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ZSIDO FERENC
Hatareset

Viszonylag messze volt a vizimalom a telepliiléstdl, lent a volgy aljan, a hatar
mellett, a Szilvds-patak kanyarulatdban, de az oreg, aki megtaldlta a holt-
testet, utobb nem emlékezett, hogy jutott haza, mindenesetre az a kétzsaknyi
kukorica, amit eldugva valahogy megérizgetett, s most 6rolni elvitt, szétzoty-
kolédott a szekér derekaban. Amikor a csendérhoz ért, még akkor is csak
dadogott, hogy vérbe fagyva talalta, s hogy dulakodds nyomai is latszanak;
a csendd6r bosszus volt, raripakodott az oregre, hogy szedje 6ssze magat,
beszéljen értelmesen. Az valahogy kinyogte, hogy Suciu Bercit, a molnart.
A csendér szentségelt egyet, aztan visszaszekereztette magat az oreggel a
malomhoz.
1944 novembere volt, a front alig egy hénapja vonult at a vidéken.

Amikor Kiradly Andras meghallotta a hirt, csak morgott. Hogy 6 megmondta
annak az onfejl vejének, hogy jojjon be a faluba, itt mégis nagyobb biztonsag-
ban lett volna; de nem, neki 6rizni kellett azt a francos vizimalmot. A lanya,
Lidi csak nézte az apjat, s nem mert sirni. Pedig jolesett volna. Nem azért,
mert olyan nagyon szerette volna Bercit, csak inkabb hogy végre elengedhes-
se magat, utat adjon a honapok 6ta gy(lé fesziiltségnek. De nem, az apja meg-
mondta, erésnek kell lenni. O szeptember elején, a roman &tallas utan jott be
a sziil6i hazhoz a kisldnyukkal, Katinkaval, ehhez ragaszkodott az apja, s Ber-
ci se banta.

A félszemd( Suciu Adalbert, aki volt valamikot Szlics Albert is, de a hiszas
években az apja megromanositotta a nevét, Siborol telepiilt at ide 1942-ben,
megvette a Klarikék malmat: honnan hallotta meg, hogy eladd, senki sem tud-
ta, honnan volt pénze, azt se. Azon, hogy ide jott, nem illett nagyon csodal-
kozni, a masodik bécsi dontés utadn elég sok magyar szokott at Dél-Erdélybdl,
ami Romaénianak maradt, Eszak-Erdélybe, ami Magyarorszaghoz keriilt. Azt
mondta, a fél szemét is Ugy veszitette el, hogy valami romanok bozgorozni
kezdték, nekikment, bicskazas lett a dologbdl. A helyiek hitték is, meg nem is,
messzirél jott ember azt mond, amit akar. Aztan megszoktdk, taldn meg is
kedvelték, jo kedélyl, harsany beszédi volt, mindenkivel jol megértette a
sz6t, a romanokkal is, mivel a nyelviiket jél birta. Ot csak a bliza minésége ér-
dekelte, hogy a liszt jo legyen. S persze a vam. Mert tobbnyire vdmért dolgo-
zott. De ha valaki meg akarta valtani a vamot, annak sem volt akaddlya: a ma-
gyarorszagiaknak peng6ben szamolt, a romaniaiaknak lejben.

Testi hibaja ellenére konnyen talalt feleséget, a férfiak java kint volt a
fronton, Kiraly Lidi nem sokat kérette magat, a félszemd férfi is férfi, féleg,
hogy pénze is van, s gabonaval dolgozik. Azt mar tudtdk az oregek beszédé-
bél, az els6 haborus tapasztalatokbdl, hogy szegénység jon, s a gabonanak
nagy lesz a becsiilete. Az is nyomott a latban, hogy a molnarokat nem nagyon



soroztak be, plane ha félszem{ is volt, igy bizni lehetett abban, hogy egy férfi
marad még a csaladban. Az nem volt inyére Lidinek, hogy sziilei takaros ha-
zat fel kellett cserélje a malomlakra, de valamit valamiért.

A malom a haborus viszonyokhoz képest jol miikodott, részint azért, mert az
egyetlen volt az egész volgyben: hét falubdl jartak ide 6rolni, s a hétbél négy
a hatar tuloldalara esett, egy szinroman volt. Gond azonban ebbdl nem adé-
dott. Negyven 6szén, amikor az Uj hatar nyomvonalat kijelolték, mindkét fél
létrehozott egy kis ellenérzé pontot fent a gerincen, a Sugé-hagdn. A hatar-
6rok tizenkét oranként valtottak egymast, kettesével: egyik fel-ala jart a kije-
lolt hatdrszakaszon, masik az atkelénél az Utleveleket ellendrizte. Az Uj hatar,
mondhatni, kettészakitotta a vidéket: olyan sok embernek nyult at a foldje a
masik orszagba, amit, ugye, meg kellett dolgozni, s a malom miatt is olyan
nagy volt a forgalom, hogy a hatarérok egy id6 utan rauntak az utlevél-ellen-
6rzésre. Az élet visszatért hat a rendes kerékvagasaba. Es ez igy is ment "44.
augusztus 23-ig, amikor Romania atallt az oroszok oldalara. Erezhetd izga-
lom vett erét ekkor a kornyékbeli lakossagon is. A romdanok bizni kezdtek,
hogy Eszak-Erdélyt visszakapjak, a magyarok felkésziltek a front athala-
ddsdra: a visszavonuld német-magyar seregre, a nyomukban diiborgé oro-
szokra. Csakhamar az is kiderdlt, a f6 gondot nem az oroszok jelentik, hanem
az utanuk megjelend Maniu-gardistak. De 6ket is kibirtak valahogy, a roman
adminisztracid visszarendezkedését is; aztan a tulkapasok miatti orosz koz-
beavatkozas ideiglenes felszusszanast hozott, s mar azt hitték, immar csak a
békekotés kovetkezhet, ami ha gyaldzatos, akkor is békekotés, mert ekkor az
emberek mar csak arra vagytak, hogy legyen vége mar, amikor érkezett az
Ujabb gyilkossag hire.

—Tudod, hogy Suciu Berci teli van pénzzel, ugye? — nézett Fodor Dini a ba-
ratjara, lyukas fogat szivogatva. Nemrég kerilt haza a frontrdl, azt mondta, le-
szerelték, mert légnyomast kapott, egyesek hajlamosak voltak azt gondolni,
hogy dezertalt. Felesége, Eszti oriilt is, meg nem is, allitélag 6ssze volt kapva
egy roman emberrel a hatar tuloldalardl, volt hazi botrany is, meg minden, de
a haboru kozepette annyi baj volt, hogy az efféle csaladi perpatvarokkal nem
sokat torédtek mar az emberek.

— Azt mindenki tudja, s aztan? — kérdezett vissza Gabor Feri értetleniil, in-
geriilten. Ot az apjaval egyiitt soroztak be '41-ben az Gtaszokhoz, az apja '43-
ban aknara lépett, 6 addig ligyeskedett, hogy hazaengedték mint egyetlen
csaladfenntartot. Ilgaz, ami igaz, négy kiskoru lednytestvére volt, anyja pedig
beledsziilt mar a gondokba.

— Nem gondolod...?

— Elment a szépeszed? Molnarral nem foglalkozunk...

- En nem is akarok foglalkozni a molnarral, csak a pénzével...

— Még a gardistak is békén hagytak...

— S hat vajon mért?

— Jéban van a romanokkal... Végtére is Suciu...

— Ejjel, lmaban intéznénk... észre se venné...ismerem a jarast... azt is tu-
dom, hova dugta a...

— Kutydi is vannak...

— Azokat megetetnénk...

— Nem tetszik nekem a dolog...
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- Félsz?
- Nem félek...

Imecs Dezsé mdasodszor volt csenddr a kdzségben. El6szor a magyarok tették
meg 1940 oktdberében. 44 szeptemberében, amikor a romanok visszajottek, fél-
redllitottdk, s a szomszédos falubdl egy roman embert raktak helyébe. Ismerte
jol, egyiitt jartak a négy osztalyt. Tul sok vizet nem zavart, bar felsébb utasitasra
néhany magyart letartéztatott sovinizmusért. Novemberben, amikor a ruszkik
ideiglenesen orosz protektoratust vezettek be, neki is menni kellett, az 6rsrél (to-
vabbra is felsébb utasitasra) leszerelte a tavirdt, s eltlint vele egyiitt. Az oroszok
helyi embert akartak csenddrnek, igy visszatették Imecs Dezsét. Vonakodva en-
gedelmeskedett: lehetett sejteni, ez az allapot nem soka tart, ismét visszakertiil-
nek a romanok. Munkajat ennek megfeleléen végezte. Amikor megérkezett a ma-
lomhoz az dreggel, 6t is megdobbentette a latvany. A malomhdz torndcénak és
pitvaranak padléja tele volt vérrel, Suciu Berci ott feklidt atvagott torokkal az ajto-
kozben. Szitkozddva fogott neki helyszinelni. A jarasbirésagot felszamoltak, nyo-
mozok, kriminalisztikai ligyészek sem voltak, ezért az ilyen piszkos munkat is
neki kellett elvégezni, s az ideiglenes tartomanyi orosz katonai birésagon jelente-
ni. Azoknak persze tobb bajuk volt annal (hdborus blindsok, szabotdrok, dezert6-
rok...), mint hogy az efféle kis civil késelésekkel is torédni tudjanak.

Dulakodasnyomok, hoppsz, egy orosz katonasapka, a fene ette volna meg,
morgott, mar csak éppen ez hianyzott. A konyha nem volt felforgatva (annyit
mar elsé pillantasra megallapitott Imecs Dezs6, hogy az elkoveték tobben
voltak). Bekukkantott a kredencfidkokba, hivatalos papirokat, kdlcsénadasi
szerz6déseket taldlt benniik, s némi pénzt. Csupdn par bankoét az iratok kozt.
Azt ¢ is sejtette, hogy Suciu Bercinek ennél joval zsirosabbnak kellett lennie.
Azt is észrevette nemsokara, hogy az elkovetdk tudtak, mit keresnek. Atment
a malomrészbe (csak egy csapdajté valasztotta el a lakastdl), gyakorlott sze-
me szinte azonnal a befogta a kémény mellett a kormot, kordtte a laAbnyomo-
kat. A kalyhacsovet valaki kihlzta, s onnan valamit kivett. Elég egyértelm( a
dolog. Csak az a katonasapka ne volna... Orosz katona, aki jol ismeri a jarast
Suciu Bercinél, aha...

Mehetlink, mondta nemsokara az oregnek, aki nem mert bejonni, csak
kintrél tekintgetett befelé. Egyebet nem mondott, s az 6reg nem firtatta a dol-
got. Azt se kérdezte, taninak fog-e kelleni.

Masnap beszélni kezdték a kornyéken, hogy az oroszok intézték el Bercit.
Mindenki a katonasapkan sopankodott. Imecs Dezsé pedig szidta magaban az
oreget, hogy az anyja istenit, gy meg volt ijedve, a szeme is keresztbe allt,
mégis meglatta azt a kurva sapkat. S a szajat persze nem tudja megfogni. De
miért is kellene megfognia? Lehet, hogy igy még egyszer(ibbb lesz az 6 dolga.
Lehet, j6 szolgalatot tett neki az oreg...

Egyesek tudni vélték, hogy a tettesek Maniu-gardistak is lehetettek, orosz
katonaruhdban. Merthogy volt ilyenre is példa az elmult honapokban. Masok
valtig allitottak, hogy a gardistakat elintézték a ruszkik, azok tehat nem lehet-
tek. S ha pedig igazabol az oroszok voltak, akkor megette a fene, mert nekik
lehet. Megint masok azt hangoztattak, kornyékbeliek kellettek legyenek, mert
a csenddr is azt mondta, volt helyismeretik.



A temetés nagy volt: a molnart sokan ismerték. A szokdastol eltéréen nem
hagytak nyitva a koporso fedelét a gydszszertartas idejére: Lidi ragaszkodott
hozza, hogy lezarjak, a pap se nagyon banta. Nem is hizta tul hosszura a bu-
csubeszédet. Olyan mds volt a hangulat, olyan fojtott, fesziilt, gyanakvassal
teli. Az emberek csak alltak, s lesiitott szemmel, pilldik alol egymast mére-
gették. Szamba vették, ki nincs ott, s ha nincs, miért nincs. Amikor a haztél a
temetdbe kisérték a halottat, a menetben 6sszesugtak, a gyilkos kilétét talal-
gattak.

Fodor Dini és Gabor Feri is ott voltak a temetésen, ezt mar azon éjjel meg-
egyezték, hogy igy kell csinalniuk. Viszonylag tavol alltak egymastdl, egymas-
ra nem néztek. Dini igyekezett természetesen tartani sebes karjat, fajdalmat
nem mutatni.

A temetdébél hazafelé jovet a Bercit megtalalé 6reg szarazon megjegyez-
te, szerinte elaltatjdk az tgyet, a Jéisten ha meg nem biinteti a gyilkosokat.

A temetés utan Kirdly Andras még egyszer kiszekerezett a malomhoz, hogy
0sszeszedje Berciingdsagait. A lanya kerek perec megtagadta, hogy vele tart-
son. Az dreg latta, milyen idegallapotban van, nem eréltette a dolgot. (Lidi ho-
napokig a szekérre sem volt hajlandé feliilni, mert azon hoztak be a holttestet
temetni.)

Ami olyan volt, inkabb elégette a malom udvaran, a pokrdécot, szényeget,
mihez vér tapadhatott, de az asztalt a két székkel, az edényeket, a petroleum-
ldmpat a petréleumoskannaval s par szerszamot beramolt a szekér dereka-
ba. S természetesen a gabonat: kukoricat, buzat, lisztet. Amibél egyébként jo-
val kevesebb volt, mint lehetett volna. Vagy az atvonulé katonak vitték el, ami-
nek nagy volt a valészinlisége, vagy még azelétt pénzzé tette Berci.

A kovetkez6 napokban-hetekben Kirdly Andrds mondogatni kezdte a falu-
ban, hogy eladd a malom, vagy kiado, de valahogy nem keriilt ra vallalkozé.
Igaz, pénz se volt, gabona se nagyon volt, a hdbord végi agonizalds nem ked-
vezett az efféle tranzakcidknak. Az (j év tavasza meghozta a hivatalos békét
is, a malomnak azonban tovabbra se keriilt gazdaja, aztdn nemsokara meg-
hallottak, hogy a szomszédos roman faluban dizelmotoros malmot szerelnek
fel allami segédlettel (egyes magyarok azt is tudni vélték, honnan szarmazik
az a motor...). Ezzel a vizimalom sorsa, mondhatni, megpecsételédott: immar
a kutyanak se kellett. Klarik Andrds bedeszkazta az ajtojat, ablakait, a zsilipe-
ket kihdzta, hogy ne fogjanak vizet, aztan sorsara hagyta. Ha valaki arra jart,
immar nem arra emlékezett, mennyi gabonat megéraltek, hanem arra, hogy
itt olték meg Suciu Bercit.

Fodor Dini orbancfiives fézettel borogatta karjan a szurt sebet. Mar tobb mint
egy hdnap eltelt a malmos éjszaka 6ta, a seb mégsem akart rendesen gyd-
gyulni. Elfert6zott, levezett. Orvoshoz nem akart menni vele, hogy ne kelljen
magyarazkodni, napi teenddit igyekezett gy végezni, mintha egészséges vol-
na. Felesége el6tt is titkolta a dolgot, s6t az egész akcidt: azon az elven volt,
hogy minél kevesebbet tud az asszony, annal jobb. Par nap mualtan, amikor a
gennyezd seb mar egyre tobb gondot okozott neki, csak meg kellett kérje,
hogy segitsen a kitisztitdsanal; az csak nézte elhalvanyuld tekintettel, de nem
kérdezett semmit.

Mig az orbancfiives fézetbe dztatott rongyot ramarkolta a sebére, Fodor
Dini Ujra és ujra végigporgette agydban az esetet. Hogy miért kellett igy tor-
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ténjenek a dolgok. S hogy a fene ette volna meg. Ejfél utan egy 6rakor értek
a malomhoz, amikor az emberek altaldban a legmélyebben alszanak. A ku-
tyakkal siman ment a dolog. Aztan alighogy beléptek a pitvarba, rajuk rontott
Berci. Mintha varta volna 6ket. Miért nem aludt, miért allt lesben? Minden éj-
szaka igy csinalta, annyira féltette a pénzét, vagy csak azuttal? Valaki értesi-
tette? De ki, mikor a tervrél hétziher, hogy csak 6 s Feri tudtak? Ej, Gabor Feri,
Gabor Feri...!

Berci nem sokat kérdez6skodott, penge villant, bicskajaval beleszurt az 6
védekezésképp feltartott karjaba. Masodjara Ferinek rontott neki, mint egy
megvadult allat, leverte a foldre, 6 egy darabig csak nézte a félhomalyban,
ahogy 0sszegabalyodnak, kezét vérzé karjara szoritva, aztdn vérbe borult
aggyal el6kapta a kését, s amikor ugy fordultak, hatulrdl odalépett Bercihez, s
egy hatarozott mozdulattal atvagta a torkat. 0 is meglep6dott, milyen konnyen
ment. Vagott baranyt, tydkot, nyulat, de ez mas volt, igazabdl sokkal egysze-
riibb. Mint vajban, Ugy szaladt a kés...

Persze, a vér latvanyatol aztan megrettentek, s a sipold, gurguldzé hang-
tol, amellyel a levegd az atmetszett légcs6bdl a véraramon keresztiil kifelé
sz0rcsogott.

Atrohantak a malomba, a rejtekhelyrél, amit Dini korabban meglesett, ki-
szedték a papirba gongyolt pénzkotegeket, s panikszerten elfutottak. Csak a
falu szélén jutott esziikbe, amikor kifulladva megalltak egy pillanatra, hogy a
hullat s a nyomokat nem artott volna eltiintetni. De egyikéjiiknek sem akaro-
zott visszamenni.

Ahogy az oroszok visszaadtak Eszak-Erdély adminisztraciés jogat a roma-
noknak, Imecs Dezs6t, aki mar szinte varta, masodszor is félreallitottak, és
mind jatéka a sorsnak, ismét egykori roman iskolatarsat tették meg csenddr-
nek. Annak esze dgaban sem volt foglalkozni a malmos histériaval, nem sze-
rette a kényes lgyeket. Egyébként mar nem is az 6 hataskorébe tartozott az
eset, hanem a visszaallitott tartomanyi ligyészségébe: a Suciu-gyilkossag
nyomozati anyaga finoman szélva is hianyos volt, az ligyészek gyanusitott hi-
anya miatt, vademelés nélkiil lezartak az lgyet.

Akkor éjjel, a sebtében megejtett osztozds utadn annyiban maradtak, hogy
amig le nem csendesedik a dolog, nem nyulnak a pénzhez. Most Gabor Feri el-
érkezettnek latta az id6t. Dinivel nem kivant beszélni errél, az eset 6ta keriil-
ték egymast, s nemcsak azért, hogy nehogy gyanut keltsenek.

Szerencséjére a pénz nagyobb része lej volt, a pengdket, hogy szabadul-
jon télik, elégette. Anyjanak, lanytestvéreinek nem szoélt, par napra eltlint,
hogy aztan két szép herélt ménnel térjen vissza. A haborud miatt hatalmas
l6hidny volt, ez emberek jobb hijan teheneiket fogtak be, mar akiét le nem L6t-
ték, meg nem ették az atvonuld katonak. Feri erdékitermelésbe fogott: maga
mellé vett egy suhancot, vagtak s hordtak a fat. Rovidesen & lett a kornyék
els6 szamu fogatosa, s szép pénzeket csindlt. Egyeztetett az erdésszel, hogy
kinek hol bélyegzett fat, nyilvan olykor egy-egy bélyegzetlent is megeresztett,
az volt a tiszta haszon. Az emberek oriiltek, hogy megoldddik a téli tiizel6 kér-
dése, valahogy kinyogték a fuvar arat.

Fodor Dini csak szidta magaban Ferit az elhamarkodottsaga miatt, 6 gy
dontott, még kivar. Egyszer, amikor négyszemkozt talalkoztak, megproébalta
szamon kérni, de Feri olyan hangnemben kérdezett vissza, hogy mirél beszél,



a lovakat kolcsonpénzbdl vette, s mindjart kikereste az arat, hogy Dini csak
tatogni tudott a meglepetéstél. Hogy ezt milyen jol kitalalta Feri.

S milyenek az emberek? Ha érdekiik is Ugy kivanja, maris kevésbhé gya-
nakvok. Ha az elején voltak is paran, akik 0sszevontak a szemoldokiket, hogy
honnan volt Ferinek pénze a lovakra, rovidesen napirendre tértek a dolog fo-
lott. Ha kdlcsonkérte, hat megadja. Batraké a szerencse. Mert az életnek men-
ni kell tovabb.

— Ez a te Feri baratod megcsinalta szerencséjét! — mondta Eszti vontatot-
tan. Elég fagyos volt koztiik a hangulat, Dininek Ujabban nem lehetett kedvét
lelni, igaz, Eszti nem is tette tonkre magat az igyekezetben.

— Az meg... — morogta Dini.

— Mostandban mért nem jartok 6ssze? Régebb olyan nagyban voltatok...

— Amiéta lovas gazda lett, szaros kardval se lehet folérni az orrat...

—lgazis, miért nem veled tarsult?

- En tobbet vele nem tarsulok...

— Tobbet nem?

- Nem.

Eszti viszolyogva nézte embere elsotétiilé arcat, s arra gondolt, vajon
meddig fogja birni. Ezt a semmit, ezt a kokadtsagot, ami olykor atcsapott ért-
hetetlen ingeriiltségbe, csattand idegességbe. Ezt a titkoldzast, a rebbend fé-
lelmet, annak savanyu szagat. A ténfergést, egymas keriilgetését.

Par nap mulva bombaként robbant a hir, hogy Gabor Ferit az erdén agyonutotte
a fa. Segédje mesélte el a részleteket, kinek az ijedtségen kiviil mas baja nem
esett, hogy egy meredély félé benyulé nagy biikkfat vagtak ki éppen, igyekeztek
ugy donteni, hogy aztan hozza tudjanak férni; miel6tt a harcsaflirésszel nekilat-
tak volna, fejszével meghajkoltak, olyan kétharmadnal tarthattak a flirészelés-
sel, amikor nagy csattanas hallatszott, s mar meg is indult a fa, de nem arra,
amerre vartak: neki sikeriilt félreugrania, de Ferit telibe talalta.

A temetés utan (a szertartds megint zart koporsds volt, a test annyira
szétroncsolddott) az emberek kombinalni kezdtek. Hogy semmi sincs véletle-
nil. Hogy ezek szerint vaj volt a Gabor Feri fején. TAn a katonasagnal kovetett
el valamit? Ki tudja... Tan az a pénz a lovakra nem is kdlcsonbél volt? Egyesek
nem atallottak 0sszefliggésbe hozni az esetet a malomnal tortént gyilkossag-
gal, azt hangoztatva, ha nem egyéb, még igaza volt az oregnek, s hogy Isten
nem ver bottal — csak faval.

Fodor Dini nem tudta, sirjon-e, kacagjon-e. Elvileg megkonnyebbiilhetett
volna, hogy immar nincs, aki ellene vallhatna, de amikor meghallotta, mit be-
szélnek az emberek, gyomra 6sszerandult a rémilettél.

— Szerinted is koze lehetett Gabor Ferinek a Berci halaldhoz? - kérdezte
Kiraly Andrds a lanyat.

Lidi megvonta a vallat:

— Hat... En Ggy tudtam, joban voltak.

- Joban?

—Igen. Sokat jart a malomhoz. Aztan ki tudja... a pénz..., de immar mind-
egy...
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— Sejted-e, mennyi pénze lehetett Bercinek?

— Tudja jol édesapam, milyen ember volt... Nem kototte az ilyesmit az or-
romra. Azt mondta, amivel nincs bajom, ne torédjek...

—Vajon tényleg a kéményben volt eldugva, ahogy egyesek beszélik?

— Annyi mindent beszélnek az emberek! En csak azt tudom, hogy nekem
Berci meghagyogatta, a malomnal a kdlyhdba nehogy begyujtsak, mert a ké-
mény be van omolva, nem szelel.

— S nem nézted meg soha?

— Miért néztem volna? A malomba én nem nagyon jartam be. Az az 6 re-
szortja volt. Pénzt mindig hagyott kint a kredencfidkban, ha kellett, onnan ve-
hettem a kérdezése nélkiil! Azt is tudja édesapam, hogy amikor ésszel haza-
koltoztem, akkor is adott ide...

—Valamicskét ideadott, de a tobbirél bezzeg hallgatott!

— Hallgatott, s immar hallgat...

— A csenddr azt mondta, nem egyediil volt a tettes. Ha Gabor Feri volt az
egyik, ki lehetett vele?

- Jaj, édesapam, hagyja Gabor Ferit, hogy nyugodjék...

— Neked tudnod kell, ki jart még a malomhoz rendszeresen! — er6skédott
Kiraly Andras.

— Ki-ki?! Annyian megfordultak ott! Fodor Dini példaul gyakran jott. De
mas is.

Egyre jobban lefogyott, egyre sapadtabb lett, halkabb. Arnyéka régi 6onmaga-
nak. Sebe lassan begydgyult, de dolgozni nem nagyon volt kedve. Felesége
egyre gyanakvobban méregette. Az embereknek is felt(int allapota leromla-
sa, ha megkérdezték, mi van veled, te Fodor Dini, a gyomrara panaszkodott,
vagy azt mondta, a légnyomads biztos elrontott valamit benne. Az emberek
bdlogattak, hogy az konnyen meglehet. Egyébként igyekezett nem sokat jar-
kalni, keriilte a tarsasdagot. Attol valésaggal rettegett, hogy Lidivel talalkozik,
de nyilvan, amit6l az ember fél, azt nem kerdili: a boltnal futottak 0ssze, mert
hat vasarolni csak kell, éppen kilépett az ajton, amikor érkezett Lidi a kis-
lannyal. Egyévesnél alig tobb, széke flrtl, mosolygds szem( teremtés volt,
laba nemrég indulhatott meg, anyja kezét fogva, kecsesen lépegetett. Jaj,
legaldbb ez a lednyka ne lenne itt, remegett meg Diniben a lélek, elsdpadt,
nem tudta, hogy viselkedjen. Ugy érezte, olyan furcsan néz ra Lidi, kdszonni
probalt neki, de az csak valami mormogas lett. Meggyorsitotta lépteit, zava-
rodottsagaban nem hazafelé indulva, de még igy is sokaig hataban érezte a
fiatalasszony tekintetét.

Minden éjjel ott verdestek hunyt pilldi mogott a gyilkossag képei. Hidba pro-
balta azt képzelni, hogy meg sem tortént a dolog, hidba bizonygatta magaban,
hogy 6 nem akarta, hogy bizisten nem. De akkor ki irdnyitotta a kezét? Miféle
ordog koltozott belé?

Ugy érezte, mar nem birja a fesziiltséget, kinjaban elhatarozta, megsem-
misiti a pénzt, hatha attél megkonnyebbiil valamelyest.

Kivarta, mig a felesége elmegy szomszédolni (egyre gyakrabban felejtet-
te ott magat valamelyik baratnéjanal), folment az udorba, s kiszedte a banko-
kotegeket a szénabodl. Aztan nekidllt, a szecskavagdval apritani kezdte, hogy
majd jobban elégjenek, hamujuk se maradjon. Indulatosan dolgozott, halkan
szitkozddva: mintha a pénz lett volna a hibas.



— Mit csindlsz te itt? — hallotta meg varatlanul a hata mogiil a felesége
hangjat.

Voros lett a diiht6l.

— Te leskel6dsz utanam, te fehérnép? — horogte.

Eszti nem valaszolt, kdzelebb lépett a szecskavagdhoz, aztan szija elé
kapta a kezét.

- Ereztem, hogy... De miért...?

Dini csak allt, nem valaszolt. Agyaban vadul porogtek a gondolatok. Hogy
akkor vége a dalnak. Lebukott. Mert tudta, a felesége nem lesz cinkosava, si-
man feladja. Ordmmel, hogy megszabadulhat téle. Hacsak..., a fene ette volna
meg... el nem intézi 6t is... immar Ggyis mindegy... Mindegy?

Eszti észrevette tekintetében az indulat lobbanasat, 0sztondsen hatrébb
lépett. Dini utana akart nydlni, de ekkor valami csattanasfélét hallott. Nem ki-
vilrél: belulrél.

Ugy érezte, nem kap levegét. Egész teste megfesziilt, arca eltorzult. A szi-
véhez kapott, majd egy nydgéssel nekitdntorodott a szecskavagdonak. Egyet
még vonaglott, s vége volt.
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