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„A mi igazságunk: a mi erőnk” – hirdette 1921-ben Kiáltó szóval Kós Károly, rögtön a bűnben fogant 
gyalázatos trianoni diktátum véglegesítése után, az erdélyi, de tágabban is az egész elszakított ki-
sebbségi magyarságot életre serkentő hitvallással. Az igazság a közösségi, nemzeti megmaradás 
létjogára vonatkozó alapvető és egyetemes emberi igénybejelentés: erkölcsi evidencia. Mint aho-
gyan Babits Mihálynál is kifejtve (Az írástudók árulása): Magyarország „az a nemzetek közt, melynek 
legmerészebb álma sem haladja túl a legminimálisabb Igazságot. Ha valahol otthont remélhet még 
a földön az Igazság régi elve: itt van az. E szerencsétlen és megalázott nemzet – a harci erő védte-
len áldozata – szellemi tekintetben szerencsésebb, mint a büszke hatalmasok: szabadon nézhet 
szembe a Gondolattal, melytől az Erő fél, s egyszerre szeretheti hazáját és az Igazságot”; s „az Igaz-
ság maga sem kívánhat itt egyebet, mint fölemelését ennek a boldogtalan népnek, melynek oly fáj-
dalmasan igaza van”. És amint Áldás a magyarra című versében is hangzik: „Mert erős a fegyver és 
nagy hatalmasság, / de leghatalmasabb mégis az igazság.” A százéves és múlhatatlan trianoni tra-
uma szakrális és metafizikai meghaladását kívánták legjobbjaink a megváltó keresztény igazságté-
tel és szabadságeszme együttes üdvtörténeti szavatolásával. A „keresztre feszített ország” (Kós 
Károly), a „fölfeszített nemzet” (Oláh Gábor) végső sorsa nem lehet a pusztulás – a mindennemű va-
lóságos gondtapasztalás ellenére sem. A krisztológiai remény felülmúlhatja a szétszóródás, a szét-
szaggatottság, az elszórványosodás, az etnikai sorvadás és összezsugorodás – a kiszolgáltatottság 
és megalázottság – keserűségeit.

Trianon századik évfordulójának előestéjén ez a parakletikus vigasz szólt Szőcs Géza Cs. királyfi 
szilveszterkor című verséből:

Bor is lesz, búza és békesség,
s végre igazság tétessék!

Mert ha igazság nincsen benne,
még a törvény is törvénytelen!

Hozza helyre az új esztendő,
amit elszúrt a történelem!

Nagy a kórus, és sokan szólnak,
Mátyás király is szólít téged,
Cs. királyfi is beszél hozzád,

ez lesz talán az új esztendő,
melyben talpára áll az ország,

s nem porlik tovább már a szikla,
s az igazságot zsákkal hozzák

Gáspár, Menyhért és Boldizsár.

2020-ban azonban – mintha jelképesen is – a sors nem engedte (legalábbis monumentális emlék-
rendezvényeken) igazán kiáradni azt a nemzeti összetartozás-érzetet, amely pedig alapja és felté-
tele lehetne legalább az erkölcsi és lelki, szellemi igazságtételnek. Az év őszén pedig maga a költő 
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„És akkor megint az országépítők”
Szőcs Gézára emlékezve
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is áldozata lett annak a végzetnek, amely derékba törte az összmagyarság készülődő magasabbra 
emelkedését. (Járnak köztünk – Szőcs Géza emlékére című megindító, sóhajos versében Mezey Ka-
talin így gondol rá: „Járnak köztünk álruhás királyok, / úsznak köztünk olvadó jéghegyek. / Lábnyo-
mukat utóbb megtaláljuk, / és összegyűjtjük a meséiket.”)

A költői üzenetek azonban nem fakulnak. Arról a fátumos gyötrelemről sem, amelyet a kisebb-
ségi magyaroknak kellett elszenvedni a sovén kommunista diktatúra időszakában, az Illyés Gyulá-
tól „már-már apartheidnek” nevezett rendszerben. Az anyanyelvében, hagyományos kultúrájában, 
történelmi hivatásában hatalmi erőszakkal széttiporni kívánt határon túli nemzetrészünk legfájdal-
masabb – és minden fohászt, imádságot is átható („Isten, teremtsél földet, / tengert, s füvet is, zöl-
det!”; s „engedd // lenni a folyók mellett / Kolozsvárt s Budapestet!”) – érzülete fejeződik ki a nem-
zethalál rémében: „Atyánk, mirajtunk minden pillanatban / a pusztulás fogsora összecsattan” 
(Szőcs Géza: Esti ima).

De hitelesen felzaklató, felsugárzó lírai sorsbeszéd közvetíti a szabadulás, a megváltás, a feltá-
madás egyszerre szent és profán, mennyei és evilági, szoteriológiai és eszkatológiai üdvreménysé-
gének hangjait – „a nemzeti szívszélhűdés” állapotában is:

a magyarokat kiirtották
a nagyhatalmak és kishatalmak,
(…)
elvitt minket a háború,
az árulás, a drágulás
a dögvész
s a születés-
szabályozás,
a folytonos hadviselés
önmagunk ellen
s a zuhanás át
a történelmen,
szebben mondva: szabadesés;
vagy még szebben: mélyrepülés.

(…)

így nézett ki a nemzethalál.
Bevégeztetett.
És lámcsak, mégis:
új esélyt mérlegelhetünk,
új esélyeket.
Ránk néz a jövő, fölteszi
szemüvegét, a tényeket.

Fölfordulás, föltámadás
és számvetés és számadás:

a föltámasztottak száma
úgy tíz-tizenöt millió
s ha nem túl nagy is, de mégis
van ismét olyan ország
ahol az adjonistent
magyarul viszonozzák

(Ez már a feltámadás).

És mindig éleszthető a remény, hogy a rombolást mégis az építő újjáteremtés győzheti le, s a tönk-
retevőket a helyrehozók követhetik:
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Ezt a földet, ezt a megviselt országot
akárhány idegen talp tapossa is
akárhány idegen mancs tépázza is
dobálják akárhány halottal
ismét a kutakat tele
ha lehetetlen lesz is megint a források
fölé hajolnod, mert a vízből
nem a te arcod néz vissza rád – és az ekével felforgatott temetők
és a lovasszobrok melléig érő tűzvész –
                                                                így is, úgy is
elkotródnak az országrontók
és akkor megint az országépítők
akkor megint ez a szívós emberfajta
ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is
olyan hosszú ideje
de milyen hosszú ideje
ezek!

		  (Kérdések a XXVI. század költőihez)

•

Hetvenes évek közepi-végi Erdély-járásaim során fogadott engem is megtisztelő barátságába Kolozs-
várott a Szőcs család: hátizsák mélyén vittük, csempésztük nekik is a könyveket, visszafelé meg a bi-
zalmas üzeneteket, kéziratokat. Géza már akkor, huszonévesen az erdélyi irodalom legnagyobb, ka-
rizmatikus ifjú tehetségének számított (a Herder-díjas Sütő András őt tüntette ki fiataloknak juttatha-
tó külföldi ösztöndíj-javaslatával), s valóban ajándék volt találkozni, beszélgetni vele, mint ahogyan a 
szüleivel is. Édesapjával, Szőcs Istvánnal – akiről a Helikon folyóiratnál is baráti munkatársa, Sigmond 
István mondta, hogy azt hiszi, „ő a legértékesebb egyéniség és koponya a jelenkori magyar irodalmi 
életben”. (S aki ugyancsak nemrégen, 2020 szeptemberében távozott közülünk. Géza Apám a H termi­
nálon című költeményével búcsúzott tőle, a vers utolsó sorában az „elcsatolt” szóra is melankolikusan 
rájátszva: „A távolban távoli rokonok gyülekeznek, / a szívverés nyugovóra tér szülőföldünkön, / az el-
csitult területeken.”) Csupán hallgatni is őket abban a korszakban: a szellem győzelmévé válhatott a 
permanens egzisztenciális félelem légkörében. Amikor párnával takartuk le a telefont, vagy kimen-
tünk sétálni a Szamos-partra, hogy valamelyest szabadabban tudjunk társalogni, hittük volna-e, hogy 
mégsem örökre maradunk bezárva a szabályosnál kissé tágasabb börtönben? Hogy a nyolcvanas 
évek végén Gézát már a Szabad Európa Rádió magyarországi stúdiójában meg a pesti ellenzéki tün-
tetéseken látjuk viszont, miután egyetemes demokratikus emberjogi és kisebbségvédelmi küzdelmei 
közepette az életéért is aggódnunk kellett az évtized elején-derekán? S hogy akkorát fordul a világ, 
hogy aztán időbe telik, míg újra rájövünk: lázadozhatunk tovább, mert valahogy nem egészen az sike-
rült, amit szerettünk volna. Az persze mégiscsak hatalmas változás, hogy az egykori határátkelések 
rettegése, a tiltott könyv, írás, folyóiratszám dugdosása után Szőcs Géza ötvenhatos darabját például 
ünnepi sikerrel játszotta a debreceni színház, vagy Bertha Csilla a férjével, a szintén irodalomtörté-
nész, amerikai származású Donald E. Morse-szal erdélyi szerzők drámáit fordította angolra, majd 
összeállítottak, megszerkesztettek egy reprezentatív kötetet, amelyben Sütő András, Székely János, 
Páskándi Géza, Lászlóffy Csaba, Szőcs Géza egy-egy műve szerepel, s a könyvet kiadták Írországban, 
Dublinban, ahol a világhírű, legendás Abbey Theatre-ben mutatták be, majd itthon a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban, érdeklődők sokasága előtt. Az egykor „elhallgattatott hangok” – Silenced Voices, 
Hungarian Plays from Transylvania (Dublin, Carysfort Press, 2008) – immár a nagyvilágba is eljutottak 
tehát, köztük a Karácsonyi játék, amelyről a kötetszerkesztők azt írják bevezető tanulmányukban, hogy 
az őrült heródesi kort kifigurázó karikaturisztikus, parodisztikus groteszk komédia egyik nagyszerű 
példája ez (it „ignites a nervous, sardonic, grotesque comedy in his portrayal of Herod’s despotic 
regime’s insane operations”). S a fordításkötetet méltató Bollobás Enikő is kiemeli, hogy ez a mű fel-
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rázó abszurd példázata a még abszurdabb valóságnak; az abszurditás realitása pedig a realitás ab-
szurdumának. Így tehát egyszerre valóban igaz és hiteles „realista” látlelet is („we would call it absurd, 
had it not been ’realistic’, a true depiction of the absurd reality under Ceauşescu. So again it is not 
literature that is absurd, but life, it seems”).

Egy démonikus időszak örök érvényű vizionárius drámaköltészeti mementója tehát ez is, ami-
képpen A kisbereki böszörmények (Szőcs Géza 1994-es színjátéka) szintén a dramatikus és parabo-
likus abszurd, a (posztmodern) nyelvjátékos tragikomédia, a fergeteges fekete bohózat vagy a har-
sányan szarkasztikus „tragifarce” (a szerző monográfusa, Blénesi Éva Bréda Ferenctől átvett találó 
kifejezésével: a „mega-burleszk”) remekeként tölti be ugyanezt a funkciót és válik maradandóvá.  
A virtuóz szövegalakítás, a kabarészerű bohóctréfákat halmozó inter- és architextuális vagy regisz-
terkeverő nyelvi-stiláris összetettség és sokszínűség egyidejűleg termékenyen hordozza a törté-
nelmi tisztánlátás és lényegfelmutatás keserű-katartikus üzeneteit is: a jelenvaló magyar nyelv- és 
identitásvesztés (részint kollektív önmegszüntetés) univerzális botrányának (hátborzongató antro-
pológiai képtelenségének) autentikus művészi demonstrációját. Az 1989 híres vagy hírhedt ese-
ménymozzanatait (a falurombolást vagy „Vérmarót” császár egyre debilisebb medvevadászatait, il-
letve a temesvári református lelkésztől, Tőkés Lászlótól eredő zendülés itt jelképes és sorsjelenté-
ses fikcióba fordított – tehát az alapvető megoldatlanság folytonosságára utaló inverz vagy paradox 
– motívumát) felvonultató mű a kiszolgáltatottságában a vallás- és bőrcsere eszközével magát sze-
recsenként menteni remélő kisközösség sorsát, a magukat fekete festékbe mártók és a „reiszla
mizálás” ábrándját kergetők turbulens boszorkányszombati erkölcsi (nemzet)haláltáncát karikíroz-
za. (Amely haláltánc hangulatilag hasonlatos többek között a Balkáni gerle című Sütő-darab szim-
bolikus lakodalmi felfordulásához.) Amikor „az önfeladás illúziója nemcsak hogy haladéknak nem 
bizonyult, de a továbbélés vigaszának helyébe a megmaradás szégyenét hozta”, s „a reménytelen-
ség fordul bacchanáliába”, az „az ésszerűség látszatában fellépő esztelenség” (ahogy Márkus Béla 
taglalja). Miközben égető kérdés marad, hogy ha vannak védett állatok, miért nincsenek védett né-
pek-nyelvek is – merthogy bármely nyelvnek mint lehetséges világnak a megsemmisítése metafizi-
kai bűn: „egyenlő Isten arculcsapásával” (a szerző esszé-kommentárja szerint). Vagyis a „rendszer-
változás lehetősége” „soha nem teljesülhető költői fantáziálásnak minősül” (írja a fordulathoz köt-
hető kortárs magyar drámát áttekintő tanulmányában Elek Tibor), hiszen – s idézi a műből – „Itt nem 
fog megváltozni semmi. Vérmarótot elűzheted, jön helyébe Szőrmarót. A Sátán munkája, amerre 
csak nézel.” Ezeket az időket és a későbbieket is gazdagon-színesen (s a sokfajta bizakodást és be-
igazolódott baljós előérzetet informatív politika- és mentalitástörténeti hitelességgel) eleveníti meg 
Szőcs Géza Farkas Wellmann Endrével készített beszélgetőkönyve, dokumentumkötete (Amikor for­
dul az ezred, 2009), amely valóban különösen izgalmas éppen attól is, hogy sajátos perspektívából, 
egy, a történelmi fősodorban részt vevő, azt alakító politikus-poéta szemszögéből képes láttatni a 
korfordulós időket (ahogyan Erős Kinga állapítja meg).

Szőcs Géza A magyar ember és a zombi (2003) című gyűjteményes kötetébe foglalt „drámás tör-
ténetei”, amelyek a nyolcvanas évek végétől sorjáznak: a késő- vagy utómodern, a posztmodern, az 
abszurd-groteszk drámaszöveg-képzés esztétikai-poétikai karakterjegyeinek egész különleges és 
bőséges tárházát nyújtják. A posztmodern jegyek (regiszterváltakozás, hibriditás, töredékesség, 
stílusimitáció, jel- és jelentésszóródás, a mű-, a műfaj-, illetve a személyiséghatárok elmosódása,  
a maszkos-átvetítő intertextualitás, a kollázs-, bricolage-technika vendégszövegekkel, jegyzetek-
kel, kottákkal, rajzokkal) bámulatos (mondhatni, példatáros) sokféleségben szikráznak elénk – mi-
közben a nemzeti sorstragédiák burleszkbe és abszurd poénokba játszatása éppen nem a nyilván-
valóság érvénytelenítésére, hanem a historikus katasztrófákban tobzódó képtelenség formailag is 
hangsúlyos exponálására szolgál.

A nyelvi ötletgazdagság kavalkádja s a morajló sorskérdések torokszorítóvá mélyülő lényeg
vonatkozásainak eszméltető sugárzása: jellegadó vonása e színjátékoknak. A posztmodern szöveg-
univerzum kibontásához gyakran a mitikus-biblikus asszociációk, a jelképes-sugallatos analógiák 
rengetege is erőteljesen hozzájárul, s a heterogén párbeszédek, jelenetfragmentumok, helyzetkomé-
dia-miniatűrök, lírai betétek füzérét valami archaikus őstudás mélyértelműsége itatja át lélekről és 
jellemről, erkölcsről és árulásról, isteni és emberi titkokról. A misztériumjáték- vagy mirákulumszerű 
Passióban a rejtjelekbe oltott érzékfölöttiség nyelvjeles érzékeltetése áramlik, miközben az ördögi go-
noszság (önzés, vakság, irigység) elképesztő morbiditása is megnyilatkozik; az istengyilkos tömeg így 
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ordítozik Jézus ellen: „Pénzért gyógyított! Aj, be sok tömérdek kincset szedett össze! Engem miért 
nem gyógyított meg? […] Meglépett a hitközség pénzével! Huá, huó”; Barabbás – jogosnak tekintett 
népszerűségét kihasználva – már királlyá választatását tervezi; a kereskedők – már a Golgotán – fa-
ragott feszületeket árulnak, „olcsón”, aztán a szamárból készült kolbászt; Pilátus azért hiszi kiválasz-
tottnak magát, mert amíg Krisztus-követők lesznek a földön, az ő nevét is „imájukba foglalják majd”; 
és így tovább. A bizarr komikum kíséri azután az árulásának jelétől a környékbeli kakasok kiirtásával 
– de mégis hiábavalón – menekülő Péter apostol „apokrif” történetét (A kakas) vagy a heródesi gyer-
mekgyilkosság eszelősségét, a despotikus rémuralom általános természetrajzát is, amely – aktuál
politikai értelmezhetősége révén – részint allegorikusan és profetikusan anticipálja a merénylettől 
rettegő Ceauşescu végül ténylegesen bekövetkező likvidálását (Karácsonyi játék, 1988).

És meghökkentő travesztiába oltott melankólia vonja be az egész ezeréves magyar történelem 
tablóját is (Ki cserélte el a népet?). A mikszáthos (Új Zrínyiász) humor mellett a sorspanoráma döbbe-
netes vetületeit (Németh László-i megfogalmazásban, hogy hol és „hogy veszett el magyar a magyar-
ban”), súlyos igazságait is fölkavaró és játékba hozó – s így ugyancsak remekműszámba vehető – 
színdarab a morális degeneráció és az értelmi leépülés végállapotait parodizálja, amikor maga a 
nemzetvesztés ténylegessége is már az öntudatlanság vagy a tévértelmezések sötétjébe hull. Az ön-
magából kivetkőzött vagy kifordított nép („olyan a magyar, mintha vendég volna önmagánál”) már 
semmit nem ismer fel az eredeti nemzeti érdeket és a szellem magasrendűségét képviselő vezetők 
szándékaiból és értékeiből, sőt, leplezetlen gyűlölettel kel föl ellenük. Az elhivatottságból fakadó áldo-
zatvállalás tökéletes kudarcot vall az alantas rágalmak és értetlenkedések mocsarában a hős egri 
várvédőktől Petőfin át Csontváryig. Győz az árulás, az eszményhordozók kiátkozása. Dobó Istvánt egy-
felől azzal vádolják, hogy ő a heroikus kitartás erőltetésével a magyar vérveszteséget akarja növelni, 
vagyis valójában török megbízást teljesít, másfelől viszont azzal érvelnek ellene, hogy a törökök őt, 
úgymond, vehemensen „törökellenesnek” tartják, ezért más vezérre van szükség: olyanra, aki kellő-
képpen „mérsékelt”, „tárgyalóképes”, akivel a török „hajlandó leülni”. Petőfit mint „muszkavezetőt” 
kergetik el, a feltámadó Árpádtól pedig még a vérszerződés érvényességét is elvitatják. Minden hazug 
megalkuvásra, csalásra találtatik átértelmező, elpalástoló magyarázat, a beszéd mindent képes iga-
zolni, a valóság igazsága megfoghatatlanná illan, mert artikulálhatatlanná válik. Bekövetkezett, amit 
az egyik jelenet végén – a szövegköziség nyelvjátékai révén – elhangzó Vörösmarty-idézet definiál: 
„Neve: szolgálj és ne láss bért. / Neve: adj pénzt és ne tudd mért. / Neve: halj meg más javáért. / Neve 
szégyen, neve átok: / Ezzé lett magyar hazátok.” A „váltottlelkű”, magát elcserélő-elpusztító népet nem 
lehet tetten érni, mert „időközben elcserélték a nyelvüket, a vallásukat, a királyukat, az isteneiket”; így 
az önmagával sem azonos nép, e „kettős tudatú, szerencsétlen nemzet, mely saját magát emészti föl, 
mely tulajdon vérébe vert csapot, megsemmisíti legjobb fiait […] egy olyan nép, mely nemsokára el fog 
fogyni s csak szomszédai históriáiban fog tovább élni – egy nemzet, amelynek alig ezer év kellett, hogy 
elpusztítsa önmagát. / Mintha élne s mégis meghalt volna? / Mintha látott kép után epedne. / Egyfajta 
árvagyermek. / Igen. / Félelemmel és gyanúval nézi, / Dolgait hogy más keze intézi / Folytonos, bár 
lassu működéssel. / Mintha élne s mégis meghalt volna. / Így megy egykor félhold éjszakáján / Egy tö-
rött szántóvas van a vállán, / És megáll egy künn felejtett háznál, / Mintha vendég volna önmagánál.” 
– „Lehet-e szabad az a személy, és kiterjesztve, az a nemzet, amelyik nem tudja, hogy ki is ő valójában, 
lehet-e szabad az a nemzet, amelynek nem adatik meg az identitás tudásának bizonyossága?”; „ért-
hetővé válik a kapcsolat, amely a nyelv elkülönböződése és a nemzet elkülönböződése között fennáll. 
A dráma egyszerre beszél a nyelv és a nemzet alapvetően elkülönböződött vagy elkülönböződő jelle-
géről” – boncolgatja tanulmányában Sántha Attila.

Gondolati és poétikai összetettség, polifónia, esztétikai változatosság, súlyosság és szférikus 
légiesség megragadó egyensúlya: minden Szőcs-darab sajátja. Legyen az Shakespeare-pastiche 
vagy -parafrázis, illetve „montázsdráma” (Szakolczay Lajos) („Rómeó és Júlia”), lét és szerep, művé-
szet és művész-sors titkait megrázó életfilozófiai felismerésekkel és stilizáló kultúrtörténeti utalá-
sokkal feszegető példázat vagy szimbolikus vízió (Pandó és Martinek, Don Quijote esete Dulcineával, 
A szirén), hétköznapi banalitást látleletező tragikomikus hangjáték-humoreszk (Kisvárosi történet, 
A virágos láda) vagy a kelet-európai diktatúra politikai pszichoterrorját, sötét titkosrendőri machiná-
cióit élesen átvilágító filmforgatókönyv (Bombázó lányok árnyékában); vagy akár az ötvenhatos nem-
zeti misztérium lírai dramatizálása (Liberté 1956). S az összhatás: ami a mindenkori nagy nyelvi, 
művészi, önismereti élményeké. Mert a nyelvjáték orfikus vagy próteuszi varázsai nem szűrik ki  
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a historikus eszmélkedés megrendítő szólamait sem. Szőcs Géza egész életművének irodalomtör-
téneti jelentőségéhez mindenképpen hozzátartozik az a gazdagság, az az ízléskorszakokat, stílus-
tendenciákat, szemléletformákat szabadon összejátszató nyelvi tarkaság és mágikusság, amely 
mégis félreismerhetetlenül, összetéveszthetetlenül, különlegesen egyéni hangzatokkal kapcsolja 
össze sorstudat és keserű irónia fájdalmas-gunyoros szellemi dimenzióit. (A többszólamú, mozgó 
nézőpontú, variatív bőségben tobzódó verstípusok és -formák sokszínűsége: „a diktatúra erőszakos 
uniformizáló tendenciáival” szegül szembe ebben az írásművészetben kezdettől fogva – ahogyan 
Borcsa János interpretálja ezt.) A posztmodern nyelvjáték referenciatartománya így semmi esetre 
sem szorítja ki a közösségi létélmények, sors- és gondtapasztalatok jelentésmezőit, csak szelleme-
sen átforgatja, feldúsítja azokat. A szövegbravúrok történelmi és lélektani mélységtávlatokat boly-
gatnak föl, s a szövegvilág halmozódó jelrétegei éppen nem leszűkülve kizárják, hanem kibővülve 
átfogják az emberi sorsértelmezés ismert és ismeretlen lehetőségeit. Mert hogyan másként lehet-
ne felfogni az olyan szardonikusan leleplező gegparádét, amely Szőcs Gézának csak néhány vers-
sorából is sziporkázik: amikor például az ötvenhatos szabadságharcot vérbe fojtó Kádár János vit-
riolos-szatirikusan (ön)megsemmisítő songja felharsan a Liberté 1956-ban: „Reszkess tőlem kuruc 
népség / reszkessetek talpasok / győzni hozzák Kádár Jánost / szovjet hernyótalpasok!” Vagy egy 
másik bökverse (A liba) így szól: „Libát vettem Libanonban / haj, haj, haj. / El is lopták Trianonban / 
baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non / non.” Azt az ötletet kiaknázva, amely érdekes mó-
don vág egybe a kárpátaljai Vári Fábián László felidézett gyermekkori emlékével: a „franciául ki-
mondott tagadás” háromszorosságának kihallásával a földrajzi szóból.

•

Szerencsére csak múló babonának bizonyult az utóbbi időkben az a tévhiedelem, hogy a posztmo-
dern nyelvjáték eleve kiiktatja a kollektív identitásélmények, a nemzeti sorstapasztalatok jelentés-
birodalmát. A nagyvilág posztmodern és posztkoloniális áramlatainak rengetegében és határtalan 
változataiban, a groteszk, az abszurd nyugati és keleti típusaiban éppen a felszabadult hang, a nyi-
tott, elfogulatlan látásmód képes a mindennemű életdimenziókat, a személyestől a közösségin át az 
egzisztenciális-transzcendentális horizontokig ívelő létvalóságokat művészetté újjáteremteni.  
A szellemi fölény magaslatain, a költői intelligencia éteri szféráiban reflektálni az emberlét örök 
vagy akcidens nyomorúságaira, rejtett vagy ordító kínjaira is; pontosabban: a frivol irónia, a fekete 
vagy akasztófahumor, a szójáték, a szóvicc nyelvi invenciójában és eklektikájában alkotni meg a tör-
ténelmi helyzetek fölötti értelem és spiritualitás (heideggeri módon) létmegvilágító, életátértékelő 
lehetőségeit és pozícióit. S így a konkrét tényvonatkozások vagy az általános sorsérzetek felismer-
tetése sem a hagyományos tragikum, pátosz, sirató vagy lamentáló vádbeszéd hangzáskörében és 
regiszterein zajlik már, hanem a keserűséget is oldó-átalakító (noha nem hatálytalanító) abszurdi-
tás, bölcseleti kedély, aleatorikusan villódzó versbeszéd közegében. Szőcs Géza „megszövegezé-
sei” „a radikális jelenlét láthatóvá tett nyelven rögzített dokumentumai”; iróniája filozofikus, „a szö-
veg egyaránt vonatkozik a történelmi eseményre és annak jelenbeli értelmezésére”; „a parafrázis 
hagyományt alapít”, amely hagyomány „túlnő az értelmezés hermeneutikai körén is, hiszen – mivel 
az átirat is költői szöveg – az értelmezést is a kulturális emlékezet műalkotások számára fenntar-
tott mezejébe helyezi vissza” (amint portré-tanulmányában mindezt Prágai Tamás is elemezte).

Szőcs Géza egész életművére (Kalász Márton szavával: „univerzális nyelvépítményére”) jellem-
ző a gyermeki báj, az üde-naiv intonáció és amábilis kedélyesség – s az ehhez társuló rímes-ritmi-
kus szóhajlítások, értelemcsavaró és jelentésferdítő szóváltozatok, mondatgabalyítások tömérdek 
sokasága. S az ezekbe rejtett vagy ezekkel körített mondanivalók sokértelműségének fokozása. 
Versmondataira például nemcsak a hangalaki (alliterációs) ismétlések, hanem az egybecsengő szó-
tagok, szavak fordulatos variációit mozgósító – a paronomázia és az annomináció végtelen retori-
kai lehetőségeit kiaknázó – alakzatok gyakorisága is különösképpen feltűnő. (Csak példaként: „ter-
veiden mint lassuló / mint sok-sok lassított golyó / átjár a hó / a szú / a szó / némán / és ismeret-
lenül / válladra, vállaidra ül / a hasonmás / a csíz / a csúz / meglátogat a tenger is / és visszahív / 
és visszahúz. // Hallgat a csíz / a csízió” [Ló a világító udvaron – A Kolozsvári testvéreknek]; „Piszt-
rángok és puszpángok, / ispánok és istrángok, / ispilángok, musztángok!” [Petra a karneválon]; 
„Legyek órás, vagy óriás? /…/ muzsik legyek? vagy muzsikás? // Jobban szeretnél egy kevéssel / 
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ha bedörzsölném magam mézzel? / vagy ha kaporral? puskaporral?” [Megszületsz kellő időben ál­
landóan]; „S a felhők és az ég alól / Isten magyar népmása szól. // Tiéd az ország, mond az Úr / és 
azt gondolja szótlanul: // Mindez övék és mindez ők. / A polgárháborúk s a nők / s a szentmisék s a 
szemfedők /…/ rikkancs rikolt a Délinél, / Magyar Nemzet és Daily Mail; // egymást váltják az ez
redek, / lyukas zászlókat fúj a szél; // mindez övék és mindez ők, / a felhők és a felkelők” [Az 56-os 
villamos].) Az ezek közé sűrített sorsos jelentésvonatkozások és asszociációk pedig így rendkívüli 
hatásformákat és sugallatokat képesek kiteljesíteni. Az egzisztenciális és a nyelvi univerzum ös�-
szehajlásában és összerezgésében mindaz feltolul és feltárul, ami a létezés költői-művészi nyelv 
általi felfedésében megvilágosodhat; s hogy ilyképpen a létfeledettségből és lételrejtettségből fény-
re juthasson a lét igazsága. „Heidegger a nyelvet a lét házának (’das Haus des Seins’) nevezte. A ma-
gyar nyelv és a magyar nyelven szóló irodalom a magyar lét háza” (összegzi ezt Görömbei András). 
Szőcs Géza nyelvi artisztikumában a hagyományosan felfogható és az újszerűen meglepő revelációk 
borzongató mélység- és magasságperspektívákat sejtetnek. Nála valóban titokteli összjátéka bon-
takozik ki az ismerősen visszhangzónak és az ismeretlenül meghökkentőnek. A transztextualitás, 
az imitációs és kísérleti stílusjáték modális összetettségében a szövegjáték itt is felfedezéssé válik 
(ahogyan azt általánosságban a posztmodern nyelviségről Wolfgang Iser is megállapítja): „maga is 
megváltozik”, „maga sem marad érintetetlen mindattól, amit játékba hozott”. Vagyis egyszerre érvé-
nyesül a megindító élmény tradicionális sors- és gondtapasztalatisága, illetve a megnevezés sajgó 
és mágikus experimentalitása.

S mindennek a légkörében egyszerre válik tisztán megítélhető metafizikai képtelenséggé és 
morálisan megsemmisítő bizarr nevetség tárgyává mindaz, ami az utóbbi évszázad Kárpát-meden-
cei magyar históriájában pokoli emberellenességként és merényletözönként zúdult e népre: több-
szörös bűnös trianoni diktátum, őrjöngő diktatúra, lélekfojtogató erőszak-államiság, rémisztő ma-
gyarpusztítás, hungarocídium, népirtó téboly, bornírt rendőrterror, sovén nemzettiprás formájában 
és válogatott vagy éppen válogatatlan módozataiban. Részint mintha Weöres Sándor Majom­
országának aboriginális kritikai világszemléletét, annak emberiségparódiáját idéző karneváli bohó-
zatossággal karikírozva tűnnének mindezek elénk. Az ostoba agresszió fenomenológiájának gúny-
rajzos leképezései például a janicsárdalok. A harciasan vállalt gaztettek reflektálatlanságának és 
az alapvető erkölcsi normákkal szögesen ellentétes önleleplező dicsekvés tartalmának bizarrériája: 
mintegy az emberi elaljasulásnak a legmélyebb diabolikus ösztönvilágból fakadó jelenségtanát 
képletezi. Mindközönségesen: a tudathasadásos hazaárulást. „Foglalkozásom: janicsár. / Vallásom, 
nemzetiségem: janicsár”; „Néha ellátogatok szülővárosomba, a messzi Erdélybe. Ilyenkor / kard
élre hányom apámat, öcsémet, nagybátyámat: / aki éppen elérhető a családból. / Rokonaim hado-
násznak, / a nők sivalkodnak, verik a rikácsot / de én nem puházok / anyámon húgomon – szeretek 
janicsárnak lenni – erőszakot teszek / aztán elhajtom őket a rabszolgapiacra Drinápolyba / miután 
újra meg újra / felgyújtom szülőházam és szülővárosom” (Egy janicsár önarcképe). Vagy: „amíg rí-
nak: / – Vőlegényem! / s ordítoznak: / – Kata lányom! // lesújt rájuk / buzogányom / s vérben fürdik / 
jatagánom” (Sej, haj, jatagánom – Janicsárdal szaxofonra és zongorára). Állati indulat és virtuális er-
kölcsiség elvileg széttartó – és legalább lehetséges összeütközésüket vibráltató – nézőpontjai az 
öncélú és értelemmel felfoghatatlan, beláthatatlan gonoszság szubhumán és infernális dimenzió-
jában oldódnak elképesztő (s a nyelvi önkifejezés felülmúlhatatlan szarkazmusával tetézett) való-
sággá össze – a parabázis, a maró irónia költői eszközével villantva fel a külső, utókori nézőszögből 
származó elborzadó megítélés aspektusát.

A nemzeti sorskatasztrófák, a kiélesedő dilemmatikus létkérdések (lenni vagy nem lenni?; 
menni vagy maradni?; tűrni vagy menekülni?) akárminő burleszkes átképzelésekkel és átvetítések-
kel, széthangzó és jelentésrelativizáló disszeminációval torlódnak is fel: soha nem a történelmi tra-
uma inherens metafizikai megkérdőjelezhetetlenségét kezdik ki, hanem éppenséggel azt erősítik 
és nyomatékosítják: csak az események visszájáról nézve és láttatva, hogy mindezeknek a létkatak-
lizmáknak egyszerűen nem lett volna szabad bekövetkezniük. Ami megtörtént, az az emberiesség 
abszolút mértéke alatt nemcsak fájdalmas, hanem egyszersmind groteszk képtelenség is, azaz 
mint abszurd tény: ijesztő mivoltában kétségbeejtőn nevetséges is. Nem az általa jelentett szenve-
déstömeg, hanem maga a benne megtestesülő históriai és etikai botrány. „Kedves magyarság szí-
ne-virága! / Értesítünk benneteket, hogy folyó év augusztusában / Mohácson nagyszabású csatát 
tartunk. / Mindenkit szívesen látunk. Elképzelés szerint kb. 26000 / magyar halott marad a harcmezőn. / 
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Tegyünk meg mindent, hogy a rendezvény a tervek / szerint alakuljon” (Értesítő) – hangzik például 
az egyik konkrét vers a blődli és az akasztófahumor örkényies vegyülékével (a Pisti a vérzivatarban 
egyik szövegrésze hasonló derűsen invitál az ’56-os forradalom eseményeire, a „tüntető felvonu-
lásra”, amely majd „a Rádió megostromlásával folytatódik, és polgárháborúval, valamint főváros-
unk rommá lövésével fejeződik be”). 

De elementárisan atmoszférasűrítő tényezők gyakran az elégikus meditáció vagy a liturgikus, 
szakrális hanglejtés megejtő tónusai, hangulatai is: „Szent László, sírodat most dúlják, mért tűröd?! 
[…] Hol fénylik lándzsádon lobogó szent zászlónk? / Hol csattog érc-lovad? elhagytál? Szent Lász-
lónk? […] Meddig még?! dúlják és pusztítják országod! […] Szent István, Szent Imre, Szent László, hol 
vagytok?” (A Szent király és népe). S ez a legváltozatosabb szülőföldi emlékeket, élményeket, hangu-
latokat és képzeteket időtlenné-fantasztikussá lebegtető atmoszféra s a különös szófűzések filozo-
fikus bűvöletessége: maga a Szőcs Géza-szövegek talán leginkább elidegeníthetetlen és utánozha-
tatlan sajátja, védjegye. Az enyhén misztikus, sőt orfikus-hermetikus rejtelem itatja át a melodikus 
dalszerűséget megújító dallam- és hangeffektusokat, a zenei ütemeket is átszellemítő hangzáso-
kat: „Különös fantom az emlék / s benne a lét és a nemlét” (A lányok). A „szürrealizmusba hajló tár-
sítások, fergeteges szójátékok, elzsongító, abszurd dalok, vizuális gegek” rezonanciáját meghatáro-
zó, „kivételes aurateremtő erejével” a költő valóban „társtalan a kortárs magyar költészetben” (Ba-
lázs Imre József megállapítása szerint is). Miközben számtalan motívumával szervesen illeszkedik 
az erdélyi és az egyetemes magyar líra sugallatos tradíciófolytatásába, hagyománytörténésébe. 
Például Dsida Jenő Nagycsütörtök-átképzelése és a székelykocsárdi állomás Kányádi Sándortól a 
fiatal erdélyi költőnemzedékben Fekete Vincéig, Orbán János Dénesig, Farkas Wellmann Éváig 
számtalan sokértelmű variációban – főként travesztiában és persziflázsban – alakul át. Szőcs Géza 
transzformációjában ekképpen:

Egykoron én is szálltam át Kocsárdon,
Kocsárdon én is szálltam át.

Albatrosz voltam, súlyos csomagjaimmal.
Kocsárdon én is szálltam egykor át.

Disznóbőr kofferjeimben fehér szárnyak lapultak
s egy óriási, sós viharkabát

(Az albatrosz átszáll Kocsárdon)

A húszas években (1925-ben) megjelent, Atlantisz harangoz című kötetének előszavában Reményik 
Sándor Rákosi Viktor regényét (Elnémult harangok) citálva írja: a „lázálmot” „százszorosan meg
haladó valóságot” kellett megérni; „Transsylvánia elsüllyedt és harangjai elnémultak”; de „Isten  
különös kegyelméből, elváltozott, elfinomult, átszellemült hangon” az elnémult harangok mégis 
megszólalnak a mélyből („gyászban győzelem”), s hogy az ő könyve ennek az atlantiszi „harang
játéknak” „egy pici lélekharangja”. A címadó emblematikus költemény megrázó motívumainak 
(„Mint Atlantisz, a régelsüllyedt ország, / Halljátok? Erdély harangoz a mélyben. /…/ Magyar hajó-
sok, hallgatózzatok, / Ha jártok ottfenn förgeteges éjben: / Erdély harangoz, harangoz a mélyben”) 
reminiszcenciája alakítja 1996-ban Szőcs Géza sóhajos versének (Ti boldog hajósnépek!) szuggesz-
tív képzettársításait:

ti szerencsés hajósok,
gondoljatok a népre
mely itt lakozott egykor
csak nem tudta, mivégre.

2009-ben egyik előadásában pedig mintegy „credóként” (Köszöntő) hangoztatja a költő: „Támoga-
tom a magyart a magyartalannal szemben és az embert az embertelennel szemben, a bölcső párt-
ján állok a koporsóéval szemben, a megszólaló harangok pártján az elnémult harangokéval szem-
ben.” És 2018-ban a fiatal (és ugyancsak kolozsvári) költő, „a transzszilvanista örökség vállalását” 
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(Márkus Béla) sem elhárító Papp Attila Zsolt verseskönyvének címe: Az atlantiszi villamos. Benne 
pedig Az erdélyi tenger című költeménye utal az elődökre és tanúsítja az ihlető, visszhangzó motívu-
mok invenciózus és kimeríthetetlen továbbírási lehetőségeit: „ez itt egy tengerország, / a vízmélyek 
felé sodródó / elsüllyedt, megtalált városállam /…/ ott vár a sok atlantiszi ember: / Hunyadi M., 
Bethlen G., Mikes K. / meg a számtalan nevesincsen / mélytengeri írnok, vendégek / Tengerkolozsvár 
és Vízierdély / időtlen jelenidejében.”

•

Megmaradás, reménytápláló kegyelmi vigasztalódás és lélekerősítés: továbbra is ezek a szüntele-
nül, váltig áhított eszmények és kapaszkodók a kisebbségbe szorult, de az egész magyar kultúra 
számára is. S a bizakodás a trianoni sorstragédia megítélésének érdekfölötti tisztaságában és mél-
tányosságában, vagyis az igazságtalanság feltétlen belátásában és valahai orvosolásában. A sorva-
dás idején is fohászkodva – Szőcs Géza imádságos szavaival – a Fennvalóhoz, ki

folyton-folyvást föltámasztva minket
összegombolod rajtunk újra s újra
életünket, mint meleg, piros inget –

Isten, köszönünk mindent;
s ha elrejtőznél egyszer
a végtelen időben,
templomi, festett képen
vagy kifaragott kőben:
kérünk, Miatyánk, engedd
hogy megtaláljunk téged
egy kukoricaföldön
vagy Emontekiőben.
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