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Abafáy-Deák Csillag
Viola

Tapogatja a színes borítékot. Nem reklámlevélnek tűnik. Olyat rendszeresen 
kap, gratulálnak a megfejtéshez, és közlik, sajnos nem nyert. Évek óta fejti a 
keresztrejtvényeket, néha órákon keresztül. Szereti. Csak egy válasz lehetsé-
ges. Óvatosan bontja ki a levelet, minél később jöjjön a rossz hír. Még a tapin-
tása is más a papírnak, sarkában színes kép. Egy sziget. A betűk ugrálnak a 
szeme előtt, mintha be akarnák vetni magukat az égszínkék tengerbe. Első 
díj, kéthetes nyaralás, két főre Madeirán, az örök nyár szigetén, all inclusive. 
Minden benne van. Amire öt éve vár. Kiveri a víz, újra kézbe veszi a borítékot, 
megnézi a címzést. Nyomtatott betűkkel ott áll a neve, Karos Viola. A cím is 
stimmel. Újraolvassa a levelet, többször is. Repülőjegy-foglalás miatt adja 
meg kísérője nevét, adatait. Még egyszer elolvassa a nyertes nevét, a Violánál 
elidőzik. Mondták neki gyakran, nem illik hozzá ez a virágnév, de neki tetszett. 
Nincs kísérője, már letett arról, hogy próbálkozzon. Nem öreg még, ma a nők 
ötvenen túl is keresnek, és találnak is partnert maguknak. Dezső volt az utol-
só mohikán, illetve nem volt meg neki, ahogy ma mondják. Ő az, akivel el tud-
ná képzelni az életét. Egy cégnél dolgoznak, de más részlegen, szerencsére, 
mert így Violának nem kell stresszelnie, hogy elég jó-e a frizurája, ha éppen 
Dezső jön szembe vele a folyosón, esetleg váratlanul benyit az irodába, mi-
közben ő nassol, vagy annyira elfoglalt, hogy szólni se tud hozzá. 

Hiába minden igyekezete, a férfi nem mutatott hajlandóságot arra, hogy 
közelebbi kapcsolatba kerüljenek. Egy idő után azt híresztelte, Viola üldözi a 
szerelmével. Pedig csak tetszeni akart neki. Az ciki volt, amikor a férfinak 
névnapjára egy szál virágot vitt. A barátok kuncogtak. Nem mert violát vinni, 
különleges virágot választott. Dezső szája idegesen rángott. Paradicsomma-
dár, Madeira szigetén ilyenek nyílnak télen is, mondta a férfi, mert értett a vi-
rágokhoz. Sose láthatja ezt a szigetet a sok virággal, sóhajtott fel, annyi pénzt 
nem tud összegyűjteni, és ránézett a nőre, azzal a kisborjú szemével, ami 
nem illett mackós alakjához. Violának pont ezért tetszett. Az interneten szok-
ta nézegetni a szigetet, tette hozzá Dezső. Azóta Viola is nézegeti a szigetet a 
számítógépen, de nem szól róla senkinek, ilyenkor Dezsővel van, fogja a ke-
zét, és együtt sétálnak. Hónapok óta nem tud róla semmit. A telefonszámán 
most mégsem kell gondolkoznia. Hányszor fogta már a telefonkagylót a kezé-
ben, tárcsázta volna a számot, de mégse tette. Dezső hallója a régi. Viola be-
vezetés nélkül adja elő az utazási lehetőséget, még a szilveszter is benne van, 
egy fityingjébe se kerül, csak igent kell mondania. Viola, te bosszantani akarsz, 
a lottón nem is volt a héten öttalálatos. Nem játszom a lottón, vág közbe a nő, 
vállalod az utat velem, vagy nem? Azt nem mondja, milyen jó lesz együtt utaz-
ni. Meg két hét, egy légtérben. Éjjel-nappal. Dezső kérdéseit alig hallja, rövi-
den, kicsit dadogva válaszol, sok idő telik el, míg a férfi igent mond. Viola elő-
veszi a naptárat, jó két hét maradt a készülődésre, bevásárlásra. Nem kell fo-
gyókúráznia, alig ment le falat a torkán, a kilók annál inkább lementek. Nézi 
magát a tükörben, ha ez így megy tovább, nagyon lötyögős lesz a bőre. Tovább 
nem szabad fogynia, hogy mutat majd fürdőruhában? Vennie kell egy újat, bi-
kini évek óta nem volt rajta, igaz, fürdeni sem járt. Az utóbbi években szinte 
sehova nem mozdult ki. 
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A fürdőruha beszerzése vette el a legtöbb időt, az eladó csak épp hogy 
nem mondta ki, egyrészes dreszt javasol, előnyösebb lenne. Viola rá se nézett 
az ajánlott darabokra, a piros kétrészes mellett döntött, amelyiket a próbaba-
bán látta a kirakatban. Hajszínét is megváltoztatta, világosabbra. Szolárium 
után máris úgy nézett ki, mintha Madeiráról jött volna. Minden nap elteltével 
fiatalabbnak érezte magát, már eszébe se jutott az a néhány év korkülönbség. 
Dezsőnek se jusson eszébe. Megegyeztek, amint megjön a repjegy, találkoz-
nak. Furcsa, hogy még nem küldték el. Ma megveszi az új bőröndöt, minden 
legyen új, az év is és Dezső is az övé lesz. Most már biztos benne. Ez a főnye-
remény. 

Megint jön egy levél, nem vaskos boríték. Talán felszólítás, fizessen elő a 
következő keresztrejtvényfüzetre. Nem fogja megrendelni, már nincs rá szük-
sége, és kedve sincs ezután otthon kuksolni és írogatni a kockákba az egyér-
telmű, megmásíthatatlan válaszokat. Az új bőröndbe beledobja a fürdőruhát 
és még egy-két új cuccot. Kibontja a levelet. Nincs rajta sziget, csak fekete be-
tűk, sajnálattal közlik, tévedés történt, a nyertes Karos Virág. Adminisztratív 
hiba történt, a közjegyző fedte fel, a kellemetlenségért elnézést kérve a jövő 
évi előfizetés összegét átvállalják. Mindig tudta, csak a baj van a nevével, hiá-
ba virág a Viola is. Fekete, üres kockák villódznak a szeme előtt. Keresztrejt-
vény? Keresheti a választ, amit általában tud. Mindig ugyanaz. Most nem talál-
ja a betűket. Leül a fotelbe, és nem mozdul. A levél a földön fekszik. Viola nem 
tudja, mennyi idő telt el, amikor megcsörren a telefon, tétovázik, felvegye-e. 
Behunyt szemmel nyúl a készülékhez. 

Dezső évek óta először kezdeményez hívást, érdeklődik az indulás idő-
pontjáról. Megismétli a kérdést, mert nem kap választ. Még nincs meg a 
repjegy, Viola hangja tompa, amint elküldték, azonnal jelzi. Ő is elhiszi, amit 
mond. El akarja hinni. Dezső hangja kedves, sajátja hivatalosan cseng, mintha 
nem is ő lenne. Ez már nem ő. Nézi kifestett lábujja körmét, már utálja ezt a 
színt. Igaza volt az anyjának, kislányom, te semmire se viszed. Nem is vitte. 
Nem lesz utazás, nem lesz Dezső, nem lesz ő sem. Félrerúgja a bőröndöt, a bi-
kini felsőrész kikandikál, kiveszi és kettétépi. Sírni sem tud. Kikapcsolná a te-
lefont.  Csak egy hívástól fél, amire eddig a leginkább vágyott. Szerencsére 
neki kell jeleznie az indulás időpontját. Ez most megnyugtató. Hallgathat, ha-
láláig. Ahogy a férfi hallgatott. Kora reggel cseng a telefon, álmából riad fel, a 
sok altatótól kába, azt sem tudja, hol van, már Madeirán lennének? Dezső 
hangja magához téríti, furcsán cseng a hangja, majdnem síró. Elütötte egy bi-
ciklista, láb- és kartörés, minimum három hét fekvés, az után jöhet a járó-
gipsz. A WC-re se mehet ki, ezért bent kell maradnia a kórházban, hogy le-
gyen, ki ellássa. Viola hallgat, talán mégis álmodik? Szabadságot vettem ki az 
utazás miatt, mondja monoton hangon, átjönnék hozzád két-három hétre. 
Egyedül úgyse utaznék. Nem utazom. Dezső hosszan hallgat, nem szól, hát 
persze hogy szerénykedik. 

Viola leteszi a kagylót, és taxit hív. Az úton a kórház felé kezd megnyugod-
ni, az se zavarja, hogy sietségében nem sminkelt. Talán ez a két hét nem is 
lesz olyan rossz Dezsővel, együtt lesznek. Napok óta csak Dezsőt látja és a 
hangját hallja. Most is, ahogy kinéz a taxi ablakán, mintha a férfit látná egy 
hosszú hajú nővel andalogva, a járása ismerősnek tűnik. Becsukja a szemét, 
akkor is őt látja. A kórházba érve a betegfelvételnél sokáig váratják, nem 
akarnak információt adni, mivel a férfi nem rokona. Azt hazudja, Dezső az 
élettársa. A nővér hosszan tanulmányozza a számítógépes kimutatást, majd 
telefonál, aztán újból keres a monitoron. ingatja a fejét, ilyen nevű betegük 
nincs, és nem is volt.
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Madárinfluenza 
Minden a hattyúval kezdődött. Apai nagyanyja gyakran mondta a menyére: 
hattyú, és csúnya pofát vágott hozzá. Panni nem értette, mi a baja nagyanyjá-
nak a hattyúkkal, figyelte őket a tavon, ahogy hangtalanul suhantak hosszú 
nyakkal, hófehéren, szépek voltak, akárcsak az édesanyja, akire azt mondta 
az anyósa: hattyú. Anyjának nem volt fehér a haja, inkább aranyszőke, alakja 
magas, igaz, a nyaka hosszú, talán innen jött a hasonlat. Panni sokat nézeget-
te magát a tükörben azt vizsgálva, talán ő is olyan, vagy olyan lesz, mint az 
anyja. Egy nap azt mondta nagyanyjának, én is hattyú szeretnék lenni. Micso-
da? Hát hattyú, mint anya. Honnan veszed ezt a butaságot, ki beszél itt hattyú-
ról meg madarakról? Sokszor mondtátok rá, hattyú, hallottam, és én is olyan 
akarok lenni. Nagyanyja arca elsötétült, méghogy hattyú, ja, lehet, hogy ezt 
képzeli ő magáról, de sajnos csak egy fattyú, és az is marad. Ha nem hattyú, 
akkor mi az a fattyú? Panni szeme könnybe lábadt, már gyanította, valami na-
gyon csúnya szó lehet ez. Ne akarj te mindent tudni, és ezt a fattyút és a hat�-
tyút is felejtsd el. Nem felejtette el, és nemsokára megtudta a szó jelentését 
is. Azóta ki nem állhatja a szárnyasokat, látni se bírja őket. Még a verebek az 
udvaron vagy a gólya a szomszéd házon is idegesítették. A csirkehúst se ette 
meg többé, se a kacsát, libát. Amikor a gimnáziumba került, elmesélte legjobb 
barátnőjének a titkot, hogy anyja fattyú, vagyis házasságon kívül született. Ba-
rátnője csak nevetett, ez ezernyolcszáznegyvennyolcban volt téma, ma már a 
legtöbben meg se házasodnak, mégse pusztul ki az emberiség. Ezzel ma már 
senki se foglalkozik, apámnak is van egy ilyen gyereke, miután elhagyta anyá-
mat, még el is hozza néha magával, amikor látogatóba jön. Pannit ez sem vi-
gasztalta, biztos volt benne, ő ilyet nem tenne, az ő gyerekére senki ne mond-
hasson ilyen szavakat. Csak akkor lesz gyereke, ha férjhez ment. Válogatott is 
rendesen. Végre megtalálta az igazit, aki a gyereke apja lehetne, szép magas 
fiú volt, és kedves, figyelmes, gyakran hozott marcipánt vagy valami más 
édességet, de a fiú meg se kóstolta ezeket, sajnos nem ehet ilyesmit, vigyáz-
nia kell az alakjára. Volt is mire vigyáznia, mint a Dávid-szobor, úgy nézett ki, 
ha bejött a színpadra, nem lehetett másra nézni. Táncművész volt, és nem 
szerette azt a szót, hogy balett. Gyakran randevúztak, néhány hónap után már 
a házasság időpontja is szóba került, őszre tervezték a lagzit. 

Évadzáráskor a fiú örömhírt hozott, szerepálmát táncolhatja ősztől, na-
gyobb lesz a fizetése is, és most már semmi akadálya a házasságnak, gye-
reknek. Panni tervezgette az esküvői ruhát, a gyerekszobát. Legalább két 
gyereke lesz, egy fiú és egy lány, de lehet három is. Tud majd velük foglal-
kozni, otthon végezheti a fordításokat. A Nagykörúton sétálva megpillan
totta a színház új plakátját, ott látta jövendőbelije nevét vastagon nyomtat-
va, és a darab címét: A hattyúk tava. Lerogyott az egyik padra, zúgott a feje, 
a lábához egy madár tipegett, egy szürke veréb. Nem hessegette el, csak a 
házasság gondolatát.


