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Egyetemi éveim alatt sokat ültem vonaton. Főként 

Debrecen és Budapest között. Olykor-olykor szép, 

fonott kosárban Schatten, a házicica is velem jött, 

borzolva vagy épp simogatva a kalauzok lelki vilá-

gát. Tanáraim, diáktársaim, a politológusok, filozó-

fusok, esztéták között szépen megfért a fekete 

szőrgombóc. Miközben az igaz minipárducok álmát 

aludta két és fél órán át (késés esetén több), mi 

Rosenzweigről, Tertulliánusról, Szentkuthyról be-

szélgettünk. A pattanásig feszült exegetikai viták 

többnyire rántottaevésben és keresztrejtvényfej-

tésben oldódtak a büfékocsiban. A valaha általam 

ismert legnagyobb „Magister Ludi” (a név eredetileg 

a Hermann Hesse Üveggyöngyjáték című regényé-

ben felbukkanó mesterre illik, aki egységesíti a mű-

vészeteket, a vallást, a filozófiát és a tudományt,  

vagyis a teljes emberi kultúrát), azaz Rugási Gyula 

tanár úr pillanatok alatt oldotta meg a legnehezebb 

fejtörőt is. Majd legtöbbször egy gondolati ugrással 

Szentkuthynál termett, végül közel így elemezte a 

gnószisz tanainak és Határ Győző írásainak össze-

függéseit: „Plótinoszok, Porphürioszok vagy éppen 

»csak« Libanioszok, Julianoszok hemzsegnek a kü-

lönböző Határ Győző-írásokban, még akkor is, ha 

ezek a figurák az Aufklärung divatját vagy, mondjuk, 

a klasszikus pozitivizmus szellemiségét jelenítik 

meg” (Rugási Gyula). A keresztrejtvény látványa az-

óta számomra „elágazó ösvények borgesi kertje”, 

hovatovább a gnósziszból előbukkanó, megfejtendő 

rejtelem. 

Ilyen enigma elé állított Lászlóffy Aladár is a 

hagyatékban maradt, a költő életében gyűjtemé-

nyes formában meg nem jelent, ötszáznál is több 

versével. Még csak felütöttem A végtelen készenlét 

kötetet, máris a Két filológus Alexandriában című 

vers ragadta meg a figyelmemet. „(…) a kalamáris 

így a padlaton / ezer darabra pattant s egy Platón- / 

tekercsbe (…) / egy ijedt tintacseppel / a hű szöveg 

kis beteg betűt vett fel. / Közben csordogált Nílus, 

Szajna, Elba, / s már csillagok is ragyogtak már ré-

gen – / ki tudhatta, mi szunnyad még e jelben! / Ek-

kor kellett, hogy a sors közbelépjen: / megelőzendő 

sok botor vitát, / Omár felgyújtja Alexandriát!…” (Két 

filológus Alexandriában). Széles Klára, a kötet szer-

kesztője az utószóban Bertha Zoltántól idézi a kö-

vetkező jellemzést, amellyel Lászlóffy műveinek 

összetettségét és jelentőségét méltatja: „Transz

hisztorikus, transzkulturális lírai enciklopédizmus” 

(Bertha Zoltán). Jelen vers esetében az enciklopé

dizmus rendkívül összetett. Az egyszerű szavak 

mögött talán Arisztophanész és Arisztarkhosz filo-

lógus urak személyét érthetjük, akik közül Arisz

tarkhosz halálával zárul Kr. e. 143-ban a hajdani 

Muszeion, az Alexandriai Könyvtár „második” kor-

szaka. A Platón-tekercs mögött pedig csak találgat-

ni tudok, hogy Plótinosz metaforáinak gyűjtemé-

nyéről, az Enneaszok értelmezhetőségéről van-e 

szó, vagy még visszább lépve egyenesen Plótinosz 

Platón-értelmezéséről, egybegyúrva az evangéliu-

mi kijelentés szavaival: „Mert bizony mondom nek-

tek, hogy amíg az ég és a föld el nem múlik, egy ióta 

vagy egy vessző sem vész el a törvényből, míg az 

egész be nem teljesedik” (Mt 5,18). Hiszen a tinta-

tartó kiborulásával a szöveg egy piciny pontja meg-

változott a vers szerint. S ez befolyásolhatja az 

egész szöveg filológiai értelmezhetőségét. Egy bi-

zonyos, ennek a vitára alkalmas módosulásnak egy 

csapásra véget vetett a versben is említett I. Omar 

kalifa, akinek parancsára (történelmileg nem feltét-

lenül bizonyíthatóan) a Kr. u. 7. században elégették 

(és már nem először) a könyvtár gyűjteményét. 

Lászlóffy Aladár egy kalamáris kiborultának versbe 

illesztésével bejárja az Alexandriai Könyvtár szinte 

valamennyi korszakát. Ráadásul nem tudni, hogy a 

csillagok felemlegetésével nem a neoplatonista né-

zeteket valló s egyben csillagász Alexandriai 

Hüpátiára kíván-e célozni „enciklopédista” költőnk. 

A versben felbukkanó Szajna és Elba pedig talán 

Napóleont hivatott megidézni, aki köztudottan Ale-

xandriában Pompeius oszlopára felvésette az ott 

elesett katonái nevét. A Nílussal pedig egyszerre 

utalhat az egész történet egyiptomi eredetére, s 

egyáltalán, a folyókkal talán az állandó mozgásra, 

ahogy térben és időben távolodik tőlünk az esemé-

nyek láncolata, hogy a megértés vágyát keltse az 

utókorban. Erre a „transzkulturális” kifejezésmódra 

Somlyó György fordításában Jorge Luis Borges Ale-

xandria, Kr. u. 641 versének soraival kívánok reagál-

ni, mely szerint is: „Én, / Omár, aki leigáztam a per-

zsát, / s az Iszlámot elterjesztem a földön, / pa-
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rancsba adtam fegyvereseimnek, / tűz által emész-

tessék el a Könyvtár, / nehogy elpusztuljon.” A gon-

dolatoknak az elmúlással való fenntartása mögött 

azon eszmény rejtezhet, miszerint Platón mestere, 

Szókratész semmit le nem írt, de szavai mégis min-

denhová eljutottak. Ez a földgolyót bejáró és min-

denki elméjét megmozgató szél metaforikusan ta-

lán a Muszeionban tárolt Platón-pergamenek tűz 

által elemésztett betűit, a pernyét hordta. Ahogy 

Lászlóffy a Keleti reneszánsz kötetében megjelent 

Játszik a szél című versében írja: „A föld forog, a föld 

pörög / átfúj az emberek között / a szél a felszínen. 

(…) / A mozgó térkép ez a szél (…) / Játszik a szél a 

térd körül / a puha őszi szél / a földgolyón most 

bárhol ül / mint varázsszőnyegen – repül / minden-

ki aki él.” 

A „szőnyeg” szó azonban nem csak itt, több 

egyéb Lászlóffy-versben is jelentéshordozó. Amint 

ugyancsak a Keleti reneszánsz kötetben található 

Óda a kötéshez című versben olvashatóak ezek a 

sorok: „(…) kezük nyomán a kötött hurkokból szépen 

/ szaporodott a szemek, a szavak szőnyege (…)”.  

A szőttes nyomán gyanakodni kezdhetünk, hogy a 

költő ujjait az egész ókor valamennyi szereplője ve-

zeti az írásban. Akár Alexandriai Kelemen is, aki 

nélkül talán nem ismernénk (vagy nem így) az 

egyiptomi kora keresztény egyház történetét. 

Sztrómateisz (Szőnyegek-Szőttesek) című műve nél-

kül pedig bizonyosan kevésbé lehetett volna 

„transzhisztorikus” Lászlóffy Aladár költészete is, 

hiszen talán maga a kereszténység sem így fejlő-

dött volna nélküle. Kelemen ugyanis nagyra tartotta 

a görög filozófiát, s azt felhasználva alkotta meg 

művét, hogy a hamis gnószisz szertefoszlódjon, s 

feltündököljön az igaz. Sok esetben a bibliai törté-

neteknek is filozófiai alapot keresve. Így már érthe-

tő, hogy az igen sokszor biblikus szövegekre ha-

gyatkozó (istenhívő vagy épp istennel perlekedő) 

szerző miért a „sors” kifejezést használja A két filo-

lógus Alexandriában versében. Hovatovább mi ma-

gunk is feltehetjük a kérdést, ahogy az imént emlí-

tett vers a csillagokról szólva imigyen halad tovább: 

„(…) ki tudhatta, mi szunnyad még e jelben (…).” 

Ezt az egész gondolatmenetet A 

végtelen készenlét kötet Meghasadt 

kulisszák című verse szépen össze-

foglalja az összeírt, mégis hófehér 

lapjaival: „Diogenész és társai, híres 

és fontos / férfiak egy szál legendá-

ban, de okosan – / valahonnan a 

meghasadt kulisszák / mögül nézik: 

/ a mai ember hogy is rohan. / Idő-

Napóleon a vekkeróra, (…) önmagá-

ban figyeli / tik-tak, ami csak elhalad. 

/ (…) Ezért örökre megmarad a föld itt, / gazdag 

tabula rasa / s felhőkkel tisztán megvan az ég.” Erre 

felel Lászlóffy egy másik verse a Keleti reneszánsz 

kötetből, akár egyik cinke a másik énekére: „(…) az 

ingó indák idegét / Tépdesik a boldogságos cinegék; 

/ Csivittjeik kis nappali csillagok, / S kis karmuk az 

idő csúszó szőnyegét / Markolássza (…)” (Ég, föld, 

madarak).

Széles Klára írja Lászlóffy Aladár Noé-bárkája 

című esszéjében (1993) a költőről: „Számára a köl-

tő maga is eszköz, az önmagában hordozott embe-

riség felmutatásának eszköze.” Széles Klára ugyan-

csak ebben az esszéjébe ezt a versrészletet idézi az 

Írás a havon című Lászlóffy-műből: „(…) Ez itt a tél; 

mikor megint / nem lesz papírom – etetett / cinke-

lábbal teleírom, (…).” S a témát zárva vessünk egy 

utolsó pillantást a Két filológus Alexandriában című 

versre. Hiszen ahogy a havon a cinkék lába ír, itt is 

Noé bárkájáról akad bele a lába valakinek – ponto-

sabban valaminek – egy tintatartóba, hogy néhány 

sorral arrébb az egész ókor elénk vetüljön: 

„Kalimárosznak beakadt a lába / a problémák kiál-

ló oldalába, a kalamáris így a padlaton ezer darab-

ra pattant (…).”

Lászlóffy Aladárról olvasva ezernyi jelző ötlik 

szembe. Mondják őt borzas neoavantgárdnak, for-

mabontónak, kihívónak, s líráját túl formásnak a 

posztmodern időkben, stílusát megáradónak és 

hetykének, s szavait csengő-bongónak (itt szívesen 

használnék minden kötőszónak élesen ejtett, Er-

délyben szokásos s-eket). Végül Széles Klára így 

összegzi a színes fonalakból összeálló szőttest: „ki-

emelt szerepét alakítja ki az inkriminált »hármas 

struktúrák«-nak. [lásd például a Szent család – be-

toldás tőlem, P. Zs.] Egymástól aligha elválasztható, 

egyedi filozófiai és poétikai értelemben” (Ál-kon

zervativizmus a költészetben? – A „vallás és Isten- 

élmény”, „történelem mint metafora” elválaszthatat

lansága Lászlóffy Aladár költészetében, Árgus, 

2003/3–4).

Lászlóffy Aladár erdélyi illetőségű szerző.  

A határon túli költőkről, írókról Grendel Lajos igen 

karakteresen fogalmaz: „Jelentékeny, budapesti 

mércével is mérhető irodalmi érté-

ket közülük azonban jobbára csak az 

erdélyi irodalmi műhelyek hordtak 

ki” (A modern magyar irodalom törté-

nete). Még szerencse, hogy Lászlóffy 

ide sorolható. Hovatovább, többen 

József Attilával állítják párhuzamba 

költészetét. Így tesz például Földes 

László Én és a mindenség – Lászlóffy 

Aladár költészetéről című írásában: 

„Mert rokonságuk gyökere nem a 
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példakép ismétlésére való hajlandósága, hanem az, 

hogy ő is személyes ügyének érzi az emberiség leg-

gyötrőbb létkérdéseit, akárcsak József Attila.” Hogy 

a József Attila-i költészet iránt rendkívül érzékeny 

Lászlóffy, az kétségtelen. Rendre születnek versei a 

centenáriumokra, vagy csak úgy, például a most be-

mutatandó kötet „Józsefattilaösszes” című költemé-

nye, amelyben a határon túliak helyzetéről így el-

mélkedik: „»Vagytánegészenazok« voltunk / míg ír-

ták ezt. A végső percig. Azóta fájtunk, haldokoltunk, 

/ fele kihalt, s ki él, csak hercig.” Ezzel, az utolsó 

szóként odavetett büszkeséggel sorolja fel a József 

Attila centenáriumára írt verseiben a magyar költő-

ket: „Berzsenyi, Ady, Arany János / Nagylászlósága 

általános. / Csak hímpor, semmiség és vétek. / Sze-

les napon is viseljétek” („Mai magyarok”). Nehéz 

nem észrevenni, hogy itt a Szép Szó 1936-os, máju-

si számáról lehet csak szó. A könyvnapi különki-

adás a Mai magyarok régi magyarokról címet viselte. 

S ebben a kiadványban az első lapon szerepelt Jó-

zsef Attila A Dunánál című költeménye, amelyre 

Lászlóffy saját maga igazi Én-jének keresésével re-

agál (ahogy több helyen előbukkan A végtelen ké-

szenlét kötetben), a „Vagytánegészenazok”, kritikai 

élű szó feltalálásával. Ám, hogy valóban mennyire 

fontos Lászlóffy Aladár számára az imént felemlí-

tett patriarchális (szintén hármasságra épülő) mo-

dell, arra a „Mai magyarok” első két sora is utal: 

„A múlt még sikeresen átcsal / jónéhány atyai ta-

náccsal.” Vagy például a „Józsefattilaösszes” vers-

ben így ír a felmenőket látva: „Napszítta olajnyo-

matokon / velem régi konyhában laknak / atyai ba-

rát, elhalt rokon, / a törzs, az egytőről fakadtak / (…) 

Jókaiak lelki ivadéka, (…).” Ez a családi triád-hit csak 

kiegészül a már csendesen felemlített bibliai vetü-

lettel. Ahogy a Végtelen készenlét kötetben megje-

lent Hangok a tereken című versben fogalmaz 

Lászlóffy, s egyben lezárja a vitát a származásról és 

a hovatartozásról: „Lement a víz, leszállt a bárka, / 

indultunk volna borzolongva / felszaporodni len-

gyelekké, / eloszlani Brehmre, Balohgra [ez lehet, 

csak elütés – megjegyzés tőlem, P. Zs.] – / s valaki 

akkor vette észre, / hogy nincs a kulcs! így hát a 

bárka / mint úszó múlt, kis tévedésből / végleges 

tér-részünk, lezárva, / A bárka bölcsőnk és kabá-

tunk, hegedűnk hétmérföldes teste. Csak HANG va-

gyunk s ok nélkül vágyunk / szükségtelen nagyobb 

terekre.” A ki- és beszorítottságot egy nagyobb kö-

zösséghez, a közös magyar múlthoz (lásd „hétmér-

földes teste”), s egy még nagyobb körhöz, a Bibliá-

ban bárkába gyűjtött teljes létezők közösségéhez 

való tartozással oldja. Azonban mindebből kihallat-

szik a keserűség. A vers első sorai szépen felelnek 

a HANG-gá vált emberekre: „(…) csillagos fájdalom-

ba esve / felugatunk a teleholdra, / koncertezünk is 

minden este… (…).” 

A hovatartozás egy másik állomása – akarom 

mondani, Gare de L’est-je – az a párizsi pályaudvar, 

ahol Lászlóffy is leszáll a vonatról, s most nem 

puszta megrekedt hangként, hanem a nyelvbe zár-

tan éli meg egy másik nagy előd, Ady magányát. 

„Látjátok feleim a nyelvben, / milyen az igazi ma-

gány, / és rokona és ismerőse / és boldog őse vala-

hány” (Üzenet majdani iskolámba). Persze a magány 

feloldódik, amint a párizsi őszből az érmelléki ta-

vaszba visszatér. De ez is csak látszólagos feloldó-

dás, ahogy Lászlóffy Mert mindig elkésünk című ver-

sében írja: „szezon-bújócska”. Mert a sors a lehet-

séges tavaszt is őszre változtatja: „Sorsunkba be-

szökött az ősz” (Mert mindig elkésünk). S ahogy az 

ősz, a meg nem értettség kínja magával hozza a hű-

vösebb levegőt, úgy férkőzik be az angyal nagyka-

bátja alá is, aki még az égi plérómában sem képes 

elnyerni a megértettség melegét. „Különös angyal 

lettem: fázom, / még mindig nyitva van az ég! / Nem 

győztem mégsem a halálon / s már a halál is sem-

miség, / Húsomból tanítássá váltam / idegen em-

berek között, / szerelmem sablonokra váltan / más 

pátoszokba költözött” (Üzenet majdani iskolámba). 

Nehéz lenne nem észrevenni Lászlóffy szavai mö-

gött az önazonosítást ezzel az erdélyi sorssal, 

ahogy a történelem őt is ide-oda dobálja mint egye-

di nyelvvel, égig hatoló hanggal bíró költőt: „De hát 

mint lelki Don-kanyar / megverten visszavet a szá-

zad” (Ugar-reform). Mindemellett azonban az is vilá-

gosan kitűnik, hogy Lászlóffy Aladár úgy olvassa az 

elődök költői sorait, s építi be saját műveibe, mint 

amelyek végletes összeolvadottságot és egyben 

csak párhuzamosságot jelentenek az önmaga által 

bejárt költői útjával.

Ez a kettősség az affin geometriában feloldód-

hat. Amelyben az eukleidészi posztulátum helyett 

azok az egyenesek számítanak párhuzamosnak, 

amelyek végtelen távoli pontban metszik egymást. 

A metszőpont és maga a két egyenes is ebben az 

esetben pont maga a költőnk, aki – ugyan nem eb-

ben a kötetben – a leírások szerint meglehetősen 

extravagáns életet élő Bolyai Jánosnak egy egész 

ciklust szentel, s így fogalmaz „(…) folytatni végte-

len / nevelését az ókori mesterek alapján, / és nem-

Eukleidész szerint (…) / Csak a / fegyelem tart még 

össze igazán a / világgal s velem” (Óda az álomhoz). 

Mindez talán úgy érthető, hogy valamennyi eddig 

létező gondolkodó akként gyakorol hatást a költőre, 

hogy szabad fantáziájában tűpontosan ábrázolja 

összemosódott alakjukat. Mértani szőttes, amely 

girbegurba szálakból szőtt formátlan forma. Utóbbi 

szavaim talán csak akkor érthetőek, ha Lászlóffy 
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Aladár iskolai végzettségére gondolunk. A Bolyai 

Tudományegyetemen tanult magyar irodalom sza-

kon, ám 1959-es végzéséhez képest csak több mint 

egy évtizeddel később államvizsgázhatott le. Ennek 

okát Kántor Lajos a Kortárs hasábjain fejtegette 

2013 januárjában, a Buktatott dolgozat – Harcban a 

szabad versért című rövid tanulmányában: „Bő öt-

ven évvel az esettanulmányként felfogható történet 

után sem könnyű megmagyarázni: mi volt az igazi 

oka Lászlóffy Aladár államvizsga-dolgozata vissza-

utasításának. Az irodalomelméletinek mondott szö-

veg marxista átideologizálása aligha lehetett a 

munkásmozgalmi múlttal rendelkező öreg profes�-

szor, Csehi Gyula ellenére. A kifejtés elnagyoltsága 

– a dolgozat nagyobbik részében – talán nem indo-

kolhatta, hogy legalább az átmenő jegyet rá ne írják 

a Megfogalmazás és költői képre. Személyes okokat 

nem tudnék megnevezni – bár Csehi föltehetőleg 

nem örült katedrabeli ellenlábasa, Szabédi László 

többszöri idézésének. A legelképzelhetőbb feltéte-

lezésként a gondolati líra és a szabad vers néhol 

már kiáltványszerű programba foglalása marad, 

ami ugye nem lehet feladata egy államvizsga-dol-

gozatnak – különösen, ha a hivatalos irodalompoli-

tika vonalát keresztezi.”

Persze ez a szabad, gondolati lírát felhalmozó 

szőttes egyfajta perlekedésre is lehetőséget ad, 

amely a nagy elődtől, Adytól sem állt távol. A magá-

val Istennel vitázó szavakat egy varázsszőnyeg hor-

dozza, amely Lászlóffy történelemszemléletében 

képes egyben és külön is látni Tróját és az elmúlt 

kétezer évet. Érintve és nem érintve. Közeledve és 

távolodva. Amint a párhuzamosok metszik is, meg 

nem is egymást. „Az Isten látá, hogy ez jó. / Én mi-

ért nem látom néha? / Repülőszőnyegem, a hó / 

nem ér velem a célba. / Elolvadó történelem / ho-

zott máig egy égen, melyet vagy kétezer elem / meg 

sem teremtett régen. / Trójai fahistóriát / csem-

pésztek be: egy múltat, / melyről aztán a favilág / 

mindent jól megtanulhat” (Faéden). Majd pedig A 

templomépítő időkön innen című versében ennek az 

ellenkezőjét is leírja: „Mindenhez képest kész a 

múlt, / mit Bolyai is megtanult. / Mily elhasznált! Ki-

fényesedve / itt van egy tér, mely zeng remegve. / 

Valaki zihál benne: Isten / a templomos időkön in-

nen.” Ezt a már-már filozófiai, hovatovább teológiai 

ellentmondást csak több párhuzamos egyenes ké-

pes feloldani. Mégpedig különleges formában. Ese-

tünkben Bolyai hegedűjén a párhuzamos húrokkal. 

(Zárójelben jegyzem meg, hogy Marosvásárhelyen 

a Teleki Tékában található egy fénykép, amelyen 

Bolyai János hegedűje látható, s hozzá a helyi 2017. 

március 1-jei Népújságban lehetett olvasni egy cik-

kecske (sic!) elemzését Sebestyén Mihály tollából, 

hogy a hegedű hány kézen ment át a történelem so-

rán a híres matematikus halálát, az 1860-as évet 

követően Stefani Demeter kereskedőtől dr. Klein 

Adolf medgyesi ügyvédig.) Amint Lászlóffy a Bolyai 

hegedűje ciklusban, annak Appendixéban írja: „Csak 

hegedül, és egy falu a tér. / Tíz jegenye és ezer-

nyolcszázhatvan.” A tér, ahová kiterjed a hang. Az  

a tér, ahová Lászlóffy Aladár hangja is kiterjed.  

A templomépítő időkön innen-ből idézem: „Min

denhez képest kész a múlt, / mit Bach János is csak 

tanult: / a kottapapír hangolásban / zenék előtti lá-

tomás van.” 

Lászlóffy Aladár szőttese, az a kiszámíthatat-

lan, mégis matematikai pompa talán pont így épül. 

Elragadtatásból kilépve alkot, és kész arra, hogy 

maga is elragadtatáshoz segítse költeményeivel a 

jelenben (és a jövőben) élő olvasóit. Mindehhez több 

tucatnyi zeneszerzőt is megidéz. Bartókot, Beetho-

vent, Lisztet, Händelt és még sorolhatnám, hány és 

hány mester látomását fejtegeti és alkot műveikből 

új látomáshoz verset. A költőiségnek így adva ősi, 

zenei alapot. Világvége mekkora? című versében így 

fogalmaz: „Van itt minden, ami jó, / korról korra 

baktat. / Fényről fényre hull a hó / úrnak és pa-

rasztnak. / Arany vásárt bontanak, Mozartot is tör-

nek. / Kinek keze fogta nagy / sugarát a körnek!”

Kérdésre pedig ebben a gondolatiságban illik 

egy végső kérdéssel felelni, talán így kanyarítva 

össze a szőttes széttartó szálait: „Isten termében 

hajdan, / a világ virradatban / harmóniák és szen-

tek / hallgattak és pihentek, / Időtlen idők vártak: / 

vajon még megtalálnak?” (Haydn: Búcsúszimfónia).

A Haydn: Búcsúszimfónia dús, repkedő szavai 

helyett azonban a kötet címadó versének két első 

sorával összegzem Lászlóffy Aladár költészetét, 

tenni akarását, talán hitvallását: „Fellobbani egy 

gyufaszálban, / kráternyi emlékművet hagyván” (A 

végtelen készenlét).


