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HANDO PETER

Gyaszmunka
; Kiss Anna: Hideglelés

A jo koltészetnek nemcsak ereje van, hanem gyodgyit is, mert nemes értékeket kdzvetit. Szemben
egy nemtelenedd — nemtelenedésre itélt — vildggal. Ugyanakkor jo koltészetet nem né vagy férfi ma-
vel, hanem koltd. Koltdi lélekkel aldott. Ami annak nagysagdaval mérhetd sulyok cipelésével jar. Sze-
mélyes és személyre szabott. Ami akar atkot is jelenthet, ha az az egyén szamdara hordozhatatlan
teherré valik.

A jo koltészet a pillanat teljességét ragadja meg. Legyen az emberi, emberfeletti vagy emberen
tali. Mondhatnank, beliilrél fakad, mégis van benne valami, ami magabdl a mivel6jébél, a miveldje
miiveltségébdl teljes mértékben nem eredeztethetd. Ezt nevezhetjiik titoknak, transzcendensnek,
tobbletnek vagy akdr magidnak is. A szavak madgiajanak. A szavak puszta jelentésén tulra mutaté,
teljességében fol nem tarhatd lizenetnek a teljesség fel6l.

Kiss Anna 2020-ban megjelent Hideglelés cimi kotete e tekintetben kiilonleges egységet alkot,
teremt. Mint konyv: alkot; mint m(: teremt. Bar szerkesztésében, mufajdban sokszinliséget mutat,
nyelvi, fogalmi szinten, kolt6i képeiben, latasaban és lattatasaban egységességgel bir. Nem hideg-
leléses, hanem nemes egységgel. Nemesitével. Felemeldvel. Szakralitdssal birdval.

A konyorteleniil pontos kotetcim tagadhatatlanul a mult kisértésére utal. Valami olyanra, ami
Gjra és Ujra akaratlanul betor az ember tudataba. Amitél képtelen szabadulni, mert az a maga fel-
dolgozhatésagaban is feldolgozhatatlan. Ugyanis az id6 a végtelennek is hatart szab. Mutatkozzon
az akar az érzés, az érzékelés tartomanydban. Tekintsen az ember akarmilyen hatékonyan is a mult
kutjaba, s hatoljon, ldsson akarmilyen mélyre is abba.

Kiss Anna kotetének olvasasa kozben feltlind a ciklusokon belili és a ciklusok kozotti oda-
vissza csatolas, a motivumok ismétlédésének ritmusa, Uj alakban, kontextusban torténé behivasa,
megidézése, az utalasokkal atsz6ttség. Mert minden, ami nem légbél-, hanem égbél kapott, ami szi-
lardan all, annak van eredete, gyokerével kapaszkodik abba a talajba, ahonnan az élet kicsiraztatta,
onmaga folé novésre késztette. Ez az eredet személyes-kollektiv, mitologikus-egyetemes... A bejart
utbol és az elsajatitott hagyatékbdl szarmazik. Mindemellett a Hideglelés anyaga jelentés mérték-
ben utal, reflektal Nagy Laszléra, szellemiségére és koltészetére, amely kordbban mar Kiss Anna
alkotdi univerzumanak részévé szervesiilt. Ezt tamasztja ald az 1995-0s Genitivus kotet Bagolyasz-
szonyka én ciklusanak kozponti elhelyezése, amelyben a Nagy Laszl4-szerelem dokumentumai ren-
dezdédnek irodalomtorténeti szempontbélis izgalmas szovegfolyamma. Mintegy gyaszmunka-hang-
suly gyanant — amelytdl a kotet tobbi része sem mentes, ha nem is mindig konkrét személyhez kap-
csolhatoan végzddik ez el, hanem egyetemesebb veszteség okan, urigyén.

Fontos hangsulyozni még, hogy a Hideglelés nyolc kompozicidbol/tételbdl all. Hagyomanyos ér-
telemben ebbdél négy tartalmaz ciklusba rendezédé/rendezett verseket. Az utébbibdl ketténél a fo-
lyamatossa tordelés a versek kozotti erételjes kohéziot hivatott jelélni. Masfelél csupan egy kilenc-
ven fokos fordulat valasztja el a « jelet a 8-tél. Ennek megtételével a horizontalis végtelenbdl ver-
tikalis lesz. A két széls6 értékbdl, ahonnan a hurok 6nmagaba, a centrumaba vagy a jelen pillanata-
ba visszatér, mult és jovendd formalodik. Elveszett és elvesztett értékekbol/életekbdl megszerzett
és megtartott/meg6rzott. Szavak altal és szavakban apolt, épitett katedralis, amelyben 6si hitvila-
gok fogalmai, nyelvi szimbdlumai, teremtésmitoszok 6selemei sziiletnek Ujja eredeti és Gjraértel-
mezett alakban és alakzatban. Ilyennek tekinthet6 a hold, a nap, a szél, a k6, a fa vagy az északi mi-
toszok balndja/cetje. Szintén egyetemes tartalommal és jelentéséggel bir a [élek, a so, a vér, a ke-
nyér stb. szavunk. Elsésorban a blinbeeséssel kapcsolatos bibliai asszociaciokra késztet a kert, a
kigyo, az alma eléforduldsainak tulnyomo tobbsége.

Hogy a személyes és a mitikus id6 egy és ugyanaz — mintegy elvalaszthatatlan —, az ,egy”-ben,
valamint a szarmazasboél értelmezhetd, az A rongybabdk nem sirnak ciklusban — amelyben eleinte
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a cimek maguk is részei a verstesteknek —, a kdtet elején mintegy deklardlva van. ,Hallott a vad, ke-
leti szél” — igy indul a cimbdl Utjara a gondolat — ,gyolcsban, bizalmas / kigyoval civédni”... ,,Gyolcs-
ban”, fehér szovetbe 6ltozotten, tekerten a bizalmaba fogadé ,kigydval”, Luciferrel civodva, mikéz-
ben e blinbeesés-kozeli szituacidnal ,idaig nyujtézik a sztyeppe”, azaz testkozelbe keriil a kilizetés,
illetve az, ahova ez torténik. Majd megjelenik a vér, a kard (pontosan ismerhetjiik a hagyomanyaink-
bol, miért). A rege, a szél, amely viszi és gorditi tovabb az embert és az 6 torténetét. Aztan a bolon-
dok aranya ezittal akar maga a tudas is lehet. Es ,boldog, ki fel se fogja”, mit is tett ezzel — ,csak
ivadéka banja.” Ez a kiindulasbéli boldogsageszme mélyen keresztényi, és elemi erével 6sszecseng
a ,boldogok a lelki szegények” Ujszovetségi kijelentésével. Ugyanakkor kapcsolatban all a kotetet
zaro egyfelvondsos utols6 elhangzd mondataval is: ,Boldog, / ki felejthet.” Vagyis az, aki a ,gyerme-
ki tudatlansag” allapotaba keriilhet/keriilt. Ugy élhet, hogy nem neheziil ra a mult. Sem a sajat, sem
az emberiség 6rzott és tovabbaordkitett multja. Maskiilonben boldogtalan élet adatik neki. Egyébként
is az ember szdmara mi mas az élet, mint boldogsagpillanatok keresése és elvesztése? Mert a pil-
lanat csupan felidézhetd, de nem ragadhaté meg. A vissza nem hozhato felidézése pedig mindig faj-
dalommal jar. Gydsszal. Nem ok nélkiil mondja Nietzsche: ahhoz, hogy élni tudjunk, felejteniink is
tudni kell.

A rongybabdk nem sirnak ciklus mdasodik, harmadik versének cimében megjelenik a kert mint a
gyermekkor gyulai ,féldlom-vildganak” kertje, haboru arnyékolta zsadanyi ,Isten kertje”. A ciklus
leghosszabb, kdzponti helyet elfoglalé Rongybabdk kora, Debrecen cim(i versében a ,kertjeinkben
makkal, / liliommal egyiitt / bombatolcsérek nyilnak, / rongybabdm mar a / lépcsénél elvész”..
A maga természetességében is sziirredlis megallapitas kovetkezik ezutan: ,a rongybabdk / nem
sirnak”, .figyelnek”, tapasztalatot gyljtenek. Ebben a miliében ,gyanus alakok, katonak / tlinnek el
ajtainktdl, / hideglelést / hagyva maguk utan.” Itt mar ,mitoszi sotétségbe” rejtézik az él6, ,s eltl-
niink a vilag / szornyl szeme el6l.” A ciklus kovetkez6 darabjdban az édenkerti blinbeesés legfon-
tosabb kellékének, illetve a hozza f(izott reménynek (és egyben a reménytelenségnek is) ad hangot
Kiss Anna: ,hittlink a hullé / almaknak”. A Szagak foldjére el! I1zland kozépkori irodalmara utaldsan
tal mar a visszacsatolds és az ismétlés eszkozével is él. igy zarul a vers: ,hat vissza, / keleti szélbe,
bizalmas / kigydval civédni, a // rongybabak nem sirnak!” Részben erre reflektal az utolsé vers,
amelyben ,fordul az ég suhogva, / [...] az / idén at, mi elveszett, // vagy nincs jelentésége”. Vagyis a
gyermekkor édenkertje, az ontudatra ébredés el6tti allapot tobbé nem elérheté. Nem visszahoz-
hato, és nincs hova visszatérni. Ami az elmultbél elérhetd, az sulytalan. A kilizetés befejezddott.

A masodik ciklus, a Pdrnak vildgos orman mar a cimével egy transzcendens allapotba emelke-
dett dlomvilagot sejtet. Az itemhangsulyos verselés nyolc és hat szdtagszdmos sorai térnek tulnyo-
moan harom-ot, kett6—négy szoétagos sorokra, szabalyos kozonként felezés nyolcasokkal kombi-
nalva. E ciklus tiz verse népkoltészetiink minden szépségét magdban hordozza. Liiktetése elemi
erejl, amit magikussa fokoznak az egyes verseken beliili és a cikluson végigvonulé ismétlédések.
Keleti és északi samanok hangja ez. Dominans a természeti képek, elemek haszndlata, a raolvasas-
jelleg, az id6 mulasanak, a valtozasnak és az 6rok visszatérésnek ritmikai érzékeltetése. Egy-egy
versen beliil a szavak puszta jelentésiik folé magasodnak, mintegy transzallapotot generalnak,
amelynek segitségével a természetfolottire nyilik kilatas. Vegyiik példaul a ciklusnyité Vitorldk cim(i
verset. A vilag zajlasat, a benne fellelhet6 dolgok allanddsagat és muldsat a felhd, dg, ponyva, szél,
ég, viz, szent és szerelem szavak cirkulaltatasaval, konstelldcidikon keresztiili fejlesztéssel, Ujraér-
telmezéssel éri el. Az elsé versszak valtoztatds nélkil ismétlédik a nyolcadikban, a tizenkettedik-
ben, és az elsé két sora visszatér a kilencedikben; a masodik a tizenkilencedikben, azaz a zar¢ vers-
szakban; a harmadik a tizennyolcadikban; a negyedik elsé két sora azonos a tizenhatodik elsé két
soraval, az elsé és negyedik sora pedig Ujra el6fordul az 6todik versszak elsé és harmadik soraban;
és ez az 6todik versszak megismétlédik a tizenotodik versszakban... Az ismétlédések teljes tarha-
zanak kimeritése nélkiil is jol érzékelhetd egy belsé szimmetria, ugyanakkor aszimmetria is. Az
el6bbit tdmasztja ald a vers tengelyét jelent6 tizedik versszak negyedik sorat add, mashol elé nem
forduld ,boldog isten!” felkialtds. Hisz ki mas allhatna Kiss Anna vildgdnak és a vildgok valtakoza-
sanak tengelyében? A teremtett, felfedezhet6 és belakhato vildg fundamentuma egyediil Isten le-
het. Csak ra alapozottan, ezt kovetden jelenhet meg a képmdsara formalt ember, az 6nmagara éb-
redt személyiség. Az ezt kovetd tizenegyedik versszak igy szdl: ,szentiilnek az / égi palyak, /
ringyem-rongyom / valik téled”. Részben erre, részben az elkeriilhetetlen elmuldsra, az elmulassal
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jaré veszteségre utal a tizenhetedik versszak: ,vergédnék / masik vilagra, / ringyem-rongyom / el
se szallna". Es ekkor még semmit sem széltunk a behivott jelentések gazdag — a versekre forditott
idével exponencialisan tadgulé — tarhdzardl, ami szintugy elmondhatd a ciklus tovabbi darabjairdl is.
Arrél, mekkora mértékben lélekmelengetd szellemi kaland felismerni az egyes verseken, cikluso-
kon beliili s a kotetet szerves egészként egyben tarté mintdzatot, hogyan tagul tobbek kozt a nyelv
univerzuma a fogalmak ismétlédésekor, rajzolodik at és Ujra a « jel. Példaul a ciklus késébbi verse-
iben (Landoldsok, Eszak vildgol) a vitorla megszemélyesitve bukkan fel. Mintegy allja és kihasznalja
a szelet, hogy eljusson és eljuttasson akar a holdra is. Vagy arra a partra, ahonnan nincs tovabb: ,le-
gyen!, kidltod, / j6l van!, / j6 hely lesz / a halalhoz!, s // nem felel. // Nem felejt!” (Landoldsok). A cim-
add Pdrnak vildgos orman zarja a ciklust. Benne szomjusdg, vaggyal telt hetek liktetése, amelyben
végll rakeril az ujjra a holdeziist, a Vitorldkban jelzett elvalas dlombéli egyesiiléssé lesz.

Valami végtelenben — szél a harmadik ciklus kilenc versét 6sszefog6 cim. Ezuttal ismét oldalto-
rés nélkil sorjaznak a versek. Cimeikben az elsé két sor ismétlédik. A verseken beliiliismétlédések
szama kett6, ami akdr az egy szamtani meghaladdsat is jelolheti. A tarsuldst, a dualitast, az egység
utani kettésséget, kétséget. Hangsulyos a virradat és a hozza tarsithato vildgossag. Tul az ébredé-
sen, de visszakivankozva az dlombiztonsagba a madarként bebolyonghato vidékrél. E cikluson be-
Ll jelenik meg a k6 és a kod. Az utdbbi késébb az els6é egyfelvondsos cimeként, és a helyszin kor-
nyezeti adottsagaként tér vissza. Es itt tlinik fel a széfelejtés és a szétlansadg motivuma eldszor.
Fontos még megemliteni, hogy a versek egymadssal szerves kapcsolatban allnak nyelvi szinten is.
Elegendé idézni a ciklus kezdé versébdl a ,slivolt a / végtelen, // siivélt a / vén homalybdl” sorokat,
majd a masodikbdl a . kébe itom a / késem”-et, illetve ezek 6sszevont, s(iritett visszatértét a ,slivolt
a kés / a kében” koltéi képben ahhoz, hogy rairanyitsuk a figyelmet a cikluson belil uralkodé mar-
kans kohézidra.

Eletre sz6l6 kapcsolat dokumentumai — autograf levelei, rajzai - rendezédnek koltészetté a negye-
dik, Genitivus ,ciklusban”, amelynek az alapozdsa a korabbiakban megtortént. Az altalanos — vagy
a szerzbvel 6ssze nem kapcsolhato konkrét — madarlét Bagolyasszonyka minéségben konkretiza-
lodik itt, illetve az ,alombéli” partalalds is megvaldsul. Fizikai értelemben is, de leginkdbb szellemiek-
ben, ami tisztan érzékelhet6 Nagy Laszld sorai révén és Kiss Anna szlkre szabott, viszonyarnyald
~kommentarjaiban”. A levélfolyamot Gtjdra bocsajté vers cime ezuttal is szerves része a verstest-
nek. A hd és a nyar 6sszekapcsolt haszndlata a hideg és a meleg egyidejl érzésére asszocialtat,
azaz hideglelésre. A korabbiakhoz képest Uj formaban valdésul meg az ismétlédés, ami a befogada-
sa soran némi mantrazast jelent, amennyiben a kézirdsos részt nem ugorjuk at, azt is és a gépelt
valtozatat is végigolvassuk. Egyediil ekképp mindsiilnek at koltészetté a levélszovegek. Fogalmaz-
hatnék ugy is: elolvasom a kézirast, majd rdolvasom annak tartalmat. Mondhatni: szakralis cselek-
vést hajtok végre ezzel és ez altal. De ett6l mélyebbre ne bocsatkozzunk ezuttal a korpuszba! Ne fe-
szegesslik-bogozzuk a szerelemtorténet—irodalomtorténet szalait! Vagy tegyiik! — intim kapcsolatba
kerilve Kiss Anna kotetével.

Matematikai értelemben az egész szamok birodalmaban a ketté utan a harom kovetkezik, vi-
szont a hagyomany feldl kozelitve a ketté a haromban egyesiil, vagyis alkot Gjra - mar egy meguijult,
magasabb szellemi szinten (szentharomsagban) megvaldsult — egységet. E tekintetben sem vélet-
len a Dativus ciklus tizenegy versének cimbéli harmassaga (Holdak, havak, kisértetek; Lepkék,
arnyak, utak). Az sem véletlen, hogy ha ezeket 6sszeszorozzuk/egybeadjuk, akkor a krisztusi kor
szamat kapjuk. Ez és a cikluscim egyértelm(ivé teszi, merre is vezet a szavak irdnyultsaga. A sziv és
a lélek szamara milyen alternativa maradt épsége megérzéséhez a Nagy Laszl6-veszteséget kove-
téen. Hogyan lehet a gyaszmunkat elvégezni, hogy az ember, a kdltd ne pusztuljon bele? Es megmu-
tatja, hogyan lehet tisztességgel, az életen tdlra mutatdn, a nyelv szépségével feldolgozni a feldol-
gozhatatlant. Ahogy Kiss Anna irja: ,virrasztok versen, / félbehagyott levélen” ...Bagolyasszonyként.
Ezuttal is folyamatos a visszacsatolas. A sorok kozott felfedezhetjiik példaul ,Zsadanyt”; ,»kedy, re-
mények, / Lilldk«” - [o]lvasom Csokonai verseit”; ,még / szegény Yorick is / kezébél varja a holdat”
- vélem igy évédik Yorick”; ,Hol vagy, ki / kilencszdz-hetvennyolcban /a pétervari fresko-16 / tekin-
tetével / néztél ram a falrél?!” — S a tavirat, utanam Pétervarra: Anndm, / Nagy Laszlé ma hajnal-
ban meghalt. [...] llok vele kupola-iirességben, [...] balrél fenn Abraham freskéoltara mogiil /
ramvillan a fehér 16 tekintete!” —,Halalod hajnala, / hirének pétervari / alkonya [...] Halalod hajnala,
hirének / pétervari alkonya / lassan irja at / életem.” Taldlkozhatunk olyan szoveghelyekkel, ame-
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lyek Nagy Laszlo irodalmi hagyatékat hivatottak folidézni: ,dult hiteknek allitott / katedralisod om-
lik, / épil, omlik!” (,S dult hiteknek kicsoda allit / kdromkodasbdl katedralist?” N. L.) S lehetne szin-
te végtelenségig folytatni a sort, lemenve egészen a szavak szintjéig, meggorbitve ezzel — amivel a
fizikusok még csak probdlkoznak — az idét és a teret. Mintegy tér-id6 anomaliat idézve elé. A ciklus
zaré versében tobbek kozt visszatér a gyermekkor haboruélménye — ,krater”, ,bombatdlcsérek” —
és lzland vulkanjanak — ,kratertd” — 0sszeasszocidldsa, valamint a repiilésélmény: ,nagy szdrnyak
/ jegesednek az elveszett gép / ablakainal”.

A kotet hatodik kompozicidja a cimadé Hideglelés, amelyben a balladai, eposzi hangvétel mese-
elemekkel atszétt. Ezek féképp skandindv-izlandi eredetliek vagy eurdzsiaiak. A torténet kezdeté-
nek helyszine is ismerds (bar nem egészen igy hangzik: ,az liveghegyen innen és tul"): ,Ulok az id6
/ tort iveghegyén.” Az id6 mint atlathatd s mint felfelé emeld, ugyanakkor tort, vagyis akar az elmult
halmanak, hantjanak is tekinthet6. Alant ,forgatja / fészkén vak tojasait / a Véres Kanya"... Vilagto-
jasokat? Mitosz késziil (Gjja)sziiletni az id6 hegyén? Mikdzben ,ilok itt, szédiilt vén, / szabad, alma-
im hamozom / dlembe, [...] se eleje, / se vége sok / szélhordta beszédnek, / fajdul repedt, vén szi-
vem”. Ez a narrativaléi, mitizaloi, josléi dllapot, a teremtéi pozicid, varanddssdg és jovendalés: ,e fel-
hés flre / még sziiletetlen, // latatlan, tlzfolde- / gyermek” megérkezik, és szembesit a valdsaggal:
.blzlenek a balnahajditok”. Két sikon indul el a torténet: az Gveghegyi meséléén és a behulzassal,
kurzivalassal megkiilonboztetett Kiss Anna-versidézetekén. Példaul az Edda-béli kiralylanyért,
Gudrunért kérd jon az izlandi Hdlarba. Ez a szovegrész a Forrds folydirat 2018/9-es szamaban
megjelent Kérd topog, veri az ajtét cimi vers roviditett, atirt valtozata. A kovetkez6 déltbetlis rész a
szintén ekkor megjelent Hidba kérdikkel azonos. Majd valamivel késébb felbukkan a Mihaszna
Ivanuska alig meghuzott valtozata. E vendégszoveg is szinte kimerithetetlen forraskutatasra kész-
teti az olvasét. A szoveghald/-hdlézat szovédik/épiil, minél inkabb belebonyolédunk. Kavarog a
versbéli ,parbeszéd”, akar a felh6k ,Eszak, és Kelet...!” mitikus vildgaban, északtol keletig, egészen
a vietnami Dong Nai tartomanyig. Feltinnek a modern kor kellékei, eszkozei. ELl6z6 ciklusok sorai hi-
vodnak be: ,Bolond, [...] ki / kendére vesz kalapot, / elveszett gépre jegyet!” Bevonja ,a rokat, kihez
/ tisztelettel szél valami / szolga, hisz szellem”, aki a kotetzaré Almoddk fehér rokakolykét elélege-
zi. Figyelemre mélté az is, ahogyan a meséld én egyszer csak 0nmagaval is dialégusba kerdil, s el-
kezdi kiviilrél szemlélni magat, ami a balladai végkifejletre meghatarozéva valik: ,rongyainal siivolt
a / hold, fordul a nap, szall mindene vilagba, / kioldédik vasott cipbinek parja, // hdmozza almait - s
haborog”.

A hetedik darab A kod. Az egyfelvondsos két szerepldje a csavargéforma és a né. A kodot lelo-
g6 gézlabirintus szimulalja. A csavargdéforma a né multkeresdé és -idézé monoldgjanak lendiiletada-
sara szolgadl, ugyanakkor bucsu is ezekt6l. ,Jobb kiviil / keriilni az idén. // Az id6 / brutalis.” Az egy-
kori csalddi — Dienes nagyapai — birtokra valé visszatérés ,utolsé nagy / elveszések a kodben”...
.a / kod, mi szét akar / dramlani bomlo sejtjeinkben”... Felidézédnek korabbi versek: ,Haboru volt.
// Haltak a / rongybabak is.” El6d6k sorai tiinnek fel: ,Eszak-fok, titok, / idegenség”... Az eddig meg
sem emlitett ontoldgiai vonatkozas megteremti a maga fennsikjat: ,Nem tudni, mi / a halal, [...] vi-
szont azt sem / tudni, hogy mi az élet. / Kik vagyunk, ha / senki sem 6nmagdval / kezdédik"...

A Kotetet lezaré egyfelvondsos, az Almoddk sokszereplds szellemvilagba kalauzol. A torténet
elézményének meséldje megismertet a vilag keletkezésével, az Orokkévalé almaival. Elsd a fény.
(.Legyen vildgossag.”) Masodik a kavics, a tokéletes kristaly. Harmadik a f( és a fa. Negyedik a foldi
férgek és a balna. Ez a balna: ,Elve a vizek mélyén, nem allhatott / ellen a tokéletesség vagyanak 6
sem. / Azt 4lmodta, hogy elszakadt onnan. / Es akkor megjelentiink a foldon mi, / emberek. Mi let-
tiink az 6todik alom.” Jon a felcseperedés torténete, amelynek a végén azt kérdi a né: ,Miez? / [...]

tres...!” A mesélé valasza: ,Mint a / hatodik alom. // Mért nem / hallgattatok senkire?”

Az ember meghallja, amit meg kell hallania. Es akkor hallja meg, amikor azt kell. Amikor talan
még idében... Mert ,[alz id6 is hagy / elperegni // mindent. // (Ujjai kéziil egyre a homok.) // Boldog,
/1 ki felejthet. // (Rasététiil a szin.)" (Kortérs, 2020)
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