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.En senki vagyok! Te ki vagy?

Te is tan senki vagy?

Akkor éppen egy par vagyunk.
Ne mondd, mert elhirlik — tudod.

A »valaki«-sag sanyaru!
Szaz juniuson at

Neved vartyogni békamad,
Hogy csodaljon a lap!”

7]

8]
0
o
o~
o~
o
=
N
0
<
-l
(7]
[=]
om
o
=
N
(]
=}
et
o
<
om

(Emily Dickinson — Karolyi Amy forditasa)

Miklds GUgy gombolta be az észi kabatjat, hogy a fiilhallgatdja zsindrjat hatul
végig tudja vezetni a szovet alatt. Sokaig elszoszolt vele, mert utalta, ha 6sz-
szegylrdédott a hatan. Miel6tt elindult volna, a gallérjat még felhajtotta, egy
pasztellszin( sdalat kanyarintott a nyaka koré, sildes sapkajat fejébe hizta, s
bekapcsolta a kedvenc, végtelenitett, kizarélag instrumentalis jazz-zenékbol
Osszeallitott valogatasat. Vetett egy utolso pillantdst a tiikorbe, aztan kilépett
a nyirkos utcara.

Osz volt, kdd-lucskos este. iré-olvasé talalkozéra igyekezett, jelen eset-
ben olvaséi minéségben, igy aztan a szokasos gyomorgorcs nélkil. A felelds-
ségmentes este konnyliségének reménye égbe emelte hangulatat. Dudorasz-
va baktatott a zegzugos utcdkon, s kozben kezével végigsimitott egy-egy is-
merds kilincset, arcaval belemeritkezett az esti ablakok otthonos fényének
utcdra parallé melegébe, s a mar kivilrél ismert zene ritmusara, bolondozva
ugralta at a kilazult macskakdvek buktatdéit.

Utkozben, csak Ggy megszokashol, bekukkantott a sikator-keskeny kis-
koz borostyannal teljesen befutott boszorkdnyos hazanak alsé szintjén lévo
antikvarium kirakatan. Azért hivtak igy a hazat, mert a homlokzatan, az utca
felett, egy seprinyélrél a labat huncutul l6gazé gipszboszorkany csiicsiilt. Az
volt az érdekessége, hogy cseppet sem volt ijesztd, s6t kifejezetten bajos, fia-
tal lanykanak tlnt, nem pedig a szokvanyos rut, dreg, rosszindulati banya-
nak. Inkabb mondta volna az ember tiindérnek vagy angyalnak, ha az a franya
eszkoz nem definialta volna 6t egyértelmdlen boszorkannya.

S bar nem erre vitt az Utja, ha tehette, mégis mindig erre kanyarodott.
Kellett neki a megnyugvas, hogy a lanyka még mindig ott (il a borostyantaka-
ro kozepén, és valahogy 6rzi a rozoga hdzat, az utcat, a varost.

A kétszintes épiilet a varos egyik legpatindsabb épitménye volt, egy is-
mert festémdlvész épittette a mult szdzadban, aki a févaros helyett itt kereste
a muzsak tamogatdsat. A fest6 allitdlag beleszeretett a varos egyik fiatal szi-
nésznojébe, s attdl kezdve képtelen volt barmi mast festeni, mint a lanyt.

Egyesek szerint a kis boszorkanyszobrot errél a lanyrél mintazta egy szob-
rasz baratja, aki ldtogatéban volt nala, s amikor meglatta a lanyt, maga is rog-
ton beleszeretett. A két férfi ddaz vetélkedésbe kezdett a kis boszorka kegyei-
ért, aki egy ideig felvaltva incselkedett vellik, de végil mindkettdjiket kikosa-
razta, s egyik reggelre megszokott egy fiatal szinész ficsur tarsasagaban.
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A festé soha tobbé nem mozdult ki a hazbdl, csak festette a muzsajat
megallas nélkil, a szobrdsz pedig képtelen volt egy helyben maradni, jarta az
orszagot. Amerre jart, mindenhol hagyott maga utan egy hasonlé szobrot,
mint valami jelet, hatha a lany magara ismerve jelentkezni fog nala.

Azé6ta mindannyian meghaltak, s a leszarmazottak a festé hazanak also
szintjén rendezték be a varos egyetlen antikvariumat, amelynek a falait az 6
muvei diszitették. A bejarattal szembeni féfalon volt a kozponti alkotds, a Mu-
zsdk tdanca cimU olajfestmény, amelyen allegorikus formaban a mizsak, mint
fiatal lanyok, egy ligetes helyen kortancot jartak. Thalia kozponti helyet kapott
a képen, mert 6t a csalfa szinésznécskérdl mintazta meg a szerelmes festé.
A muzsa kezében alarc volt, ami meglep6 mddon a sajat arcat dbrazolta. A hat-
térben Apolldn, lanttal a kezében, amint elragadtatdssal nézi a tancot. Egye-
sek szerint a fest6 az istenségben sajat magat rejtette el.

Akarmi is az igazsdg, az antikvarium tulajdonosa Mlzsak Antikvariuma-
nak nevezte el az lizletét, s f6 profiljaul a miivészeti albumok, a szépirodalmi
és természetesen a klasszika-filologiai mivek gy(jtését valasztotta. A kony-
vek beosztdsa nem a szokvanyos betlirend szerint tortént, hanem a muzsak
karakterjegyei alapjan. A polcok tetején az egyes muzsdk nevei és megfara-
gott attributumai jelezték a témakort.

A kozéppontba természetesen Thaliat és a hozza tartozé szinhazi komé-
diads konyveket, folydiratokat, albumokat helyezték el. Mellette ennek meg-
felel6en a tobbi muzsa szép sorban: Kalliopé és az epikus koltészet rézkar-
cokkal diszitett kotetei és a filozoéfiai témaju értekezések, Terpszikhoré és
a kiilonféle tancmiivészeti kotetek, majd Melpomené és a dramak, tragédidk.
A masik oldalon Poliihiimnia és a himnikus koltészet karcsu kotetei, Euterpé
a lirai koltészet antologidinak és a zene ihletdjének kottas flizetei, majd Eratd
és a szerelmi koltészet izz6 hangu verseskotetei. A hatsoé oldalon a kissé ko-
morabb Kleid és a torténetirds sulyos alkotasai sorakoztak, s legbeliil Urania
és a csillagaszat, az asztrondémia muzsai gydjteményei. Ezek utan nem csoda,
ha az egész épiiletbdl valahogy sugdrzott az antikvitas misztikuma.

Az antikvarium torzsanyagat a fest6 sajat mlvészeti albumai adtdk, ame-
lyek négy, egymasnak hattal allitott, s igy vaskos térelvalasztd oszlopot alko-
té vitrines szekrényekben voltak megtekintheték. Ezeket nem lehetett meg-
vasarolni, de kutathatodk voltak.

Az lzlet egyedi légkorét tovabb emelte, hogy tulajdonosai nem a napja-
inkban megszokott vildgos, nagy terekkel nyitott, modern elrendezést része-
sitették elényben. Az agressziv fényforrasu csillarok és a szemrongalé neo-
nok helyett kizadrélag kis, sdpatag fényu falikarokat, alléldmpakat s az olvaso-
sarkokhoz allitott kisasztalok karos lampait alkalmaztak. Ezekkel igyekeztek
még hangulatosabba varazsolni a régi batorokkal telezsufolt, labirintusszerd
helyiséget. Mindenfelé 6blos fotelek szegélyezték a teret, ahol a vasarlé bat-
ran belefeledkezhetett valamely valasztott kotetébe, s kozben senki nem siir-
gette 6t a vasarlasra, s6t, az lzlet tulajdonosai tedval és kadvéval kedvesked-
tek neki. A hattérbdl, valahonnan a polcok mdgé rejtett hangfalakbél finom
Chopin-zongorafutamok csilingeltek eld, s a félhomalyban a régi folydiratok
és konyvek illata keveredett a végelathatatlan, szdzados polcok fajanak, a
mindent befedé hartyavékony finom pornak és a g6zdlgé kavénak, teanak
aromajaval.

Az egész helyiség olyan volt, mintha az ember valami idéviharba kevere-
dett volna, s évszazadokat suhant volna vissza a térténelemben. Mintha nem is
létezett volna id6. A falidra méltdsagteljes ingdja ugyan rendre figyelmeztetett
annak muladsara, de még ezt is olyan tapintatos bongé hangon tette, ami inkabb
csak a lélek belsé rezgéseire hasonlitott. RAadasul becsapds volt, mert ahogy
az oreg szerkezet megfeszitett rugdja az id6k soran kitagult, vesztett erejébdl,
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egyre lassabban hlzta 6ssze magat, ami miatt a fogaskerekek forgdsa az ere-
deti allapot bedllta el6tt elkezdett lassulni, s a valtoztathatatlannak hitt id6 kita-
gult. igy lehetséges az, hogy a Mlzsak Antikvariumaban a nap sohasem hu-
szonnégy o6rabol allt, ami egyfeldl oridsi ajandék volt, masfeldl viszont aki tu-
datlanul erre hagyatkozott, csinya meglepetésben részesiilt.

Miklés tudta, hogy nem szabadna bemennie, mégsem volt képes ellen-
allni. Elemi erével vonzotta 6t a sargas fényben Usz6 varazsvilag, s az igazat
megvallva, nem is nagyon ellenkezett. Szeretett a régi konyvek kozott boga-
raszni, csak ugy, céltalanul beléjiik lapozgatni. Imadta az illatukat, lapjaik
érdességét, tintajuk szinét, betliik egyedi formajat. Szerette, ha a kotet ele-
jén volt egy rézkarc vagy egy régi foté a szerzérél. Még inkabb szerette a de-
dikalt, sét a telejegyzetelt konyveket, a kordbbi tulajdonosok altal fontosnak
vélt gondolatok aldhuzasat, egy-egy titkos virdaglenyomatot, bejegyzést, uj-
sagkivagast. Szerette azt a kozos szellemet, ami a sokat forgatott lapok ol-
vasasakor a hajdan volt olvasé &ltal megjeldlt részeknél kelt életre. Ugy
érezte, valami titkos kapocs koti 6ssze a mult és a leend6 korok embereivel,
s ezért maga is rendre jegyzetelt sajat koteteibe. Uzeneteket rejtett el, s kiil-
dott az utékornak. Eszrevételeket tett, aldhuzott, utalgatott mas konyvekre,
datumokat és helyszineket jegyzett fel, amelyek valahogy dsszefliggtek az
éppen olvasott konyvvel és azzal, hogy hol és mikor olvasta 6ket. Ex librist
pecsételt az el6zéklapjukra, s még azt is feljegyezte beléjiik, hogy mikor, hol
és milyen koriilmények kozétt tett szert az adott példanyra. ELGvé tette a
holt betdit.

Ezen az estén annyira belemeriilt egy formas, zakdzsebbe kivankozo
Emily Dickinson-bilingvis kotetbe, hogy az irodalmi estrél teljesen megfeled-
kezett. Karoly Amy forditasa olyan érzékletesen adta vissza az eredeti angol
szovegbdl kirajzolddd, hasadt lelkil kélténé gondolati mélységeit, ahogy csak
egy n6é képes megérteni a masik né lelkivilagat. A kotet elején Lévo fekete-fe-
hér, kopottas képrol ijedten ratekintd csenevész lanyka azonban sehogy sem
fért 0ssze benne a kolténérél kialakult képpel. Akarhogy forgatta, egyre job-
ban er6sodétt benne az érzés, mintha a boszorkanyos tekintetd Thalia-
szinészndcske nézne vissza ra.

Mar érak ota lebegett ebben a langymeleg otthonossagban, amikor hir-
telen zajos tarsasag érkezett az lizletbe. Csak lassan jutott el a tudataig,
hogy az iré-olvasé talalkozo résztvevdi és kozonsége nyomult be az antikva-
riumba, ami dedikdcids helyszinként volt kijelolve a rendezvény hivatalos
részének lezarasaként. igy legaldbb kevesebb magyarazkodasra szorulva
tudott csatlakozni bardtaihoz, akik harsanyan dobdlva magukat, lubickoltak
a népszerlség flird6jében. Eréltetetten vihogtak, tették a szépet a holgyek-
nek, s persze frappansabbnal frappansabb dedikacidkkal igyekeztek tul-
szarnyalni egymast.

Kicsit tavolabbrol figyelte 6ket, s azon gondolkozott, vajon 6 maga is ilyen
szanalmas pojacaként szokott-e viselkedni ebben a szerepben. Kis toprengés
utdn arra jutott, hogy valészindleg igen.

Egy kozépkoru, céklaszinlre festett haju nére lett figyelmes, aki papagaj-
szerlien rikacsolva rohangalt egyik szerz6tél a masikig, hogy dedikacidkat
gyUjtson valami kamaszlanyos emlékkonyvbe. Tulbuzgoésaga rendkiviil nevet-
ségessé tette, de 6 ebbdl természetesen semmit sem vett észre, egyszerlen
élvezte, hogy hirességek kozott fontoskodhat. Amikor mar lathatélag minden-
kit6l begyljtotte a neki jaré semmitmonddsagokat, meglatta a kozelben téb-
labold Miklést, és hozzafutott.



Maga is valaki? — kérdezte nagy lelkes kutyaszemekkel, és mar élesitette
is a tollat a dedikaciohoz.

Nem, én nem vagyok senki — mondta ekkor rohdgve Miklés, és jolesd ér-
zéssel belehuppant az ablak melletti fotelbe.

A né6 szemrebbenés nélkiil faképnél hagyta, s tovabbi aldozatok felkutata-
saba kezdett. Miklos pedig bejegyezte a datumot, a helyszint és az iménti par-
beszédet a Dickinson-kotet 288-as szamu verse mellé, s rdkacsintott a hun-
cutul vigyorgd boszorkanyra. Egész lényét valami végtelen megelégedettség
toltotte el. J6 volt senkinek lenni a sok valaki kdzott.
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