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Bencsik Gábor
Lavotta bolyongásai  
Peregrin

„Elhagyván Béts városát, Sopron és Béts között fekvő 
Fürchtenstein*1nevű mezővárosban, a hertzeg Eszter
házy házi uradalmában lévő szervita barátok szerzete 
között (qua civilis) két hólnapokig tartózkodott.”
Bernátfalvi Bernát Mihály: A híres virtuosus s dilettant 
Lavotta János életének leírása, Tisza-füred, 1818, kézirat

Szokatlanul hűvös napok jártak 1784 júniusában, esténként kifejezetten hi-
degre fordult az idő. A szervita barát, Mihály testvér és utasa, az ifjú Lavotta 
János késő este, átfázva értek a könnyű szekérrel a szarvkői monostorhoz, a 
többi szerzetes már aludt, csak a kapus volt ébren. Mihály testvér megmutat-
ta Lavottának a szobáját a vendégek szárnyán, és jó éjszakát kívánt neki az-
zal, hogy reggel majd megmutatja az egész monostort. Lavotta éhesen, de jó 
érzésekkel telve húzta magára a meleg takarót. Reggel még kivetettnek érez-
te magát az egész világból, most meg otthona volt, közössége. Ki tudja, nem 
Isten terelte-e az útjába Mihály testvért, nem Isten vezérelte-e őt ide, hogy 
csatlakozzék a szerzetesekhez? 

A szerzetesek szívesen fogadták, de nem sokat törődtek vele, úgy vették, 
hogy Mihálynak valami pereputtya, akivel nekik nincs különösebb dolguk. Mi-
hály igyekezett is gondját viselni, megmutatott neki mindent, elmagyarázta a 
kolostor rendjét, hogy mit kötelező, mit szabad és mit nem szabad a vendég-
nek, megmutatta a helyét a templomban és az étkezőasztalnál, de különben 
magára hagyta, végezte a maga teendőit. Lavotta fölajánlotta, hogy a hegedű-
jével közreműködik a szentmiséken, vagy akár szórakoztatja is a barátokat, 
megköszönték, de nem tartottak rá igényt. 

Harmadnap már maga előtt sem tudta tagadni a csalódottságát. Nem 
tudta megfogalmazni, hogy pontosan mit is várt a kolostori élettől, de bizto-
san nem ezt a magárahagyottságot. Amikor a barátok nem voltak ott, beült a 
templomba, nézegette a szentszobrokat, gondolatban beszédbe elegyedett 
velük. Mária szobra volt a legnagyobb és a legszebb, ahhoz fordult a legszíve-
sebben. 

– Üdvözlégy, Mária, kegyelemmel teljes – mondta halkan, és életében 
most először valóban üdvözölte Máriát, aki ott állt előtte a díszes oltáron. 

– Mária is üdvözöl téged, üdvözöl ő is – mondta egy hang bal felől a háta 
mögött. Megfordult, fiatal, alacsony, rövid lábú, nagy fejű szerzetes állt mö-
götte, a padsorok mellett, a keze a pad díszesen faragott támláján. Addig még 
nem látta a közös étkezéseken.

– Dicsértessék.
– Mindörökké, mindörökké – válaszolt a szerzetes. – Te vagy az a fiú, akit 

Mihály testvér talált az út szélén, te vagy az? – kérdezte hadarva. 
– Igen, én. Az atyával még nem találkoztam. 

*1A kolostor valójában Hornsteinben, Szarvkőn volt.
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– Ó, én nem vagyok atya, hihihi, én nem vagyok! – A szerzetes furcsa, vé-
kony hangon nevetett. – Laikus testvér vagyok, Peregrin a nevem, Peregrin.

Lavotta hallott már a laikusokról, de nem tudta pontosan, mit is jelent ez 
a szó. 

– Tudod, mit jelent a laikus? Azt tudod? – kérdezte a szerzetes, mintha ki-
találta volna a gondolatait.

– Nem pontosan.
– No hát, én nem vagyok fölszentelve, nem vagyok, és gondolom, nem is 

leszek, hihihi, nem leszek. – Megint nevetett. – Én csak kiszolgálom az atyá-
kat, kiszolgálom őket. És azt tudod, hogy mi mitől vagyunk szerviták, tudod, 
miért? Hogy miért így hívnak minket, tudod?

Lavotta a fejével intett, hogy nem.
– Gondoltam, gondoltam. Nem szokták tudni, egyáltalán nem szokták. 

Ordo Servorum Beatae Virginis Mariae, boldog Szűz Mária szolgái, az ő szol-
gái, igen. Én Máriát is szolgálom, és a szolgáit is, hihihi, a szolgáit is. Szolgák 
szolgája, az vagyok, a szolgák szolgája.

Megint nevetett, de látva Lavotta komoly arcát, abbahagyta. Állt a pad 
mellett, jobb keze a pad támláján, nézte Lavottát, aki zavartan nézett vissza 
rá, nem tudta, mit mondjon. Végre a szerzetes megszólalt.

– Muzsikus vagy, muzsikus? Mihály azt mondta, muzsikus vagy, azt mondta.
– Tudok hegedülni, az igaz. 
– Jól? Jól?
– Elég jól. 
– Megmutatod? Mutasd meg, mutasd!
– A szobámban van a hegedűm. Idehozzam?
– Hozd csak, hozd! Kíváncsi vagyok, kíváncsi.
Lavotta elment a hegedűért, közben Peregrinen gondolkodott, hogy mi-

lyen furcsa szerzet a nagy fejével, a nevetésével, a hadaró beszédével, az ál-
landó ismétléseivel. Bolond talán? Ártatlannak látszik, biztosan az is, külön-
ben nem tűrnék meg maguk között az atyák.

Peregrin ugyanott várta, a padsorok mellett. 
– Elhoztad, elhoztad?
– Igen, itt van. Mit játsszak? Mit szeretne hallani?
Meglepődött magán, hogy önkéntelenül ő is ismétel.
– Nem én, nem én, dehogy – szabadkozott Peregrin. – Máriának játssz, 

őneki.
Lavotta elgondolkodott. Miért is ne. De semmilyen egyházi zene nem ju-

tott eszébe.
– Nem tudom, itt mit illik játszani – fordult Peregrinhez.
– Mindent, ami szívből jön, mindent! Mária mindet szereti, ő szereti, amit 

te adsz neki, amit te adsz, szívből, Mária azt szereti. Én tudom ezt, én tudom.
– Az atya is muzsikál?
– Mondom, nem vagyok atya, mondom. Orgonálok, igen, orgonálok Máriá-

nak, ha van, aki fújtasson, majd megmutatom neked is, te is meghallgathatod, 
megmutatom, igen. De most te muzsikálj, Mária azt várja, most te muzsikálj. 

Lavotta az álla alá illesztette a hegedűt, Máriára nézett, a szobor mintha 
visszamosolygott volna rá. Az jutott eszébe, hogy végigjátssza, amit Harrach 
gróf koncertjére tervezett, de akkor nem volt módja előadni. Hát most különb 
közönsége lesz, maga Szűz Mária.

Belekezdett. A divatos bécsi darabot kihagyta, régi mester művével kez-
dett, azt inkább ideillőnek gondolta. Játék közben Máriát nézte, aztán Peregrin 
felé fordult, a szerzetes még mindig ugyanott állt, komoly arccal hallgatta. 
Amikor a darab végére ért, mégsem kezdett bele a toborzóba, leengedte a he-
gedűt.
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– A következőt nem játszod? Azt nem? – kérdezte Peregrin. 
– Milyen következőt?
– Amit még akartál az előbb. Amit akartál.
Lavotta hitetlenkedve nézett Peregrin szemébe. Honnan tudja? Vagy csak 

ráhibázott?
– Az nem ide való.
– De bizony, hogy ide, bizony, Mária szereti, játszd el azt is, játszd el! 
Lavotta belekezdett. Az elején visszafogottan játszott, feszélyezte a hely-

szín, de magával ragadta a saját muzsikája, teljesen átadta magát a zenélés-
nek. Játék közben Peregrinre pillantott. A szerzetes szinte az egész testével 
hangtalanul, rázkódva nevetett, a felsőteste a zene ütemére hajlongott, de a 
jobb kezével továbbra sem engedte el a pad támláját.

Lavotta befejezte, kérdően nézett Peregrinre.
– Hogy tetszett?
– Ne engem kérdezz, Máriát, őt kérdezd! Hiszen neki játszottál, ugye, neki 

játszottál?
– És ő mit mond?
– Nem hallod? Boldog, Mária boldog, és köszöni ezt a szép imádságot, kö-

szöni. 
Peregrin végre elengedte a pad támláját. Apró, gyors léptekkel előresie-

tett, megállt Mária szobra előtt, keresztet vetett. A jobb keze egyre mozgott, 
az arcához ért, leengedte, fölemelte.

– Igazi művész, ugye, igazi művész – mondta Máriának. Lavottához for-
dult. – Gyere máskor is, gyere! 

– Szívesen játszom máskor is. – Lavotta elpakolta a hegedűt. – Az atyák-
nak is ajánlottam, de nem kérték.

– Nem kérték, igen, nem kérték, gondoltam. A csöndet szeretik, a csöndet. 
Én is szeretem, de a zenét is szeretem, nagyon szeretem a zenét is. 

– Valóban – jutott Lavotta eszébe, hogy Peregrin az orgonát emlegette.  
– Az atya, vagyis hát a testvér is muzsikálna?

– Peregrin, mondd, hogy Peregrin, jó? Most nem lehet, sajnos nem lehet, 
az orgona nagyon hangos, tudod, nagyon hangos, az atyák nem szeretik ilyen-
kor, nem szeretik. Téged hogy hívnak, mi a neved?

– Lavotta János.
– János, igen, János, az szép név, volt sok szent János, alamizsnás szent 

János, aranyszájú szent János, nepomuki szent János, volt sok szent János. 
Tudom az összes szenteket, tudom mindet, megtanultam. Van időm, megta-
nultam. Te nem leszel szent, te nem, hegedülni fogsz, elmégy innen hamar, 
hegedülni fogsz sokat. Most megyek, dolgom van, szolgálni kell, szolgálni. 
Majd még zenélünk Máriának, igen, zenélünk. Ég áldjon, muzsikás János, ég 
áldjon! 

Lavotta szerette volna megkérdezni, miért gondolja Peregrin, hogy hama-
rosan elmegy, de a szerzetes a sűrű, apró lépteivel szó nélkül elsietett. 

Este a szerzetesek csöndben vacsoráztak a refektóriumban, közben egy 
testvér a szentek életéből olvasott föl. Mikor végeztek, Lavotta kifelé menet 
megállította Mihályt.

– Mihály testvér, bocsánat, Peregrin testvér miért nem vacsorázik a töb-
biekkel?

– Ó, Peregrin, találkoztál vele? Szegény Peregrin. Kissé bolond szegény, 
biztosan észrevetted. Beszéltél is vele?

– Igen, megkért, hogy hegedüljek Máriának. Ő miért nem velünk eszik?
Mihály testvér fölsóhajtott.
– Sajnos ő nem tud úgy enni, mint mi. A kezeit nem tudja irányítani, össze-

vissza hadonászik velük, mindent szétszór, összepiszkít. A cellájában eszik 
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egyedül, aztán összetakarít maga után. Már amennyire. Hidd el, mindnyájan 
sajnáljuk ezt – tette hozzá, látva Lavotta megütközését. – De neki is jobb így.  
Ő is szívesebben eszik egyedül.

Indult volna tovább, de Lavotta megfogta a karját.
– Azt mondta, szokott orgonálni. Az hogy lehet, ha enni nem tud rendesen?
– Ez bizony különös dolog – válaszolt Mihály testvér. – Tényleg tud orgo-

nálni. Olyankor nem kapkod. Ezt nem érti senki, de így van. 
– Kitől tanult zenélni?
– Azt mondja, hogy Jácint testvértől, ő már rég meghalt, nem sokkal az

után, hogy Peregrin idekerült.
– Hogy került ide?
Mihály elmosolyodott.
– Majdnem úgy, mint te, csak ő még gyerek volt, olyan tízéves forma. Iga-

zából nem is tudjuk, mennyi idős. Valamelyik testvér szedte össze, már nem 
emlékszem, ki, nem volt senkije, éhezett, piszkos volt, sebek voltak rajta. Az-
óta itt él velünk, a Peregrin nevet az apát úr adta neki, mert nem mondta meg 
a sajátját. Nem kell tőle félni, ártatlan lélek, csak kicsit furcsa. 

– Nincsen családja? Senki nem kereste azóta sem?
– Fiam – válaszolt Mihály testvér –, egy ilyet ki keresne?
A szerzetes érezhette, hogy túl kemény volt az utolsó mondata, ezért foly-

tatta.
– Mi vagyunk a családja. Azt hiszem, szeret itt lenni, szeret minket.
Lavotta nem merte megkérdezni, hogy a rendtagok is szeretik-e Peregrint. 

Egész este őrajta gondolkodott. Orgonálni nagyon nehéz, nem csak a két kéz 
dolgozik külön, ráadásul még a két láb is. Ha Peregrin ilyen kapkodó, hogyan 
tud egy dallamot eljátszani? Nagyon különös kis ember. 

Másnap reggeli után bekopogott Peregrinhez. Az ajtó résnyire kinyílt, be-
látni nem lehetett, a nyílást Peregrin egészen eltakarta.

– Mi az, mit akarsz?
– Jó reggelt, Peregrin testvér. Szeretném meghallgatni a játékodat. 
Az ajtó továbbra is csak résnyire volt nyitva.
– Most nem lehet, most nem. Majd máskor, máskor.
– Miért?
– Miért akarod hallani, miért? 
– Én is muzsikus vagyok. 
– Az igaz, az igaz. De nincs fújtató, az nincs, nem lehet.
– Fújtatok én szívesen.
– Nem jó, akkor nem hallod rendesen, nem jó. Majd szólok a kertésznek, 

az fújtat. De kell neki adni két krajcárt, kell neki. Még van két krajcárom, oda-
adom a kertésznek, odaadom, majd ő fújtat. Akkor játszom, tizenegykor lehet, 
egy kicsit akkor lehet, jó? Tizenegykor.

– Jó. Én is viszem a hegedűt.
– Az jó, a hegedű, az jó. Mária szereti. Most menj el, tizenegykor, most 

menj el!
Tizenegykor Lavotta ott ült a templomban, ahol előző nap. Meghallotta 

Peregrin apró, szapora lépteit.
– Akarod hallani, igen? Az orgonát, akarod? – kérdezte Peregrin, mikor 

mellé ért, és megfogta a pad támláját.
– Szeretném.
– Gyere!
Peregrin előresietett, a keskeny csigalépcsőn föl a kórusba, Lavotta utá-

na. Megállt a fa építmény előtt, ami olyan volt, mint egy óriási szekrény, fara-
gott, aranyozott díszekkel, a tetején harsonázó angyal, elöl ónsípok sorakoz-
tak. A kórus mellvédje előtt zongoraféle, fehér és fekete billentyűsorral.
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– Itt van, látod, itt van. Szép, ugye, szép? Ennél sokkal több síp van ám 
benne, sokkal több. Akarod látni, akarod? Gyere!

Kis ajtót nyitott ki a szerkezet oldalán, mélyen lehajolva lehetett bebújni. 
– Látod, milyen sok síp, látod? Négyszáznegyven, megszámoltam, látod? 

Ez itt kicsit hamis sajnos, hamis, most meleg van, olyankor hamis. De azért 
szépen szól, szépen, majd meghallod.

Kibújtak az orgonából. 
– És hol a fújtató?
– Az fönt van, a fújtató, fönt a padláson. Józsi bácsi is fönt van, már fönt 

van, ott a luk fölöttünk, ott hall engem, látod?
Peregrin odaült a játszóasztalhoz.
– Látod, ez a manuál, egy sor billentyű, ezen játszom, a billentyűkön meg 

a pedálokon, látod, itt lent vannak a pedálok, azokon is lehet játszani. Látod? 
Van ám olyan orgona is, aminek két sor billentyűje van, meg három, van ám, 
hajaj, három manuál is. Ennek csak egy van, csak egy. 

A billentyűsor két oldalán fogantyúk sorakoztak, Lavotta meghúzott egyet.
– Az a regiszter, igen, tíz regiszter van, éppen tíz, nyolc a billentyűkhöz, 

kettő a pedálokhoz, azokhoz kettő. Ha kihúzom, másképpen szól, az azért van, 
másképpen szól. Ki akarod próbálni, akarod?

Lavotta szabadkozva hárította el. 
– Nem, dehogy, nem értek hozzá. Peregrin testvér játsszon rajta.
– Játsszam, igen, azt akarod, hogy játsszam? Jó, most neked is játszom, 

és Máriának is, ott van lent, szemben, látod, ott van. Jó? Józsi bácsi! – kiáltott 
föl a padlásra. – Lehet fújtatni, jó, Józsi bácsi? Lehet fújtatni.

Föntről ütemes zaj indult. 
– Üdvözlégy, Mária, kegyelemmel teljes – mondta hangosan Peregrin, aztán 

suttogva Lavottához fordult. – Én is így szoktam köszönteni, éppen így, én is. 
Peregrin a billentyűkre tette a kezét, a kényszeres mozgása megállt. A Bol­

dogasszony anyánkat kezdte játszani, lassan, méltóságteljesen. Lavottát kö-
rülölelte a hangok áradata. Zenészi elfogultsággal figyelte a ritmusokat, a 
hangzás dinamikáját. Úgy érezte, ennél teljesebben nem is lehetne eljátszani. 

– Ugye, szép? Ugye? – fordult Peregrin ültében Lavotta felé, amikor befe-
jezte. – Mária is nagyon szereti, ő is szereti. Most menj le – mutatott le a temp-
lomhajóba –, most menj le, mert itt nem jól szól, itt nem. Túl közel vannak a sí-
pok, túl közel. Ott lent szól szépen, ahol Mária áll, ott szól szépen. Menj le!

Lavotta lement, odaért a szoborhoz, fölintett. Peregrin visszaintett, és ját-
szani kezdett egy dallamot, amit Lavotta nem ismert. Ahogy a végére ért, rög-
tön újat kezdett, még újabbat. Lavotta meglepetten hallgatta a különös össz-
hangzatokat, köztük olyanokat is, amiket azelőtt soha nem hallott. 

– Nagyon szép volt, köszönöm – szólt föl Peregrinnek.
– Sokat tudok, sokat, mind Máriának szól – válaszolt Peregrin föntről.  

– Tudok gyümölcsoltót meg Kisboldogasszonyt meg Nagyboldogasszonyt 
meg Úrangyalát meg szentolvasót. Akarsz te is játszani? Akarsz?

– Megpróbálnám, ha lehet.
– Gyere föl.
Lavotta fölment, odaült az orgonához. Föntről, a padlás nyílásán át halkan 

hallatszott a fújtató egyenletes zaja. 
– Hol tanult Peregrin testvér?
– A zenélést, hol tanultam, azt kérded, a zenélést? Volt egy atya, meghalt 

már, kicsit tőle, de meghalt, hamar meghalt, sajnos. Inkább magam, azóta, 
magam. 

Lavotta gyerekkorában néha muzsikálgatott az otthoni klavikordon, egy-
szer-egyszer fortepianón is volt módja játszani, ismert pár futamot és akkordot, 
most ezeket próbálta ki az orgonán. A billentyűk meglepően könnyen billentek.
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Peregrin a keze mozgása nélkül, feszülten figyelt.
– Mutasd még egyszer – mondta Lavottának egy futam után. 
Mellé ült a padra.
– Várj, ezt én is megpróbálom. 
Hallás után lejátszotta, amit Lavotta mutatott.
– Most tegyük hozzá a pedált – mondta Peregrin. – Menj kicsit arrébb!
Lejátszotta úgy, hogy pedállal is hozzátett egy szólamot, még gazdagab-

ban szólt. 
– Tudsz még ilyeneket, tudsz?
– Nem sokat. Hegedülni tudok. 
– Nem baj. Nem baj. Most mennem kell, mennem, majd még muzsikálunk. 

Jó? Muzsikálunk. 
Peregrin köszönés nélkül elsietett.
Másnap tizenegykor Lavotta megint ott ült a templomban, a hegedűjét is 

hozta, de Peregrin nem jött. Nem beszéltek meg semmit, Lavotta mégis kissé 
csalódottan várakozott. Elővette a hegedűt, Szűz Mária szobra elé állt, játsza-
ni kezdett. A felcsendülő zenére benyitott egy szerzetes, de nem szólt, csak 
benézett, aztán eltűnt, hangosan csukódott a nagy ajtó.

Lavotta a szoborra nézett, Mária most is visszamosolyog-e rá, de csak 
szoborarcot látott. Végigjátszotta a darabot, aztán a kolostorba ment, kopo-
gott Peregrin ajtaján, de nem jött válasz.

Ebédkor most is meg kellett várnia, amíg mindenki végez, és föláll az asz-
taltól, akkor szólította meg Mihály testvért.

– Peregrint kerestem, nem tudom, hol lehet.
– Ó, Peregrin a maga útját járja. A hajnali laudest mindig velünk mondja a 

templomban, de hogy utána merre jár, azt maga dönti el. A monostorból vi-
szont nem megy ki, egyedül semmiképpen, azt hiszem, fél a kinti világtól. Szó-
val itt kell lennie valahol.

A szilencium után megint kopogott Peregrin ajtaján, hiába. Rosszkedvűen 
ment vissza a cellájába, lefeküdt az ágyra, és elaludt.

Peregrin harmadszor kopogtatott Lavotta ajtaján, elmenni készült már, 
amikor végre nyílt az ajtó. Lavotta álmosan nézte a szerzetest, mint aki nem 
is tudja, hol van. Földerült az arca.

– Peregrin atya, nahát, vagyis testvér, kerestem többször.
– Igen, kerestél, igen? Volt egy kis dolgom, takarítottam, igen, az volt a dol-

gom. De már készen vagyok, minden tiszta, teljesen készen. Akarsz muzsikál-
ni, igen?

– Persze, nagyon szeretnék.
– Nem miattam, tudod, Mária miatt, Mária szereti a zenét, nagyon szereti. 

Most lehet zenélni, most lehet.
– Máris jövök, csak megmosom az arcom, máris jövök.
Lavotta a szobájába fordulva elmosolyodott, hogy megint önkéntelenül is-

métel. A kezére pillantott, hogy nem remeg-e, de nem, nyugodt volt a keze. 
Megmosta az arcát, megtörülközött, vette a hegedűjét, és indult. 

– Mehetünk.
– Nem miattam, nem, Mária kedvéért, tudod, az ő kedvéért. Most te muzsi-

kálj, most te, most nincs fújtatóm, most te muzsikálj. Jó?
– Szívesen. 
Peregrin most sem ült be a padba a templomban, állt a padsor mellett,  

a jobb keze a faragott támlán. 
– Mit játszol, mit játszol? 
Lavotta elgondolkodott, de nem tudott dönteni, leengedte a hegedűt.
– Mit szeretne Mária hallani?
– Mindent, ami szívből jön, mindent. Ami a szívedből jön.
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Lavottának eszébe jutott egy régi darab, amit még gyerekkorában, az 
öreg olasz hegedűtanárával, Zavadi mesterrel gyakoroltak sokat, de azóta 
sem játszotta. Belekezdett. A fülében csengtek Zavadi szavai a darabról, ar-
ról, hogy játék közben könnyűvé kell válni, repülni kell. Mindent megpróbált 
megcsinálni, amit akkor az öreg mester kért. Eszébe jutott, hogy most talán 
sikerül, hátha Mária segít. Könnyűnek érezte magát, de nem érezte az emel-
kedést. Peregrinre nézett, a szerzetes mosolygott, de most nem nevetett úgy 
az egész testével, mint legutóbb. 

Befejezte, leengedte a hegedűt és a vonót. Valahogy elment a kedve a já-
téktól.

– Nincs kedved többet játszani, nincs? – kérdezte Peregrin. 
Lavotta csodálkozva nézett rá. Már megint mintha kitalálná a gondolatait.
– Most csak ennyi. Majd máskor.
– Nem úgy sikerült, ugye, nem úgy? Ilyen ez, sokszor nem úgy sikerül, tu-

dom én, hajaj, nem úgy sikerül. De az nem baj, egyáltalán nem baj, Mária így 
is örül neki.

Lavotta azon gondolkodott, hogy elmondja-e, amit Zavadi mondott a repü-
lésről. Belekezdett.

– Volt egy hegedűtanárom, öreg ember, nagyon jó tanár, azt hiszem. Sze-
rettem.

– Gyerek voltál, igen, gyerek?
– Igen, gyerek, tízéves talán. Azt mondta egyszer, hogy nem a kéz hege-

dül, hanem a lélek.
– Ó, igen, a lélek, az hegedül, jó tanár volt, igen, a lélek.
– És azt is mondta, hogy úgy kell muzsikálni, hogy repülj. Egészen ponto-

san azt mondta, hogy a játékom „lent jár földön, pedig kell repülni”.
Próbálta utánozni Zavadi hangját. Peregrin erősen figyelt, de nem szólt.
– „Ha akarsz lenni igazi, Jáncsi, kell megtanulni repülés.” Ezt mondta – 

folytatta Lavotta.
– És most „lent jár földön”, az volt? Most nem volt „repülés”? 
Lavotta meglepődött, hogy Peregrin milyen híven utánozta Zavadi hang-

ját. Mintha maga is hallotta volna. 
– Nem, sajnos nem volt repülés. Pedig jól játszottam, szívből. Azt hittem, 

most sikerül.
Elgondolkodott.
– Egyszer sikerült. Azt hiszem.
– Álom volt, igen, álom? 
Lavotta újra csodálkozva nézett Peregrinre. Honnan veszi? Honnan tudja? 

Ez a bolond szerzetes honnan tud mindent?
Peregrin töprengett.
– Igen, repülni kell, repülni. De ahhoz meg kell szűnni, ahhoz az kell. 
– Megszűnni?
– Megszűnni, igen, csak te és a hangszer és a zene. Csak ez.
Lavotta továbbra sem értette, aztán eszébe jutott valami.
– Úgy érti, hogy nem szabad közben mindenfélén gondolkodni?
– Igen, vagyis nem, egyáltalán nem. Nem az, hogy nem szabad, hanem 

hogy magától ne legyen gondolat, magától.
Elhallgatott, gondolkodott.
– Mindenki mindig önmagával foglalkozik, önmagával, igen. Én is, te is, az 

apát úr is, mindenki. Ez így van, mindenki, igen. Tükörben nézem magam, kép-
zelt tükörben, igen, nézem magam a tükörben. A repüléshez az kell, hogy ne 
legyen tükör, ne nézzem magam, megszűnjek, teljesen megszűnjek. Ha nem 
szűnök meg, akkor magammal foglalkozom, akkor magammal, igen. Akkor 
nincs repülés.
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Lavotta hosszasan forgatta a fejében, amit hallott.
– Peregrin testvér már repült? 
– Nem. Sajnos nem. 
– Nem sikerült megszűnnie?
– Még nem, nem. Talán soha nem is fog, azt hiszem, nem is fog. 
– Vajon nekem sikerül-e? – kérdezte Lavotta inkább magától, mint a szer-

zetestől.
– Neked sem, azt hiszem, neked sem.
Lavotta döbbenten nézett Peregrinre. 
– Nekem sem? Honnan tudja?
– Nem tudom, gondoltam, csak úgy gondoltam. Biztosan rosszul gondol-

tam, biztosan, nem tudom.
Peregrin zavartan nézte maga előtt a padlót, a támlába kapaszkodó keze 

remegett. Lavotta keze is remegni kezdett, meg kellett neki is fognia a követ-
kező pad támláját.

– Most mennem kell, most mennem, igen – szólalt meg kis szünet után 
Peregrin. – Most mennem kell.

Rövid lépteivel elsietett. Lavotta ott maradt egyedül a templomban, felin-
dultan. Beült a padba, nézte Szűz Mária szobrát, de szinte nem is látta, annyi-
ra tele volt a saját érzelmeivel. Honnan veszi ez a Peregrin, hogy neki nem fog 
sikerülni? Miért ne sikerülne? Hiszen jó muzsikus, nagyszerű muzsikus. Gya-
korolás, Jáncsi, gyakorolás, azt mondta mindig Zavadi, igaza volt, lesz sok 
gyakorolás. Lesz repülés, lesz! Majd ez az ütődött szerzetes mondja meg, 
hogy mire képes, majd éppen ez! Nem is szerzetes, nem is tud rendesen or-
gonálni. Megtanulom repülés, meglátja, mester, megtanulom!
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