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POSFAI GYORGY
Az allatvilag titkai

Ki nem allhatom a beszélé allatokat. Azt képzelik, okosabbak nalunk. Ugy
gondoljak, allati létformajukban természetszerlileg otthon vannak, és mivel
beszélni is tudnak, az emberi dolgokkal is tisztdban vannak. Duplan tajéko-
zottak.

Az 6reg gdlyat nem is beszéde miatt taldltam el6szor érdekesnek, hanem
a helikopterez6 tudasa miatt. Egy hasznalaton kiviili, 6reg gyarkéményen volt
a fészke, és a kémeény toveétél fliggblegesen fel tudott emelkedni odaig. Hatal-
mas fizikai erét igényel a mutatvany, és a gélya még mintha kérkedett is vol-
na vele. Nagy suhogassal, szarnycsapkoddssal felszallt kissé a fészek folé, és
ott kicsit még helyben lebegett, mint egy dridskolibri, mielétt landolt volna.
Parja nem volt, nem is foglalkozott mar a koltéssel, de a fészket megtartotta.

Szamolni is tudott Ugy hatig-hétig, rdadasul tébb nyelven is. Magyarul he-
lyesen mondta a szamokat hétig, németiil viszont a fiinf utdn mindig siebent
mondott. Horvatul nem tudok.

Nem én kerestem a kapcsolatot, 6 lépett oda hozzam. Azt hiszem, onnan
a magasbdl sok mindent kifigyelhetett, rolam is sok mindent tudott.

Ugy tudom, szeret énekelni — szdlitott meg. Tartézkoddan bélintottam,
mert nem tudtam, hova akar kilyukadni. Csak nem fogja velem elénekeltetni a
golya, gdlya gilicét?

Hallottam multkor a koncertjliket — bokott elismeréen a csérével a torott
ablaku templom felé, de aztan mas targyra tért.

Kevés a csapadék idén. Ho szinte nem is volt - magam itthon is maradtam
a télen —, a tavasz meg csontszaraz. A bibicek nem is koltottek: nézze meg,
majus van, és fiokanevelés helyett csapatban (tik el a napot.

Valéban, nekem is feltlint, nem normalis az idei igymenet.

Nézze, kiszaraddban a rét, gyik még csak akad-akad, de béka alig van.
Hova vezet ez?

Valami egylttérz6t akartam mondani: a globalis valtozasok, ugye, meg-
viselnek mindannyiunkat. Roppantul sajndlom, maguk, nemzeti madaraink,
a fecskékkel egyiitt, nehéz helyzetbe keriiltek.

Az 6reg golya csak legyintett. Megoldjuk valahogy, vannak helyettesité
taplalékok, és az emberek is kedvesek. Hanem idefigyeljen — fordult kozelebb
—, nem tudom, latta-e, a kdcsagok egyre inkabb otthagyjak a tavakat. Kijonnek
a mezére, rétre, ott szobroznak. Nem tudok ugy sétdlgatni, hogy beléjiik ne
botolnék. El6szor csak egy-kettd, aztdn most mar egész csapatra valé ott le-
selkedik.

Valéban, ugy latszik, elszaporodtak, egyre tobb van bel6liik — probaltam
egyetértd lenni, de nem értettem a problémat.

Igen, a természetvédelem sikere — helyeselt a golya. Szép dolog - lenne,
ha megmaradnanak a helyiikon. De rajottek, hogy halfogds helyett egysze-
riibb pockot csérre tlzni, kiilonosen ezekben a szaraz idékben. Tiz falatbél jo
ha egy a hal, a tobbi pocok. A mi pockunk, a mi rétiinkon. A mi hagyomanyaink.

Jut mindenkinek — probdltam elsimitani az ligyet.

Jut, persze — mondta, de meggy6zédésmentesen. — Aztan ott vannak a
sziirke gémek. Nem éppen az IQ-jukrol hiresek, de ahhoz van esziik, hogy ko-
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vessék a kocsagokat — szolt most mar leplezetlen indulattal a golya. Feneketlen
a bendgjiik, és még rendes fészket se csinalnak, de szaporodni, azt tudnak!

Szoéval innen fuj a szél — gondoltam. Szovetségest keres a halszagu ro-
konsag ellen. Vagyis az a baj, hogy egyre kevésbé halszaguak, és tobbet kell
sétalni a réten a jollakashoz, nem lehet gy valogatni a kovér pockok kozott,
mint a régi szép idékben.

Sajnalom a golyakat, mert tényleg kozel allnak a szivemhez. A gémek egyal-
talan nem a kedvenceim. De hat a valtozé kor... A torténelem kerekét nem lehet
visszaforgatni. Most kezdjek el papolni az evolucioérdl, az alkalmazkodasrol?

Mit tehetek én? Mar egy éve nem vagyok tagja az Elnokségnek, kiszolgal-
tam a két ciklust, és ezt bizonyara a gélya is tudja. Talan azt hiszi, van még be-
folydsom, megvannak a kapcsolataim, pedig oriilok, hogy hatat fordithattam
az egésznek.

Valami biztatot kellene azért mondani, miel6tt eltavoznék.

Meglatom, mit tehetek — mondtam.

Van respektje ennek a Hijjnek. Amikor mas még nem is kapiskalja, hogy val-
toznak a dolgok, 6 mar osztalyozza, magyarazza, indokolja a trendeket.

Mi, egerészolyvek, meglehetésen sz(k érdeklédésliiek vagyunk — mondja
Hijj. Van pocok, vagy nincsen pocok — ez itt a kérdés, ami mindnyajunkat foglal-
koztat. Na j6, tavasszal minket is elkap a hév, parvalasztds, naszreplilés, kotlas,
fiokanevelés, de aztan nyarra visszatérnek a dolgok a rendes mederbe, és mar
csak az étlapot lapozgatjuk: pocok, egér, horcsdg, esetleg egy béna facan.

Bar vannak sz(k évek, ki kell csak bojtolni 6ket, és megint jon a bdség.
Nem kell hozza mas, mint éles szem, erés karom, kampds csér. Es persze
semmi meggondolatlansdg, 0sztoneink jol mikodnek. Ezek tarsadalmunk
stabilitasanak alapjai.

Es most van valami, ami megrengetheti ezt a stabilitast, errél fog most
Hijj beszélni.

Hijj el6adasanak cime: Vaddsztechnikdk, avagy fajunk alkonya (?). Ugy lat-
szik, fontosnak tartotta, hogy egy kérddjel keriiljon a végére.

Nagyjabdl meg is telt a lelatd, nyolcas sorokban telepedtek az olyvek az
Uléfakra. Az elsé sorokban volt némi tuszkolddds a jobb helyekért, de aztan
lenyugodott a tarsasag.

Hijj rogton a kozepébe vagott. Felvetitett egy képet egy helyben, mintegy
hisz méter magasan szitdlé olyvrél, majd melléje egy masikat egy gatol-
dalban, a fiiben alldogalé példanyrél. ime, eléaddsom alapvetése: baloldalt
a klasszikus vadasztechnika, helyben lebegés, a zsakmany bemérése, lecsa-
pas. Jobboldalt pedig az Uj modi: a foldon varakozni a pocoklyuk mellett, ug-
rasra készen.

Tanacstalanul morajlottak a nézék. Mi lesz ebbél?

Hijj folytatta. Azt hiszem, mindannyian észrevettiik, hogy terjed az 4j maédi,
kiilondsen a fiatalok kozott. Divathdbort, legyinthetnek egyesek, de én hosszu
tavu kovetkezményeket ldtok. Azonban mielétt erre ratérnék, hasonlitsuk 6ssze
a két vadasztechnikat, vizsgaljuk meg az elényoket és hatranyokat!

A klasszikus modszerrel, a szitdlassal nyilvanvaldan nagy teriilet lathatd
be, pontos egérleltar készitheté a mezérél. Az evollcid ugy alakitotta sze-
miinket, hogy a magasbdl is mindent élesen lathassunk. Kivalasztjuk a legvi-
gyazatlanabb és legkdvérebb pockot, aztan zuhandrepiilésben lecsapunk. Az
aldozat csak az utolsé pillanatban észlel benniinket, ha egyaltaldn van ideje
felfogni, mi torténik.



Az els6 sorokban (il6 id6sebb olyvek egyetértéen osszenéztek, bdlogat-
tak. Jol beszél.

A foldon leskelédve viszont joval kisebb teriletet lathatunk be, joszerivel
egyetlen pocoklyukra koncentralunk. Onnan pedig vagy kijon a pocok, vagy
nem. Ha kijon is, a talajszinten esélye van rd, hogy megldssa a ragadozot, és
azonnal visszaforduljon. Ritkdbb és bizonytalanabb a kapas tehat.

Helyeslé moraj hallatszott, megint csak inkabb az elsé sorokbdl. Hatul va-
laki szélni akart, de kapott egy szarnylegyintést, és inkdbb csondben maradt.

Akkor miért terjed mégis ez az Uj vadasztechnika? — kérdezhetjiik. Ennek
egyetlen oka van: kisebb az energiabefektetés. A magasban szitalas energia-
igényes mutatvany, a foldon licsorogni viszont nem igényel semmi erélkodést.

Lustasag!- kialtotta Hijj a masodik sorbol.

Fél egészség! — rikkantotta egy fiatal valahonnan hatulrél.

Hijj rendiletlenil folytatta. Szamitdsaim szerint a két mddszer nagyjabdl
ekvivalens. A szitdlds hatékonyabb, de sok energiat fogyaszt, a lesben allas
kevesebbet hoz a konyhara, de nincs is annyi energidra szlikség. Akkor sem-
mi probléma (?) — legalabbis rovid tavon. Van most kérdés? — allt meg egy pil-
lanatra Hijj az el6adasban.

A hatso sorokban Hijj szélasra nyujtézkodott, de megint kapott egy nyak-
levest egy nagy termet( tojotél, ugyhogy inkabb csondben maradt.

Akkor hat mi is a gond? - folytatta Hijj. Hat az, hogy — ahogy a nagy Hijj is
megmondta —amit nem hasznalunk, az nem is fejlédik. Fajunkra a széles vall,
izmos szarny a jellemzd, tessék csak megnézni dalids oregjeinket — mutatott
széles mozdulattal az elsé sorokra, ott szerény kohécselést kivaltva. De néz-
zlik csak meg a fiatalokat — és ez nem afféle ,bezzeg az én idémben” kdrogas
—, egyre jellemzdbb a csapott vall, ernyedt szarnyizmok, l6g6 evezétollak! Es
van, akinek még tetszik is ez a laza tartas! Ismerek olyan, mar ivarérett (!) hi-
met, aki még egyszer sem szitalt életében, taldn nem is lenne képes ra!

Hatarozott felhdborodds az elsdé sorokbdl, pisszegés és fejrazas a hatsok-
bél, pufogd zaj néhany ingeriilt szarnydsszecsapas nyoman.

Hijj csititélag nyujtéztatta ki szarnyait: 6nmagaban nincs ebben semmi
rossz, a dolgok valtoznak, a divatok jonnek-mennek. Tulajdonképpen a régi-
modi szitaldsra nincs is sziikség. Globalis felmelegedés van, konny( termiket
talalni, ami felrepit, és az enyhe telek miatt béségesen van pocok, jol meg-
éliink a foldon licsorogve is.

A zsivaj egyre er6sodott a nézétéren, a hallgatésag lathatéan megosztott
volt, ki-ki a sajat nézdépontjat osztogatta szomszédjainak, kisebb csér- és
szarnyvagdalkozdsok is el6fordultak a vita hevében.

Hijj megint csavart egyet a dolgokon. Felemelte hangjat, tulharsogva a
zsivajt, el is csendesiiltek a néz6k. Azt mondom tehat, minden rendben van -
de csak latszdlag! Mert mi van, ha fordul a kocka, ha jon a leh(ilés, ha megfo-
gyatkoznak a pockok? Itt allunk majd mi, csapott valld, szarnyaszegett dlyvek,
és varjuk, hogy a csériinkbe ugorjon a siilt egér? Ugye, akkor jol jonne a klasz-
szikus tréning, a szitalasi képesség!

Nos, ezért vagyok borulato, és ezért van a cimben a kérdés: vajon ez az Uj
vaddasztechnika fajunk alkonyat vetiti elére?

Az elgondolkodas csondje (ilte meg hirtelen a nézéteret.

Van kérdés? Tessék, Hijj!

Egyszerre harom Hijj emelkedett szélasra a hatsé sorokbdl. Nem az a Hijj,
meg nem az, hanem ott kozépen — prébalt rendet tartani Hijj.

Azonban az els6 sorban egy vaksi oreg azt hitte, 6ra mutatnak, és fel-
emelkedve elvijjogta magat: én azt mondom, tisztelet a tapasztalatnak,
tisztelet az 6regeknek. Ami bevalt, azon nem szabad valtoztatni, ez 6seink
lzenete!
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Hijj bélintott, aztdn most mar hatarozottabban mutatott kozépre, tessék!

A kozépsé Hijj, nem torédve a tojo hatbavagdsaival, éles hangon kezdett
érveibe:

Az evoluciot nem lehet megallitani! Az nem érv, hogy régen igy szoktuk,
meg ugy szoktuk! Tessék tudomasul venni, hogy a dolgok valtoznak, és mi is
valtozni akarunk.

Ujra felharsant a zsivaj, felhaborodott hangok eldlrél, egyetérté harsogas
hatulrdl. Hijj folytatta.

Ugyse lesz megallas ebben a felmelegedésben, ha meg megint jon vala-
mi valtozas, az legyen a kovetkezd generdcié gondja. Le fajunk elditéleteivel,
éljen a haladas!

Na, erre tort csak ki igazan a vita. Ki ez a szemtelen fiatal? — kérdezgették
egymas kozt az oregek. Hat Hijj — szdlt a valasz, de kozelebbit senki nem tu-
dott mondani.

Ekkor szdlasra emelkedett a jobb szélrél Hijj, egy excentrikus fiatal.

Bocsdanat, hogy kicsit félreviszem a vitat, de kézben tdmadt egy otletem.
Mennyi kavarodas van abbdl, hogy mindenkit Hijjnek hivnak. Mindjart segite-
né az eligazodast, ha, mondjuk, a himeket Hijjnek, a tojékat Hejjnek hivnank.

Tobben felcsattantak a merész javaslat hallatan.

Az ivaréretleneket meg taldn Hujjnak?! — kidltott kozbe valaki ginyosan.

Ugy van! - kapott a szon a felszélalo, sét, kiegészithetnénk ezt azzal...

Na, itt szakadt el a cérna egyesekben. A zsivaj tet6fokara hagott, par oreg
sllyos szarnyverdeséssel felszallt, és szétterpesztett karmokkal szitalni kez-
dett a fiatalok sorai felett, azok meg hanyatt vagtak magukat a féldon, az ég
felé nyujtott karmokkal varva a tdmadast. Egynémely tojé izmos pofoncsapa-
sokkal probalta parjat kiszakitani a tomegbdl, és hazafelé taszigalni, nem sok
sikerrel. Osszeugrasok, szarnycsattogtatasok, karmolasok, csak gy szalltak
a tollak. Végleg elszabadultak az indulatok.

Hijj persze ekkor mar messze jart. Eszrevétleniil elhagyta a szinpadot
hatrafelé, konnyed suhanas utdn meglovagolt egy j6 termiket, és kozben jar-
tatta az agyat. Nem is rossz, amit ez a fiatal mondott, érdemes tovdbbgondol-
ni. Mindjart csokkenne a kdosz, s hatékonyabbak lehetnénk a kommunikacio-
ban, ha a tojokat és himeket, no meg az ivaréretleneket egyszertien meg tud-
nank kilonboztetni. Hijj, Hejj és Hujj. A Hujjokon sokszor még nem latszik, tojo
vagy him lesz bel6liik, igy lehetne kettdés neviik: Hujj-Hejj vagy Hujj-Hijj. Nem
is hangzik rosszul. Tovabb szaguldott az agya, még merészebb otleteket ont-
va: miért ne lehetne mindenkinek akar egyéni neve? Példaul Hijj ivaréretlen
lanya lehetne Hijj-Hujj-Hejj!

Most azonban kénytelen volt ledllitania magat, mert éhes lett. Kicsit szi-
talt a rét felett, kinézett egy pocoklyukakban gazdag négyzetmétert, és le-
szallt a gatoldalba kicsit leselkedni. Az evollciét nem lehet megallitani.

Mi egyaltalan nem talaljuk szérakoztatonak az életet. A Nemzeti Park kihelye-
zett folénk egy tablat, amin sz6 szerint ez all: , A kerecsensdlyom kedvenc
taplaléka az lirge.”

Egyik ismerdsom tavoli vidéken lakott, és ott is volt egy tabla. Es mit gon-
dol, mi allt rajta? ,A parlagi sas kedvenc taplaléka az lirge.”

Es vajon hogyan keriilt hozzank a tavoli vidéken laké ismerds? Kilakoltat-
tak! Csapdaval befogtak, sotét dobozba zartdk, szaz kilométereken keresztiil
étlen-szomjan zotyogtették, aztan kozénk eresztették vérfrissitésnek. Amikor
mar ugyis zsufoltan vagyunk, tobben osztozunk egy-egy lregen, és tarra rag-



juk a fuivet. Neki meg ott kellett hagyni a kényelmes, jol berendezett otthonat,
minden 0sszegyUjtott tartalékat!

Panaszkodik, panaszkodik itt nekem, én meg kozben torom a fejem, hogy
hol is lattam mar. Ismerem én ezt az lirgét, ebben bizonyos vagyok. Megvan,
még a rendszervaltas el6tt, a foldalatti mozgalomban talalkoztunk.

Zsakmanyallat! igy hivnak benniinket, az lirgék népét. Miféle lealacsonyi-
to kifejezés! Mi csak zsakmanynak vagyunk jok? A réteken a gazokat sakkban
tartjuk, a talajt lazitjuk, és még a hisunk is finom (kiilonosen porkéltnek) — bar
ez utébbit nem hangsilyoznam. Kérdem én, a kerecsensdlyom vajon milyen
hasznot hajt, miért olyan értékes, hogy mi, az lirgék dolgos, csaladszeretd
népe a zsakmanyaul szolgdljon? Evett mar valaki kerecsensélymot? A parla-
gi sasrél meg ne is beszéljiink, mert az még a nyulat is elfogja.

Kérdem én: mi ez a faji megkiilonboztetés? Tudjuk a helylinket a taplalék-
lancban, de egyenld feltételeket kovetelink! Aminek tolla van, az értékesebb,
mint a sz6rds allat? Csak azért becsiilik tobbre a sdlymot meg a sast, mert
magasan repiilnek, mi, szerencsétlenek meg a foldet turjuk? Nevetséges.

Emlékszem erre az lirgére, amolyan léti-futinak alkalmaztuk a mozga-
lomban, és szivesen is jelentkezett a feladatokra. Nem volt ennek egyetlen
eredeti gondolata sem, egyszer( lélek, de megbizhaté volt, mindenki kedvel-
te. Honnan jott most ez a hirtelen ontudatra ébredése?

Ugy érzem - folytatta —, kipécéztek benniinket, ragcsaldkat. Fair banas-
modot koveteliink.

Mit lehetne tenni? — tanacstalankodtam.

Sziintessék be a ragadozémadarak ajnarozasat! Elien meg mindenki,
ahogy tud, extra segitség nélkil. Aki életrevald, aki tud alkalmazkodni, az bol-
dogulhasson, ne legyen ilyen mesterséges beavatkozas a természet rendjé-
be. Vagy ha nem akarnak lemondani a palydzati pénzekrél, kapjunk mi is
ugyanolyan tamogatast, mint a madarak! Ertem ezen nemcsak az iirgéket,
hanem altalaban a ragcsaldkat — tette hozza, mintegy mellékesen magyaraz-
kodva.

Ah3, szdval ebbdl a lyukbol faj a szél! A ragcsalok ugy altalaban...

Most mar értem, hogyan okosodott meg ez az lirge. A horcsog oktatta ki.
Az lirgének, ugye, jobb a hire, mindenki kedveli, a horcsogot viszont agressziv
és kapzsi allatként tartjuk szamon. El6térbe tolni az lirgét, jarja ki 6 a kedvez-
meényeket — ligyes PR-fogas!

Nyugodjon meg, lesz a ragcsalokra is, és kiilonosen az lirgékre — hangsu-
lyoztam — gondja a hatésagnak. Még ha vannak is preferenciak, mindenki tud-
ja,hogy sziikségvan rajukis. Az Egyetemen példadul mar kiilon tenyészprogram
indult az érdekiikben. Ami pedig a valéban inkorrekt zsakmadnyallat kifejezést
illeti, megprébalom levetetni a tablakrol.

Az lirge nem latszott meggy6zottnek. Ja, tenyészprogram — mondta le-
biggyesztve pofazacskdjat. Flttyentett egyet, és eltint a lyukban.

Enis mérges lettem. Bosszanto, hogy igyekszem igazsagos lenni, meghall-
gatok mindenféle allatot, kozbenjarok értiik, ezek meg csak elégedetlenkednek.

Egyébként megnéztem, a Nemzeti Park tablajan nemcsak az lirge szere-
pelt mint kedvenc taplalék. Fel volt sorolva az egész lobbitarsasag: lirge, hor-
csog, mezei nydl.

4,

En tudom &m a titkat! — mondta a patkany mellém oldalogva. Na, ez érdekes,
mert én magam sem tudom a titkom. Honnan tudhatna akkor a patkany? Per-
sze a patkany okos allat, hatha mond valamit, amire érdemes odafigyelni.
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Jo megfigyel6é vagyok — mondta a patkany -, fiatal koromban laborpat-
kany voltam, labirintuskiképzést is kaptam, s mondhatom, meglehetésen jo
eredményeket produkaltam.

Régota foglalkoztat a kérdés, hogy miért okosabb az ember, mint az allat.
Mert kétségtelen, hogy okossagban az ember viszi a primet. Behat6 tanulma-
nyokat folytattam, megfigyeltem, méricskéltem, osztottam-szorzottam, és
ugy vélem, rajottem valamire.

Nocsak, ez érdekesnek igérkezik, hiszen a kérdés nekem is kedvenc kuta-
tasi témam.

Mondja csak! - biztattam.

Szoéval, nézziik elészor kizdrdsos alapon. Van az embernek négy végtag-
ja, torzse, feje, agya, két szeme, két fiile. Szamtalan allatnak ugyanigy. Ha mé-
lyebbre dsunk, a két vérkor, az idegpalydk, azimmunrendszer, a genetikai kéd
— ugyszélvan semmi kulonbség!

Beldtom, nincsen semmi drdmai egyediség kvalitative, magam is ugy ta-
laltam, de kvantitative... — prébaltam kozbeszdlni.

A patkadny azonban, ligyet sem vetve ram, folytatta.

Hosszas kutatdssal azonban sikeriilt valamit taldlnom — mondom, jo
megfigyel6é vagyok —, ami egyediil az ember sajatossaga.

Itt kis hatassziinetet tartott, majd kivagta az adu aszt.

Az ember élete nagyjabol felét fliggbleges, felét meg vizszintes orientaci-
6ban tolti! Kilencven fokban elforgatva — nézett ram diadalmasan. Fligg6lege-
sen aktiv, vizszintesen passziv.

(Ugy hangzik, mint egy keresztrejtvény — gondoltam.)

Ezt at kell gondolnom — adtam hangot meglepetésemnek.

Gondolkodjon csak nyugodtan. Az allatok tobbsége vizszintes helyzetben
tolti az életét, de persze vannak olyanok, amelyek fligg6legesben, példaul a
csikohal vagy a koala. A két helyzetet azonban nem keverik, legfeljebb esetle-
gesen. A madarak persze szallnak fel-ald meg horizontalisan is, idé6nként le-
llnek, de alapvetéen a tartasuk vizszintes.

Jb-j6, még ha igy is van, ez csak korrelacid, nem ok-okozati 6sszefiliggés.
Mi koze lehet a test orientacidjanak az okossaghoz?

Nem is allitottam, hogy tudom a mechanizmust. Egyszerlen csak talal-
tam egy meggyd6z6 kiilonbséget, és ez tovabbi kutatasokért kialt — jelentette ki
magabiztosan a patkany.

A denevér! — kidltottam fel. Mi van a denevérrel? Nem tul okos, és az is
élete felét vizszintesen repiilve, masik felét fliggélegesen ldgva tolti.

Igen, ez nekem is megfordult a fejemben — mondta kissé bizonytalanul
a patkany. Ugy vélem, figyelembe kell venni mas faktort is, hogy az aktiv-
passziv allapot itt forditva van: a denevér vizszintesen aktiv, és fliggélegesen
passziv. Vagy, alternativaként, a fligg6leges allapotban a fej fent van-e, vagy
lent — taldn ez is szamit.

igy mar veszitett valamit attraktiv egyszeriiségébél a tedria, és ezt a pat-
kany is érezte.

Dolgozom még rajta — mondta, és elfordult, mint akinek valami mas dol-
ga tamadt.

En még jartattam az agyamat.

Es mi van a pingvinnel? - kialtottam utana.

Mondom, dolgozom még rajta — vetette vissza a valla folott a patkany, és
bemaszott egy lyukba.



Ne szaladjon el! — szélt rém hatulrél egy medve az erdében.

Eszemben sincs - valaszoltam -, tudom, hogyan kell viselkedni, ha med-
vével talalkozik az ember. Semmi esetre se szaladjunk. (Higgadtan vélaszol-
tam, pedig valéjaban halalra voltam rémiilve.)

Akkor jé — s6hajtott a medve.

Diskuraljunk kicsit, olyan ritkan van alkalmam panaszkodni! — szélt a
medve kozelebb lépve.

Rendben, hat mi a baja? — kérdeztem. (Legszivesebben azonnal otthagy-
tam volna, de nem akartam udvariatlan lenni, mert még feldiihitem a viselke-
désemmel.)

Tal nagy vagyok — mondta rezignaltan.

Valéban, ahogy kozelebb lépett, szinte eldllt a szavam. Két labra allva fo-
lém tornyosult, az drnyéka szobanyi teriiletet beteritett.

Es az miért baj? — prébaltam megdrizni higgadtsagomat. Talan tal sokat
kell taplalék utan jarni, etetni ezt a nagy testet?

A, dehogy, van béven mit enni — legyintett a medve. Es azt sem tagadom,
hogy vannak bizonyos elényei a nagy termetnek. Ha a farkasokkal kell meg-
kiizdeni egy tetemért, vagy egy méretes sziirkemarhara fajdul meg a fogam,
j6l jon a nyers eré. En vagyok a cstcsragadozé ebben az erdében, nem kell
félnem senkitél.

Most mar pldne nem értettem, mi oka lenne panaszkodni.

A medve még kozelebb [épett. Nézze meg, micsoda izmaim vannak! Tapo-
gassa meg nyugodtan a bicepszem!

Vonakodva kinyujtottam a karom, és lekiizdve félelmemet két ujjal meg-
nyomogattam a felkarjat. Az azott, durva sz6r alatt mintha pancél lett volna.

Nézze meg a karmaim! Tizcentis, borotvaéles pengék!

Elém nyujtotta jobb mancsat Ugy szemmagassagban, és én kénytelen vol-
tam odahajolni, és az ujjammal végigsimitani a fényes karmokat. Az aljukon
mintha alvadt vér szaradt volna.

Nem csoda, hogy mindenki fél télem. Pedig alapvetéen jambor fajta va-
gyok, beérem malnaval, mézzel, még fiivet is csdécsalok néha.

Hogy van az - tette fel a kérdést —, hogy a gyerekek plissmacikat hor-
danak magukkal, azzal alszanak, azt dédelgetik, a valédi medvétél meg min-
denki retteg? Azt hiszem, a formam, a fizimiskam alapvetéen megnyeré, csak
a termetemmel van baj, a méreteimmel. Ha, mondjuk, fele ekkora lennék,
a farkasokkal még elboldogulnék, és talan a gyerekek sem szaladnanak el
visitva télem. Szeretném, ha szeretnének, és nem egy vérszomjas fenevad-
nak tartananak.

Megproébaltam elképzelni fele ekkordban (nem volt konny(, ahogy folém
hajolt), de még ugy is dermesztének talaltam. Ezt persze nem mondtam Kki
hangosan.

Ugyan, nem olyan rossz a helyzet — probdltam oldani a konfliktust. Ha pél-
daul kicsit messzebb marad a kiranduldktél, kisebbnek latszik, és talan még
oriilnének is a tavoli talalkozasnak. Ha most kicsit hatrébb lépne, és én is el-
tavolodnék egy keveset, kiprobalhatnank ezt a perspektivat.

Hogy még én vigyazzak, és keriilgessem a kirandulékat a sajat erdémben?
Ahol én vagyok a csicsragadozd? — horkant fel a medve. Bujkaljak, amikor egy-
szerlen letéphetném akarki fejét? Nézze csak, kinek vannak ilyen agyarai? - ta-
totta folém a blizos, nyalcsopogds szajat a nagy, sarga agyaraival.

Igazan kellemetlenil éreztem magam. Az a gyanim tamadt, hogy talan
nem is valddi a panaszkodasa. Inkabb Ugy latszik, szérakozik velem. Latszo-
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lag kesereg, kozben meg élvezi, hogy demonstralhatja a folényét, és magaban
mulat a rettegésemen.

Ha nem megy a diszkrét tdvozas, mas stratégiat kell prébalnom. Legjobb
védekezés a tamadas.

Hallja, mit evett maga legutédbb? Valami kéthetes dogot? Tudja, milyen
barlangi a lehelete?

A medve visszahdkolt, és gyorsan beszivta a pofajat. Ugy latszik, ratapin-
tottam a gyengéjére, a hiusadgara. Addig kell {itni a vasat, amig meleg.

A karmaira is raférne egy sikalas. Tele lehet a fonakja veszélyes baktériu-
mokkal. Ha példaul lemenne a folydhoz kicsit lazacozni, a vizben megtisztulna.

A medve morgott egyet, és négy labra ereszkedve, fejét himbalva elfor-
dult a bozét felé.

Megjott az onbizalmam, és ratettem egy lapattal: azt tudja, milyen szép
lenne a bundaja, ha nem lenne ilyen csapzott, gondozatlan és — alig merem ki-
mondani — ilyen biidos? Messzir6l érzédik az dporodott allatszag!

A medve ezt mar meghallani sem akarta, elt(int a malnasban.

Nem tanitotta meg az anyja mosakodni? — kialtottam még utana.

Azt hiszem, ezzel tulléttem a célon, az anyjat nem kellett volna emleget-
ni. Dihosen felhordiilt, visszafordult, nekem rohant, mint a gyorsvonat, meg-
fogott, és megevett.




LOVETEI LAZAR LASZLO
Tekton jelenti Zakeusnak

Jeruzsalemi levél

Valanak pedig némelyek Gorogok
azok kozott, a kik szoktak vala felmenni,
hogy imadkoznanak az Innepen.”

(Jn 12,20)

Uram, ahogy kérted:
Korulnézett a Templomban
A te szerény szolgéad.

S képzeld, uram, gorogok

(Azota is rohogok),

Gorogok is voltak ott!

(Nem hittem volna, hogy egyszer
Megérem ezt a napot.)
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lgaz, hogy csak ,némelyek”,
De én mégis furcsalltam, hogy
Vannak koztlnk ilyenek:
Gerasza és Abila és Gadara -
Tele volt komoly goroggel

A poganyok udvara.

Hidd el, uram, azo6ta sem,
Egyszerlien ma sem értem,
Mi csabitott ennyi gorogot oda?!

Jerikéban tényleg halljuk,

Ha nyilik a Templom hires kapuja,
No de Jeriko ehelyt van,

Gadara meg - ott szilettem —,
Gadara meg — azt remélem —

Ma is az a vilagvégi,

Kedves, régi Gadaral!

Szoval furcsalltam a dolgot,
Meg aztan... egy kicsit sok volt
Szolgadnak a vér s az égé hus szaga...

Ahogy kérted: jon most Szichem

(Gadarat meg elfelejtem),
S maris indulok, uram, hozzad, haza.
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Oda a fligefalevélhez

Egy nyolcéves botanikusnak

.Modfelett szerette szaglalni
a fuge leveleit, emberi honalj
illatara emlékeztették..”

(Nikosz Kazantzakisz: Krisztus utolsé megkisértése)

Holnaputénig kell csak varni, fiam,
S errefelé is
Lesz fligefank.

Annak a fanak két levelébdl
Oltjiik 6ssze majd,
Pokfonallal-okornyallal,

Flirge papirhajonk lobogojat,
S igy bocsatjuk vizre esé utan,
Kinn a kertben, a kut el6tt,
Egy csodaszép pocsolyaban.

Hidd el, nincs olyan elvetemlt hadiflotta, hogy
Lenne pofaja

Bombat dobni ilyen hajéra:

.Mekkora gdz, uramisten

— Mondja majd MacArthur —,

Bombat dobni ilyen hajéral”,

S Nelson admiralis bélogatva

TUzi is ki azonnal

A fehér lobogot — — -

Holnaputanig kell csak varni, fiam,
S errefelé is
Lesz figefank...

Egyszer majd tanulni fogod, hogy az 6sapank
Pont ilyen falevéllel akarta eltakarni,

Még a gydszos id6k elbtt, az isteni kézimunkat:
Vért-alig-latott,

Foldszagu, fiatal szemérmét...

Holnaputanig kell csak varni, fiam,
Holnaputanig varj tirelemmel,

S errefelé is

Lesz fligefank.

Nem hogy eltakarni a bnt!, hanem
Direkt fligefas lobogd alatt

Hajézni es@vizeken, hogy értse az Isten:
.Megbantuk, Uram!”,

.Bocsass meg, Uram!” — — -



Varjunk hat tirelemmel holnaputanig,
S errefelé is
Lesz figefank.

De ha mégsem:

Megteszi barmilyen falevél:

Istennek mindegy a zaszlo,

Csak milliardnyi papirhajén lobogjon — — -

Ontdzd hat szaporan, fiam,
Cserefad gyokerét a konyhaablakunkban.

Csikban, 2021-ben, Vizkereszt elott
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BENCSIK GABOR

Lavotta bolyongasai
Peregrin

.Elhagyvan Béts varosat, Sopron és Bets kozott fekvd
Flrchtenstein® nevd mezdvarosban, a hertzeg Eszter-
hazy hazi uradalmaban [évo szervita baratok szerzete
kozott (qua civilis) két holnapokig tartdézkodott.”

Bernatfalvi Bernat Mihaly: A hires virtuosus s dilettant
Lavotta Janos életének leirasa, Tisza-fured, 1818, kézirat

Szokatlanul hiivos napok jartak 1784 juniusaban, esténként kifejezetten hi-
degre fordult az id6. A szervita barat, Mihaly testvér és utasa, az ifju Lavotta
Janos késé este, atfazva értek a konny(i szekérrel a szarvkéi monostorhoz, a
tobbi szerzetes mar aludt, csak a kapus volt ébren. Mihaly testvér megmutat-
ta Lavottanak a szobajat a vendégek szarnyan, és jo éjszakat kivant neki az-
zal, hogy reggel majd megmutatja az egész monostort. Lavotta éhesen, de j6
érzésekkel telve hiizta magdara a meleg takarét. Reggel még kivetettnek érez-
te magat az egész vilagbol, most meg otthona volt, kozossége. Ki tudja, nem
Isten terelte-e az utjdba Mihaly testvért, nem Isten vezérelte-e 6t ide, hogy
csatlakozzék a szerzetesekhez?

A szerzetesek szivesen fogadtak, de nem sokat torédtek vele, ugy vették,
hogy Mihalynak valami pereputtya, akivel nekik nincs kiilondsebb dolguk. Mi-
haly igyekezett is gondjat viselni, megmutatott neki mindent, elmagyarazta a
kolostor rendjét, hogy mit kotelez6, mit szabad és mit nem szabad a vendég-
nek, megmutatta a helyét a templomban és az étkezdasztalnal, de kiilonben
magara hagyta, végezte a maga teenddit. Lavotta folajanlotta, hogy a heged(-
jével kozrem(ikodik a szentmiséken, vagy akar szérakoztatja is a baratokat,
megkoszonték, de nem tartottak ra igényt.

Harmadnap mar maga el6tt sem tudta tagadni a csalédottsagat. Nem
tudta megfogalmazni, hogy pontosan mit is vart a kolostori élettdl, de bizto-
san nem ezt a magarahagyottsagot. Amikor a baratok nem voltak ott, beilt a
templomba, nézegette a szentszobrokat, gondolatban beszédbe elegyedett
veliik. Maria szobra volt a legnagyobb és a legszebb, ahhoz fordult a legszive-
sebben.

- Udvozlégy, Maria, kegyelemmel teljes — mondta halkan, és életében
most elészor valdban idvozolte Mariat, aki ott allt el6tte a diszes oltaron.

— Maria is Gdvozol téged, lidvozol 6 is — mondta egy hang bal felél a hata
mogott. Megfordult, fiatal, alacsony, rovid labu, nagy feji szerzetes allt mo-
gotte, a padsorok mellett, a keze a pad diszesen faragott tdmlajan. Addig még
nem latta a kozos étkezéseken.

— Dicsértessék.

— Mindorokké, mindorokké — valaszolt a szerzetes. — Te vagy az a fiu, akit
Mihaly testvér talalt az Ut szélén, te vagy az? - kérdezte hadarva.

—lgen, én. Az atyaval még nem talalkoztam.

* A kolostor valéjaban Hornsteinben, Szarvkén volt.



-0, én nem vagyok atya, hihihi, én nem vagyok! — A szerzetes furcsa, vé-
kony hangon nevetett. — Laikus testvér vagyok, Peregrin a nevem, Peregrin.

Lavotta hallott mar a laikusokroél, de nem tudta pontosan, mit is jelent ez
a szo.

— Tudod, mit jelent a laikus? Azt tudod? — kérdezte a szerzetes, mintha ki-
talalta volna a gondolatait.

— Nem pontosan.

— No hat, én nem vagyok folszentelve, nem vagyok, és gondolom, nem is
leszek, hihihi, nem leszek. — Megint nevetett. — En csak kiszolgalom az atya-
kat, kiszolgalom Gket. Es azt tudod, hogy mi mitél vagyunk szervitak, tudod,
miért? Hogy miért igy hivnak minket, tudod?

Lavotta a fejével intett, hogy nem.

— Gondoltam, gondoltam. Nem szoktdk tudni, egyaltaldn nem szoktdk.
Ordo Servorum Beatae Virginis Mariae, boldog Sz(iz Maria szolgdi, az 6 szol-
gai, igen. En Mariat is szolgalom, és a szolgait is, hihihi, a szolgait is. Szolgak
szolgdja, az vagyok, a szolgak szolgdja.

Megint nevetett, de latva Lavotta komoly arcat, abbahagyta. Allt a pad
mellett, jobb keze a pad tdmldjan, nézte Lavottat, aki zavartan nézett vissza
ra, nem tudta, mit mondjon. Végre a szerzetes megszélalt.

— Muzsikus vagy, muzsikus? Mihaly azt mondta, muzsikus vagy, azt mondta.

— Tudok hegediilni, az igaz.

- Jol? Jol?

— Elég jol.

— Megmutatod? Mutasd meg, mutasd!

— A szobamban van a hegedldm. Idehozzam?

— Hozd csak, hozd! Kivancsi vagyok, kivancsi.

Lavotta elment a heged(ért, kozben Peregrinen gondolkodott, hogy mi-
lyen furcsa szerzet a nagy fejével, a nevetésével, a hadaré beszédével, az al-
landé ismétléseivel. Bolond talan? Artatlannak latszik, biztosan az is, kiilon-
ben nem tlrnék meg maguk kozott az atyak.

Peregrin ugyanott varta, a padsorok mellett.

— Elhoztad, elhoztad?

—Igen, itt van. Mit jatsszak? Mit szeretne hallani?

Meglep6ddtt magan, hogy onkénteleniil 6 is ismétel.

— Nem én, nem én, dehogy — szabadkozott Peregrin. - Marianak jatssz,
6neki.

Lavotta elgondolkodott. Miért is ne. De semmilyen egyhazi zene nem ju-
tott eszébe.

— Nem tudom, itt mit illik jatszani — fordult Peregrinhez.

— Mindent, ami szivbél jon, mindent! Maria mindet szereti, 6 szereti, amit
te adsz neki, amit te adsz, szivbél, Maria azt szereti. En tudom ezt, én tudom.

— Az atya is muzsikal?

— Mondom, nem vagyok atya, mondom. Orgonalok, igen, orgonalok Maria-
nak, ha van, aki fajtasson, majd megmutatom neked is, te is meghallgathatod,
megmutatom, igen. De most te muzsikalj, Maria azt varja, most te muzsikalj.

Lavotta az alla ald illesztette a heged(t, Maridra nézett, a szobor mintha
visszamosolygott volna ra. Az jutott eszébe, hogy végigjatssza, amit Harrach
grof koncertjére tervezett, de akkor nem volt médja eléadni. Hat most kiilonb
kozonsége lesz, maga Szliz Maria.

Belekezdett. A divatos bécsi darabot kihagyta, régi mester mivével kez-
dett, azt inkabb ideillének gondolta. Jaték kozben Mariat nézte, aztan Peregrin
felé fordult, a szerzetes még mindig ugyanott allt, komoly arccal hallgatta.
Amikor a darab végére ért, mégsem kezdett bele a toborzdba, leengedte a he-
geddit.

KORTARS 2021 / 05

15



16

KORTARS 2021 / 05

— A kovetkez6t nem jatszod? Azt nem? — kérdezte Peregrin.

— Milyen kovetkez6t?

— Amit még akartal az elébb. Amit akartal.

Lavotta hitetlenkedve nézett Peregrin szemébe. Honnan tudja? Vagy csak
rahibazott?

— Az nem ide valé.

— De bizony, hogy ide, bizony, Maria szereti, jatszd el azt is, jatszd el!

Lavotta belekezdett. Az elején visszafogottan jatszott, feszélyezte a hely-
szin, de magaval ragadta a sajat muzsikaja, teljesen atadta magat a zenélés-
nek. Jaték kozben Peregrinre pillantott. A szerzetes szinte az egész testével
hangtalanul, razkddva nevetett, a fels6teste a zene litemére hajlongott, de a
jobb kezével tovabbra sem engedte el a pad tamlajat.

Lavotta befejezte, kérdéen nézett Peregrinre.

— Hogy tetszett?

— Ne engem kérdezz, Mariat, 6t kérdezd! Hiszen neki jatszottal, ugye, neki
jatszottal?

- Es 6 mit mond?

— Nem hallod? Boldog, Maria boldog, és kdszoni ezt a szép imadsagot, ko-
szoni.

Peregrin végre elengedte a pad tamlajat. Apro, gyors léptekkel eléresie-
tett, megallt Maria szobra elétt, keresztet vetett. A jobb keze egyre mozgott,
az arcahoz ért, leengedte, folemelte.

- lgazi mlvész, ugye, igazi milvész — mondta Marianak. Lavottahoz for-
dult. — Gyere maskor is, gyere!

— Szivesen jatszom maskor is. — Lavotta elpakolta a hegedit. - Az atyak-
nak is ajanlottam, de nem kérték.

—Nem kérték, igen, nem kérték, gondoltam. A csondet szeretik, a csondet.
En is szeretem, de a zenét is szeretem, nagyon szeretem a zenét is.

— Valéban - jutott Lavotta eszébe, hogy Peregrin az orgonat emlegette.
— Az atya, vagyis hat a testvér is muzsikalna?

— Peregrin, mondd, hogy Peregrin, j6? Most nem lehet, sajnos nem lehet,
az orgona nagyon hangos, tudod, nagyon hangos, az atyak nem szeretik ilyen-
kor, nem szeretik. Téged hogy hivnak, mi a neved?

— Lavotta Janos.

— Janos, igen, Janos, az szép néy, volt sok szent Janos, alamizsnds szent
Janos, aranyszaju szent Janos, nepomuki szent Janos, volt sok szent Janos.
Tudom az dsszes szenteket, tudom mindet, megtanultam. Van idém, megta-
nultam. Te nem leszel szent, te nem, hegediilni fogsz, elmégy innen hamar,
hegediilni fogsz sokat. Most megyek, dolgom van, szolgalni kell, szolgalni.
Majd még zenéliink Marianak, igen, zenéliink. Eg aldjon, muzsikas Janos, ég
aldjon!

Lavotta szerette volna megkérdezni, miért gondolja Peregrin, hogy hama-
rosan elmegy, de a szerzetes a sir(, apro lépteivel sz6 nélkil elsietett.

Este a szerzetesek cséndben vacsoraztak a refektériumban, kozben egy
testvér a szentek életébdl olvasott fol. Mikor végeztek, Lavotta kifelé menet
megallitotta Mihalyt.

— Mihaly testvér, bocsanat, Peregrin testvér miért nem vacsorazik a tob-
biekkel?

- 0, Peregrin, talalkoztal vele? Szegény Peregrin. Kissé bolond szegény,
biztosan észrevetted. Beszéltél is vele?

- Igen, megkért, hogy hegediiljek Marianak. O miért nem veliink eszik?

Mihaly testvér folséhajtott.

— Sajnos 6 nem tud ugy enni, mint mi. A kezeit nem tudja irdnyitani, 0ssze-
vissza hadonaszik veliik, mindent szétszér, o0sszepiszkit. A celldjaban eszik



egyediil, aztan dsszetakarit maga utan. Mar amennyire. Hidd el, mindnyajan
sajnaljuk ezt — tette hozz3, latva Lavotta megitkozését. — De neki is jobb igy.
0 is szivesebben eszik egyediil.

Indult volna tovabb, de Lavotta megfogta a karjat.

— Azt mondta, szokott orgonalni. Az hogy lehet, ha enni nem tud rendesen?

— Ez bizony kiilonds dolog - valaszolt Mihaly testvér. — Tényleg tud orgo-
nalni. Olyankor nem kapkod. Ezt nem érti senki, de igy van.

— Kitél tanult zenélni?

— Azt mondja, hogy Jacint testvértél, 6 mar rég meghalt, nem sokkal az-
utan, hogy Peregrin idekerdilt.

— Hogy kerdilt ide?

Mihaly elmosolyodott.

— Majdnem ugy, mint te, csak 6 még gyerek volt, olyan tizéves forma. Iga-
zabdl nem is tudjuk, mennyi idds. Valamelyik testvér szedte 6ssze, mar nem
emlékszem, ki, nem volt senkije, éhezett, piszkos volt, sebek voltak rajta. Az-
ota itt él vellink, a Peregrin nevet az apat ur adta neki, mert nem mondta meg
a sajatjat. Nem kell téle félni, artatlan lélek, csak kicsit furcsa.

— Nincsen csaladja? Senki nem kereste azéta sem?

— Fiam - valaszolt Mihaly testvér —, egy ilyet ki keresne?

A szerzetes érezhette, hogy tul kemény volt az utolsé mondata, ezért foly-
tatta.

— Mi vagyunk a csalddja. Azt hiszem, szeret itt lenni, szeret minket.

Lavotta nem merte megkérdezni, hogy a rendtagok is szeretik-e Peregrint.
Egész este 6rajta gondolkodott. Orgonalni nagyon nehéz, nem csak a két kéz
dolgozik kiilon, rdadasul még a két lab is. Ha Peregrin ilyen kapkodo, hogyan
tud egy dallamot eljatszani? Nagyon kiilonos kis ember.

Mdasnap reggeli utan bekopogott Peregrinhez. Az ajté résnyire kinyilt, be-
latni nem lehetett, a nyilast Peregrin egészen eltakarta.

— Mi az, mit akarsz?

— Jo reggelt, Peregrin testvér. Szeretném meghallgatni a jatékodat.

Az ajtoé tovabbra is csak résnyire volt nyitva.

— Most nem lehet, most nem. Majd maskor, maskor.

— Miért?

— Miért akarod hallani, miért?

- En is muzsikus vagyok.

— Az igaz, az igaz. De nincs fujtatd, az nincs, nem lehet.

— Fujtatok én szivesen.

— Nem jo, akkor nem hallod rendesen, nem jo. Majd szé6lok a kertésznek,
az fujtat. De kell neki adni két krajcart, kell neki. Még van két krajcarom, oda-
adom a kertésznek, odaadom, majd 6 fujtat. Akkor jatszom, tizenegykor lehet,
egy kicsit akkor lehet, j6? Tizenegykor.

- J6.En is viszem a hegediit.

— Az j6, a heged(, az jo. Maria szereti. Most menj el, tizenegykor, most
menj el!

Tizenegykor Lavotta ott (ilt a templomban, ahol el6z6 nap. Meghallotta
Peregrin aprd, szapora lépteit.

— Akarod hallani, igen? Az orgonat, akarod? — kérdezte Peregrin, mikor
mellé ért, és megfogta a pad tamlajat.

— Szeretném.

- Gyere!

Peregrin eléresietett, a keskeny csigalépcsén fol a kérusba, Lavotta uta-
na. Megallt a fa épitmény el6tt, ami olyan volt, mint egy 6ridsi szekrény, fara-
gott, aranyozott diszekkel, a tetején harsonazé angyal, eldl dnsipok sorakoz-
tak. A kérus mellvédje el6tt zongoraféle, fehér és fekete billentylsorral.
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— Itt van, latod, itt van. Szép, ugye, szép? Ennél sokkal tobb sip van am
benne, sokkal tobb. Akarod latni, akarod? Gyere!

Kis ajtét nyitott ki a szerkezet oldalan, mélyen lehajolva lehetett bebujni.

— Latod, milyen sok sip, latod? Négyszaznegyven, megszamoltam, latod?
Ez itt kicsit hamis sajnos, hamis, most meleg van, olyankor hamis. De azért
szépen sz0l, szépen, majd meghallod.

Kibujtak az orgonabdl.

— Es hol a fujtaté?

— Az font van, a fajtato, font a padlason. Jozsi bacsi is font van, mar font
van, ott a luk folottiink, ott hall engem, latod?

Peregrin odailt a jatszéasztalhoz.

— Latod, ez a manual, egy sor billenty(, ezen jatszom, a billenty(ikon meg
a pedalokon, latod, itt lent vannak a pedalok, azokon is lehet jatszani. Latod?
Van am olyan orgona is, aminek két sor billenty(ije van, meg harom, van am,
hajaj, hdrom manudl is. Ennek csak egy van, csak egy.

A billentyGsor két oldalan fogantyuk sorakoztak, Lavotta meghuzott egyet.

— Az a regiszter, igen, tiz regiszter van, éppen tiz, nyolc a billenty(ikhoz,
kett6 a pedalokhoz, azokhoz kettd. Ha kihizom, masképpen szdl, az azért van,
masképpen szol. Ki akarod prébalni, akarod?

Lavotta szabadkozva haritotta el.

— Nem, dehogy, nem értek hozza. Peregrin testvér jatsszon rajta.

— Jatsszam, igen, azt akarod, hogy jatsszam? Jo6, most neked is jatszom,
és Marianak is, ott van lent, szemben, latod, ott van. J&? Jdzsi bacsi! — kialtott
fol a padldsra. - Lehet fujtatni, jo, Jozsi bacsi? Lehet fujtatni.

Fontrol Gtemes zaj indult.

- Udvozlégy, Maria, kegyelemmel teljes — mondta hangosan Peregrin, aztan
suttogva Lavottahoz fordult. — En is igy szoktam koszdnteni, éppen igy, én is.

Peregrin a billenty(kre tette a kezét, a kényszeres mozgasa megallt. A Bol-
dogasszony anydnkat kezdte jatszani, lassan, méltdsagteljesen. Lavottat ko-
rilolelte a hangok aradata. Zenészi elfogultsaggal figyelte a ritmusokat, a
hangzas dinamikajat. Ugy érezte, ennél teljesebben nem is lehetne eljatszani.

—Ugye, szép? Ugye? — fordult Peregrin iiltében Lavotta felé, amikor befe-
jezte.— Mdria is nagyon szereti, 0 is szereti. Most menj le — mutatott le a temp-
lomhajdéba —, most menj le, mert itt nem jol sz4l, itt nem. Tal kozel vannak a si-
pok, tul kozel. Ott lent szol szépen, ahol Maria all, ott sz6l szépen. Menj le!

Lavotta lement, odaért a szoborhoz, folintett. Peregrin visszaintett, és jat-
szani kezdett egy dallamot, amit Lavotta nem ismert. Ahogy a végére ért, rog-
ton Gjat kezdett, még Gjabbat. Lavotta meglepetten hallgatta a kiilonos 6ssz-
hangzatokat, koztlik olyanokat is, amiket azelétt soha nem hallott.

— Nagyon szép volt, koszondm — sz6lt fol Peregrinnek.

— Sokat tudok, sokat, mind Mdarianak szo6l — valaszolt Peregrin fontrél.
— Tudok gylmolcsoltét meg Kisboldogasszonyt meg Nagyboldogasszonyt
meg Urangyalat meg szentolvasét. Akarsz te is jatszani? Akarsz?

— Megprébdalnam, ha lehet.

— Gyere fol.

Lavotta félment, odalilt az orgondhoz. Fontrél, a padlas nyilasan at halkan
hallatszott a fujtaté egyenletes zaja.

— Hol tanult Peregrin testvér?

— A zenélést, hol tanultam, azt kérded, a zenélést? Volt egy atya, meghalt
mar, kicsit téle, de meghalt, hamar meghalt, sajnos. Inkdabb magam, azéta,
magam.

Lavotta gyerekkoraban néha muzsikalgatott az otthoni klavikordon, egy-
szer-egyszer fortepiandn is volt madja jatszani, ismert par futamot és akkordot,
most ezeket probalta ki az orgonan. A billentylik meglep6éen konnyen billentek.



Peregrin a keze mozgasa nélkiil, feszilten figyelt.

— Mutasd még egyszer — mondta Lavottanak egy futam utan.

Mellé (lt a padra.

—Varj, ezt én is megprébalom.

Hallas utan lejatszotta, amit Lavotta mutatott.

— Most tegyiik hozza a pedalt - mondta Peregrin. — Menj kicsit arrébb!

Lejatszotta ugy, hogy pedallal is hozzatett egy sz6lamot, még gazdagab-
ban szolt.

— Tudsz még ilyeneket, tudsz?

— Nem sokat. Hegediilni tudok.

—Nem baj. Nem baj. Most mennem kell, mennem, majd még muzsikalunk.
J6? Muzsikalunk.

Peregrin kdszdnés nélkiil elsietett.

Mdsnap tizenegykor Lavotta megint ott (ilt a templomban, a hegeddijét is
hozta, de Peregrin nem jott. Nem beszéltek meg semmit, Lavotta mégis kissé
csalddottan varakozott. El6vette a heged(it, Sz(iz Maria szobra elé allt, jatsza-
ni kezdett. A felcsendiild zenére benyitott egy szerzetes, de nem szolt, csak
benézett, aztan eltlint, hangosan csukédott a nagy ajto.

Lavotta a szoborra nézett, Maria most is visszamosolyog-e ra, de csak
szoborarcot latott. Végigjatszotta a darabot, aztan a kolostorba ment, kopo-
gott Peregrin ajtajan, de nem j6tt valasz.

Ebédkor most is meg kellett varnia, amig mindenki végez, és folall az asz-
taltdl, akkor szélitotta meg Mihaly testvért.

— Peregrint kerestem, nem tudom, hol lehet.

- 0, Peregrin a maga Utjat jarja. A hajnali laudest mindig veliink mondja a
templomban, de hogy utana merre jar, azt maga donti el. A monostorbél vi-
szont nem megy ki, egyedil semmiképpen, azt hiszem, fél a kinti vilagtol. Szé-
val itt kell lennie valahol.

A szilencium utan megint kopogott Peregrin ajtajan, hiaba. Rosszkedvien
ment vissza a celldjaba, lefekiidt az dgyra, és elaludt.

Peregrin harmadszor kopogtatott Lavotta ajtajan, elmenni készilt mar,
amikor végre nyilt az ajté. Lavotta almosan nézte a szerzetest, mint aki nem
is tudja, hol van. Folderult az arca.

— Peregrin atya, nahat, vagyis testvér, kerestem tobbszor.

—lgen, kerestél, igen? Volt egy kis dolgom, takaritottam, igen, az volt a dol-
gom. De mar készen vagyok, minden tiszta, teljesen készen. Akarsz muzsikal-
ni, igen?

— Persze, nagyon szeretnék.

— Nem miattam, tudod, Maria miatt, Maria szereti a zenét, nagyon szereti.
Most lehet zenélni, most lehet.

— Maris jovok, csak megmosom az arcom, maris jovok.

Lavotta a szobdjaba fordulva elmosolyodott, hogy megint onkéntelendiil is-
métel. A kezére pillantott, hogy nem remeg-e, de nem, nyugodt volt a keze.
Megmosta az arcat, megtoriilkozaott, vette a hegeddjét, és indult.

— Mehetunk.

—Nem miattam, nem, Maria kedvéért, tudod, az 6 kedvéért. Most te muzsi-
kalj, most te, most nincs fujtatdm, most te muzsikal;j. J6?

— Szivesen.

Peregrin most sem iilt be a padba a templomban, allt a padsor mellett,
a jobb keze a faragott tamlan.

— Mit jatszol, mit jatszol?

Lavotta elgondolkodott, de nem tudott donteni, leengedte a heged(t.

— Mit szeretne Maria hallani?

— Mindent, ami szivb6l jon, mindent. Ami a szivedb6l jon.
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Lavottdnak eszébe jutott egy régi darab, amit még gyerekkoraban, az
oreg olasz heged(tanaraval, Zavadi mesterrel gyakoroltak sokat, de azéta
sem jatszotta. Belekezdett. A fiilében csengtek Zavadi szavai a darabrdl, ar-
rol, hogy jaték kozben konnytvé kell valni, repilni kell. Mindent megprobalt
megcsinalni, amit akkor az 6reg mester kért. Eszébe jutott, hogy most talan
sikeril, hatha Maria segit. Konnylinek érezte magat, de nem érezte az emel-
kedést. Peregrinre nézett, a szerzetes mosolygott, de most nem nevetett gy
az egész testével, mint legutdbb.

Befejezte, leengedte a hegeddit és a vonét. Valahogy elment a kedve a ja-
téktol.

— Nincs kedved tobbet jatszani, nincs? — kérdezte Peregrin.

Lavotta csodalkozva nézett ra. Mar megint mintha kitalalna a gondolatait.

— Most csak ennyi. Majd maskor.

— Nem ugy sikeriilt, ugye, nem ugy? Ilyen ez, sokszor nem ugy sikeriil, tu-
dom én, hajaj, nem ugy sikeril. De az nem baj, egyaltalan nem baj, Maria igy
is oril neki.

Lavotta azon gondolkodott, hogy elmondja-e, amit Zavadi mondott a repu-
lésrél. Belekezdett.

- Volt egy heged(tanarom, 6reg ember, nagyon j6 tanar, azt hiszem. Sze-
rettem.

— Gyerek voltal, igen, gyerek?

- lgen, gyerek, tizéves talan. Azt mondta egyszer, hogy nem a kéz hege-
dil, hanem a lélek.

-0, igen, a lélek, az hegediil, j6 tanar volt, igen, a lélek.

- Es azt is mondta, hogy Ugy kell muzsikalni, hogy repiilj. Egészen ponto-
san azt mondta, hogy a jatékom ,lent jar foldon, pedig kell repilni”.

Prébalta utdnozni Zavadi hangjat. Peregrin erésen figyelt, de nem szélt.

- ,Ha akarsz lenni igazi, Jancsi, kell megtanulni repiilés.” Ezt mondta -
folytatta Lavotta.

- Es most ,lent jar foldén”, az volt? Most nem volt ,repiilés”?

Lavotta meglepddott, hogy Peregrin milyen hiven utdnozta Zavadi hang-
jat. Mintha maga is hallotta volna.

— Nem, sajnos nem volt repiilés. Pedig jol jatszottam, szivbél. Azt hittem,
most sikerdul.

Elgondolkodott.

— Egyszer sikerilt. Azt hiszem.

- Alom volt, igen, dlom?

Lavotta Ujra csodalkozva nézett Peregrinre. Honnan veszi? Honnan tudja?
Ez a bolond szerzetes honnan tud mindent?

Peregrin toprengett.

- Igen, repiilni kell, repiilni. De ahhoz meg kell sz(inni, ahhoz az kell.

— Megsz(inni?

— Megsz(inni, igen, csak te és a hangszer és a zene. Csak ez.

Lavotta tovabbra sem értette, aztan eszébe jutott valami.

- Ugy érti, hogy nem szabad kdzben mindenfélén gondolkodni?

- Igen, vagyis nem, egyaltaldan nem. Nem az, hogy nem szabad, hanem
hogy magatél ne legyen gondolat, magatol.

Elhallgatott, gondolkodott.

— Mindenki mindig 6nmagaval foglalkozik, 5nmagaval, igen. En is, te is, az
apat uris, mindenki. Ez igy van, mindenki, igen. Tikorben nézem magam, kép-
zelt tiikorben, igen, nézem magam a tiikorben. A repiiléshez az kell, hogy ne
legyen tiikor, ne nézzem magam, megszlinjek, teljesen megsziinjek. Ha nem
sz(inok meg, akkor magammal foglalkozom, akkor magammal, igen. Akkor
nincs repiilés.



21

Lavotta hosszasan forgatta a fejében, amit hallott.

— Peregrin testvér mar repilt?

— Nem. Sajnos nem.

— Nem sikerilt megszlnnie?

— Még nem, nem. Talan soha nem is fog, azt hiszem, nem is fog.

—Vajon nekem sikeriil-e? — kérdezte Lavotta inkabb magatodl, mint a szer-
zetestol.

— Neked sem, azt hiszem, neked sem.

Lavotta dobbenten nézett Peregrinre.

— Nekem sem? Honnan tudja?

— Nem tudom, gondoltam, csak ugy gondoltam. Biztosan rosszul gondol-
tam, biztosan, nem tudom.

Peregrin zavartan nézte maga el6tt a padlét, a tdmlaba kapaszkodé keze
remegett. Lavotta keze is remegni kezdett, meg kellett neki is fognia a kovet-
kez6 pad tamlajat.

— Most mennem kell, most mennem, igen — szélalt meg kis sziinet utan
Peregrin. — Most mennem kell.

Rovid lépteivel elsietett. Lavotta ott maradt egyediil a templomban, felin-
dultan. Beiilt a padba, nézte Sz(iz Maria szobrat, de szinte nem is latta, annyi-
ra tele volt a sajat érzelmeivel. Honnan veszi ez a Peregrin, hogy neki nem fog
sikeriilni? Miért ne sikeriilne? Hiszen j6 muzsikus, nagyszeri muzsikus. Gya-
korolas, Jancsi, gyakorolds, azt mondta mindig Zavadi, igaza volt, lesz sok
gyakorolds. Lesz repiilés, lesz! Majd ez az (it6dott szerzetes mondja meg,
hogy mire képes, majd éppen ez! Nem is szerzetes, nem is tud rendesen or-
gonalni. Megtanulom repiilés, meglatja, mester, megtanulom!
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GYUKICS GABOR
aminek nincs vege

a hold és a csillagok

vakité fénnyel szortak tele

a fekete lyukat

de hidba mert a sotétség ellenallt
bebortonozte a fényt

hatalmas arnyékot vetett

a testeket kortloleld sebzett levegére
a mult lopott fogaival kiharapta

a jelenbdl a holnaphoz vezeté utat

nincs olyan megvesztegethetd tinta

ami megrajzolna a befejezetlen éplletek konturjait
a nappal illiziodi hidba fényszoérdzzak allanddan tatogd szankat
a kiegyenesed6 spiral semmive valt gorbiletében
szemink kék tava feketébe

hajunk székesége fehérbe valt

bérink simasaga a mult

testlink félbetort palmafa

arcunk fehér alarc

tenyerlink savmarta krétarajz

holnapunk

oOtlettelen kérkedés

minden macskakovon

térfogat-analizis

természetellenesnek tlnhet a tokéletes kiejtés
a szinlelt megrovasban részesilé

éjszaka

alaktan nappalaba fordulo

a szinjatszd ég egyetlen felhdjébe nyild

néma ajtokeret mogott eltling

formatlan reggel

kavalkadjaban

kanyak jelzik egymasnak vijjogva a kornyez6 falvak
csokkend hémeérsekletét

koszonhetéen az introvertalt
szemellenzés

kihivéan arra lézeng6

hivatali pancéllal védett hatésdgoknak

ott mindenki
mintha nem létezne

ugy él



nincs

semmilyen érvvel

aladtdamasztott ok és jog

ami kimosdathatna 6ket a mocsokbol

a szellemek
és kitalalt keskeny ajku isteneik
mosolygd szemében

az ordog

fényszennyezett

tudalékosan megranduld arca

az elprobalt hatalmaskodds fagyott héja

nem érti az ellenallds fontossagat

hidba fekszik a mindenség betegen

nincs bizalommal az adott kozponti gesztusok irant

megdobbenve fedez fel egy kétirdnyu utcat disztelen koponyajaban
és rogton elvesziti alantas egyensulyat
joindulata egyenlé az atveréssel
akarhova elcipelhetd

egy kirakat elé

egy keskeny lépcséfeljarohoz

egy raktararuhazba

és ott hagyhatd

a csapdaba szorult bizalmu
hitetlenked6 elképzelés

karpotlasként
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BARTUSZ-DOBOSI LASZLO
288

.En senki vagyok! Te ki vagy?

Te is tan senki vagy?

Akkor éppen egy par vagyunk.
Ne mondd, mert elhirlik — tudod.

A »valaki«-sag sanyaru!
Szaz juniuson at

Neved vartyogni békamad,
Hogy csodaljon a lap!”
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(Emily Dickinson — Karolyi Amy forditasa)

Miklds GUgy gombolta be az észi kabatjat, hogy a fiilhallgatdja zsindrjat hatul
végig tudja vezetni a szovet alatt. Sokaig elszoszolt vele, mert utalta, ha 6sz-
szegylrdédott a hatan. Miel6tt elindult volna, a gallérjat még felhajtotta, egy
pasztellszin( sdalat kanyarintott a nyaka koré, sildes sapkajat fejébe hizta, s
bekapcsolta a kedvenc, végtelenitett, kizarélag instrumentalis jazz-zenékbol
Osszeallitott valogatasat. Vetett egy utolso pillantdst a tiikorbe, aztan kilépett
a nyirkos utcara.

Osz volt, kdd-lucskos este. iré-olvasé talalkozéra igyekezett, jelen eset-
ben olvaséi minéségben, igy aztan a szokasos gyomorgorcs nélkil. A felelds-
ségmentes este konnyliségének reménye égbe emelte hangulatat. Dudorasz-
va baktatott a zegzugos utcdkon, s kozben kezével végigsimitott egy-egy is-
merds kilincset, arcaval belemeritkezett az esti ablakok otthonos fényének
utcdra parallé melegébe, s a mar kivilrél ismert zene ritmusara, bolondozva
ugralta at a kilazult macskakdvek buktatdéit.

Utkozben, csak Ggy megszokashol, bekukkantott a sikator-keskeny kis-
koz borostyannal teljesen befutott boszorkdnyos hazanak alsé szintjén lévo
antikvarium kirakatan. Azért hivtak igy a hazat, mert a homlokzatan, az utca
felett, egy seprinyélrél a labat huncutul l6gazé gipszboszorkany csiicsiilt. Az
volt az érdekessége, hogy cseppet sem volt ijesztd, s6t kifejezetten bajos, fia-
tal lanykanak tlnt, nem pedig a szokvanyos rut, dreg, rosszindulati banya-
nak. Inkabb mondta volna az ember tiindérnek vagy angyalnak, ha az a franya
eszkoz nem definialta volna 6t egyértelmdlen boszorkannya.

S bar nem erre vitt az Utja, ha tehette, mégis mindig erre kanyarodott.
Kellett neki a megnyugvas, hogy a lanyka még mindig ott (il a borostyantaka-
ro kozepén, és valahogy 6rzi a rozoga hdzat, az utcat, a varost.

A kétszintes épiilet a varos egyik legpatindsabb épitménye volt, egy is-
mert festémdlvész épittette a mult szdzadban, aki a févaros helyett itt kereste
a muzsak tamogatdsat. A fest6 allitdlag beleszeretett a varos egyik fiatal szi-
nésznojébe, s attdl kezdve képtelen volt barmi mast festeni, mint a lanyt.

Egyesek szerint a kis boszorkanyszobrot errél a lanyrél mintazta egy szob-
rasz baratja, aki ldtogatéban volt nala, s amikor meglatta a lanyt, maga is rog-
ton beleszeretett. A két férfi ddaz vetélkedésbe kezdett a kis boszorka kegyei-
ért, aki egy ideig felvaltva incselkedett vellik, de végil mindkettdjiket kikosa-
razta, s egyik reggelre megszokott egy fiatal szinész ficsur tarsasagaban.

KORTARS 2021 / 05



A festé soha tobbé nem mozdult ki a hazbdl, csak festette a muzsajat
megallas nélkil, a szobrdsz pedig képtelen volt egy helyben maradni, jarta az
orszagot. Amerre jart, mindenhol hagyott maga utan egy hasonlé szobrot,
mint valami jelet, hatha a lany magara ismerve jelentkezni fog nala.

Azé6ta mindannyian meghaltak, s a leszarmazottak a festé hazanak also
szintjén rendezték be a varos egyetlen antikvariumat, amelynek a falait az 6
muvei diszitették. A bejarattal szembeni féfalon volt a kozponti alkotds, a Mu-
zsdk tdanca cimU olajfestmény, amelyen allegorikus formaban a mizsak, mint
fiatal lanyok, egy ligetes helyen kortancot jartak. Thalia kozponti helyet kapott
a képen, mert 6t a csalfa szinésznécskérdl mintazta meg a szerelmes festé.
A muzsa kezében alarc volt, ami meglep6 mddon a sajat arcat dbrazolta. A hat-
térben Apolldn, lanttal a kezében, amint elragadtatdssal nézi a tancot. Egye-
sek szerint a fest6 az istenségben sajat magat rejtette el.

Akarmi is az igazsdg, az antikvarium tulajdonosa Mlzsak Antikvariuma-
nak nevezte el az lizletét, s f6 profiljaul a miivészeti albumok, a szépirodalmi
és természetesen a klasszika-filologiai mivek gy(jtését valasztotta. A kony-
vek beosztdsa nem a szokvanyos betlirend szerint tortént, hanem a muzsak
karakterjegyei alapjan. A polcok tetején az egyes muzsdk nevei és megfara-
gott attributumai jelezték a témakort.

A kozéppontba természetesen Thaliat és a hozza tartozé szinhazi komé-
diads konyveket, folydiratokat, albumokat helyezték el. Mellette ennek meg-
felel6en a tobbi muzsa szép sorban: Kalliopé és az epikus koltészet rézkar-
cokkal diszitett kotetei és a filozoéfiai témaju értekezések, Terpszikhoré és
a kiilonféle tancmiivészeti kotetek, majd Melpomené és a dramak, tragédidk.
A masik oldalon Poliihiimnia és a himnikus koltészet karcsu kotetei, Euterpé
a lirai koltészet antologidinak és a zene ihletdjének kottas flizetei, majd Eratd
és a szerelmi koltészet izz6 hangu verseskotetei. A hatsoé oldalon a kissé ko-
morabb Kleid és a torténetirds sulyos alkotasai sorakoztak, s legbeliil Urania
és a csillagaszat, az asztrondémia muzsai gydjteményei. Ezek utan nem csoda,
ha az egész épiiletbdl valahogy sugdrzott az antikvitas misztikuma.

Az antikvarium torzsanyagat a fest6 sajat mlvészeti albumai adtdk, ame-
lyek négy, egymasnak hattal allitott, s igy vaskos térelvalasztd oszlopot alko-
té vitrines szekrényekben voltak megtekintheték. Ezeket nem lehetett meg-
vasarolni, de kutathatodk voltak.

Az lzlet egyedi légkorét tovabb emelte, hogy tulajdonosai nem a napja-
inkban megszokott vildgos, nagy terekkel nyitott, modern elrendezést része-
sitették elényben. Az agressziv fényforrasu csillarok és a szemrongalé neo-
nok helyett kizadrélag kis, sdpatag fényu falikarokat, alléldmpakat s az olvaso-
sarkokhoz allitott kisasztalok karos lampait alkalmaztak. Ezekkel igyekeztek
még hangulatosabba varazsolni a régi batorokkal telezsufolt, labirintusszerd
helyiséget. Mindenfelé 6blos fotelek szegélyezték a teret, ahol a vasarlé bat-
ran belefeledkezhetett valamely valasztott kotetébe, s kozben senki nem siir-
gette 6t a vasarlasra, s6t, az lzlet tulajdonosai tedval és kadvéval kedvesked-
tek neki. A hattérbdl, valahonnan a polcok mdgé rejtett hangfalakbél finom
Chopin-zongorafutamok csilingeltek eld, s a félhomalyban a régi folydiratok
és konyvek illata keveredett a végelathatatlan, szdzados polcok fajanak, a
mindent befedé hartyavékony finom pornak és a g6zdlgé kavénak, teanak
aromajaval.

Az egész helyiség olyan volt, mintha az ember valami idéviharba kevere-
dett volna, s évszazadokat suhant volna vissza a térténelemben. Mintha nem is
létezett volna id6. A falidra méltdsagteljes ingdja ugyan rendre figyelmeztetett
annak muladsara, de még ezt is olyan tapintatos bongé hangon tette, ami inkabb
csak a lélek belsé rezgéseire hasonlitott. RAadasul becsapds volt, mert ahogy
az oreg szerkezet megfeszitett rugdja az id6k soran kitagult, vesztett erejébdl,
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egyre lassabban hlzta 6ssze magat, ami miatt a fogaskerekek forgdsa az ere-
deti allapot bedllta el6tt elkezdett lassulni, s a valtoztathatatlannak hitt id6 kita-
gult. igy lehetséges az, hogy a Mlzsak Antikvariumaban a nap sohasem hu-
szonnégy o6rabol allt, ami egyfeldl oridsi ajandék volt, masfeldl viszont aki tu-
datlanul erre hagyatkozott, csinya meglepetésben részesiilt.

Miklés tudta, hogy nem szabadna bemennie, mégsem volt képes ellen-
allni. Elemi erével vonzotta 6t a sargas fényben Usz6 varazsvilag, s az igazat
megvallva, nem is nagyon ellenkezett. Szeretett a régi konyvek kozott boga-
raszni, csak ugy, céltalanul beléjiik lapozgatni. Imadta az illatukat, lapjaik
érdességét, tintajuk szinét, betliik egyedi formajat. Szerette, ha a kotet ele-
jén volt egy rézkarc vagy egy régi foté a szerzérél. Még inkabb szerette a de-
dikalt, sét a telejegyzetelt konyveket, a kordbbi tulajdonosok altal fontosnak
vélt gondolatok aldhuzasat, egy-egy titkos virdaglenyomatot, bejegyzést, uj-
sagkivagast. Szerette azt a kozos szellemet, ami a sokat forgatott lapok ol-
vasasakor a hajdan volt olvasé &ltal megjeldlt részeknél kelt életre. Ugy
érezte, valami titkos kapocs koti 6ssze a mult és a leend6 korok embereivel,
s ezért maga is rendre jegyzetelt sajat koteteibe. Uzeneteket rejtett el, s kiil-
dott az utékornak. Eszrevételeket tett, aldhuzott, utalgatott mas konyvekre,
datumokat és helyszineket jegyzett fel, amelyek valahogy dsszefliggtek az
éppen olvasott konyvvel és azzal, hogy hol és mikor olvasta 6ket. Ex librist
pecsételt az el6zéklapjukra, s még azt is feljegyezte beléjiik, hogy mikor, hol
és milyen koriilmények kozétt tett szert az adott példanyra. ELGvé tette a
holt betdit.

Ezen az estén annyira belemeriilt egy formas, zakdzsebbe kivankozo
Emily Dickinson-bilingvis kotetbe, hogy az irodalmi estrél teljesen megfeled-
kezett. Karoly Amy forditasa olyan érzékletesen adta vissza az eredeti angol
szovegbdl kirajzolddd, hasadt lelkil kélténé gondolati mélységeit, ahogy csak
egy n6é képes megérteni a masik né lelkivilagat. A kotet elején Lévo fekete-fe-
hér, kopottas képrol ijedten ratekintd csenevész lanyka azonban sehogy sem
fért 0ssze benne a kolténérél kialakult képpel. Akarhogy forgatta, egyre job-
ban er6sodétt benne az érzés, mintha a boszorkanyos tekintetd Thalia-
szinészndcske nézne vissza ra.

Mar érak ota lebegett ebben a langymeleg otthonossagban, amikor hir-
telen zajos tarsasag érkezett az lizletbe. Csak lassan jutott el a tudataig,
hogy az iré-olvasé talalkozo résztvevdi és kozonsége nyomult be az antikva-
riumba, ami dedikdcids helyszinként volt kijelolve a rendezvény hivatalos
részének lezarasaként. igy legaldbb kevesebb magyarazkodasra szorulva
tudott csatlakozni bardtaihoz, akik harsanyan dobdlva magukat, lubickoltak
a népszerlség flird6jében. Eréltetetten vihogtak, tették a szépet a holgyek-
nek, s persze frappansabbnal frappansabb dedikacidkkal igyekeztek tul-
szarnyalni egymast.

Kicsit tavolabbrol figyelte 6ket, s azon gondolkozott, vajon 6 maga is ilyen
szanalmas pojacaként szokott-e viselkedni ebben a szerepben. Kis toprengés
utdn arra jutott, hogy valészindleg igen.

Egy kozépkoru, céklaszinlre festett haju nére lett figyelmes, aki papagaj-
szerlien rikacsolva rohangalt egyik szerz6tél a masikig, hogy dedikacidkat
gyUjtson valami kamaszlanyos emlékkonyvbe. Tulbuzgoésaga rendkiviil nevet-
ségessé tette, de 6 ebbdl természetesen semmit sem vett észre, egyszerlen
élvezte, hogy hirességek kozott fontoskodhat. Amikor mar lathatélag minden-
kit6l begyljtotte a neki jaré semmitmonddsagokat, meglatta a kozelben téb-
labold Miklést, és hozzafutott.



Maga is valaki? — kérdezte nagy lelkes kutyaszemekkel, és mar élesitette
is a tollat a dedikaciohoz.

Nem, én nem vagyok senki — mondta ekkor rohdgve Miklés, és jolesd ér-
zéssel belehuppant az ablak melletti fotelbe.

A né6 szemrebbenés nélkiil faképnél hagyta, s tovabbi aldozatok felkutata-
saba kezdett. Miklos pedig bejegyezte a datumot, a helyszint és az iménti par-
beszédet a Dickinson-kotet 288-as szamu verse mellé, s rdkacsintott a hun-
cutul vigyorgd boszorkanyra. Egész lényét valami végtelen megelégedettség
toltotte el. J6 volt senkinek lenni a sok valaki kdzott.
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TATAR SANDOR
Onig.

Konig??

Nem tudom, meg akartam-e a vilagot valtoztatni valaha.
Alighanem (tobbé-kevésbé) igen; természetes

becs(?)vagy ez tizen-, huszonévesen.

Ma mar azt is tulzott (naiv és butuska) célkitlizésnek érzem:
afolott érkodni, hogy a vilag ne valtoztasson meg

engem. (LAnnyira tokéletes, hogy csak

rontani lehetett volna rajtam, taldn még én sem voltam.”)

Egy ellenéllast (nevezhetjik akar elvnek, bar ennél
kétesebben csengd, lejaratottabb sz6 nem sok van)
hitem szerint nem adtam fel: olyan valtozas daraléjan
(plasztikai mdtétjén?!) 4t nem tuszkol a vildg, amelyre
(Kant csillagos ege és moral-kompasza)

nem tudom aldasomat adni.
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Oregségem zaszIdi, Uszva, lassan,
tanusitsatok: megmaradtam.

Rest ember lévén

Még nyilnak a volgyben a giroszos-ajtok,
Még majszolnak ott benn a jo kupecek —
Koésza legyek gyakoroljak a szaltot,

De hany néni arul még sés perecet??
Tdntén a nyarnak, im, 6lmos az ész mar;
Lomb s guano borit kdztereket —

Tested, hited és a nyelv sem er6s var
(Mosdat a kod, s én is 0sszemegyek).

Elhull a virag, eliramlik az élet,

Es jollakik véliink a zord feledés:

Par év, és az ember a semmibe réved
(Bar van, ki gy tartja, hogy ez se kevés).
Szanalmas addig, mig Gzi a koncot:

Vad foga pusztit és ruat konyoke;

Mintha legvégil bizony nem a boncnok
Hajlana szenvtelenul folibe!

Régen hianycikk az 6zvegyi fatyol
(Lagerfeld még lehet vagy Lascana),

Ha lenne is gydsz, mely a rogon atszol,
Nem hiszed tan, hogy ott hallatszana?!
Polcot szabadit fel a készletkisdprés,

De (izi Xanaxod a démonokat?

Belakja a panik a fejben a ropdét,

S hidba horkansz fel, hogy mér’ tapogat?!
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SZIGETHY GABOR
Budapesti tavasz

Adprilis néégyrél szééjjon a zéének...

Karinthy Ferenc 1951. augusztus és 1953. szep-
tember kozott irta ('53 marcius 5-én meghalt Szta-
lin: atirta) ideolégia-maszatos, haborus kalandre-
gényét: Budapesti tavasz.

Az elvtarsak nem rajongtak a ,hazank felszaba-
duldsat” Ugyetlenil megidéz6 irodalmi alkotdsért.
.Karinthy szemléletében van valahol a hiba. Mintha a
mai idék nagy valtozasainak arnyékaban s hatdsa
alatt, nem érezné elég nagy mérfoldkének a felsza-
baduldst. A regény — éppen az elmosodo féhods alak-
ja miatt — kisebbnek, jelentéktelenebbnek mutatja a
tarsadalmi viszonyok bonyolult valtozasait, nem ér-
zékelteti, milyen mélyek a ma gyokerei a kdzelmult
népéletében, a part akkori munkajaban. Furcsa para-
doxon, de 1945-r6l azért alkotott halvanyabbat, mert
nem latta, milyen nagy, milyen mélyrél jon 1953" (U]
Hang, 1954. februar). A korkegyenc kritikus szerint
Karinthy Ferenc még nem ocsudott fel a Rdkosi-ma-
morbdl, holott 1954, februarban — 1953. julius 4., az
Uj kormanyprogram bejelentése utan! — egy becsile-
tes kommunista mar az Uj miniszterelnok, Nagy Imre
bolsevik lelkiletéért rajong.

A rangosabb irodalmi folydirat kritikusa szigo-
rian és egyértelmuien itélkezett. Karinthy Ferenc
akkor hibazott, .amikor az ostromlott varos életé-
ben szinte sziget-emberekként mutatja be a kom-
munistakat, akik egy lakds négy fala kozé zarva
mérik a vildgot, s csak harci vallalkozdsok oraira
hagyjak el otthonukat. A part munkajanak ez a sz(-
kos, levegbtlen dbrdzoldsa szinte epizodikussa
csOkkenti a part szerepét az ostromlott Budapest
életében, s ez akadalya annak, hogy Karinthy Fe-
renc a maga tényleges nemzeti jelentéségében al-
litsa elénk az ostromot, a felszabaduladst” (Csillag,
1954. majus).

Kozeledett a ,felszabadulds” tizedik évforduldja.

Jo szimatu filmesek megérezték a lehetéséget:
a Budapesti tavasz szovegtengerébdl ki lehet ma-
zsolazni valamiféle bolsevik zamatu filmforgato-
konyvet. Egy szem mazsolat Rakosi elsé titkar elv-
tarsnak, egy szem mazsolat Nagy Imre miniszterel-
nok elvtarsnak, egy szem mazsolat a dolgozd ma-
gyar népnek.

Filmgyari kortanc: eredetileg Keleti Martonnak
jutott eszébe, és 6 javasolta megfilmesitésre Karin-
thy Ferenc regényét, de Kovacs Andras, a drama-

turgia vezetdje szerint ,ez a konyv nem az 6 rende-
z6i egyéniségének vald” (Filmvilag, 1975. prilis 1.),
ezért a konyvet atadta Mariassy Félixnek. Vigasz-
dijként Keleti Martont felkérték Hay Gyula osztaly-
harcos szindarabjanak — Az élet hidja — megfilmesi-
tésére.

A népi demokratikus proletardiktatira szama-
ra 195b-ben létszlkséglet: szlilessen a felszabadu-
last és az Uj szocialista rendet dicséité film. Az iro, a
filmrendez6 dolgozni szeretne, filmet forgatni, élet-
ben maradni. A filmgyar felkérésére regényébdl az
ir6 Thurzé Gabor segitségével . filmregényt” és for-
gatékonyvet faragott Mdridssy Félix szamara. Ta-
gadhatatlan: az 1955. aprilis 2-an nagy csinnadrat-
taval bemutatott film — Budapesti tavasz — emlékez-
tet az eredeti regényre.

Maridssy Félix komolyan gondolta: ,Célunk ju-
nius éta is az, ami korabban volt: szocialista realis-
ta filmeket akarunk csinalni” (Szinhaz- és Film-
mivészet, 1955. februdr). A Budapesti tavasz csak
.részben” szocialista-realista film. 1955-ben ,in-
nepi filmunk” (Szinhaz és Mozi, aprilis 8.), 1975-ben
felszabaduldsunk filmi eposza” (Film Szinhdz Mu-
zsika, februar 8.), 1984-ben ,az elsé és azdta is
egyetlen magas szinvonalu muvészi eszkdzokkel
megvaldsitott filmalkotds hazank felszabaduldsa-
rol” (Zalai Hirlap, februar 14.).

Mar bemutatdsakor sokan, sokféleképpen itél-
tek, mondtak véleményt a filmroél. Alkotdk és nézdk:
mindenki kortars, tulélé, emlékezd — perzsel még a
vildghaboru emléke.

A kor szinészkivalésagai — kortars, tuléls, em-
lékezé - boldogan vallaltak egy-két mondatos sze-
repet, Gobbi Hilda statisztanak jelentkezett, ismert
szinészek csak ldtszanak a filmben. A film fészerep-
[6i — a kamasz lany Gordon Zsuzsa és a katonaszo-
kevény Gabor Miklds — 1944 decemberében Buda-
pesten bujkaltak éppugy, mint a filmben Jutka és
Zoltan. Ok is emeleti lakdsban élték &t a bombaza-
sokat, mert szamukra életveszélyes lett volna le-
merészkedni a biztonsagosnak remélt évéhelyre.
A rendez6é és az ird, Maridssy Félix és Karinthy
Ferenc .légosok” voltak, hamis papirokkal felsze-
relkezve élték tul Budapesten Budapest ostromat.
A kortars kritikus nem titkolja: ,nem tudunk és nem
is akarunk targyilagosak maradni, annyira beleke-
rilink a film izzé sodraba, Ujraélve mindazt, ami-
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nek a lényegét legtobben mar egyszer atéltik”
(Béke és Szabadsdag, 1955. marcius 30.).

Budapest ostromanak .lényegét’? A lGvész-
arokban, a pincében, a gettéban mindenki mast élt
at, mindenki masképpen élte at. 1945 tavaszan
mindenki masra és masképpen emlékezett, mint
1955-ben, tiz évvel az atélt borzalmak utan.

Gabor Miklés j6 baratja 1955-ben a mozibol ki-
jovet igy fakadt ki: ,Hazugsag! Jol megcsinalt ha-
zugsag elejétél a végéig, onkényesen kiszakitja az
eseményeket a torténelmi folyamatbol, nem mutat-
ja meg, mivolt a film kezdete elétt, és féleg azt nem,
hogy mi jon a »felszabadulas« utani tiz évben, ezzel
azt mondja: latjatok, volt rosszabb is, hat szeressé-
tek, ami most van!" (Gabor Miklds: Santa szabadsdg,
1997.)

Ami most van: tizenkét nappal a Budapesti ta-
vasz bemutatodja utan, 1955. aprilis 14-én Nagy Im-
rét antimarxista, partellenes nézetei és frakcios te-
vékenysége miatt kizartak a Politikai és a Kdzponti
Bizottsaghdl. Ami most van: hazdnkban ismét a ha-
talomgyakorlasban gatlastalan Rakosi Matyas a
bolsevik kirdly — a szinész j6 baratjat ez dihiti, en-
nek szorongato fajdalmat érzi, a filmet nézve ez jut
el8szor eszébe.

A szolgalélekkel simuld Ujsdgirénak masfajta
gondja van a filmmel. ,Az élmény, amit a film nyujt,
valéban nagy. De vajon nem tamad-e egyuttal hi-
anyérzetlink is? Vajon az irok s az egész film nem
tulsdgosan a polgar, az utat keres6 értelmiség sze-
mével latja 1945 tavaszat?” (Szabad Ifjisag, 1955.
aprilis 10.) Az elvtarsak elégedetlenek: a polgar, az
utat keresd értelmiségi a film féhése, nem a béke-
harcban vilagbékét teremt6 haladé munkasosztaly.

A kalandor élet(, csavaros esz( allamvédelmi
tisztnek abban igaza van: nem a polgar, nem a dol-
gozd nép, hanem az ostromlott varos a film féhdse.
Nincs igazi emberi drdma, a film csak torténelmi
kronika: .Ezért van az, hogy a Budapesti tavasz el-
lenallhatatlanul emlékezésre indit, de ez az oka an-
nak is, hogy az utcdra téduldé emberek nem Zoltan
és Jutka dramadjara emlékeznek, hanem a maguké-
ra” (Uj Hang, 1955. méajus). Arrél azonban mar nem
ejt szot a kinvallatdsban, tollforgatdsban egyként
jartas egyenruhas kritikus, hogy a torténelmi kroni-
ka végkifejlete a filmben velejéig hamis. Okos gaz-
ember, tudja: a .felszabaduldsrol” festett hazug
freskd dicsérete az ostoba kozkatondk feladata.
JTarsoly Turumbek tizedesének méltatasara talan
elegendd annyit mondani, hogy néhany jelenetében
szoveg nélkul sikerdlt folidézni a képet, amely a fel-
szabaditd szovjet katonakrol él benniink. A moziban
szokatlan nyiltszini taps, amelyet az dvohelyi jele-
netben kap, a szovjet katona humanizmusanak, ret-
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tenthetetlen batorsdganak, olyan emberi, férfili,
olyan szocialista erényeknek szol, amelyek a fel-
szabaditdé harcost a vilag tobbi hadseregének kato-
naitél megkilonboztetik” (Szinhaz és Mozi, 1955.
aprilis 8.).

Mindig akad talpnyalo, aki képes ezt a legalja
ostobasagot is tullihegni. ,Darvas Ivan és kilondsen
Tarsoly Elemér szovijet tisztet és tizedest alakita-
nak. Villandsnyi szerep mindkettd, sajnalkozunk is
emiatt. De szamukra ez a néhany perc is elegend6
volt ahhoz, hogy szeretettel olyannak abrazoljak a
szovjet katonakat, mint ahogyan azok népunk em-
lékei kozott orokre helyet kaptak” (Szabad Ifjusag,
1955. aprilis 10.).

Népliink nem a filmben lathatd jésagos, min-
denkire mosolygd, a lakossagot a hdboru gyotrel-
meitél egyltt érzéen, életiiket kockdztatva, dldozva
megkiméld szovjet katondkra emlékezett. Elzabralt
orak, kirabolt raktdrak, konyvtarak, muzeumok,
megerdszakolt lanyok, asszonyok, Szibéridbdl soha
vissza nem téré, mdlenkij robotra elhajtott szeren-
csétlenek... felszabadulds...

A filmben fontos szerepet jatszé varazslatos
szinésznd, Mezei Maria mondta valamikor a nyolc-
vanas évek elején: ,Nem felszabadulds volt, csak
megszabadulds a haborubol”

A film zard jelenetében pardnyi, de nagyon
hangsulyos szerepben felbukkan Ruttkai Eva, aki ti-
zenhét éves csinos nagylany volt Budapest ostroma
idején. A szinésznd lanya, Gabor Julia igy emléke-
zik: ,Anyu mesélte, milyen végtelenil boldog volt,
amikor feljohettek a pincébdl, és megfurodhetett.
Megrémilt viszont, amikor a mamaja korommal
befeketitette az arcat, hogy fel ne keltse a felszaba-
dité hadsereg katondinak érdeklédését...” (Suttogo-
kényv, 2020).

A Moszkva-lakdj magyar elvtarsak nagyon elé-
gedettek voltak a felszabaditd hds szovjet katonak
abrazolasaval, am az 6nimadatukban ontelt szovjet
elvtarsak nem. Sok év multan idézte fel Gordon
Zsuzsa azt a pillanatot, amikor a moszkvai filmbe-
mutaton .meghokkenve kellett latnunk, hogy Tar-
soly Elemér zseniélis jelenetét (tipikus azsiai arcu
orosz katonaként haldoklik) kivagtak a filmbél” (Ku-
rir, 1993. januar 10.).

Az internacionalista, hazaaruldsra mindenkor
hajland6 magyar elvtarsak legszivesebben egy ma-
sik jelenetet vagtak volna ki a filmbél. 1958. szep-
tember 12-én az MSZMP Politikai Bizottsdga meg-
vitatta a magyar filmmdvészet iddszerd kérdéseit.
Az egyik Uresfejd féelvtars szerint ,a Budapesti ta-
vasz a fasizmus »diszndsdgait és gyaldzatossdgait«
csak a faji gylloletre sz(kiti le, ami »nincs jo hatds-
sal. Itt a hitleri és a magyar fasizmus leleplezésérél



kellene filmet csinalni«" (Gervai Andrds: Feddneve:
szocializmus, 2011).

Mar négy évvel kordbban, 1954. szeptember
10-én a filmgyarban okos és okoskodo elvtarsak
képesek voltak érakig vitatkozni a Duna-parti jele-
netrél. Egy tokfej szerint: ,Jutka halalaval kapcso-
latban jobbnak taldlndm, ha a végén nem halna
meg a lany. Belovik a Dunaba, de mikor mar minden
elcsendesiilt, akkor atjuk, hogy megmozdul.”

Maridssy Félix nem mert egyedil donteni. .Erre
vonatkozban szeretné, ha a mlvészeti tanacs tagjai
véleményt nyilvanitananak.” Van, aki arra gondol,
masok szerint esetleg lehetne igy, talan inkdbb
Ugy... Keleti Marton — akitél elvették a Budapesti ta-
vasz megfilmesitésének lehetéségét — egyértelmui-
en fogalmazott: ,Neki mas rendezéi elképzelése
van a dologrol... ha a filmnek egy masik vonala is
lenne, Jutka visszajonne, és taldlkozik Zoltannal”
(Film Szinhdz Muzsika, 1985. februar 9.). A film lel-
kes gyartasvezetdje, Szirtes Laszld is azt szorgal-
mazta: a sortliz utdn Jutka Usszon ki a partra, mert
Svarc néni boldog lesz, ha a film végén viszontlat-
hatja az életben maradt lanyt.

Thurzé Gabor szerint a rendez6 gondolata volt,
hogy a gyilkos sortiz nem, csak a halottak rakpar-
ton sorakozo cipdi lathatdk a filmben (Film Szinhaz
Muzsika, 1962. augusztus 17.). A film emlékezetes
pillanata a forgatokonyvben: ,Az alsd rakparton
mar allnak az emberek. Egy nyilas végigmegy elét-
tlk, géppuskajat fogva, és rajuk ordit:

- Kabatot, cip6t levenni!

Es mintegy nyomatékul sorozatot 16 a levegédbe.

A foglyok levetik kabatjukat, cipéjiket. Az 6rok
puskajukkal lokik ket a part szélére. Most az oreg-
embert tuszkoljadk oda, aztadn egy katondt, majd Jut-
kat. Jutka all, az oregember beléje kapaszkodik.
Jutka hajat fdjja a hajnali szél.

A kivégzdosztag felsorakozik a hatuk mogott.”

Vagas; a kovetkez0 jelenetben a parton guggo-
l6 nyilas keretlegényt latjuk. Balrol az elsé cip6t a
taskajaba gyomoszoli, a mésodikat — lyukas a talpa
— a Dunaba hajitja.

Gordon Zsuzsa - szinészéletének meghatarozé
fészerepe volt Jutka — mar a tavolbdl pillant vissza
arra a szirke hajnalra. .Sose felejtem el azt a zi-
mankds decemberi napot, amikor azt a bizonyos
vizparti jelentet rogzitettik. Illés Gydrgy operatér a
Dunan allt egy pallén, kamerajaval onnan kozelitett
rank. Egy nyilas tiszt parancsara le kellett venni a
ruhdnkat. Széva tettem, ha levetkdézlnk, ott fagyunk
meg. Ezért azt javasoltam, hogy csak a cipénket ve-
gylk le, és azokat rakjuk sorba. Aztan sok évtized-
del késébb elékeriltek a filmgyarbol azok a ldbbe-
lik, melyeket akkor hasznaltunk, és Pauer Gyula

szobraszmU(vész bronzba ontotte éket. Balrél a ma-
sodik az enyém” (Szabad Fold, 2011. december 23.).

A valdsag néha legendava szilardul, a legenda
maéskor valésagga.

A Duna-parti jelenetet a bolsevik nagyurak
nem vagtak ki a filmbdl, a szerelmi jelenetbe vi-
szont ,belevagtak”.

Allamvédelmi szempontbdl a végeredmény di-
cséretes jeles: .Milyen meghatoan tiszta, forrd és
mégis erotikamentes a szerelmi olelés jelenete” j
Hang, 1955. majus). Az egyenruhas kritikus marxista
leleménye a forrd, erotikamentes szerelem! Fénoke,
Nagy Imre jobbkeze, a film forgatdsa idején még
nagy hatalmd Farkas Mihaly (kordbban honvédelmi
miniszter, majd a Kozponti Bizottsdg titkara), akinek
rovid ideig a kulturdlis Ugyekbe is volt beleszoldsa,
nem latta ilyen erotikamentesnek Jutka és Zoltan
agyjelenetét. ,Farkas Mihaly nemcsak mondatokat
huzatott ki, iratott be a kész forgatdkonyvbe, de a
szerelmi jelenet néhany kockajat kivagatta, mert fe-
jébe vette, hogy a Jutkat alakité Gordon Zsuzsa mez-
telen” (Film Szinhaz Muzsika, 1985. februar 9.).

Gordon Zsuzsa 1993-ban Ggy emlékezett, hogy
két valtozatban vették fel a jelenetet: haldingben és
kombinében; az elsét honi hasznalatra, a masodikat
a kilfoldi forgalmazas szamara. A ma ismert kom-
binés véltozat (taldn amig probaltak a jelenetet, volt
haldingben a szinésznd!) tokéletesen erotikamen-
tes. Az egydutt toltott szerelmes éjszaka utan Gabor
Miklds jol vasalt, begombolt ingben fekszik a takard
alatt, s csak pillanatokra latszik Gordon Zsuzsa
kombinépantos, meztelen valla.

A Budapesti tavasz minden kritikus, filmtorte-
nész, partember altal fels6fokon méltatott jelenet-
sora a szerelmes pillanatok kozé ékelt haborus tor-
ténet: Steinmetz kapitany hdési halala. Torténészek
feladata (kliszkddnek!) eldénteni: miért és hogyan
haltak meg a szovjet parlamenterek. Amit a mozi-
ban latunk, az szépen fényképezett, logikatlan ..po-
litizalds". Szerelmi jelenet gyertyafényben, nappali
fényben fehér zaszlds szovjet katonara zuduld naci
sortliz — aligha torténhetett egy idében.

Amit nem latunk: hajnalodik, Zoltdn vissza-
megy a szobajaba, és elalszik. Légiriado, verik a ko-
lompot, a lakék — egy korabbi jelenetben atéltik,
hogy mekkora zajjal — z4dulnak le a pincébe, mikdz-
ben zuhognak a bombak Budapestre.

Jutka — ezt mar latjuk! — a hajnali szlrkiletben
elindul Budara.

Vagas: Zoltan felébredt, ataludta a légiriadot, a
bombazast, a hazat betolté nagy zajt, szerelmesen
mosolyogva készil megborotvalkozni.

A film érzelgds, egyre valdszinltlenebb tor-
ténetté egyszerlsodik. Jutka és Zoltan talalkozasa
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KEREKES GYONGYI, Egyensiily keresése VIIl., 1992

a nyilasok pincebortonében: szirupos melodrama;
Zoltdn szabaduldasa a nyilashazbol: mesejaték;
a szeretetre mélto, kedves szovjet katonak: hazug
tankoltemény...

... éppen hogy vége van a lakéhaz ostromanak,
és a mosolygos szovjet tiszt, miutan kecses mozdu-
lattal megtorolte a lovoldozés kozben megizzadt
homlokat, maris a pincelét elhagyasdra buzditja a la-
kokat, akik azonnal elkezdenek lelkesen felszabadul-
ni. A kommunista vajar romot takarit, az oreg paraszt
készll falura hazavezetni varosban rekedt lovait, a
gyava polgar somolyog, nyelvtudasat fitogtatja, he-
lyezkedik, a sz6ke fiatalasszony arcat flrdeti a nap-
fényben, a partizan politikai programot fogalmaz...

Erezték az alkotok: torténelmi hazugséag ez a
filmgyari diszletek kozott osszetakolt, mifénnyel
glériazott felszabaduldsi tabld. Ejszakakon keresztiil
oOtleteltek, vitatkoztak, egyezkedtek. ,Ki tudja, ha-
nyadik vita utdn a szerzéharmas megtalalta a meg-
oldast. Az eredeti elképzelés szerint a befejezé jele-
netben egy statiszta arulta volna a felszabadult Bu-
dapest els6 Ujsagjat, a Szabadsdagot” (TUkor, 1969.
december 30.). Gyengécske megoldas - abban
mindannyian egyetértettek: a gyilkos sortliz utan
Jutka nem Uszhat ki a Dunabél! —, de a rendezé fe-
leségének tamadt egy mentd otlete: ,TUndédésiiket
latva valami eszembe jutott. Mi lenne, ha a kisze-
melt statisztalany helyett Ruttkai Eva arulna a Sza-
badsdg cim( lapot?” (Film Szinhaz Muzsika, 1985.
februdr 9.). Egy statisztaldany lelkes kiabalasanal
biztos, hogy szivbe markolébb, ha Ruttkai Eva hir-
deti meg a felszabadulds boldogsagat a film utolsé
pillanataiban.

Rendez0 tervez, tehetséges szinésznd végez.
Ruttkai Eva gy emlékezett: ,Egy nap megkeresett
Maridssy Félix rendezd, hogy elvallalnam-e a Buda-
pesti tavasz cimU film végén azt a »szerepet«: sza-
lad egy lany a romok kozott, kezében lobogtatja az
Ujsagot, és kiabalja: »Itt a Szabadsag!« Ez ugyan
nem szerep — gondoltam magamban -, de elvallal-
tam. A szinészre éppen az a jellemzd, hogy megpro-
bal a semmibd6l teremteni valamit. Nem hagyott
nyugton a gondolat, hogyan lehet ezt a lehetéséget
szereppé formalni?! Elolvastam az egész forgato-
konyvet, hatha megadja a vélaszt. igy is tortént.
Amikor kimentem a forgatdsra, megkértem
Maridssyt, engedje, hogy megmutassam, hogyan
képzelem el én a szerepet. Lejatszottam. Szalad a
lany, lobogtatja kezében az Ujsdgot, kiabalja: »Itt a
Szabadsagl« Majd észreveszi a feléje kozeledd fér-
fit, boldogan felsikolt, odaszalad, és akkor veszi
csak észre, hogy 0sszetévesztette valakivel” (Dallos
Szilvia: Forgatasok mosolya, 1995).

Budapesti tavasz: Unnepi film, felszabadula-
sunk filmi eposza... volt.

Ma mar sokan, akik lattak valamikor a filmet,
csak arra a pillanatra emlékeznek, amikor Ruttkai
Eva boldogan elkialtja magéat: Pistal S amikor Gabor
Miklés csodédlkozva ranéz, csendesen, zavartan
annyit mond: Bocsdnat... Tévedés...

A felszabadulds csak megszabadulas volt. Akik
atélték, megszenvedték, tulélték a haborut: meg-
szabadultak.

Boldog-szomoru emlékeinktél soha nem sza-
badulhatunk meg. Akkor sem, ha ddprilis néégyrdl
mar soha tobbé nem szdél az ének.
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SUMEGI GYORGY

Faludy Gyorgy és Szalay Lajos

Kolté és képzémlvész, ird és képird elsésorban a
mUveikkel kapcsolddhatnak, a miveikben kerilhet-
nek kozos platformra — a személyes nexuson tul,
vagy az alatt.

FALUDY GYORGY: VILLON BALLADAI,
SZALAY LAJOS RAJZAIVAL

Kettéjik kapcsolata is mlvekben valéosult meg.
A személyes szalak 0ssze is kapcsolddhattak — vagy
parhuzamosan futottak — az 1930-as évek elején, ta-
ldn mar Miskolcon taldlkozhattak volna. ,1933-34-
ben tizenot honapig katonaskodtam Miskolcon, a
Buza téri Rudolf laktanyaban” — irta Faludy a Pokol-
béli vig napjaimban. Szalay ugyanott toltotte katonai
szolgalatanak elsé idejét (1932. okt. 1 — 1933, jun.
1.). Bizonyosra csak az vehetd, hogy a Faludyt or-
szagosan ismertté tevé Villonjaval (1937) Szalay ta-
ldlkozhatott. E kotet kivancsisdgot kelthetett a sajat
mUvészetében Ujitdsra készuld alkotéban, akinek a
francia irodalom és képzémuvészet (elsésorban Pi-
casso) iranti szeretetét kilenc hénapos parizsi ta-
nulmanyutja kordbban (1930-31) megalapozhatta.

Bizonyosra vehetd, hogy New Yorkban taldlkoz-
tak, s lehetséges, hogy ehhez ugyancsak a Villon-
mU szolgaltatta az apropét. .Hamza Andras refor-
matus lelkész és jobaratom kiaddsaban kétszer is
megjelent 1968-ban és 1978-ban a Villon, nem az
altalam 1937-ben valogatott kozépkori fametsze-
tekkel, hanem Szalay Sandor [igy!]l, a remek grafi-
kus és tlrhetetlen ember remek rajzaival” (Faludy
Gyorgy: A Pokol tornacéan, 2006). A kiadoérdl, Hamza
prédikdtorrél a Jegyzetek a kor margdjara kis kis-
portréjdban ezt irta Faludy: .,A New York-i presbite-
rianus templomhoz kertlt a Madison Avenue-n. A
magyar mellett tokéletes angolsdggal prédikalt, és
az egyhazkozség évi, sok millié dolldros koltségve-
tésének jelentds részét ¢ gyljtotte. Mint a Kodaly
Korus alapitéja és nivos eléadasok szervezdje ma-
gasra emelte az emigransok addig szégyenteljes
kulturalis szinvonalat.” Még egy — késdbb fontossa
valé — adatot is hozzatesz Faludy: ,Segédlelkésze,
Kovats Bandi, aki Ugyvéd volt, és a magyar torténe-
lem minden részletkérdését ismerte.”

A Faludy Villonjat New Yorkban kiadé Hamza
tiszteletessel Szalaynak is meghatdrozé — am el-

lentmonddsokkal is stlyosan terhelt — viszonya ala-
kult ki. Ugy kezdddétt, hogy egy bostoni milliomosnd
megrendelésére készitett valldsos rajzait megis-
merve, 6 a Magyar Egyhaz cim( lapjanak hasonlé-
kat rendelt, s azokat szamrdél szamra megjelentet-
te. Ezek ismertté és sikeressé tették Szalayt a pres-
biteridnus egyhdz New York-i gylilekezetében is. Ez
idott érlelédhetett meg Szalay azon szandéka is,
hogy .a Genezisre mint madzagra folfizzek egy
csomo tnnepélyes rajzot”. A mivei publikadlasara, a
kozonséghez valo eljuttatasdra 6 a konyvet tartotta
az elsédleges, legfontosabb médiumnak. Itt az 6
konyvet formald szandéka és Hamza Andras kiadoi
akarata talalkozott. A Madison Avenue Church
Press 1966. december 20-an, karacsony elétt jelen-
tette meg a kotetet Genezis. A Graphic interpretation
by Lajos Szalay cimmel. Az alkotd Laszlé Gyulanak
irt levelében igy fogalmaz: .Ez a konyv meg a tobbi
konyvem is az én genezisem: keletkezésem, fejlé-
désem Onéletrajzszeri regisztraldsa. Es regisztra-
ldsa annak a ténynek, hogy mindig mindent olyan
komolyan vettem, mintha az egész vilag egy teold-
giai értekezés lenne.” S valéban, Szalay ezt az alta-
la legfontosabbnak Vvélt, akar a vilaghirt is eséllyel
megcélzo rajz-tékajat is komolyan, nagyon komo-
lyan vette, még akkor is, ha taldn nem volt elég
kordltekint és folkészult a szerzéi jog amerikai
mibenlétében, jelentéségében. Ugyanis a kotet
impresszumaban tervezéként a kiadd szerepel
(,Designed by Andrew Hamza"), dm ennél is lénye-
gibb és az elkovetkezé évek sulyos vitaira okot adé
tétel ez: .Copyright, 1966, by the Madison Avenue
Church Press”. Vagyis az alkotéds — a rajzok — szerz6i
jogat [amely a személy alkotdsat védi] a Madison
Avenue Presbyterian Church tulajdonaban évé ki-
ado nevére jegyeztette be Hamza. Az alkotd és a ki-
ado kozott elsésorban ez valtotta ki azt az éveken at
elhlzdédd szerzbi jogi vitat, ami valamelyest csak a
Genezis magyar kiadasaval (Magyar Helikon, 1973)
ugy kerulhetett nyugvépontra, hogy Hamza a kiadé-
ja szerzéijogat itt nem érvényesithette, noha Szalay
azt irta Laszlé Gyulanak, hogy .Hamza Andras ha-
zarohant az ellopott copyrighttal, és nevét belegya-
lazta a kiadasba”, am a magyar konyvben nincs fol-
tintetve copyright. Ezenkiviil a New York-i kotetben
megjelent bejegyzés sem pontos, taldn csak meg-
elélegezett, mert Hamza azt csak 1968. majus 20-an
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- tehat mar Szalay folyamatos tiltakozasa idején —
jegyeztette be hivatalosan (szama: AA-992477).

A szerzdi jog eltulajdonlasanak Szalay szdma-
ra hatranyos kovetkezménye volt, hogy Hamza a
Genezis magyar kiaddsa utan is igényt tartott a
szerzGi honordrium harmadara. .Minden harom fil-
lérbol, ami bejon, ketté a Tiéd, egy az enyém” — irta
Szalaynak. Az 1956-o0s forradalom 10. évforduléja-
ra Norwalk varosa (Connecticut) szobor felallitasa-
ra ajanlotta fol egy fontos kozterét. Az emlékm
tervezése idején Hamza aktiv szervezémunkaba fo-
gott: Szalayt meggyé6zte alkotdéként, dm hamis, poli-
tikai jellegl alhivatkozasok mogé bujva Szalaynak
csak minimalis honorariumot juttattak. (Minderrél
lasd: ,Egyetlen dimenzionk a jelen.” Szalay Lajos fes-
t6- és rajzolomdvész levelezésébdl, szerk. Simegi
Gyorgy, 2009. A Genezis-torténetrél Szalay levélben
részletesen beszamolt Gombos Gyulanak is.)

A Genezis kiadasi anomalidi és a Hungary 1956
norwalki koztéri domborm létesitésével kapcsola-
tos problémak meghatdroztak ugyan kettéjik vi-
szonyat, dm mindezek ellenére Faludy Villonjanak
illusztraldsara valdszinlleg Hamza kérhette fol
Szalayt, mert Faludy a font idézett szovegrészleté-
ben nem jelzi, hogy 6 lett volna az illusztrator kiva-
lasztdja.

Szalaynak valdsdgosan, alkata szerint is ked-
vére valo lehetett sajat képvilagot alkotni a Villon-
kotethez, amelyrél annak utészavaban Faludy ezt

FALU.Y YRGY
VILLON BALLADAI
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vallja: .Semmilyen anakronizmustél, semmilyen
szabadsagtél nem ijedtem meg, és amennyire le-
hetséges, még a Villon-verseknél is jobb verseket
igyekeztem adni” A New Yorkban 1968 tavaszan
készilé huszonnegyedik kiaddshoz mdér nem a
Faludy altal az 1937-es els6 kiadashoz valogatott
kozépkori metszeteket adta a kiadd, hanem Szalay
rajzait. Ezek 1968 els¢ felére késziilhettek el, vagyis
a Szalay és Hamza kozott akkor mar fonnallé szer-
z06i jogi konfliktus idején. Foltételezésem szerint a
rajzolé a szamara is fontos Ujabb megjelenési lehe-
téség miatt idélegesen félretette az ellentétet, ami
perré soha nem is valtozott, az .erkolcsi maximalis-
ta" (Cs. Szabd Laszld) mindvégig megmaradt az
egyéni dohogasok és az idénkénti odamondogata-
sok szintjén.

Szalay Villon-rajzai az addigi illusztracios tevé-
kenységében Uj szintet, rajzoléi onkifejezésének
egyéni formajat valdsitjdk meg. Elsésorban azzal,
hogy a haldlt, az elmulést, az életbdl kitaszitottakat
ebben a mUtargyegylttesében fogalmazta meg a
legkarakteresebben. Mar a Notre-Dame, Parizs jel-
képe elé megrajzolt hosszu haju — mint Faludy -,
lantos kolt6 végzetét elérejelzé mddon a mellérél a
kezére és nyakara tekeredd kotél egyértelmdsiti ezt
vizudlisan. A Négysoros vers, melyet Villon halalitéle-
te szélére irt, rajzvaltozatan megnyult, félrebillent
fejl, élettelen alak lebeg: .s most méterhosszan 6-
gok egy nyarfadgrél”. Mogotte Périzs jelzésszerlen




foltett varosképe, benne a Notre-Dame mint varos-
azonositod jelkép. Szalay késébb is megrajzolta a
székesegyhdzat, mégpedig az 1970-es évek eleji
parizsi tanulmanyutjan: az egyhazi zenét atszelle-
multséggel megjelenitd, tonzuras szerzetes zongo-
razik a Notre-Dame elétt (Notre Dame, 1971, papir,
tus, 360 x 434 mm, jelezve jobbra fent: Szalay Paris
71.X.31.). A Ballada a kalozok szeretdjérél vers kom-
ven ember lebegett”. Az Akasztéfavirdgok balladdja
rajzan az angyalszarnyu . Kislany [...] a bitordl héfe-
héren megoldja Villon arva lelkét". A Rabloballada a
voros Coquillardrol két szuggesztiv rajzan a voros
Coquillard .nyakat szépen a kotélbe dugta” — a ho-
hér és a nézék kozott. A haldltanc ballada kompozi-
ciojanak egymasra rajzolt alakegydittesében jelenik
meg elészor a haladl/csontvaz: .s hogy este lett, egy
csontvaz tantorgott eléje”. A koponya és a csontvaz
— tobbféle helyzetben — a XLVIII. vers, a Testamen-

tum orbis pictusdban, Szalay teremtette képvilaga-
ban fészerephez jut: ,héhérkézben lengett életem”
(XLVI. vers). Mar a kezd6 sorra (,Az 6szi sarban mar
magamban jarok, / s ldbam nyomdban a Kaszas
lget”) reflektal a kezdé rajz: az apokalipszis négy
lovasanak egyike a halal, a n6 és férfi mogott fenye-
getd kaszas lovas. Talan leginkdbb az V. vers zard
gondolatdhoz (,Nem félek tobbé s a halallal ketten /
régen vagyunk mi pertu cimbordk”) kapcsolhato a
legkllonosebb Szalay-rajz: Ul6 csontvaz élé fejet
tart a kezében. E végletesen szuggesztiv, megcsa-
vart vizualis képlet mogott folsejlik a koponyaval
gyakorta megjelenitett (Delacroix-t6l Kass Janosig)
Hamlet is. Az él6 fejet szemlélé csontvaz-halal
szélséségesen kiélezett kompoziciojat Faludy is be-
csulhette, mert az 1968. marcius 2-an megrende-
zett szerzdi estje (@ New York-i Presbiterianus Egy-
haz eléaddtermében) meghivéjara is ezt a kompozi-

ci6t véalasztotta. Vagyis a készilé (vagy mar addigra
elkészilt?) Villon-rajzok kozil ezt tarthatta a legki-
fejezdbbnek, olyannak, ami a sajat vilagat is kifejezi.
A Testamentum tovabbi rajzaiban a csontvaz-halal
lanttal a kezében magdt a koltét, a mivészt jeleniti
meg. A XXVII. vers kezdé soraira (,megszurtam /
boros fejjel a rend6rfénokaot, / miért kotél jart volna,
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de az udvar / s a parlament kegyelme szam(izott")
reflektal a virdgot folmutaté kentaurral a futé halalt
megjelenité rajz. Analégidsan megemlithetd itt egy
masik, csak nyomatrol ismert Szalay-ma, amelyen
két szemléld el6tt a haladl kergeti a meztelen md-
vészt. Folirata: ,A Halallal fut versenyt a mlvész;
legnagyobb sikere is csak elodazas. Ni nill A sajat
arnyéka eldl fut; attol fél.” A Testamentum zaré rajza
megint csak kilonds darab: tekeredd farku, fol-
emelt fejd kigydén fa, a tetején bagoly/kuvik, kétol-

dalt csontvazak, a jobb oldali karjan gyermekcsont-
vaz, a bal oldali foldgombaot tart. Szalay rajzi jelkép-
hasznalatanak, egyéni szimbdélumteremtésének
kiilonos eredménye ez. A kigyd osszetett jelentésd:
megtestesitheti a teremtést, a megujulast (a vedld,
bérét levetd), az abszolut gonoszt és a halalt is.
A kereszténység (Szalay mélyen hivé volt) felfogasa
szerint a gonosz, a csabitas jelképe. Az Oszévetség-
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ben a kigyd egyenértékl az ordoggel: .kigyo rava-
szabb volt a fold minden allatanal” (Gen 3,1-14).
A baljésan huhogo kuvik a sotétség jelképe, a halal
eléhirnoke, de egyuttal jelképezi a bolcsességet és
a tudast is (Athéné attribituma). A csontvaz-gyer-
meket és a foldgombot tartok, az egész egylttes
borzongatd pusztulast, vildghalalt viziondl. Mintha a
mindenség sorsa himbaldézna a hajo-kigyon, formai
utaldssal Noé barkajara. (Szalay ezt a kompozicid-
jat ismerdseinek elkildott Udvozlékartydjan is
hasznalta.) Szellemiségében rokon ezzel Faludy
A pompeji strdzsan cimU versének sora: ,Mert vég-
0sszegnek ez maradt. Csalédtunk mindenben.”

A férfi és n6 testi kapcsolatat megidézé versek
rajzai Szalaynak a vékony-finom, érzékeny, gyakran
egymasba gabalyodd vonalakkal sz6tt érzéki mive-
ire, Charles Baudelaire Les Fleurs du Mal harminc-
darabos sorozatdra (1957) emlékeztetnek. (A Vil-
lon-sorozat harminckét rajz.) A Baudelaire- és Vil-
lon-rajzok Szalay életmUvében a francia kultura és
mUvészet szeretetének legfontosabb, mualkotas-
okban manifesztalodé megnyilvanulasai. Féiskolai
éveit szakitotta meg elsé, mar emlitett parizsi ta-
nulmanyutjaval, késébb a parizsi béketargyalas hi-
vatalos rajzoldja lett (1946-47); a Les Lettres
Francaises-ben hetente megjelent rajzai zome
francia irodalmi alkotasok illusztracioja. Kapcsola-
tai azonban nem szakadtak meg Parizzsal, mert az
1960-as évtizedben két konyv is megjelent rajzaival
a francia févérosban (Hommage a Gyula Illyés, La
Maison du Poete-Occidental Press, Paris, 1963, 8
tabla; Lucy Boston: Les Cheminées, Gallimard, Paris,
1968, 19 rajz és a boritd). Majd tébb mint masfél
éves 0sztondijas id6szaka (1971-73) az utolso, leg-
termékenyebb alkotdi korszaka is egyuttal.

Koltd és illusztratora viszonyarél, megismer-
kedéslkrél taldan érdemes idézni Faludy Gyorgy
1994-ben fogalmazott 0sszefoglaldsat: ,Szalay La-
jos muivészetének nagyon régota tiszteléje, mond-
hatndm, imaddja vagyok. [...] Az 6tvenhatos forrada-
lomrol vald rajzat, ha jol emlékszem, még az Irodal-
mi Ujsagban kdzéltem, mikor annak londoni szer-
kesztbje voltam. Késébb, 1968-ban, mikor a New
York-i Columbia Egyetemen tanitottam, s néhany
évig azutan, Hamza Bandi reformatus lelkész haza-
ban megismerkedtem vele. Jelenléte nem volt ép-
pen kellemes: Hamzat, aki rajzait [a Genezist] gyo-
nyorlen kiadatta, csaléonak és a protestans Gumi-
krisztus apostolanak nevezte nagy tarsasagban —de
mivészete kedvéért ezen tultettik magunkat. Meg-
hivtuk kiallitasra Torontdba, és mindent elékészitet-
tink Unneplésére, de helyettliink egy képkereskedd-
hoz jott el, ahol méltatlan korilmények kozt kiallita-
sa, sajnos, megbukott. Ennek ellenére boldog vol-



tam, amikor meghivott, hogy lefessen. Két egész
napon at festett olajban, kozben ebédeltlink és be-
szélgettlink lakdsan, nagyrészt vallasi dolgokrol —
Szent Tamas, Occam, XXIIl. Jdnos pdpa. Két nap
utan elkésziilt a festmény; elmondhatatlanul remek
volt. Masnap délel6tt Kovats Bandi bardtom, Hamza
»segédlelkésze« felment Szalayhoz, hogy a fest-
meényt megcsodalja. Szalayt a konyhaban talalta,
amint beretvajaval csikokra hasogatta a festményt.
Kovats megkérdezte, miért teszi ezt, mire Szalay
azt valaszolta: .Csak nem festek le valakit, aki XXIII.
Janos pdapat, azt a gazfickot, dicsérte? Ez lett a fest-
meény sorsa, és azdta Szalayval nem voltam hajlan-
dé 6sszejonni” (Erintések. In memoriam Szalay La-
jos, szerk. Toth Piroska, 1996).

Mindez egy, a mlvészetben kozos pontokat ta-
lalo, de emberileg ambivalens kapcsolatba kalauzol
bennlinket, amely még tovabbi muvek létrejottét
tette lehetéveé.

SZALAY LAJOS: EX LIBRIS FALUDY GYORGY

A konyveknek évszazadokon at szerves tartozéka
volt a tulajdonosi bejegyzés, ami a konyvnyomtatas
elterjedésével féleg a nyomtatott ex libriseken valé-
sult meg. Ez a kisgrafikai mUfaj fontos része volt a
konyvkulturanak kulfoldon és hazankban is. Meg-
rendeldi, gyjt6i (szdmos muizeum is) és publikaci-
6s forumai voltak, &m ma, a konyvek online térbe
koltozésének folyamataban az ex libris hirtelen a
régi konyvkultura része, rekvizituma lett.

Az ex libriseket jobbdra grafikusok készitették,
alkalmazkodva a kis felllethez és a leginkabb (é-
nyeglatd abrazolds igényéhez. Szalay Lajos elsd

, LIBRIS
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ilyen munkdja Mécs Laszl6 Hajnali harangszo (1923)
cim( verseskotete ihletésében sziiletett vazlata le-
het. Azutan rajzolt a lanyanak és sajat maganak.
A legtobb ilyen munkaja az 1960-as évtizedben,
New Yorkban sziiletett (Ex libris Ignatz Kazella, Ex
libris llona Lippdtzy, Ex libris Rokkai Bilder, Ex libris
Lippdczy Miklds, Ex libris Nyeste Zoltan stb.).

Szalay az Ex libris Faludy Gydrgy kompozicidja-
nak Villon Testamentum-rajzai egyikét kolcsonozte.
Errél levélben megkérdeztem Faludy Gyorgyot, aki
megirta a konyvjegye torténetét.

o u ..\,‘,
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F:ludy y('jfy

.Kedves Stiimegi Gyorgy!

Itt kiildom a Szalay Lajos készitette ex librisemet.
Ezt, azt hiszem 2000 példanyban kaptam ajandék-
ba Szalay Lajostél New Yorkban, és egyik konyvem-
b6l téptem ki. Mindegyik ex libris valamelyik kony-
vemben van beragasztva, és tekintve, hogy tobb
konyvem van kétezernél, nem tudok tobbel szolgal-
ni. Az ex libris az eredeti Szalay rajzrol készilt,
mely Ugyszinte birtokomba kerdlt, de a fiam, akinek
odaajandékoztam, sajndlatos mddon elvesztette.
Lehet azonban — Szalay szokdsa volt —, hogy errél
tobb eredetit készitett. A harom emberfajtat abra-
zolja: jobbrél a hilyét, aztdn az atlagost, végil a
gondolkodot. Mindez a hatvannyolcas id6k tajan
tortént, amikor Hamza Andras reformatus lelkész
(majd késébb fia) Villonom két kiadasat megjelen-
tették, és ahhoz illusztracidkat készitett. Nyilvan
Hamza Andras megrendelésére; 6 maga is ott lat-
haté a mdglyan, ahol az Orlednszi Szlizet elégetik.
Lehetséges, hogy Szalay csak szaz vagy otven pél-
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danyt kuldott ajandékba, és a tobbit én készitettem.
Szeretettel Udvozlom:

Faludy Gyorgy

2001. julius 27."

Szalaynak évtizedeken &t fixalodott alkotdi gya-
korlata volt, hogy egy-egy kompozicidjat tobb
funkcidéban is folhasznalta. Illusztraciok megren-
delésekor a mar meglévé rajzaibol a hangulatilag
és formailag odailléket nyugodt szivvel bevalogat-
ta a konkrét mihoz megrajzoltak kozé. ,Az a va-
gyam, hogy a konyvben slrlbben szeretném a
munkaimat latni" — irta Domokos Janosnak (1981.
marcius 19.). Villon-illusztracioi egyikébdl, a Testa-
mentumébdl lett Faludy ex librise, amivel a konyv-
jegy tulajdonosa is bizonyosan egyetértett. E raj-
zan a figuradk, emberi testek és targyak egymdasba
rajzolasat a kubizmusbol, elsésorban talan Picas-
so korai mUveinek tanulmanyozasabodl vehette at.
A Faludy barndra nyomott ex libris rajzan harom-
fejd, virag elétt Gl6 figura megjeleniti — ahogy
Faludy irta — a hilyét, az atlagost és a gondolkoddt
a 112 x 82 mm-es feluleten. A harmadik, a gondol-
kodd a homlokat tamasztja, és igy Auguste Rodin
Gondolkoddjanak tavoli forma-visszfénye.

Szalay ex libriseib6l a tulajdonosi konyvekbe
ragasztottakon — mint Faludyndl — s magangydjte-
meényekben érzotteken kivil mizeumba is kerult
egy-egy példany, példaul az Ex libris Nyeste Zoltan
(1970) az Iparm(ivészeti Mlizeumba. A nemzetkozi
ex libris-irodalom is emlegeti a Faludy ex librist,
még ha pontatlanul is: .Véletlenil Zador Istvan
neve alatt jelent meg a XX. szdzad Picasso mellett
legnagyobb rajzmvésze, Szalay Lajos kitiind ex
librise, amely Faludy Gyorgy szamara készilt"
(Horvath Hilda: Nordisk Exlibris Tidsskrift, 2016/1;
Kisgrafika, 2016/3).

Szalay Faludy-festményének anomalidja utan,
ahogy Faludy irja: ,Szalayval nem voltam hajland¢
osszejonni, kivéve amikor a didkok Miskolcon
(anélkiil, hogy megmondtak, kihez visznek) az 6
hazaba vittek néhany percre, ahol ostoba és kelle-
metlen kérdésekkel fogadott és menesztett.” Ne-
héz, s talan lehetetlen és folosleges két alkoto el-
lentmondasos kapcsolatat mindsiteni. Inkabb be-
széljenek a muvek, azok az alkotasok, amelyek
kettéjliket 0sszekapcsoljak. S ezen esetben a raj-
zok elsérendlen szolgaljdk a koltéi szandékot —
Faludy Villonjat Szalay képirdsa magas szinvona-
lon jeleniti meg.

Szalay Lajos: Ex Libris Nyeste Zoltin
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AUREL CHIRIAC
ldében lebegve

Kerekes Gyongyi Belsd lépcsdk cimU
kiallitasa kapcsan

Tat tvam asi — levelek, fa, papir, neonfény. Ezt a folyamatot jarta végig Kerekes Gyongyi, amikor a tex-
tilmdvészetrdl attért a festészetre: maga az alkotd Ez vagy te cimsz6 ala gydjtotte az installaciéit, a
Cshanddgja-upanisdd elhiresiilt mondasat idézve, ami az ember és Abszolutum kapcsolatat hivatott
kifejezni. Ezt a kapcsolatot kovette és tanulmanyozta aztdn egész munkassaga soran. Egyik munka-
ja, egy torott kereszt, rozsdaszin levelek és a fény, ami a novényvilagbol ismerds attetsz6séget kol-
csonzi nekik, tehat mulanddsagra utal, éppen a Fény cimet viseli, mikozben egy masiknak, egy négy-
szogletes alakzatba fogott kompozicidnak a kézéppontjdban megint csak a keresztet talaljuk, amit
ezuttal réseken attoré fénysugarak vetitenek a sotét alapténusokra, a cim pedig ennek megfeleléen
Sotétség. Fény és Sotétség — festbi és egzisztencidlis szempontbdl egyarant — az a két véglet, ame-
lyek kozé tételez6dott Kerekes Gyongyi mivészete a kezdetektdl napjainkig. A Belsé [épcséfokok tu-
lajdonképpen azt az utat jelentik, amelyiken az Ez vagy te vildgabdl lehetett eljutni a mostani vissza-
tekintéig, az Ez vagyok én-ig.

A Herbariumban (ahol tulnyomérészt vegyes technikat talalunk) a szinek és a levegbssé tagult
festmény vildga még egyarant a lét fénnyel telitettségérol vall. A csirdzds, szaporodas, megujulds
eszméje rejtezik minden alkotdsban. A levél mint a fotoszintézis fényszomjas boszorkdnykonyhaja,
ahol a fény maga az élteté kozeg, valahogyan logikus természetességgel né ki a Tat tvam asi
eszmiségébdl. S6t, a Herbdrium, 9 mar azt a nyers zoldet és égévoroset lobbantja elénk, aminek in-
tenzitdsa az egész mu kontextusat meglepé erdvel hatja at, és ezt semmiféle szinkdpa nem tompit-
ja. Az egyensuly keresése sorozat minden bizonnyal a legdramaibb, legzaklatottabb az 6sszes kozlil.
A festmények tobbsége nehéz, sotét, belsd vivddasrdl, elmélkedésrél beszél, egy sophrosyne (arany
kozéput) keresésérél, amin atsejlik, hogy bizony a kezdeti nyugodt szemlélet jobbara elveszett.
Majdhogynem melankolikus ellentétet talalunk itt a szinek konnyed attetsz6sége és a szinte bete-
gesen apokaliptikus vizié kozatt.

A valtozasok kényve mind technikai, mind pedig tematikai szempontbdl uj kifejezésmddokhoz
nyul. A papir textdraja itt is lényeges szerepet latszik betdlteni, de ugyanolyan jelent6s az a folya-
mat, ahogy a szinek elnyelik, kiegészitik, helyettesitik egymadst. Az drnyalatok eldrasztjak egymast,
tdlcsordulnak, folyékony feliileteikbdl varatlanul tor felénk egy-egy jel vagy szimboélum. A folyékony
és megtévesztben attetszd jelleg uralja az egész ciklust. Semmi sem utal arra a szigordsagra, ami
a legutdbbi évek muivészetét jellemzi, gondolunk itt elsésorban A csend képeire.

Kerekes Gyongyi képei koziil némelyik eleve kor alakd, aminek sajat tobbletszimbolikaja van.
Valdjaban egy szimbolikadtvozetrdl van sz, kezdve a tokéletességkoncepcidtdl az orok visszatérés
jelképéig, az egyediség eszméjétél a végtelenség dbrdzoldsdig, az idé vizualis megjelenitésétdl a
magia fogalomkoréig. Mlvészeti térmeghatarozasként a kor ugyancsak sajatos jelentéstartalom-
mal bir. Behatarol, anélkil hogy korlatozna. A kompoziciék mindig szabadok, nyitottak maradnak,
kilépnek a keretbdl, Uj megkozelitéseket vetitenek elére, minden alkotas képi vilagat tovabbi lehe-
t6ségekkel tagitva. A formavalasztas itt valdjdban kiszdmithatatlan, hiszen maga a kor nagyon rit-
kan szerepel Kerekes Gyongyi festészetében, olykor (a hdromszoggel tarsitva) felbukkan ugyan a
Valtozdsok kényvében, de ez a sorozat az 1997-1999-es évekre korlatozddik. E tekintetben sokkal
jelentésebbek a Spiritudlis kertek kor alaku akrilfestményei. A szineket még athatja a fény: a 2009-
beli 23-as szdmu kép egyike azon keveseknek, ahol az alkoté fehérhez, zoldhoz, kékhez, piroshoz
nyul, ugyanakkor a kor alaku festmény belsé terében is megtalaljuk a kort. Fent a kék szin mintegy
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elszabadultan szétdradva jelzi az eget, lent pedig a zéld omlik el ugyanolyan parttalanul. A jelképpé
tisztult tdj megidézése ez (avagy annak is értelmezhetd latvanyelemek kompoziciéja), mas kor ala-
ku mivek ugyanakkor hulldmokra emlékeztetnek, levelekre vagy szellérebbenésre, az els6 alkota-
si korszak leveles installacidira utalva.

Az alkalmazott technikdk az attetszéség jegyeit viselik magukon, letisztultsdgra, a lét der(s ér-
zésvildgara hangol(6d)nak, ehhez képest meglepd a hideg szinek elényben részesitése, féleg az
utébbi id6k munkaiban, 2015-t6l errefelé. A csend képei vagy a Noktiirn példaul a zold és vorosesli-
la kozott tétovazik, s bar tobbnyire elkeriili a nyers kéket, gyakran torkollik kemény feketébe. Ez a
szinvalasztds elsésorban a négyzet vagy négyszog alaku alkotdsok sajatja, ahol a mivek négyze-
tekbe fogott, élesen elhatarolt képsikokbol-terekbdl épitkeznek, ahol a szinek vildgosan elkiilondil-
nek, bar azért folyamatosan feleselnek egymasnak. A kompoziciék Piet Mondriant idézik (bar a szinek
elhataroldsa pusztan a sajat ténusaik tisztasaga révén torténik, nem fekete csikok racsozataban),
de Brice Marden amerikai kortars muivész egyes alkotasait is (mint példaul a Window tanulmanyt
vagy a sokkal ismertebb For Pearlt). Mondrian posztimpresszionizmusat és Marden minimalizmu-
sat kifejezetten azért emlitjlik, hogy Kerekes Gyongyi festészetének idében, stilusdban lebegd jelle-
gét hangsulyozzuk.

Ha netdn megkockaztatnank is valamiféle absztrakt expresszionista, konceptualista és
minimalista stiluskeverék szerinti besoroldst, még ugy sem lehetne végképp meghatarozni Kere-
kes Gyongyi miivészetét, mert bar olykor szinte végletesen szigorunak tinik, a vilaggal, a képileg
abrazolt vagy sugallt érzelmekkel szembeni raciondlis magatartast mégis olyan kreativ spontanei-
tasnak rendeli ald, ami az értelmezésnek is tag teret nyit, a mivek pedig pedig mintegy maguktol
suttognak mondanivaldkat a nézé felé. A kép vildganak behatarolasa mindenekel6tt az abrazold jel-
leg teljes elutasitdsaval torténik. Az alkotasok sosem tételezédnek a hagyomanyosan értelmezett
esztétikai abrazolasmaddok kritériumai szerint, hanem szandékoltan 6nall6 esztétikai targyak. Ke-
rekes Gyongyi minden festménye a haromdimenziés, valds tér és egy dinamikus tér kozé ékelédik,
a képzelet vilagabdl teremt egy lathato, megszemlélhetdé valésdgot. A festmény onmagaban egy
plasztikus esemény kivetilése, olykor a virtudlis jelentéstérben, maskor a valdsag szintjén. A csend
képei egyenesen elutasitanak a négyzeten vagy négyszogon kivil barmilyen mas abrat vagy abra-
zolasi modot. Azt is mondhatnank, hogy a veliik valé jaték — a hideg szinvildg hangsulyai mellett — a
gondolati sik, az eszmeiség architekturajanak végletekbe vald eltoldddsa, és ebbdl sziiletik meg az-
tan a belsé elcsendesedés, a megnyugvas. Ezen alkotdsok mindegyike olyan nyugalmat araszt, ami-
nek hatdsa alél nem lehet kivonni magunkat. A képszerkesztés szigoru szabdlyrendszere és a meg-
fontolt szinek egyarant azt az érzést keltik, amit a gorogok egyetlen széval neveztek harmdnianak,
elcsendesedésnek, békének (eirene), de semmiképpen nem illettek az a-patheia (apatia, szenvedély-
mentesség) kifejezéssel. Békérdl, elcsendesedésrél beszéliink, amelynek felszine alatt azonban
fojtott fesziiltség sejlik, az Utkeresés szenvedélye, és miért is ne: egy visszafogott szomorusag. A vi-
laggal valé meghékélés szomorusaga ez, barmilyen is legyen az a vilag, és ebbd6l a szomoruisaghbol
fakad aztdn az abrazoldskényszer mar emlitett elutasitdsa is: a mlvész szdmadra a vilag szellemi
sikon elviselhetd (a letisztult formai — a négyzet, esetleg a kor — révén, illetve a szineiben), de nem
viselheté el semmi, amit mindezeken tul lattat, plané amit képvisel. A csend tekintetében a vilag
csak a mértani formak és a szinek szigorat tudja nyujtani a mlivésznek. Azon tul pedig a szellemi-
ség, a sajat bels6 vilag kdvetkezhet. A Spiritualis kertek majdhogynem hisz évet (2000-2020) feldle-
6 sorozatanak legtobb darabja errél tanuskodik. Igaz, hogy a periddus elsé harom évének néhany
alkotdsaban még fellelhetd a kordbbi attetszéség vagy elegans, folyékony dinamika, mar csak a
technikaban is, hiszen ezek nem akrilfestmények, hanem szines tussal késziiltek papiralapra. Vi-
szont ahogy haladunk elére az id6ben, néhany kivételtdl eltekintve, ahol fel-felbukkan még egy-egy
piros hangsuly, és a kép vildga kevésbé rendezett, a mivészi perspektiva egyre szigorubb, egyre
jobban elvonatkoztat a valésag formaisagatol. A belsé terek egyre kifejezettebb fontossagot kap-
nak, egészen a valdsagtol vald teljes elszigetelddésig, a festészet itt mar egy sajatos vallomasfor-
mava valik Kerekes Gyongyi szamadra, az onkifejezés eszkozévé.

A festészet ma mar Kerekes Gyongyi lényének, szellemiségének szerves alkotéeleme. Nem hi-
aba viseli ez a visszatekint6 a Belsd [épcséfokok cimet: a Herbdrium érzéki szineitdl a legutobbi évek
szigoru képi vildgdig, Az egyensuly keresése cim( sorozat tiinékeny, gyakran monokrém szerkesz-
tésmadjan at (ahol fel-felbukkannak mar a fekete négyzetek vagy négyszogek, mintha adott kép-
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KEREKES GYONGYI, Egyensuly keresése VI., 1992

KEREKES GYONGYI, Egyensiily keresése V., 1992
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KEREKES GYONGYI, Belsé lépcsék c. kiallitas, 2020-21, Nagyvarad (részletek)

elemeket rejtegetni kellett volna a néz6 szeme elél, sajatos, bels és benséséges szférdkat biztosit-
va az alkotdnak), Kerekes Gyongyi viszonyuldsa a kiilvildghoz egyre jobban leegyszer(isodik, letisz-
tul, ugyanakkor - valamiféle forditott ardnyossag révén — egyre komolyabb hangsulyokat nyer a belsé
vilag szinjatékanak a belsé elbékélés jegyében torténd kifejezédése, lassanként nyerve teret a kiils6
vilag rovasara. A vildgegyetem mar csak annyiban létezik, amennyiben a mivész értelemmel teliti.
Ennek az értelemnek és a bel6le sziileté harmdnidanak a keresése jelenti Kerekes Gyongyi festésze-
tének a lényegét.

(Forditotta: Mihdly llona)
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KEREKES GYONGYI
Minden, amit alkottam

Minden, amit alkottam, a marosvasarhelyi sziléi haz kertjében megélt élménybdél fakad. Leny(igo-
zott az ég, a fold, a szél, az esd, a novények, a virdgok, a szinek szépsége. Amit atéltem, a természet-
tel valé egység nagyszerlisége, a ,Minden Egy” békéje volt, a természetes spiritualitds. C. G. Jung
szerint az embereket harom nagy vdgy mozgatja: Erdsz, a hatalomvagy és vagy Isten, a transzcen-
dens utan. Esetemben ez az istenkeresés, az Onvald keresése koti 6ssze tematikaban 6sszes mii-
vemet 1988-t6l a mai napig. Akkor készitettem az elsé rajzom a Herbdrium cimU sorozatbdl. A fale-
velekbdl szdmokat vagtam ki. Spontan, 6sztonds gesztus volt. Csak joval utana olvastam a szam-
misztikarol és arrol, hogy az univerzum szamokkal leirhaté.

Kezdetben elblvoélt a mimetikus kifejezésmadd, vagyis a targy illuzérikus megjelenitése. A fale-
vél szdmomra meditacids objektumma lényegiilt, amely 6sszekot a lathaton tali vildggal.

Egy masik munkamban megrajzoltam az Olaszi temetében tortént akciomat, amelyben gézsza-
lag segitségével visszahelyeztem a fa torzsére a leveleit. Egy ugyanott tapasztalt cselekedet szol-
galt kovetkez6 rajzaim és assemblage-om targyaul, éspedig az, hogy az emberek az iriszeket meg-
gyujtottak, és rajuk helyezett fémlemezen siitogették a szalonnat. Herbadrium 2. és 3. alkotadsaimban
ugyancsak az elszdrado iriszt hasznalom az elmulas kifejezésére. Ez a téma jelenik meg a kiszaradt
barackok abrazolasaban is. Egy természeti séta alkalmaval észrevettem, hogy a fan maradé barac-
kok tavaszig megszaradva folddarabhoz valtak hasonléva.

A Prokrusztész dgya ciml munkamban az irisz levelét mitolégiai kontextusba helyeztem.
Prokrusztész gorog mitoldgiai személy, aki hazaba csalogatta az utazokat, aztdn kotelezte Gket,
hogy fekiidjenek a rézagyara. Ha az utazé rovidebb volt, mint az 4gy, megnyujtotta a testét, ha hosz-
szabb volt, levagta a fejét vagy a labat. Nyilvanvaléan mindkét eset kimenetele a szerencsétlen van-
dor halala volt. Az én értelmezésemben a tarsadalom kényszerité mechanizmusara utalok.

Sok kompoziciom olvasmanyaim kapcsdan sziiletett. Akkortajt az ot vilagvallasrél olvastam, és
a taoizmus, a kinai univerzizmus kozel allt hozzam, akarcsak a kinai és japan muvészet. Gyerekko-
rom éta csodaltam Ogata Korin Paravan iriszekkel cim{ muvét. Elb(volt egyszeriisége, kromatikaja,
az lres tér, a ritmusa. A keleti mivész nem a helyszinen dolgozik, hanem élménnyel telitve bels6
meritésbél alkot. igy a tajkép vagy természeti részlet stilizalodik, egyszeriisédik, és jelen van az
Ures tér, amely békét és nyugalmat sugaroz.

Parafrazist készitettem, megproébaltam reprodukalni 0. Korin mivét egy altalam létrehozott pa-
ravanon. Atélve gesztusait megszabadultam a mimézistél, és megtapasztaltam ennek 6rémét és
expresszivitdsat. Az én interpretdldsomban a kompozicié részét képezte egy sakktabla tobbnyire
sotét négyzetekkel, amelyek az ember altal tonkretett természetre utaltak.

Ez a munkam meghatarozé volt, mert innen a gesztus altali kifejezés és a szimboélumok vilaga-
ba léptem.

A Herbdrium sorozatot zaré munkam egy nagyméret( installacié volt (3x3 méter), amely maga-
ban foglalta a Nap és Fold szimbélumat. Osszevarrtam a sarga faleveleket, a Fényt sugallva, és a
barnakat, feketéket a Sotétségre utalva.

Alkotéd munkdssdgom masodik ciklusa az Egyensuly keresése, amelyben szimbdélumokkal fe-
jezek ki orok érvényl igazsdgokat. A szimbdlum gorog eredetl szd, az elemek egyesitését, kon-
vergenciajat jelenti. Eredetiik id6tlen, mivelhogy a metafizikum, amely a lényeglik, orokkévalo.
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KEREKES GYONGYI, Herbarium V., VII., 1989
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A gesztus kifejezéerejét hasznalom, amely szdmomra a mozgast, az életet jelképezte, szemben a
sakktabla szigorusagaval, a torvény jelképével. A sakktabla Indidbol ered, mély jelentéssel bir,
vagyis a valdsagot ellentétes erék szinhelyeként abrazolja. A fekete/fehér négyzetek a jo/rossz,
fény/sotétség kettésséget jelképezik, akarcsak a jin/jang jel. Tehat ebben a sorozatban mar
absztrakt formakkal, gesztusokkal fejezem ki magam.

Oromteli felszabadulas periédusa volt, megélve a szabadsag élményét a papir vizudlis terében.
Komor szinek jellemzik ezt a korszakot, mivel drdmat éltem meg, belsé harcot a Fény és a Sotétség
kozott.

Munkaim elvalaszthatatlanok a bels6 élményeimtél, olvasmanyaimtol, lelki fejlédésemtél.

Ez a sorozat magaban foglalja a Tat tvam asi témat is. Ez egy védanta fogalom (szanszkrit), és
két forditdsa van:,Ez vagy te’, vagyis fény és arnyék, és ,En te vagyok’, vagyis mindannyian lelkek va-
gyunk, Istenben egyek vagyunk. E témanak munkai tudatosodasi lépcs6fokok voltak, vagyis hogy mi,
emberek tobbek vagyunk, mint az egénk. Egy masik szimbdélum, amely megjelenik, a haromszdg.
A csucsaval felfelé mutatd haromszaog a belsé fény, a felfelé torekvo lélek szimbdluma. A csicsaval
lefelé mutatd hdromszog az anyagba valé torekvés, a fentrél lefelé dramloé energidk, Isten anyagi lé-
tet bevilagité fényének jelképe.

A Sziiletés ciml munkam fészerepl6je ez a haromszdg sdrga alapon és kozéppontjaban egy
majdnem lathatatlan korrel, amely a szlilet6 életet jelképezi. Egy masik grafikamon ugyanez a ha-
romszog a kereszttel hozva kapcsolatba a szenvedés kifejezéje.

Valtozdsok kdnyve. 1997-99 kozott a Ji King filozofiai mU foglalkoztatott, amely dialektikus
magyardzata a vildgnak és az erkélcsi elveknek. Ez a konyv eredetileg jéskonyv volt, és kozmo-
logidjanak tulajdonithatéan, amely az embert és a természetet egy és ugyanazon rendszer ré-
szének tekinti, nagy hatassal volt a kinai magatartasra. Olyan gondolatokra 0sszpontosit, mint
az ellentétes erdék dinamikus egyensulya, az események folyamat jellegl lezajldsa és a valto-
zas elkerilhetetlen elfogaddsa. A valtozdas az egyetlen alland6. A konyv 64 szimbolikus
hexagramot tartalmaz, ezek helyesen interpretalva mély jelentéssel birnak, és alkalmazhatdk
a mindennapokban. Meglep6 felismerés volt szdmomra tudatositani, hogy az egyetlen allandd
a valtozas. Ez paradoxonnak tlinik, de igazsag. Napjaim részévé téve irasait ,bolcs baratra” tet-
tem szert, ahogy C. G. Jung mondja, aki tandcsért ugyancsak hozza fordult. E sorozat kompozi-
cidinak témaja a valtozas.

Spiritudlis kertek - [riszek. Munkaim nagy részében az irisz mint névény jelen van, de a Spiritu-
alis kertek sorozatban a kor szimbolikaja altal az orokkévaldsag, a kozmosz, az istenség, a tokéle-
tesség szimboélumava valik. Kor formatumd munkaimat iriszeknek neveztem, utalva itt a viradgra és
a szem iriszére is, ,a virag lélekszimbdlum, és minél inkabb spiritudlis valaki, annal inkabb azono-
sul a virdggal mint szimbélum[mall” (Hamvas Béla).

A szimbdlumok geometridja altal jutottam a geometrikus kifejezésmoédhoz. A geometria 6si tu-
domany, amely nem a mindennapokbél merit, hanem a transzcendensbél. A festmény szintorténés-
sé valik, olyan vizualis stilussa, amely els6sorban a szin expresszivitasat haszndlja. A keleti filozo-
fia és a japan muivészet megalkottak a meditativ kifejezésmaodot. Cselekvés helyett meditacio.

Eleinte ezt a témat szines tussal, papirra, kisebb formatumban dolgoztam fel. Kés6bb vaszon-
ra, akrillal, nagyobb formatumu koroket festettem. A geometrikus miivészi gyakorlat el akar sza-
kadni a torténéstél. Arra vagyik, hogy kifejezhesse almai vildgat: a rendet, egyensulyt, a derdt. Ez a
latdsmadd rokon Mondrian miszticizmusdaval, és emlékeztet Platdn monddasdra az onmagukban
szemlélt egyenes és gorbe vonalakrol. Az aranyok 6sszhangja hozza létre a kép zeneiségét.

Ez a sorozat az ember és istenség kozotti egység kifejezésére vallalkozott, és ugyanakkor az
ember integraldsara a szeretet altal az univerzum legnagyobb kozosségébe.

A Belsé lépcsbk cim(i festményem 06t részbdl all. A kompoziciok mély, drdmai kromatikaval kez-
dédnek, majd fokozatosan derlis szinekre valtanak. A lila szin ad egységet a tobb részbdl allé egyiit-
tesnek. Ennek a szinnek a legmagasabb a vibracidja a spektrumbdl. A legspiritudlisabb szin a fehér
utan. A belsd elmélyiilés szine, altala isteni lényegiink feltarul. Osszetett szin, amely paradox mé-
don kombinalja a voros melegségét, energidjat a kék hidegségével. Kozvetleniil hat az agyi funkci-
okra, megkdnnyiti az éleslatast, és aktivalja a jobb agyféltekét.

Ebben az alkotdsomban akarom kifejezésre juttatni azt, amire egész munkassdgomban tore-
kedtem: a harmadnia, a békesség, a der( irdnti vagy realizalasat.
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M(vészi tevékenységemben ugyanaz a gondolat, tartalom kiilonbozé kifejezésmddok — mimé-
zis, szimbolumok, gesztusfestészet, geometria — hasznalataval valdosul meg. Ami 6sszekoti 6ket, az
az Onvalo keresése. Valddi létiink abban van, amit alkottunk.
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NAGY GA’BOR élmény - ihlet - inspiracié
Hallastartomanyok

Ha egy mai hordozhaté radiot ejtett volna apam a derékig éré hdba, Galyatetdn, teszi hozza mindig
édesanyam, a naszutunkon, aligha lett volna esélye, hogy a héfalban utat torve, mondhatni, lovagi-
as onfelaldozassal kimentve a késziiléket, a saljdval 6vatosan letorolgetve Ujra mikodésbhe hozza.
Februar volt, béséges égi dldassal, batydm is ekkor fogant, taldn a tulél6 Orion Ton kisradio fel-fel-
sisterg6 hangjaval a hattérben. Harom évvel késébb, februar 11-i sziiletésem utan, ha hinni lehet
anyam emlékezetének, amely sosem volt zsufoldsig rakva markanevekkel, ugyanez a radié volt daj-
kdm, alvébabam, bébiszitterem.

Latom, ahogy édesanyam csavar egyet a fekete doboz fehér bogydin, hogy a legbiztosabban
foghaté add, a Kossuth Radié ne recsegjen, s beteszi mellém a hol beszéls, hol zenéld dobozt. Ugy
volt tarsam, mint batyjanak a kdlyokmacska, amelyik mindig nyavog-torleszkedik, ezért az megta-
nulja figyelmen kivil hagyni. Ha nem akarok tovabbra is az egymasra szikrazé szavakbol emléke-
ket csiholni, egyet allithatok bizonyossaggal: a vizallasjelentés visszaallitdsa néhdny éve olyan zsi-
geri 6romat okozott, mintha még mindig a faracsos jaroka oltalmaban volnék.
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Nagyapamnak vilagvevé radidja is volt, diobarna behemot, féltem téle, mert olykor kiilénds hango-
kat adott, de nagy becsben allt, mert tadrcsagombja befogta az egész vildgegyetemet. Papa azonban,
hogy a déli és esti hirek ritusat ne szennyezze be semmi zaj, kézligyben tartott egy Szokol zsebra-
diot is, szorosan a fiiléhez szoritva, mintha a fiile télcsérén szippantana ki a lelkét az a zimmogé
doboz, s a hirek szdrnyan az irmondi Mikes Kelemen utca 1.-b6l akar Mikes Kelemen Rodostdjaig
lehetne roppenni, csak mama ne csapjon zajt az edényekkel a dontd pillanatban.

Mivel papa egy soha nem létez6 és mindorokre elképzelhetetlen idében sziiletett, a 19. sza-
zad végén, 1899-ben, gyermeki igazsdgérzetem szerint jogot formalhatott egy ekkora vilagvevé-
re. Ovodas koromban még meggyézédéssel hittem, hogy igazabdl 6 Charlie Chaplin, akit tatott
szdjjal néztiink vasarnap délutanonként, és nem értettem, apdm miért nevet, amikor sirni kelle-
ne. A masodik vilaghaborus filmek persze elbizonytalanitottak, mert papa Chaplin-bajsza igen-
csak hajazott a Hitlerére is, és akkor még nem is tudtam, hogy csupan tiz évvel fiatalabb naluk, az
1889. aprilis 20-an sziilet6 diktatornal és a négy nappal kordbban vildgra jov6 angol komikusnal;
papanak meg, Ujabb négy napot hatralva, aprilis 12-ike a sziiletésnapja. Ugy kalkulaltam, a feke-
te-fehér vagy inkadbb sziirke hiradékban és némafilmekben fiatalon papa jatszotta a fészerepeket,
csak errél valamiért nem ildomos beszélni. Talan mert azé6ta a képidk is megkoptak, ahogyan az
6 hallasa.

Tudtam, hogy zavaros gondolatok raktak fészket a fejemben, hogy a kimondatlan képze-
l6déseimmel olyasmit sértek, ami a feln6ttek szamara szent, ezért mélyen hallgattam réluk,
s papat is csak titkon figyeltem. Sehogy sem értettem, egy ekkora hiresség hogy élhet ilyen
észrevétleniil és visszavonultan, ugyanakkor az is egykori nagysagardél gyézott meg, hogy a kis-
varos apraja-nagyja, az '56-os ,ellenforradalmar” Szabd bacsi, a zsidd Imre a sarki hentesbolt-
bol és a bazarban az els6 vilaghdbord martirja, a faldbu Gallos kefekoté mester is egyforma
tisztelettel koszonti.

Nagyapamnak még volt keménykalapja, ezért tudott illendéen kdszonni. Botja is volt, mert na-
gyon fajt a jobb térde, porckopds, nem szokta megporgetni a botjat, mint a csavarg6, mert mar na-
gyon oreg volt, de én tudtam, hogy igazadbdl barmikor, csak évakodik leleplez6dni. Résen van, mert
barmivel is gyanusitjdk meg, ez a kockabajusz magaban tébb mint feltlinéskodés, valamiféle dac
egy olyan vildgban, ahol az arcszérzetnek politikai kockazata van. A politikat sokat hallgattam, mert
a déli harangszd utan pisszenni sem lehetett, néman kanalaztuk a gézolgé tyuklevest.
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Mit tudtam én akkor még Chaplin Diktatorarél!

A varazsdobozba préselt hang alkalmasnak bizonyult mind a szdérakoztatdsomra, mind az altata-
somra. Azt gyanitom, az akkoriban gyakran felhangzé nétaszéra nagyokat szunyaltam, zenei halla-
somra mindenesetre aligha gyakorolt jotékonyt hatdst a magyar néta, az iskolai énekdrak ugyanis
gyorsan ram sitotték a bélyeget: botfiilli. igy aztan sem gyonyorii népdalaink, sem lelkes mozgalmi
énekeink nem tudtak magukkal ragadni, menthetetleniil beleragadtam a zenei tudatlansag stiket
mocsaraba.

Hatodik osztalyban énekdran kartyaztunk, sakkoztunk, ki a padok alatt kalandozott, ki a masi-
kat dobalta atszellemiilten papirgalacsinokkal, szegény fiatal énektanarnénk, a kadari tandrképzés
gyongyszeme, hol a mosddba szaladt ki sirni, hol Ggy mutogatta a szolmizaciés jeleket, mintha né-
man tisztelegne nekiink, vagy mintha siketekkel jelelne, mert abbdl a ragacsos hangzavarbél egyet-
len értelmes szé sem tudott felivelni, Magdi néni hangja hidba rugaszkodott neki Ujra és Gjra, min-
den elcsuklo dallamivvel a hivatastudata toredezett tovabb.

A kanasztancot persze szerettem. Meg ki tudja, még mi mindent. A Pisztrdngétésre emlékszem,
mert ahhoz be kellett cipelni a lemezjatszot, ez pedig eseményszamba ment. Egyrészt j6 sok idét el-
vett az 6rabol az izembe helyezése, masrészt egy darabig mindenki hokkenten hallgatta a szokat-
lan zenét. Nem emlékszem, hogy valaha megérinthettiink volna hangszert a triangulumon kiviil,
zongorat az altaldnos iskola épiiletében sose lattam. Egyaltaldn: hangszert az fogott a kezébe, aki
zeneiskoldba jart, mint a batydam, de hat 6 még tanciskolaba is hajlandé volt elmenni. Mikor uténa
szalajtott anyam, akit egykor a Savaria tancegyittesbe is hivtak versenytdncosnak, vigyem el a ba-
tyamnak az otthon felejtett lakdskulcsat, vélhetéen az a titkos remény ébredt fel benne, hogy engem
is elcsabit a tanc vilaga, de legalabbis megtanulok illedelmesen keringézni, ahogy az egy serkend
bajuszl legényhez illik. A miivel6dési haz foldszinti tiikros termében csak Ugy gomolygott a fiilledt-
ség, de a félhomalybdl is kimagaslott nyakiglab batyam, mint egy 6njaré colstok, mereven lépkedett
a tadnctanarnd ltemes dbégatasara: egy-ké-ha, cha-cha-cha. Soha tobbé kozelébe nem mentem
tanciskolanak.

Némi zenei pallérozédasban tizenhat éves korom koril volt részem, amikor gimnaziumi osz-
talytdrsam, Tata baratom, az Grmondi fuvészenekar trombitdsa megismertetett az LGT-vel, Dire
Straitsszel, Jethro Tull-lal. Igazi fordulatot azonban az 4j énektandrné hozott, aki harmadikos ko-
runkban gazolt bele — egyenest a lelkiinkbe. Kiskosztiim, karnagyi csokornyakkendg, ideges, rebbe-
né tekintet, a zene iranti elhivatottsag. Nem Pisztrdngétos, Bartdk Concertdja.

Csakhogy mi akkor mar tul voltunk az Apollinaire-nek tulajdonitott Tizenegyezer vesszdn, tul az
ES dupla oldalan szétémld Juhasz Ferenc-époszokon, Wedres Sandor hivogatta Hiradé-felvételen a
macskat, valdszindtlen hangja mintha egy masik dimenziébdl érkezne, Hrabalt is rongyosra olvas-
tuk akkorra, mit torédtiink mi éppen Bartdkkal. Hiszen senki nem mutatott r4, mennyi kozos vonds
van Bartdk és Hrabal hangszerelésében.

Odaig fajultak a dolgok, hogy aprilis tajékan bukdsra alltunk énekbdl. Azt tudtuk, hogy a tanarné
nem tréfal, arra viszont legrosszabb almainkban sem szamitottunk, hogy meghiv minket a lakasara.

Megkérdezte, mi a kifogdsunk az 6 orai ellen. Az 6 személye ellen. Nem tobb harmincnal, szin-
tén zenész fiatal férj, kisgyerek. igy nem jon be né egy 6rara, mint valami hermafrodita bivész, ti-
zenhét évesekkel nem irat sem zeneelméleti, sem zenetdrténeti dolgozatokat, lehetéleg nem akar-
ja megénekeltetni a fitkat, és az sem art, ha tudja, milyen zenét szeretiink — mi.

Es milyet szerettek, nézett ram, s nem volt kedvem az otthoni sovanyka kazettagy(jteményt
szamba venni, mindig feszengtem, amikor apam azzal szérakoztatott minket anyam fiile hallatara,
hogy neki kedvence a ,Ha két életem volna...”, nem éreztem helyénvaldnak kishit( dicsekvését akkor
sem, alkalom adddott ra szamtalan, ha beavatta a vendégeit, 6 a siiketek taborat gyarapitja. igy csak
annyit valaszoltam: volt két sajat kazettam. Komolyzene, mondtam félszegen, mégis mi, prébalt ko-
z6nyt erdltetni magara a tanarnd. Bach Toccata és flga, meg Mozarttél a Kis éji zene. Es meg is hallgat-
tad? Tobbszor. De amidta a tandrnd tanit minket, egyszer sem, aztan kihajitottam 6ket a kukaba.

Bar kés6bb kollégak lettlink a szombathelyi féiskolan, alighanem ma sem tudja, hogy becsap-
tam, lélekteleniil. Nemhogy nem dobtam ki a kazettakat, gyakorlatilag innen ered az én sajat, ab-
szurd zeneszenvedélyem: Bachtol és Mozarttél rovid Gt vezetett Beethovenig, s onnan Brahmson,
Dvorakon és Bartokon at a kortars zenéig. A protestans kamaszkor elmdultaval olykor elont a szé-
gyen ezért a két magndkazettanyi hamis univerzumért.
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Haromgyerekes apaként, valéfélben koszontott ram harminckilencedik szliletésnapom. Este le-
fektettik a gyerekeket, beliltem az autdba, kihajtottam Vasmacsonybdl. Nem sokkal az utols6 haz
utdn van egy lehajtd, aramkdzponthoz vagy vizm(ihoz vezet, tudom is én. Ledllitottam a motort, el-
inditottam a cédét. Hatradontottem az (iléstdmlat, és elmeriiltem a zenében. Zsina mobilhivdsa
mégis megdobbantotta a szivem. Mivészinterjuk készitéjeként ismertem meg, igy is talalkoztunk
személyesen eldszor, a hivatalosnak indult beszélgetés hamarosan friss olvasmanyom, Méricz
1924-25-0s Napldja felé kanyarodott, valéfélben Fruzsina is, két gyerekkel; napok mulva lizent
e-mailben, hatborzongaté Janka-élményei vannak, mar ami a férjét illeti. Azéta naponta levelez-
tink, de nem szoktuk hivni egymast. Készontott a sziiletésnapomon. Mit hallgatsz?, kérdezte.
Sosztakovicsot, mormoltam. Az 1. gordonkaversenyt. A sziiletésnapodon? Te szegény, szakadt ki be-
l6le; zeneakadémiat végzett fuvolamdvész volt.

Ujlipétvarosi albérletem hisz négyzetméteres szobajaban kilenc évig éltem televizié nélkiil.
Folyamatosan szolt a radio, akar figyeltem ra, akar nem. Néha a Kossuth, aztan egyre inkabb csak a
Bartok Radid. A Bartok éjfél utani misorara szoktam elaludni, a hallaskiiszobig halkitva a késziilé-
ket. Honnan tudhattam volna, hogy mindez nem csupdn a magany siiketségétél vald irtézds, hanem
rémilt menekiilés az eldl, hogy soha nincsen csend a fiilemben. Csorompdlnek a falakban a csovek,
recseg a padlo, és ha kimegyek az Girmondi Batthyany-kastély Varkertjébe, a Holt-Raba félé hajlo
szomordufilizek pianissimdjat sem hallom tisztan, mert a kilizetés utani éden csendjében is ott van
az a visszafojtott zugas, a teremtés elhald visszhangja, mintha folyton tengeri kagylét szoritanék a
filemhez. Fiilzugas.

A flillem még mindig cseng és zUg éjjel-nappal” - panaszolta Beethoven egy levelében 1801-
ben, alig tul a harmincon.

Kommunikacié szakos hallgatéim idével egyre jobban hadartak és motyogtak. Egyszerten fel-
nétt egy Uj nemzedék, amelynek mar a beszédét sem érteni. Ezzel hitegettem magam sokaig. Egy-
egy filtisztitas a flil-orr-gégésznél segitett ideig-6raig, am negyvenéves korom tajan megkaptam a
diagndzist: siiketiilok.

A halldsromlas nagyon dsszetett folyamat. El6sz6r a magas regisztereket vesziti el, biztatott a
doktornd, jellemzden a néi hang frekvencidit. Mintha valami rossz vicc volna, macsé alapon szelek-
tal a halldsom. Csakhogy a hallgatéim kilencven szazaléka né!

Néhany évvel késébb mar Ugy szoélt a diagndzis, hogy hasznomra valna a hallékésziilék.

Akkoriban beszéltiik ra édesanyamat is. Az 6 halldsa joval hatvan folott kezdett megkopni,
s ez a husz év, amennyivel én elérébb siettem, komolyan aggaszt. Cafolhatatlan csaladi 6rok-
ség, nagyapam nyolcvan tajékan sulyos nagyothalld volt, az emberek szdmara végeredmény-
ben siiket. Egyediil én beszélgettem vele, anydm szerint azéta vagyok ilyen nagyhangu, mert
papa csak a nagyon harsdny kiabalast értette, egyébként szajrol olvasott. Nagyon haragudtam
miatta, hogy a felnéttek annyira lustdk kiereszteni a hangjukat, vellink, gyerekekkel bezzeg b6-
szen kiabalnak.

Edesanyam szévegértése a késziilék révén ugrdsszerlen javult. Am ugyanilyen gyorsan lo-
hadt a lelkesedése: egyre ritkdbban tette fol az egyébként diszkrét flilest. Ma mar kezdem érteni,
miért, nem is teszlink neki szemrehdnydst, inkabb kieresztjiik a hangunk, s ha beszéliink, feléje
fordulunk. Még a mai modernebb készllékek is annyira folerdsitik a zajokat, amelyeket egyébként
a sliketiilé ugyanolyan (vagy nagyobb) intenzitassal hall, mint a tokéletes hallasuak, hogy inkabb
lemond a kihangositott beszédrél. Amugy sem a hangeré az elsédleges probléma: hozzdm egy-
elére nem kell hangosabban beszélni, csak tisztabban kellene artikulalni, keriilni a szamomra ki-
kovetkeztethetetlen becézé szavakat (a ,tali"-t Ggyis palinak hallom), felém fordulni, hogy kovet-
ni tudjam a szdjmozgast.

Hasonléan kezdett siiketiilni Beethoven.

A karacsonyfa alatt idén kiilonleges konyvet taldltam: Roger Wallace amerikai zenetudds-zongoris-
ta konyvét: Beethovent hallani. A szerz6 Beethoven hallasvesztésének torténetét 6sszekapcsolja el-
hunyt felesége sorsdaval, aki a folyamat szamos fazisan végighaladt, teljes megsiketiilése utan
implantatumot kapott, Gjratanult hallani. A zenész Wallace sajat magdanéletiik keser(i-szép tapasz-
talatait veti 6ssze a Beethoven-kutatds eredményeivel, kottaképek elemzésével, a korabeli hallas-
segité eszkdzok, a zongora koré épitett rezonator kiprobalasaval.
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Kordbban olvastam mar egy tanulmanyt, amely szerint arra jutottak a kutaték, Beethoven
zongoraszonataiban hallasromlasanak litemére kezdtek gyériilni a magas hangok. Wallace nem
ebbe az irdnyba mozdul el; inkdbb azt mutatja meg, hogy a kései mivek ,szokatlansaga” ott rej-
lik mar a korai darabok egy-egy részletében is, és azt, hogy a hallds romlasaval egyidejlileg mi-
ként lesz egyre kifejezébb a zene ,latvanyat” kirajzold kottakép. A forték sok tintaval, vastagon
kivésve, a pianissimdk elhaldé vékony vonalakkal: Beethoven az irdsdval, a kezével, a karjaval, a tes-
tével szerzett zenét. Minél jobban romlott a halldsa, annal inkdbb tdmaszkodott a zene érzékelé-
sének egyéb maddjaira.

Wallace hihetéen érvel amellett, hogy Beethovennek nem volt ,ideje” teljesen megsiiketiilni, or-
vosi kutatdsokra tdmaszkodva allitja, hogy a zenei hallds, a zene halldsa Beethovennél is lassabban
romlott, mint az emberi beszéd értése.

Nem tudtam feliilemelkedni a szolmizacids és abc-hangok kett6sségén, a meg nem magyarazott
konvencidkon, ezért idejekoran elparazslott a zeneelméleti érdeklédésem; pontosan akkor, amikor
autodidakta mddon kezdtem verstant tanulni és ujj ald gyakorolni, nagyvonalian szemet hunyva
szamtalan konvenci6 folott — mert megvolt vagy taldltam rajuk magyardzatot.

Pedig mennyire irigyeltem a zenészeket (és a festéket is), hogy konkrét anyaggal dolgoznak!
Nemcsak a hangszer megfoghato, de fizikai valéjaban a hang is — a nyelv azonban, amely betlkben
olt format, a gondolatok sziilotte (vagy a gondolatok a nyelv sziilottei, oly mindegy), az irodalmi sz6-
veg szintiszta semmi, a tudat délibabja.

Taldn ezért ragaszkodom ma is, igaz, tobbnyire csak versirdskor, a papirhoz és tollhoz. Ilyenkor
is sz6l a zene. Az iréasztalom oldalsé rekeszeiben mintegy szazoétven cédé fér el. Bachhal kezd6dott
a sor, Vieuxtemps-pal és Villa Lobosszal végzédott, de idével szliknek bizonyult a hely, a ritkdbban
hallgatott szerz6k liveges szekrénybe keriiltek. Maradt kéziigyben Beethoven, Brahms, Dvorak,
Liszt, Mahler, Mozart, Saint-Séans, Schubert. Es Gabriel Fauré, aki élete végére szintén elvesztette
a halldsat, és siiketen komponalta egyik kedvencemet, a 2. zongoraétost.

Vokalis zenét ritkan, leginkabb versenymiiveket és kamarazenét hallgatok. Es id3rél idére eld-
veszem Beethoven valamelyik kései vondsnégyesét. Kiilonleges alkalmakkor az op. 137-et.

Kelemen Barnabas heged(imiivész emlitette egy interjuban, hogy az opus 137-es cisz-moll kvar-
tett ,egy sziinet nélkiili, hét attacca tételbél allé, negyvenpercnyi zene... [Beethovent] nem érde-
kelte, hogy az akkor haszndlt bélhurokat nem lehetett kozben hangolni. Mintha tudta volna,
hogy kétszaz év mulva olyan hurok lesznek, amelyek esetleg ezt birjdk.” Hogy Beethoven a zene
lehetéségeinek hatarait feszegette, kozhely; hogy ek6zben 6 maga is alkalmazkodott (példaul a
bécsi, illetve francia és angol zongorak kiilonb6z6 lehetéségeihez), arrol Roger Wallace érteke-
zik hosszan.

Azt hiszem, a vondsnégyeseknél mar nem volt mihez, kihez alkalmazkodnia: megfakult korulot-
te a kilvilag, elvesztette a konturjait, képtelenné valt a tarsasagi életre, magara maradt, és mar
csak befelé figyelt: az egész testét betolt6 zenére.

A cisz-moll kvartett hetedik tételét Richard Wagner igy jellemezte (sajat forditdsomban): ,Ez
maganak a vilagnak a tadnca: tombolé 6rom, fajdalmas panasz, szerelmi csalédas, fenséges gyo-
nyor, jajongas, menekiilés, bujasdg és szenvedés; villdmok csapkodnak, dordg az ég: és mindezek
folott ott a szorny( jatékmester, aki kényszer és blvolet alatt tart mindent, 6rvényléstél és forga-
tagtél megerdsodve, bliszkén, a szakadékig sodrddva: — kineveti sajat magat, hisz szamara ez a
varazslat csak jaték volt. fgy integet neki az éjszaka. Napja beteljesedett.” A romantika kdozhelye-
itél jut el egy fontos beldtasig: az alkotd egyszerre heroikus és ironikus onfelmutatasdig. Amit
Wilhelm von Lenz igy fogalmazott meg: ,a findlé lehorgonyzas az idétlen, tértél eloldott, gondta-
lan talvilagon”. Kétségbeesett kapaszkodds a hangokba, kiizdelem a jelenlétért, végiil a beletoré-
dés lidvoziltsége.

Ahogy Beethoven fogalmazott napléjaban: ,.Du darfst nicht Mensch seyn, fiir dich nicht, nur fir
andre; fir dich gibt's kein Glick mehr als in dir selbst in deiner Kunst — o Gott! gib mir Kraft, mich
zu besiegen, mich darf ja nichts an das Leben fesseln.” Nem lehetsz ember, magadnak nem, csak
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masok javdra; nincs szamodra egyéb boldogsag, mint a mivészet tebenned - 6, Istenem, adj erét,
hogy legy6zzem magam, mert nem szabad ragaszkodnom az élethez.

Mire eloszlik a finalé utolsd, dacos, sotéten gy6zedelmes hangsora, amellyel mintha magara
csapna Beethoven a tulvildg kapujat, a matrai h6 kavargdsabdl, a taskaradio foldontuli recsegé-
sébdl, a vildg osszefliggéstelen és elnémithatatlan pulzaldsabdl tisztan kihallom nagyapam
hangjat, tizéves vagyok, kézen fogva sétadlunk a Varkertben, papa az egyik blikkre mutat: Latod,
ott a mdékus!, kdvetem folemelt botjanak iranyat, mint egy karmesterpalcat, és hallom, ahogy fol-
zUg az erdé csendje.

0102Z “lIXX %3149 snemuids ‘JAONQAS SINIYIN
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THIMAR ATTILA
Udvarias tiltakozas

Mostanaban Ottlik mveivel foglalkozom sokat. Leporolom régi olvasmanyélményeimet, Gjra eléve-
szem koteteit, az azokrdl szolo kritikakat, és szembesitem az emlékekkel mostani tapasztalataim. Na-
gyon tanulsagos. Eszreveszem, hogy milyen sok részletben masképp gondolkodom, mint egykor, hogy
mennyivel tobb 6sszefliggést latok immar az egyes szovegek kozott. Lehetne azzal hencegni magam
elétt, hogy jobban értem szovegeit, de egyaltaldn nem biztos, hogy ez igaz. Az viszont kétségkivil ér-
vényes megallapitas, hogy sokkal tobb és érdekesebb kérdést latok meg, mint kordbban.

Rogton mindjart egy. Az 1980-ban megjelent Prdza cim( kotetében olvashatjuk a Magdnyos hege-
dliszo cimU irdst. Akik lelkes olvaséi az Iskola a hataron-nak, rogton asszocialnak arra a jelenetre a
konyv elején, amikor Bébé leutazik Szeredy Danihoz Nagyvaradra, a cseléd bevezeti a szobdba, s hir-
telen mindketten megtorpannak, hogy hallgassak, amint Szeredy hegediil. A jelenet azért is hatasos,
mert elékésziti azt az epizdédsort, amely Nagyvaradon jatszodik, és gazdag varatlan fordulatokban
(példaul Teoddra felpofozdsa). A jelenet masik funkcidja, hogy bemutassa Magdat, akirél a bevezetés
hatralévo részében lesz még szo, illetve késébb is két alkalommal a regény szévegében, de taldn ez a
hely az, amikor a legtobbet megtudunk réla, kiilsé leirdsat is itt olvashatjuk. Harmadrészt ez a jelenet
késziti el6 azt a jelentéssikot, illetve a jelentéssik tartalmi strukturajat, amelyikbdl azt tudjuk meg,
hogy miképpen képesek a katonaiskola novendékei belsé fliggetlenséget kiérlelni magukban, mikoz-
ben az altisztek alapvet6 szandéka, hogy megnehezitsék az ilyen fliggetlenedési torekvések megva-
l6sitdsat. Amig Medvének és Bébének az irodalom (Bébének a rajzolas, festés is) lesz ilyen megsza-
badulasi ut (kockas fiizet), Szeredynek a zenélés a valdésag kegyetlennek tartott vildgabdl kivezeté
cselekvés, amely biztosithatja a lelki felegyenesedés lehet6ségét. A hegediilés nyugodt, békés hangu-
lata az els6, bevezet6 fejezetben erésen szemben 4all azzal a néhany lappal késébb teljes terjedelmé-
ben kirobband fesziiltséggel, amely a katonai iratok ellopasanak kovetkezménye.

E kis jelenet rovid felidézését azért tartottam fontosnak, hogy érezziik, kulcsszerepe van a cse-
lekmény tovabbi kibontdsa szempontjabdl, s kiemelt pontja a regény szerkezetének. Ezért is valha-
tott az ezt a jelenetet leiré maganyos heged(iszé metafora motivumma a regény fikcids vilagan beliil
és azon kivil is. De miért keriilt 4t a Préza kotetbe ez az epizéd? Milyen funkcidja van ott ennek a
masfél lapnyi betétnek?

A Préza a leginkabb talanyos s szerintem legbatrabban kisérletez6 kotete Ottliknak. Megfejtése
igazadn nehéz didnak bizonyult a korabeli kritika szamdara, de azdéta sem tudtak réla sok érvényes
megfigyelést tenni irodalomtorténészeink. Az életrajzi alapu, szamtalan beiktatott sajat szoveggel
dolgozé konyv nem nehéz olvasmany ugyan, de nem konny( atlatni, hogy mirél is szél valéjaban.
Lengyel Péterrel késziilt beszélgetésében az ird ugy tervezte, masfél év mulva kdzreadhatja a Bu-
dat, am mégis huszonkét évet dolgozott rajta, s még igy sem fejezte be.

.— Az elmult tiz évben, az Iskola a hataron megjelenése utan tehat ilyen okbdl hallgatott?

— Ez a tiz év csak kilenc év volt, és ez mindjart felelet is lehetne a kérdésre: még ha megirtam
volna egy regényt, akkor is kilenc évig fektetnem kellene. De azt hiszem, az iré, ha nem veti papirra,
amit ir, akkor is dolgozik.

— Mi tértént a kilenc év munkajanak eredményével?

— Remélem, hogy belathaté id6n beliil, tehat egy vagy masfél év mulva kényv alakban meg fo-
gom jelentetni.

— Az Iskola a hatdron-nak bizonyos értelemben folytatdsat jelenté regényrél van sz6?

—Igen.” (Préza, 1980, 203.)

Minden bizonnyal tobb terv is létezett Ottlik fejében, hogy milyen szerkezetd, milyen szovési le-
gyen a folytatds-regény, de nem kizarhatd, hogy ezek kozott olyan vegyes, laza szervezédésl mi is
szerepelt, mint amilyen a Prdza lett 1980-ban.
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Ha a filoldgia kronoldgidjat nézziik, akkor az Iskola 1959-ben jelent meg, tehat az ottani (végle-
ges) szoveg huszonegy évvel kordbbi, mint Prézaban kozolt valtozat. Kidolgozottabbnak, kiforrot-
tabbnak a nagyregénybelit latjuk. Az 1980-as, késbébbi szoveg a megiras szempontjabdl elé6zmény-
nek tlnik — azért is, mert a Préza szovegeinek ,életrajzi” értelmezésében 1945-1946 idészakara il-
leszkedik —, voltaképpen mégis Ujrairdsa, Ujramonddasa a nagyregény jelenetének. Vajon miért volt
erre sziikség ebben a kdnyvben?

A kulcsot keziinkbe a szoveg zdrdsanak narracidja adhatja: ,Masként azt sem tudom, regény
vagy szindarab-e az, aminek igy kellene kezdddnie, miért izgatott a polgari ruhas férfi, mibe keve-
redett baratjaval, a kapitannyal egyiitt, mi torténik majd a kovetkezé félérdban és a kovetkezd esz-
tendékben. [...] De csak ebben vagyok bizonyos: — Itthon van a szazados ur? — Pszt! — Alszik? — kér-
di suttogva a masik. Fiilelnek. — Hegediil! — legyint a gazdaaszony megvetéen.” Tobb szempontbél
fontos itt a sz6veg, ezért idéztem. A jelenet szilard magja, a cselekmény (belép a polgari ruhas fér-
fit), illetve a parbeszéd szovegelemei azonosak mind a nagyregényben, mind itt. De ezen elemek
értelmezése, elhelyezése az epikai anyagban egészen eltérd. A Prézdban, itt a zarasban, a harom
szereplé viszonya egymashoz mas, mint a nagyregényben. A gazdaasszony megvet6 legyintése ta-
volsagtartast fejez ki a hegediilé szdzadostol, s nem szerelmes rajongdst. Itt nincs szé az Iskola be-
vezetésében tobbszor emlitett ,6z szemekrél” vagy a cselédlany gyermekies mozdulatarél, ahogy
szajahoz emeli ujjat. Itt 6 nem cseléd, mint ahogy Magda az volt, hanem gazdaasszony, amely pozi-
ci6 alapvetéen mas emberi viszonylatot jelol meg. A jelenet magjanak értelmezése, vonatkoztatasi
rendszere tehat igen jelentésen kiilonbdzik a két miben.

Jakus Ildiké irt egy hosszabb tanulmanyt a Hajnali haztetdk atirasarol (Holmi, 1992/12), s ebben
alaposan koriljarta, hogy Ottlik szovegvaltoztatasai az 1944-es Magyar Csillag-beli publikalas és
az 1957-es kotetes megjelenés kozt milyen koncepcionalis szandékot mutatnak. Ugy véli, hogy a
harom szereplé egymashoz valé viszonya alapvetéen megvaltozott a két szovegben, s ezért a ké-
s6ébbi valtozatban az emberi kapcsolatok, a hliség—-megcsalas—elviselés—csalddas sokkal arnyal-
tabb, az élethez kozelibb képet kaptak. Feltehetd, hogy Szeredy Dani és egykori gazdaasszonyanak
fikcidbeli kapcsolata is ilyen atalakuldson ment at az idék folyaman, s lett szerelmi visszonnyd, még
akkor is, ha az Iskola elsé valtozataban, a Tovdbbélékben ez a jelenet még nem szerepelt.
veiben torténd ilyen jellegl technikdjara, de itt még egy plusz csavart is elhelyezett a szovegben.
A zards el6tt ugyanis szintén leirja ezt a parbeszédet, de természetesen megint kicsit mas forma-
ban: ,Hegediil! - mondja az asszony végre, szelid lenézéssel.” A jelenet igy a valtozékonysag, a val-
toztathatdsag példajava valik.

Vajon miért emelte ki ezt a kis részletet az ird igy, kiilon cimmel ellatott kis novellabetétbe az je-
lezve, hogyan valtozott alkotéi mihelyében a szoveg, illetve annak magja? Most Ggy vélem, az lehe-
tett fontos szdmdara, hogy megmutassa, az élményanyag, az emlék miként formalddik teljesen on-
kényes mddon — azaz nem a valdsag mimetikus leképzésének Gtjan — az iré keze alatt. Az egykori
élettapasztalat egy olyan épitéeleme a miinek, amely a szerz6 szandéka szerintigy is, Ugy is, amugy
is formalhatd, s6t akar tobb helyen tobbféleképpen is beépithetd, hiszen mi is tobbféleképpen hasz-
naljuk fel emlékeinket sajat életlinkben. Minden bizonnyal ezért is zarja Ottlik a Prézdban ezzel a két
mondattal ezt az irast: ,Ha barki tudna valami bévebbet, nagyon kérem, kézdlje velem. A nyugtalan
férfi egyébként szaznyolcvannyolc centiméter magas, és Dddinak becézik, a szdzados pedig Chopin
Asz-dur prelude-jét jatssza. (Op. 28.)"

Az Iskoldval kapcsolatosan azért kiilondsen fontos ennek felmutatdsa és rogzitése, mert e mu-
vénél legerdsebb az a jelenség, hogy az életrajz feldl olvassak a szoveget. Az, hogy Ottlik a készegi
alrealba jart iskoldba, egyrészt hitelesitette, masrészt a fikcié vildgabdl valésagreferencidlis doku-
mentumma forditotta at a regényt nagyon sok olvasé szemében. Azt hiszem, ezzel a kis irassal til-
takozott az efféle egyszer(sité, sematizalé olvasds ellen a maga csendes, Uriember maédjan.
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N. HORVATH BELA

Illyés Gyula

és a nemzetkarakterologia
Ki a magyar (1939)

A ki amagyar?” gondolata Illyést a harmincas évek kozepe 6ta foglalkoztatta. A Pusztulds-vitat (1933)
— a maga részérél — lezaro és a tanulsagokat 6sszefoglald cikkében (A magyarok megmentése) mar
feltette ezt a kérdést. Az Apolldban kézolt Szellemi fajkutatds (1938) és a Magyarok (1938) utols6 sz6-
vege ugyancsak a magyarsag lelki alkatat, eurdpai és kozép-eurdpai nyelvi, kulturalis rokontalansa-
gat, massagat, idegenségét jarja koril. A fentieken tul, a népi—urbanus vita cikkeiben is sokszor talal-
kozhatunk olyan fejtegetésekkel, amelyek ezt a kérdést érintik: mi a magyar, ki a magyar?

Az ugyanezzel a cimmel 1939-ben megjelent kis konyv beleilleszkedik a két vildghaboru kozti
szellemi és politikai életet meghatarozé diskurzusba. Az iras tanulmany formajaban a Szabd Zoltan
szerkesztette Régi magyarok 6sszedllitdsaban szerepelt. A Magyar Szemle - és Szekf(i Gyula — koré-
hez tartozé Szabd, mint a népi irodalom jeles, mlveivel (A tardi helyzet, Cifra nyomortsdg) tekintélyt
és elismertséget szerzd szociografusa, ezzel a tematikus kotettel csatlakozott ahhoz a politikai dis-
kurzushoz, amelyet részben tarsadalom-, részben irodalomtorténeti tanulmanyok képviseltek és
reprezentaltak. A magyar szellemi élet eltér6é gondolkodasmaodot képviseld csoportjai torekedtek a
maguk artikulalt allaspontjaval meghatarozni vagy befolyasolni a magyarsag és Magyarorszag mo-
dern kori torténelmérdl, politikai létének aktualitdsairél valé gondolkoddst. Az urbanus Szép Szé
1936-0s reprezentativ 6sszeallitdsa (Mai magyarok régi magyarokrél), majd egy évvel kés6bb a Mi a
magyar most? megprobalt hidat verni a népiek etnocentrikus gondolkoddsa és az urbanusok polgari
értékeket, a citoyent kozéppontba allitd liberdlis filozéfidja kozott. A sok szerz6t megmozgatd és
nyitott szellemiségUl (a Szép Sz6 taboran kiviil a Nyugat szerzéit is befogadé) vallalkozas azonban
sikertelen maradt. Mind a népiek, mind az urbanusok sajat politikai programjukat kovették, nem latva
a sziikséges korrekcidkat: ,,Ez az egyik oka, hogy nem sikerilt a k6zds antifasiszta programot létre-
hozni, és a harmadikutas gazdasagfilozofidval 6sszefonddd »nemzeti fliggetlenség«-diskurzus,
illetve a faji diszkrimindcio ellenében az emberi jogok liberalis védelme tovabbra is két, alig 0ssze-
egyeztethetd politikai nyelvként miikodott.”!

A tobbféle nézeteket integralni akard kisérlet mdsik nevezetes példaja a Szekfl Gyula szer-
kesztette Mi a magyar? kotet. Az 1939-ben, a haborus késziilédések s a torténeti-politikai térképek
atrendezése, orszagok megszallasa (Csehszlovakia, Ausztria) torténelmi pillanataban Szekf( val-
lalkozdsa mar nem csak egy aktudlis vita lefolytatdsat jelentette. A konzervativ beallitottsagu szer-
z06k mellett a liberalis és népi eszmékhez is kapcsolddo résztvevdk a reprezentativ nemzeti gondo-
lat megszdlaltatasara hivatottak a szerkeszt6 szandéka szerint. Az el6széban Szekf(i igy vezeti fel
a kotet kiadasanak sziikségességét: ,A mi konyviink igy jutott Gjabb feladathoz: kijeldlni a hatarvo-
nalat, melyen tul a fantazia és lira felel6tlensége veszi kezébe a magyar problémat, de amelyen be-
L6l lehetséges objektiv mddszerrel és eszkozokkel megkozeliteni, megismerni a magyarsag lénye-
gét. E feladatnak jelentésége anndl nagyobb, minél inkabb elszaporodnak a lirai magyarsagviziok,
melyek a félénk és tépelédd, konnyelm és vakhitl, mogorva és rosszmaju egyéni tulajdonsagokat
aggatjak fel a magyarsag fajara, és elhitetni szeretnék, hogy csakugyan ilyen a magyar lombozat.
A valésagban nemzeti érdek felismerni, hogy az ily egyéni érzések és szenvedélyek méltatlanul szi-
nezik a magyarsag képét, s nem kevésbé nemzeti érdek, hogy ez elrajzolt képeket az asztalrol leso-
porve, megtaldljuk az objektivtudomanyos megismerés maddjait.”? A konyv jelentéségét abban latja,
hogy tisztdzza a magyarsag fogalmat a nem autentikus, ,lirai” és nem szaktudomanyos felfoga-
sokkal szemben, amelyek torzitjdk a nemzetrél valé gondolkodast, és elbizonytalanitanak a tor-
ténelmileg vészterhes idékben. A magyarsagrol valé gondolkodds tematikus dsszefiiggéseit, meg-
kozelitési maddjait jol érzékelteti a bevezetd szdveg utolsé6 mondata, amely egyben felsorolja a
nemzetkarakteroldgia fogalmait, toposzait is: , A fesziiltségeket, melyek a magyarsag redlis lényé-
ben és alkotdsaiban felismerhetdk, igyis megrajzolja mindegyig szerzénk, s a hozzaértd észre fog-
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ja venni, a szellemi élet mily széles koreire terjed ki kutatdsunk: benne nép és nemzet, torténet és
Eurdpa, magas és mély kultura, test és lélek és szellem, tenyészélet és szervezett tdrsadalom egy-
mast felvalté, egymasba fonddéd miikodését mind megproébaltuk lerajzolni. Mert mind egyiittvéve
adja azt, amit nemcsak neveziink, hanem érziink magyarsagnal.”* A Mi a magyar? diszkussziv nem-
zetértelmezése a nemzetkarakteroldgia eltéré toposzainak és hangsulyainak alkalmazasabél ko-
vetkez6en nem teljesithette a Szekf(i altal megfogalmazott feladatot, nevezetesen: a magyarsagrol
kialakitandd antropoldgiailag egységes kép nem johetett létre.*

A Szekfli-kotet, a Szép Szé tematikus kiadvanyainak és Illyés munkajanak cimében is az a kér-
dés fogalmazddik meg, ami a magyar irodalomtorténet ismerdéjének Berzsenyi A magyarokhoz cim
6dajanak hires kérdését juttatja eszébe: ,Mi a magyar most? — Rut sybarita vaz."” A vers a romanti-
ka vilagat idézi fogalom- és nyelvhasznalataban, s a retorizalt kérdés is a romantika kérdésfelveté-
sét implikalja: a nemzeti dics6séges mult és a jelen romlasdnak oppozicidjat. A jelenb6l megértett
mult és a mult visszavetitése a jelenre olyan paradigmatikus gyakorlat, amely a nemzeti létre rdéb-
redd, azt konstitudlé orszagok diskurzusaiban jelen van. A kultirateremtés vagy egy elveszett kul-
taranak rekonstrukcidja megkivanja a nemzeti identitdshoz sziikséges torténelmi identitdsformak
feltarasat, meg- vagy kitalalasat, amint azt a 19. szazadi diszkurziv identitdsmintak megképzédése
is mutatja.® Ezek alatdmasztasara szolgdlnak azok az antropoldgiai, etnografiai, szocidlpszicholégi-
ai, torténettudomanyi megfigyelések, elemzések és spekulaciok, amelyek az egyes népek, nemze-
tek karakteroldgidjanak definitiv leirdsat szolgaljak. Ezek a karakterek gyakran az in group <> out
group szerkezeti sémat kovetik, amikor is egy nemzet ondefinitiv karakterizaciéja egy masik — vagy
masikak — ellenében torténik meg. A massag argumentdlasdra a kulturalis, szociokulturalis, lélek-
tani, antropoldgiai eltéré mintdk szolgalnak leginkabb.

A két haboru kozotti magyar ,néplélektanok”, a nemzeti katasztréfa, 6sszeomlas, Trianon indu-
kdlta identifikacids torekvések, kényszerek nem valaszthatdk el attél a nemzetkarakteroldgiai tor-
ténéssorozattoél, amely Eurdpaban egy antimodernista diskurzus keretében érvényesiilt a szdzad-
forduldn. A modernitas 19. szazadi formaja és annak attribUtumai (szabadversenyes kapitalizmus,
képviseleti demokracia, politikai emancipacid) megkérdéjelezédnek, hitelességiik és érvényessé-
giik elbizonytalanodik.® Olyan alternativ modernitaskép sziiksége jelentkezik, amely a klasszikus
modernitdssal szemben egy masik utat, mas fejlédési modellt céloz. Ennek filozdéfiai, ideoldgiai hat-
tere lehet az az antiliberdlis felfogds, amely a modernitast és annak gazdasagi alapjat, a klasszikus
indusztridlis kapitalizmust azonositja a liberalizmussal. A sajat Ut meghatdrozasa ezért antikapita-
lista diskurzus jegyében torténik, antiliberalis szellemi fedezettel.

A modernitasba vetett hit megrendiilését népszerl szerz6k népszerl muvei is tolmacsoltak a
szazadel6n és a két haboru kozott is. A nyugati kultira valsdgat megszélaltaté mivek kanonszer(
autenticitast jelentettek a magyar irodalomban és kulturatorténetben.” A felbomld nyugati kultura-
lis értékrend vizidja ellenében Uj kulturdlis paradigma artikulalédott, amelyben a nem nyugati prin-
cipiumok, tehat a nem modernista értékek és tulajdonsdgok dominaltak. A ,Kelet népe” mint jelleg
és irany autentikus etnikai (népi) vonasokkal kivanta béviteni a liberalis polgari értékrend altal is
formalt nemzeti kultarat, amelyben ily médon a nemzeti sajatossdgok at- és ujraértékelédtek és po-
ziciondlodtak. A kultura djrastrukturalédasa egy ellentétes mozgds révén jon létre. Amig a 19. sza-
zadban a nyugat-eurdpai kultura volt az a centrum, amelyre ,vigyazé szemeiket” a feltorekvd népek,
nemzetek — igy a magyar is — vetették, a szdzadeld 6ta a centrumbdl a periféridra irdnyul a tekintet.
Keletre, a nemzet keleties, hagyomanyozédott értékeire, amelyek egy Uj, keleti (,turani”) allam ide-
ajaban reperezentalédnak, s hiveik ebben vélik megtalalni az U és autentikus — és autarchikus -
tarsadalmi formaciét, mas esetben a nyugati és keleti kultura szintézisében.

Az antimodernista diskurzus a liberalizmus szdmldjara nemcsak a modern kapitalizmus
kizsakmanyold, profitorientalt mechanizmusait irta, hanem azzal azonositott egy etnikumot is,
a zsidosdagot. A magyar zsidésag stigmatizaldsa, majd jogfosztadsa nem valaszthato el attél a bldn-
bakképz6 mechanizmustdl, amely a Monarchia 6sszeomlasat és az azt kovet6 traumatikus veszte-
ségeket nemcsak a nemzetiségek, hanem a baloldal és a zsiddsag rovasara irta. Ehhez erds argu-
mentumként szolgalt a tandcskdztarsasag vezetd pozicidiban tulreprezentdlt zsidéd szarmazasu
kommiinarok tevékenysége és ,nemzetrontd” szerepe.® A ,faji vonasokrél” sz4lé vitdk argumenta-
cidja, a fajvéd6 mozgalmak nyilt vagy burkolt antiszemitizmusa a 19. szdzadi nemzeti liberalizmus

KORTARS 2021 / 05

57



58

diszkussziv és diffuz beszédmaddban érintett ,zsidokérdés” persze eltéré ideoldgiai és politikai
alapallasokat feltételez: a faji massagrol szolo beszéd nem feltétlen jelentette a zsidésag megbé-
lyegzését, a nemzetbél vald kizarasat. Azaz a ,kedélyes zsiddzast” (ahogy Illyés irja a Pusztuldsban)
meg kell kiilonboztetni a fajelméletre hagyatkozé antiszemitizmustol.

A fentiekben felvazolt tarsadalom- és kulturtorténeti hatasok értelmezdi horizontjan van helye
Illyés Ki a magyar tanulmanyanak és a nemzeti sajatossagokrél valéd gondolkodasanak. A harmincas
évek diszkusszidi, az eltér6 liberalis és konzervativ, illetve népi értelmezési paradigmak nem értel-
mezhetéek ugyanakkor néhany ,nagyelbeszélés” figyelmen kivil hagyasaval. Ezek a politikatorté-
neti, néplélektani munkdk a rendszeralkotds igényével irtdk le a két hdboru kozti magyar tarsada-
lom rendszerét, politikai, torténeti maltjat, hagyomanyait.

Az els6 Szekfl Gyula Hdrom nemzedék cimi m(ive, amelyben a szerzé attekintette a magyar
torténelem utolsé szaz évét, s azt folyamatos hanyatlasként interpretalta.? A Széchenyi koratol
(elsé nemzedék) tarto torténetértelmezés szerint a mélypont a harmadik nemzedék, amelynek sor-
sat és katasztrofajat Ady és Tisza Istvan alakjaval szimbolizalta. A Két magyar sors a hanyatld kor-
ban fejezetben Tisza és Ady kozos sorsardl szolt: ,....mindketten a hanyatld kor sziilottei, s ennélfog-
va torekvéseikben és tetteikben mindketten aldvetvék a kor beteges befolydsainak™'® Szekfl
Ady-képe pontosan beleillik abba , korképbe”, amelyet a szazadfordulé Budapestjérél ir, annak ma-
gyartalansagairél, abba a konzervativ gondolkoddsmdédba, amely ,.a nemzeti illizidkkal szovetke-
zett liberalizmus” ellen irdnyult. Ertelmezése szerint Adyt ,6ntémjénezé versei” zartak ki a nemzet-
tudatbdl, ezért valt ,nemzetellenessé”: ,A kozosségbél kizart kolté pedig ment és elada testét-lelkét
az Uj Budapestnek.”"" Budapest metonimidja ebben a kontextusban a Jaszi-féle polgari radikaliz-
musnak, a Nyugat modernista esztéticizmusanak, a zsidé mecenatlranak és a liberalis vilagszem-
léletnek. Szekfl értelmezése szerint Ady és Tisza sorsaban az a kdzds, hogy mindkettejiik vesztét
a liberalizmus okozta.
dalé hatast tulajdonit a nemzeti hibaknak, blinoknek, negativ tulajdonsagoknak: a kozonynek, az
idedk, dalomvilagok hajszoldasanak, az ontetszelgésnek. S Szekfl haszndlta az értelmezéshez azokat
a karakterizald, szimbolizdlé toposzokat is, amelyek az eltér6 nemzeti mentalitast irtdk le:
nagymagyar és kismagyar, Magyar Erény és Magyar Parlag. (Az elnevezések Németh Laszl6-i athal-
ldsa és a karakterképzésben megbuvo torténeti, etnicista szemlélet hasonlésaga arulkodd. Azzal
egyltt is, hogy kolcsondsen biraltak egymast.)

Szekfl konyve tobb kiadast és tobb atdolgozast is megért. Az dtdolgozasok soran nem veszett
sadalom szerkezetérdl, illetve annak Ujraépitésérél valé gondolkodas. Amig az 1920-as kiadas gy
sz6lt a parasztsagrol, hogy .iniciativat ettél a néposztalytél sem varhatunk”,'® az 1934-es kiadasban
mar atértékelt szemlélet jelentkezik: ,Szekfl az Otddik kinyv lapjain mar szakitott az elit spiritualis
rekonstrukcidjanak kizardlagos programjaval, és magdaéva tette a népi diskurzus kulcsfontossagu
elemét, miszerint a tarsadalmi bajok f6 oka a torz foldbirtokszerkezet, amely rendkiviil nagyszamu,
lényegében mindennem(i életlehet6ségtél megfosztott paraszti réteget termelt ki.”'* E szemléleti
modosulds megmutatkozik az Uj generacid, a ,,hiszévesek nemzedékének” poziciondlasabanis. En-
nek példdja, hogy Szekfli Németh Laszlot mint az Uj nemzedék szimbolikus alakjat felkérte, hogy ir-
jon a Mi a magyar? kotetbe. Németh Laszlé azonban nem fogadta el a felkérést, a Kisebbségben —
amely felelt a feltett kérdésre — 6nalldéan jelent meg.

Torténeti hatasaban nem mérheté Szekfii munkajahoz, am mégis a két haboru kozti magyar-
sagkép tematikus toposzait meghatarozta Prohdszka Lajos Vdndor és bujdosé cim(i munkadja.
Prohaszka a tipoldgiatanat a harmincas évek elején irta, de csak 1936-ban jelent meg. A tipusszer-
kesztés mddjai cimU fejezetben sajat mddszertanat — elhatarolédva Nietzsche, Gobineau, Spengler
,fajbioldgiai vagy fejlédéselméleti” kutatdsaitdl — igy hatarozza meg: ,A faji fejlédéselmélet egy
pusztan naturalisztikus-kauzdlis magyardzoé elvet tesz a tipoldgia tengelyévé, azt kizarélagositja, és
beléle vezeti le a szellem minden irdnyu jellemz6 megnyilvanuldsat. Ezzel szemben a szellemtudo-
manyi tipoldgia a szellem dsszes értékekre vald vonatkozdasainak jelentést feltard 6sszefliggésébol
mint egységes egészbdl indul ki, és ennek mddszeres elemzése alapjan megérteti az egyes érté-
kekre valé vonatkozas természetét.”'® Prohaszka munkajanak szellemtorténeti alapvetése és
kultirmorfolégiai médszertana révén konstrualddtak meg azok a tipusok, amelyek leirtak az egyes
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népek karakterét. Egy k6zosség — Prohaszka a német nyelvi eredetl ,népkozosség” (Volksgemein-
schaft) terminust hasznalja — ,sorstipusanak” leirdsahoz az alabbi szempontok figyelembevételét
tartja elengedhetetlennek: ,1. Milyen egy kozosség szubjektiv szellemének alapmagatartasa,
vagyis miné egyontetliség allapithaté meg formajanak az értékek rendjére valé kiilonboz6 rairdnyu-
lasaiban? 2. Hogyan médosul ez a magatartds a lét egyéb formaival vivott kiizdelemben? 3. Mikép
befolyasolja ezt a magatartdst az objektiv szellem dialektikaja? Vagy roviden: mi egy kdzosség
szubjektiv szellemének létezésmaddja, s hogyan viselkedik torténeti Gtja kozben?"' Rovid jellemzé-
sét adja az antik kultaraknak (gorog: ,kifejez6”, rémai latin: ,szervezg6”), de ugyanigy réviden szél
a spanyolokrél (,quijotista”), a franciakrol (,stilizator”). Hosszabban ir az angolokrdl (.telepes”).
A kdényv nagyobb részét a cimben is megjeldlt két nép tipologizalasa adja: a vandor (németek) és a
bujdosé (magyarok) sorstorténete.

A német szellem, a német kultlra jegyeként a befejezetlenség, a végtelenség utani vagy, az on-
torvényszerliség, az 0sszetartds tulajdonsdagait emeli ki Prohdszka. A németség jovéorientalt, pers-
pektivikus: ,S ez a tavolba szeg6dd akarat bizonnyal még igéret az 6reg Eurépa szamara [...]"."7
A Vdndor és bujdosé megirdsa idején ez a progndzis még nem illeszthetd abba a torténeti kontextus-
ba, mint amit akar a konyv megjelenésekor, s féleg a kés6bbi években a terjeszked6 németség s a
hitleri Lebensraum-tedria egész Eurdpara vald kitagitasa jelent.

A magyarsag tipusdnak megalkotdsaban Prohdszka visszautal a nemzeti romantika onkritikus
karakterologiajara, mottoként Kolcsey Nemzeti hagyomanyok cim({ munkdjanak egy onostorozd
részletét idézi. A ,bujdosd” magyar karaktere az ebben megtestesiilé tragikum, finitizmus szellemi-
ségét inkludalja, lathato kontrasztban a német ,vandorral”. Lacké Miklés Prohaszka magyarsagké-
pét az aldbbi tényez6k egyiitthatdsara vezeti vissza: ,Ezt a »magot« ndla mindig egy lényegében in-
tuitive kialakitott fogalom szimbolizalja: a magyarsag esetében a »finitistax, a »bujdosd« fogalma,
melyet a legkiilonb6z6bb utakon szerzett hagyomanyelemekbdl, torténelmi ismeretekbdl, irodalmi
muvek (féleg az Ady-versek) kiragadott soraibél, mindennapi tapasztalatokbdl, tehat nagyon hete-
rogén anyagbol szir le a nemzetkarakteroldgus. De az igy felfogott tipus Prohaszka szerint nem
egyediil szabja meg egy népkdzdosség torténelmi utjat és lehetéségeit, vagyis a »sorsat«. A nemze-
ti-népi »sorstipust« harom tényez6 alakitja: az eleve adott, eredeti (persze kozelebbrél csak a »buj-
dosdssal, illetve annak szinonimaival jellemzett) néptulajdonsagok; a torténelem folyaman ezekre
hato kiilsé tényezdék, a magyarsdg esetében a latin és féleg az 6sztokélé german szellem; s végiil
a kozosség altal létrehozott kulturalis objektivacidk (eszmék, intézmények) alakitd hatasa. Féleg a
kultdra formalé ereje eredményezi azt, hogy a nemzet életében nemcsak merev determinizmus ér-
vényesiil, hanem helye van a szabadsagnak is: valasztasi lehet6ségek meriilnek fel, s ezek soran
dél el, hogy a nemzet milyenné alakitja magat. De a karakter alapjellege Prohdszka szerint megval-
toztathatatlan, noha sok résztulajdonsaga médosulhat (és mddosul is).”'® A magyarsdagot a keleties
mentalitds vezérli, ezért is nem tud illeszkedni az eurdpai értékrendhez, amit elsésorban az olasz
és a német kulturdlis reprezentaciok képviselnek. A Prohdszka altal bemutatott nemzeti karakter-
bél ki kell emelni — kiilonosen a torténeti sors alakitdsa szempontjabol — az ,irrealitds alapélmeé-
nyét” mint a valdsagtdl valé menekiilést. Ennek egyik formaja a ,nemzeti multba valé menekiilés”,
az ,6so0k dics6ségében vald siitkérezés™: ,S feltlin, hogy amint a valdsdag koriilotte egyre jobban
sz(kiil meg csonkul, és ezen a sz(ikosségen és csonkasagon at testére tor az idegen szellem, abban
a mértékben novekedik benne a multnak, a régi dicséségnek ez az oncélu felfogdsa, anndl jobban
kilitkozik beléle az a vagy, hogy a multban keressen felszabadulast.”"?

Prohaszka elemzési modszertana természetes maédon a térténelemhez nyul egyfeldl. Ertelme-
zi a fliggetlenségi élmény” allanddsagat, amelyet az ,0rokos onmaga-keresés és mégis soha on-
magara talalas” dichotémiajaval ir le. Ugyanigy jellemzi a ,hatalmaskodé hajlamot, az oligarchiat”
mint ,természetes életstilust”. Széchenyire hivatkozik a ,visszavonds” tulajdonsagat jellemezve,
s mintha a 19. szazadi romantikus irodalom onostorozasat hallanank érvelésében: ,...torzsalkodo
rakoncéatlan, partoskodé méhraj vagyunk: ha torténetesen nem kell kiils6 ellenséggel kiizdeniink,
akkor egymas ellen agyarkodunk, mintha a gytilolkédés szelleme valéban a vériinkbe volna irva”.?°
A modern kori ,eltévedettségre” Adyt interpretdlja, a bujdosas kényszeres motivacidjaban: ,...sor-
vasztd a tudat, hogy nekiink semmi sem sikeril, még ott sem, ahol lehet6ségeink megvannak hoz-
z3a, hogy nincs hova bekapcsolddnunk, hogy itt medd6é minden »nagy gerjedés«, s ezért a magyar
ugaron a csodaviragnak is parasztzsalyava kell lennie”.?!
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A Vandor és bujdosé a kdtet utészavaban azt a torténetileg jol ismert 6nértékelést fogalmazza
meg, miszerint a magyarsag Eurdpa, az eurdpai kultira védébastyaja. ,Eurdpa halott” — diagnoszti-
zalodik az ismert kulturpesszimista tétel, mert népei ,nem értik meg tobbé a kozos eurdpai eszme
hivatasat”. Uj barbarsag fenyeget — mondja a széveg —, de nem a fegyverek, hanem az eszmék bar-
bar pusztité ereje. Ebben a torténelmi helyzetben a ,kis népnek” hivatasa van, ami torténelmének,
sorsanak egyszeri megismételhetetlensége: ,Ennek a permi tdjnak ugyanis sajatos lelke van: itt
csak mi tudunk élni, mert feltalaltuk a bujdosast. A bujdosas minden mas népet megolne: ezt az
életformat csak mi birjuk ki, hozzdedzédvén ezer esztendék alatt.”?? A ,vandor” és ,bujdosd” olyan
tipoldgiai oppoziciét ir le, amely a ,Nyugat alkonydnak” paradigmajdban manifesztalédik. A német
Jfiatal nemzet”, ami ,az organikus népi életstilusban gyokeredzik, de nem jut el a magas kulturaig”,
a magyar ,az eurdpai kultira »gyenge utanzatan« alapul”.?®

A magyar torténelmi mult Szekf( és Prohdszka — eltéré szemlélettel és metodikaval érvénye-
A népi irodalomhoz sorolhaté 6t szerzd egy torténelmi attekintést ad: Illyés a nép és a nemzet ere-
detérél szol, Szabd Zoltan, a kolté és politikus Zrinyirél (Két pogdny kozt), Féja Géza a kuruc szabad-
sagharcrol szélva a nemzeti kiizdelmek torténetiségét interpretalja (Kurucok). Ortutay Gyula a ma-
gyarok és a ruszinok sorskozosségérdl mint Rdkdczi két népérdl szél, amelyek a kozos ellenség, a
Habsburgok ellen harcoltak. Az 6todik szerz6, Erdei Ferenc a korszak hivatalos Széchenyi-kultusza-
val szemben a tarsadalmi forradalmat és a nemzetiségi emancipaciot is felvallalé politikust, Kos-
suthot értelmezte (Kossuth Lajos azt lzente).?* A Szekfl altal leirt fiatal nemzedékhez sorolhatéd
szerz6k nem a torténelem metafizikajardl értekeztek, hanem a népi mozgalom gondolkoddsara
épuld torténelmi sorsforduldkroél. Ezt hivatott megalapozni Illyés tanulmanya, amely a nép és a
nemzet eredetét beszéli el. Az elbeszélés nyelve a torténetmonddé, aki idénként mesél, maskor bol-
cselkedik. De ez is lehetett a célja a nem szakmaisagra, tudomanyos torténetiségre torekvo irdsnak.

A finnugor nyelvrokonsag ,bizonyitékaival” indul a torténet, felidézve az Oroszorszagot (1934) is,
az ott részletesen leirt estét a szovjet életbe mar beilleszkedett, de ési kulturajukat 4polé mordvinok-
kal, cseremiszekkel. A népszersité szandékot jol mutatjak a lexikalis, grammatikai hasonlésagokra
racsodalkozo, mesterséges mondatok a finn és magyar szokészlet 6sszefiiggéseirél. S ugyanez érzé-
kelhet6 a bizonyitasokban, az olyan kijelentésekben, mint ami a ,Kindbol kiszakadt” nép muveltségét
allitja: ,Legtobbet apanktdl, ettél a Kina feldl jott rokonsagu néptél tanultunk. Nemcsak bator, hanem
az akkori id6khoz képest rendkiviil mdvelt is lehetett ez a nép, hisz a fold legmlveltebb sarka akkor
Kina volt, és a j6 harcos el6szor épp ellenségei fogasait sajatitja el.”?® Illyés a szarmazast, a nyelvi ro-
konsdagot a nyelvészet eszkdzeivel ,bizonyitja", a finnugor és az 6térok nyelvi szdkészlet atvételeit is-
mertetve. Az altala hangsulyosan kezelt finnugor rokonsag megfelel a keletrél jottség eszményének,
de szembemegy az altaji, turani rokonsag ugyancsak keletiességre épiilé szarmazastanaval. JArpad
Attila ivadéka” - mondja ki a hun—-magyar rokonsagot ismertet6 fejezetcim. A ,néphagyomany” — pon-
tosabban az 6kori és kozépkori torténeti, irodalmi forrasok — altal megorokitett rokonsagrél mondot-
takat a torténelmi kontinuitas ideaja inspiralja, masrészt a ,nagy néphez” tartozas vagya. igy mond-
hatja a széveg, hogy , Arpad valészin(ileg kizvetlendil Attila csaladjabél szarmazik”, s ezért hivatkozik
a .magyar kronikakra”, akik szerint Attila 6rokségének visszaszerzését a ,Gyula nemzetségbél vald
Kurt fejedelem” megproébalja a Bizanccal kotott egyezség keretében.

A nép orszdgot, az orszag nemzetet terem cimmel kezdéd6 fejezet zarja le a honfoglaldssal nyugat-
ra vandorolt magyarok torténeteit. Ahogy a torténetmondds ismert toposzai képezték korabban a ma-
gyarok szarmazasat, vandorlasait leiré részek vazat és hangsulyait, ugyanigy toposzokra épiil a lete-
lepedett, allamalkotd magyarsag értelmezése. ,Arpad népe egyszerre volt katona és kolonizator,
gyarmatositd” — magyarazza ez a nemzetkarakteroldgiai kett6s vondssal operald értelmezés a ma-
gyarok sikeres honfoglalasat, a Karpat-medence meghdditasat. S ugyanigy egy karakter, a ,,befogadd”
nép hivatott jellemezni a legy6zottek, a meghdditottak asszimilaciojat: ,,A hun rokonsagba tartozé né-
peknek nemcsak a batorsag és a szervezés nagy erényiik. Hanem a legy6zott népek irdnti tiirelem is.
Sem a hunok, sem az avarok, de még a kés6bbi torokok sem széltak bele a meghdditott nép szokdsa-
iba, valldsaba vagy mesterségébe. Ezt tették Arpad vitézei is. Nem (izték el a legyézétteket, kedviik el-
lenére beolvasztani sem akartak Gket. Epp azért olvadtak azok be, sajat kedviikb4l."2

Illyés egy rovid ismertetés utan, amely felsorolja az Eurdpaban talalhatd népek kiilsédleges
jegyeit, @ magyarsag etnikai megoszlasat részletezi: ,Eszerint minden szaz magyar koziil huszonot
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tehat ilyen turanias jellegl. Minden tovabbi hisz arra a finnugoros kelet-balti fajtara emlékeztet, ami-
lyenek a hajdani erdélakdk is lehettek. Ismét Gjabb hisz — kiilonosen a nagykunok és jaszok kozt — di-
nari vonasokat mutat. Tizenot a keleti vagy alpi fajta jegyeit hordozza. Mongol arcd minden szdz ma-
gyar kozt mar csak 6t akad. Ugyanennyi az 6rmény kiilsej( taurid is. A legkevesebb — elég kiilondsen —
a németes, teuto-nordikus jelleg, ilyen minden szdz magyar kozott csak négy van. Ez azért érdekes,
mert hisz németekkel éltiink legkozelibb szomszédsdgban. Olaszos, foldkozi fajta minden kétszaz
magyar kozt jo, ha egy eléfordul.”?” A szamadatok Bartucz Lajosnak a Mi a magyarban is kozolt antro-
polégiai munkajara tdmaszkodnak, amely ugyanebben a sorrendben, csaknem ugyanezen szazalékos
adatokkal mutatja be a ,rasszelemeket?, lllyés a ,fajta belilr6l” rovid leirdsdban is a tudomany
interpretacidjara vallalkozik: ,Ezek a tulajdonsdgok az évszazadokon valoé egyiittélés, a kozos élet-
korilmények és kornyezet hatasa alatt fejlédnek.”” A milieu-elmélet hatdsa Prohaszka és Bartucz
munkajdban is fellelhetd. Illyés tdmaszkodik a néprajztudomany eredményeire is, amikor etnografiai
példakat hoz az 6si kultira maradvanyaira, tovabbélésére. A szovegben ismertetett vasorri baba ,rej-
télyét” Solymossy Sandor® fejtette meg. ,Minden nemzetnek vannak ilyen jellegzetes vonasai, szo-
kdsai, melyeket sohasem feled. Nyilvan még az 6skorban, a népek gyermekkordban tanultdk meg.
E szokdsok hasonlésaga tan még a nyelvi emlékeknél is tobbet elarul egy-egy nép szarmazdasardl és
rokonsagardl. De megvilagitjak a népek lelkiiletének mélyebb rétegeit is. Mindenki ismeri példaul a
kacsalabon forgo kastélyrél szélé mesét. De melyik mesemondd gondolna, hogy a titokzatos kacsalab
az 6smagyarok satoranak ducat jelenti, amelyet a rokon osztjakok ma is Ggy faragnak, hogy a duc feliil
vadkacsat, lejjebb pedig hosszlra nyujtott kacsalabat abrazol. Es mivel eleink az égboltot satornak
képzelték, s a csillagokat lyukaknak rajta, a kacsaldbon forgd var az 6si magyar hitvilag tlindéreinek
honat idézi. Es a vasorru baba! A pogany magyarok az egyik balvany orrat csinalhattak jo tartés vas-
bél, hogy le ne torjon, amikor a hisaldozatot a szajdhoz tették. A vogulok ma is igy csinaljak. Meséi-
ben, babonaiban, szokdsaiban igy 6rzi a nép szellemének eredetét.”®

A rasszjegyek szambavétele, az etnoldgiai, etnografiai, térténeti ismérvek a magyarsag genealo-
gidjanak leirdsara szolgaltak, amely megalapozza a ,lelkiség”, a magyar jellem értelmezését. Ez a
nemzetkarakteroldgidk célja is, hogy a kiilsédleges testi, alkati vondsokbdl a szociokulturalis koril-
ményekre és az abbdl explicit kivonhaté nemzeti tulajdonsagokra kovetkeztessenek. Illyés a magyar-
sag lelki tulajdonsagai kozil a legfontosabbnak, a ,legnagyobb orokségnek” a szabadsagszeretetet
tartja: ,Ha megvizsgaljuk a magyar lelki tulajdonsagait, valamennyi aljdn a szabadsag szeretetét lel-
jlik. Ezt talaljuk nemcsak erényeiben, hanem fogyatékossagaiban is. Ezért konok, hallgatag, elhizédé,
s6t egyenetlenkedd. Ezért bizalmatlan. A fliggetlenség, a kiilonallas a legnagyobb kincse. Aki a sza-
badsdgot szereti, az becsiili és szereti mas szabadsagat is. A magyarsag mar a honfoglalas koraban
ilyen tiirelmesen és testvériesen volt szabadsagszeretd. A szabad, veszélyes pusztakon szokott még
hozza? Ezer nagy és apré szokasban nyilvanul meg ez is. Megnyilvanul ott is, ahol legkdnnyebben le-
het egyik ember zsarnoka a masiknak: a szerelemben, a hazassagban. Sok ési szavunk van, amelyre
biiszkék lehetlink, de legnagyobb biiszkeséggel a feleség szét mutathatjuk fel a vildgnak. Azt hirdeti
ez a sz4, hogy mar abban az idében, mid6n a vilag legtobb népénél az asszony még rabja vagy szolga-
l6ja vagy agyasa volt csak a férfinak, a magyar férfi mellett 6romben, bajban, de jogban is feles tars-
ként allt.”3? Az itt kifejtett szabadsagértelmezésben fellelhetjiik az illyési életmiiben sokféle formaban
— kronoldgiailag a legkdzelebbi példaban, a Pusztuldsban — megjelend gondolatot, amely a szabadsa-
got mint a népek kozos jussat értelmezi, s amelybél egy nép sem kivanhat tobbet maganak, mint
amennyi a tébbieknek jut. Ez a torténelemre kivetitett és az egyéni léthez (szerelem, hazassag) is kap-
csolhaté argumentum a magyarsag alaptulajdonsaganak az egyenléséget (lasd a feleség sz6 értel-
mezései) és a szabadsagvagyat tekinti. Ez a korai ,nyugatossag”, azaz a nyugat-eurdpai szellemiség,
a szabadsag-egyenléség-testvériség aufklérista és ugyanakkor revolucionista idedjanak ravetitése a
sztyeppék magyarsagara azt a logikai kauzalitasra épild eljarast szolgalja, hogy indokolja az Eurépa-
ba vald beilleszkedés vagyat és az integralddast.

A Ki a magyar torténetileg, etnografiailag is korbejarta a munka cimében feltett — (bar kérdéjel
nélkll hagyott) — kérdést, s valaszolt is ra. A szoveg néhany részletében ugyanakkor direktebb for-
maban is megjon a valasz. Ilyennek tekintheté a Petéfi szdrmazasa kapcsan kifejtett gondolat. Ta-
lan itt — s az els6 bécsi dontés (1938), a Felvidék visszacsatoldsa utan — fontos kérilmény lehetett,
hogy épp a nem magyar (szlovak) eredet kapcsan fogalmazdédik meg az allitds, amely nem a vérsé-
gi leszarmazast, hanem a kulturalis hovatartozast tekinti meghatarozénak. (Az érvelés korabbi val-
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tozata a Petdfiben [1936] is olvashaté.) Ez a szovegrész a Magyarokban is megjelent Szellemi fajku-
tatas cikkbél szarmazik, amit ideillesztett tematikus rokonsaga révén lllyés. A Szellemi fajkutatds
— mint a szerz6 mondja - francia olvasdkra szamitott, értheté hat nndnmaga frankoman jellemzé-
se. Amint az is belathatd, hogy a cikk erés németellenessége ebbe az értelmezdi horizontba ponto-
san beleillik. A german kultura hatasat, asszimilald erejét is tagadja: ,.E sorokat olyan ember irja, aki
latasmaddjanak, de még talan temperamentumanak kialakuldsat is a magyar szellemiség jellemala-
kitd ereje utan a francidénak kdszonheti. Ahogy testi életét az apatol és anyatdl: szellemiségét e két
szellem, a francia és magyar parosodasabdl kapta. Merészség részérdl, ha szellemi sziileit is ugy
szeretné elképzelni, mint akiket mar a sors rendelt egymashoz, s akik 6ssze is illenek?"3* Nem a
Jkuruc karakter” vagy a ldzadé tipus — mint Szekf tipoldgidja mondja — utasitotta el a Habsburgok
elnémetesité nyelvi, kulturdlis torekvéseit, hanem az alapveté németellenesség. Jol latszik ez az
alabbi okfejtésekbdl, kiilonosen ha egymdsra vetiil a német és a francia kulturdlis hatasokhoz valé
viszonyulas, illetve adaptacids igény: ,Volt id6, évtizedek voltak, amidén a Habsburgok germanizalé
torekvése ugy latszik, hogy célt ér, s a germansag politikailag meg tudja szallni a torok-tatar beto-
rések elleni kiizdelemben elgyongiilt orszagot; ezek a magyarsag torténelmének legszomorubb
korszakai. A politikai uralom kovetkezményeképp a kozigazgatas, az oktatas, s6t az egzakt tudoma-
nyok is mutatnak némi german hatast. A szellem azonban, a magyarsagnak nevezhetd lélek mindig
konokan ellendll. Egy jottanyit sem vesz at a germansag sajatos és oly értékes szellemiségébdl,
vagy ha dtmenetileg valamit beldle atvesz is, rovidesen tlirelmetlendl, meglepden heves ellenhatas-
ok kozben adja ki azt magdaboél. Ez a furcsa ellenalldas mar onmagaban figyelemre mélto lehet; fo-
kozza az a tény, hogy a magyarsdg egyaltaldban nem merev az idegen hatdsokkal szemben. A ger-
mansag nyugati hatarain tul eso6 teriiletek hatasait készségesen fogadja magaba, a torténelem ré-
gebbi korszakaiban és a kézelmultban is. [...] Azokat a nyugat-eurdpai aramlatokat, melyek a német
szellemiség keretében sziilettek vagy érlelédtek, a magyarsag egykettére atformalja, jellegzetesen
magyarra teszi. Ezek a megmagyarositott Uj formdacidk inkdbb hasonlitanak a nyugaton, Franciaor-
szagban kapott képlinkhoz, mint akdr a német eredetihez. Vannak nyugat-eurdpai aramlatok, me-
lyek német kozvetitéssel s rendszerint mar jol dtgermanizalva érkeznek a magyarsaghoz. Ezek a
magyarosodds folyaman egykettére elvesztik a folvett német vondsokat, és eredeti alakjukhoz ha-
sonulnak vissza.”* A németellenesség a népi mozgalom politikai beallitédasa®® volt a hivatalos po-
lyést frankoman elkotelezettsége a népi taboron beliil is megkiilénbozteti, hisz a politikai gondolko-
dasban Franciaorszag volt a trianoni dontés feleldse, s mint ilyen, blnbak.

A Szellemi fajkutatds tehat a politikai nemzet jellemzését adja meg - kiegészitve igy az etnikai s
részben kulturdlisan megalapozott nemzetképet. A Ki @ magyar nem tartalmazza a Magyarokban
kozzétett utolsd irast. A Nyugatban megjelent napléfeljegyzés logikus zarlata volt annak a kotetnek
is, hisz a mi a magyar kérdését taglaltdk egyes részei. Mivel a cikk tobb helyitt érinti a
nemzetkarakteroldgia kérdését, illetve alkalmazza a tipoldgiat, Illyés nemzetkarakteroldgiai néze-
tét értelmezve szdlnunk kell roviden errél az irasrol is.

A népi mozgalom torekvése a politikai nemzet megreformaldsara nem a politika eszkozeivel
torténik. Az alapvet6 célkitizés, a parasztsag felemelése a nemzet gazdasdg er6terébe, azaz a fold-
birtokszerkezet megreformalasa utan az élhetd paraszti birtokszerkezet létrehozasa folyamatos
kovetelés, de nem jart sikerrel. A kulturdlis er6tér megreformaldsa, azaz az autentikus paraszti kul-
tira beemelése a nemzeti kultiraba Ugyszintén kevés eredményt hozott, alapvetéen a népi-urba-
nus szembenallas miatt. A kulturalis eréteret meg kellett/lehetett volna osztani az altala idegennek
érzett/tartott német, zsidd eredetl és szellemiség( kulturdval, ez azonban a harmincas évek végé-
ig kevés eredményt hozott, mert a masik fél ezt a torekvést nem megosztasként, hanem megszal-
lasként értelmezte. Olykor joggal, amint az a zsidétorvények révén utdlag igazolddni latszott. A Kia
magyar historikus, de népszer(sité narracidja és a Magyarok utolso fejezetének szisztematikusan
megrajzolt nemzeti tipoldgidja is arra fokuszal, hogy a nemzeti lélek, a nemzeti szellem értelmezé-
sét vagy Ujraértelmezését hozzaigazitsa az elérni kivant politikai nemzet koncepcidjahoz.

A Ki a magyar kulturaértelmezésében is fontos szerepet kapott a nyelv, és nem csak a nyelvrokon-
sdg bizonyitasara. A Magyarok utolsé fejezetében nyelv és jellem szoros dsszefliggése jelenik meg egy
sajatos karakteroldgia értelmezésében. A ,zarkdzott és szemérmes nép”, a .férfi nép” olyan karakter
hordozéja, amelyben a férfiassag — most — nem a harciassaggal, az erével, az agresszidval lesz egyen-
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16. A férfiassdg itt a szemérem, a kulturdlis finomsag, az elegdns tartdzkodas, visszafogottsdg meto-
nimikus karaktertipusa: ,Nyelve férfias, nem az alkudozas, a meggy6zés, a latolgatas nyelve, hanem
a kijelentésé, az itéleté, az akaraté. Tagoldé nyelv, minden sz6t er6sen megnyom. Idegenek els6 hallas-
ra vezényszoé-nyelvnek érzik. Nem az. Nem parancsoldt és engedelmességre varo csoportot idéz, ha-
nem szabad pusztasagot, rajta két férfit nagy tavolsagra egymastdl, akiknek minden betdt tisztan kell
kiejteniok, hogy megértsék egymdst; minden sz6 kiilon felroppentése utan meg kell varniok, amig az
legy6zi a természet ellenalldsat, a fak és habok szdszatyarkoddsat. A maganyt idézi mar az 6sidék
kezdetén! S a tiltakozast a magany ellen. Akik ezt kialakitottak, csak eleve megragott, kész gondolatot
kozoltek, aztan elhallgattak: minden szénak kiilon hitele van. Minden gondolat mogétt valé élmény, ha
nem fajdalom. A gondolat szét a gondbdl bévitette ez a nyelv.

A szolgasagnak konokan ellenallo, egyenléségi nyelv még ma sem akarja elfogadni a tarsadal-
mi és sziiletési kiillonbséget. A hddolat szavai egytél egyig jovevények. O szemtél szembe szdl. A ve-
zérnek nem mogéje all, hanem melléje. A magdzas minddssze harom-négyszaz éves benne, és még
ma is csikorog, alig hasznalhato, némely formaja sértésszamba megy. Maga, 6n, kegyed? — az em-
ber kinosan dadog, ha néket kell magazva megszélitania, érzi az 6si szabalyt, hogy vagy tegezddés,
vagy némasag. Még nehéz hazudni is e nyelven. llyenkor megfagy.”* A nyelv visszatiikrozi a jelle-
met, hisz az is férfias: ,Zarkdzott és szemérmes nép, a sokat szenvedett gyermekek maodjara. N6k
tudjak, hogy az igazi férfiassagot melléktiineteirél lehet legjobban megallapitani; gyermekessége e
népnek férfiassaga mellett sz6l. Osszességében — mint minden igazi férfiegyiittes — gyermekien he-
viilékeny, szertelen, légvarakat épitd, hiszékeny, s6t konnyelmd; kiilon-kilon férfias. Melyik vonas a
jellemzébb ra? Erthetetlen szenvedései konoksagra hajlamositottak, konoksaga maganyossagra —
tehat utdbbi vondsa a jellemz6bb. Férfiassaga olyan, amilyennek a férfiassdgot a gyermekek elkép-
zelik, bosszUbdl vagy rajongasbol megfogadjak s nagynéha felnétt korukban meg is tartjak. Kony-
nyelm(sége az, hogy életét is kdnnyen odadobja; hiszékenysége, hogy ezt sokszor érdemesnek
hiszi. Ilyen volt mar lathato utja elején, feltlinése pillanataban a Karpatok hagoin, tehat mar akkor
feln6tt, kész nemzet volt, minden tulajdonsaga ezt mutatja. Ekkori tulajdonsagaibdl sok maig valtozat-
lanul megmaradt. Elarulja magat az els6 szdval.”*” A tarsadalmi és jellemviszonyok 0sszefliggésé-
ben és ok-okozati konstellaciéjaban sajatos értelmet kap a nyelv mellérendelé jellege. A tarsadalmi
és szliletési kiilonbséget el nem fogadd nyelv tézise a Karacsony Sandor altal a ,mellérendelés és
tekintélyelv” gondolatkorben formalédott meg. ,A magyar észjaras mellérendeld, a nyugat-eurdpai
alarendeld” — fogalmazza meg Karacsony Sandor A magyar észjards masodik kiadasahoz (1939) irt
elészavaban.®® A ,nyugat-eurépai indogerman rendszer” nyelvi-strukturalis grammatikai kiilonbo-
zG6sége a tarsadalmi aktus”, azaz a tarsadalmi lét rendszerének szocialis, kulturalis és viselkedés-
mintdin is eltérd sajatossagokat mutat. A mellérendeld ,tarsadalmi aktust” 6nmaga relacidjaban lehet
megérteni, miszerint egyik dolog nem a masik ellenében hatarozédik meg, hanem 6nmaga entita-
sdban. Az 1922-ben irott Magyar [élek cim( tanulmanyaban Kardcsony Sandor arra a kovetkeztetésre
jut, hogy a magyar lélek azért nehezen leirhaté — csak dichotom parba foglalt allitdsokkal —, mert
csak egyetlen magyar dolog van: a nyelv. ,Van mégis harom sértetleniil atmentett nyelvi elemiink,
amelyre jo lélekkel ramondhatjuk, hogy annyi idegen hatasnak kitéve és oly sok valtozas ellenére
magyar maradt. Ez a harom nyelvi adottsagunk: 1. a magyar kiejtés alapja, az un. artikulacids bazis,
2.a magyar grammatika alapelve, a parataxis, magyar nevén mellérendelés és 3. a magyar szavak
jelentésének, tehat nyelviink jelrendszerének alapvetd sajatossdga: a szemléletesség.”® Illyés ké-
s6bbi, a magyar nyelvrél irott tanulmanyaiban®’ is meg6rz6dott a nyelvi szemléletesség kiilondssé-
gérdl vallott felfogads, mind a tdrsas viszonyokat visszatlikr6z6 mellérendeltség, mind a magyar
nyelv kitlintetett sajatossagaként.

,Kolt6i nép” — mondja a magyarsagrol egy helyiitt a Magyarok. lllyés — ahogy a Ki @ magyarban
is jo parszor —eltér a tudomanyra vagy tudomanyos gondolkodasra hagyatkozoé, kozosség- és nyelv-
értelmezéstél. Az esszéird veszi at a sz6t abban a részben, ahol a nép-koltészet kapcsolat jelenik
meg. Ez a karakterrajz persze ugyanolyan megalapozottsagu, koltéi teremtmény, mint a karaktero-
légia sok mas termése: ,Koltéi nép, hadd irjam le tizedszer is. Kiilfoldi megfigyeldi jegyezték fel
réla, hogy valahanyszor magat tiinnepli vagy gyaszolja, szavalat kell neki, a vers hallgatasa kozben
érez valami id6felettit, tgy emelkedik fel sorsahoz. Talan csak a vers ritmusan at, az értelem ma-
sodlagos. Kiilonben a prézai szénoklatok sem egyebek idejliikmulta verseknél: meggy6z6 erejiik,
gyujtd heviik azoknak is egyes-egyediil formai titemiikben van, ha van. A nép csak azt az eredményt,
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azt az érvet fogadja el, amit versben is szajaba ragtak. Ez igaz; magatartdsdnak sajatos nemzeti
szabdlyai nem paragrafusokba vannak foglalva, hanem rimekbe. E téren kiilonben konok nyelve is
meglep6 engedékenységet mutat: az egyetlen, amelyen pozicids klasszikus verset lehet irni; épp
ugy lehet nyugat-eurdpait is. A versen at mindenki megkdzelitheti e népet. De hallgatni a versre is
csak szaz év mulva hallgat, akkor ismeri be — szintén versben —, hogy hibat kovetett el, amikor nem
fogadott sz6t. Mert egylittesen, egységesen nehezen hallgat a széra. S mivel nemzeti jellege a ter-
mészetben valé remek tajékozéddas: csoportban nem szeret jarni, s igy minden tagjat kiilon-kilén
kell meggy6znie annak is, aki Uj utat a tettek vagy az eszmék mezején lel.”!

A két haboru kozti magyar irodalmi és szellemi életben sokféle karakterrajz sziiletett a ma-
gyarsagrol. Ide tartozik a Ki a magyar illyési kisérlete is. A szoveg nem tesz kiilonbséget a népi és
magas kultura kozott, s magyar sorsrél, szellemrél, néplélekrél, nyelvrél beszél egyfajta etnohomo-
genitas jegyében. A Ki a magyar kérdésre azért is csak nyelvre, kultlrara, szokasokra utaloé etimolo-
gizalo, historizald valaszokat lehetett adni, mert — mint Illyés is irja — a magyarsdg etnikailag kevert
eredetli nép.*?
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runk, 2007. jalius. (Sajnos az internetes valtozat nem tiinteti fel az oldalszamokat, igy azokra nem tudunk hi-
vatkozni.)

10 S5zekF( Gyula, Hirom nemzedék, Allami Konyvterjeszték, 1989, 363.

" Uo., 368.

2 RoMsIcs, i. m.

3 Iniciativat tehat ett6l a néposztalytol sem varhatunk: a magyar paraszt hazajat vérrel és a béke kézi munka-
javal, de nem gondolattal és akarattal szolgalja, még mindig magaval tehetetlen éridsgyermek, készen, befo-
gadni mindent, mi egészséges dnzésével ellentétben nincsen.” Szekr(, i. m., 327.

“ TRENCSENYI, i. m., 369.

'S PROHASZKA Lajos, Vandor és bujdosd, Dambia, 1941 (2. kiadas), 32.

' Uo., 34.

7 Uo., 117.

8 Ackd Mikléds, Egy nemes konzervativ. A kulturfilozéfus Prohdszka, Torténelmi Szemle, 1998/3-4.

? PROHASZKA, i. m., 135.

2 Uo., 144.

2 Uo., 168.

22 Uo., 234.

23 TRENCSENYI, i. m., 398-399.

% Uo., 424-429.

%5 |LLYES Gyula, Ki @ magyar, 1939. Az altalunk idézett, az eredeti kiadast kévetd kotet: Magvets, 1982, elészo,
jegyzetek SziIGETHY Gabor, 18.

% Uo., 25.

27 Uo., 29.

8 BARTUCZ Lajos, A magyar ember = Mi a magyar?, i. m., 183.

27 |LLYES, i. m., 32.

30 SoLyMossy Sandor, A vasorri baba és mitikus rokonai, Ethnographia, 1927, 217-235.

3T ILLYES, i. m., 37.

32 Uo., 39.

% Uo., 58.

% Uo., 59-62.

35 V0. LACKO Miklds, Nemzeti kérdés, nemzettudat a két vildaghaboru kézott, Jelenkor, 1986/7-8, 721.

KORTARS 2021 / 05



% |LLYES Gyula, Magyarok Il., Nyugat Kiadd és Irodalmi Rt., 451.

% Uo., 451.

3 KARACSONY Sandor, A magyar észjaras, Magveté, 1985, 17.

% Uo., 43.

“ |LLYEs Gyula, A térzs szavai. [risok az anyanyelvrél, Nap, 2002. Lasd még: GOROMBEI Andrds, lllyés Gyula és a
magyar nyelv, Tiszatdj, 1975/9, 22-28.

“"|LLYES, Magyarok, i. m., 457.

“2 |llyés a Ki a magyar szandékarol és irasanak forrasairdl a kotetvégi jegyzetben szdl: ,E kis tanulmanyban a
magyarsag szarmazasanak bonyolult, sok helyt ellentmondd kérdését probaltam bemutatni roviden s kozvetle-
nil, mintha falumbéli ismeréseimnek beszéltem volna. Vagyis szigoruan targyilagos voltam, s amennyire a ter-
jedelem megengedte, a részletezéstél sem riadtam el, komolyan népszerisitettem. Felfogasomat, egyéni vé-
leményemet a tudomany legtjabb eredményeivel ellenériztem, nagyrészt a kovetkez6 idevagdé muvek alapjan:
Zsirai Miklés: Finnugor rokonsagunk, Bartucz Lajos: A magyar ember, Hdman Balint: Torténetiras és forrdskritika,
Németh Gyula: A honfoglalé magyarsdg kialakulasa, Kodaly Zoltan: A magyar népzene, Szabolcsi Bence: Egyete-
mes mivelddéstorténet és az otfoku hangjegyek.”
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TAKACS DANIEL
Jean-Luc Nancy:
Noli me tangere

MMA Kiado, 2020

.Ne illess engem"”, mondja Krisztus Maria Magdolna-
nak az Ures sirbolt elétt, majd igy folytatja: .mert
nem mentem még fel az én Atydmhoz: hanem menj
az én atyamfiaihoz és mondd nékik: Felmegyek az én
Atydmhoz és a ti Atyatokhoz, és az én Istenemhez és
a ti Istenetekhez.” .Ne illess engem” — vagyis az ere-
deti gorog szoveg latin forditasaban ,noli me tangere”
-, olvashato Jdnos evangéliumaban (20,17). A figyel-
meztetés kozvetlenul azutdn hangzik el, hogy két ta-
nitvany és Maria felfedezik, hogy Jézus sirboltja Ures,
a gyolcs és a lepeddk ott fekszenek a foldon. A tanit-
vanyok rogton visszasietnek a tobbiekhez, mig Maria
Magdolna a sirbolt mellett marad, siratva a halottnak
és eltlntnek hitt Nazaretit. Ekkor jelenik meg neki
Jézus. Mdria elészor nem ismeri fel, a kertésznek hi-
szi, azonban Jézus a nevén szdlitja. Maria pedig
megnevezi — ,Mester” —, vagyis rdismer, aki ezutan
mondja: .Ne illess engem.”

Jean-Luc Nancy francia filozéfus legtjabb, ma-
gyar forditdsban megjelent konyvének (Noli me
tangere) kozéppontjdban ez az UjszOvetségi torténet
all. Elemzéséhez Nancy a jelenet képi dbrazolasait
(Durer, Rembrandt, Tiziano stb.) is segitségil hivva,
Maria Magdolna és Jézus sirboltnal vald taldlkoza-
sanak egy meglehetésen sajatos ateista olvasatat
nyUjtja. Nancy radikalis ateista abban az értelem-
ben, hogy mikozben a valldsos abszolUtumokat
- a szentlelket, Istent vagy Isten fiat — mint abszolu-
tumokat elveti, nem akarja ezeket helyettesiteni
semmilyen mds abszolutummal. Az ateista olvasat
tehat alapvetéen nem materialista vagy antispiritua-
lis olvasatot jelent. Mégis a ,Noli me tangere” jszo-
vetségi torténete a feltdmadasrol szol. Kérdés, hogy
mi vihet ra egy ateista filoz6fust, hogy egy olyan je-
lenetet és példazatot elemezzen részletesen, konk-
rét és érzéki moédon bemutatva, ami a keresztény
feltdmadasi torténet egyik toposza lesz — azon tul
persze, hogy fantazmagdrianak vagy mesének bé-
lyegezze.

Mindenekelétt az Evangéliumokban ez a besza-
mold (Jn 20,17) 6nmagéaban is kilonleges és érde-
kes. Egyrészt a masik harom evangelistandl, a szi-
noptikusoknal nem olvashatunk errél a talalkozas-
rél, masrészt maganal Janosnal nem sokkal e jele-
net utan Jézus kifejezetten batoritja Tamast, hogy
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nyuljon bele a sebébe, érintse meg, hogy elhiggye,
valéban a keresztre feszitett és feltdmadott Krisz-
tus all el6tte (20,27). A szinoptikusoknal sehol sin-
csen olyan jelenet, ahol Jézus megtiltand a tanitva-
nyoknak testének érintését. S6t, a kereszténység
szamara Krisztus teste, az ige megtestesllése
szublimalt formaban mintha éppen arrél szélna,
hogy meg lehet érinteni az Urat, részesedni lehet
testében: ,Hic est enim corpus meum’, vagyis .ez az
én testem” — hangzik a vallds egyik legfontosabb
misztériuma. Miért mondja akkor Jézus Maria Mag-
dolndnak, hogy .Ne illess engem"? Szamos értel-
mezés létezik ezzel kapcsolatban. Az egyik bevett
interpretacié logikus modon arra tdmaszkodik,
amivel maga Krisztus indokolja a felhivasat. Vagyis
ebben az értelemben a ,Noli me tangere” azt jelenti,
hogy .ne gyere hozzam" vagyis .ne velem legyél,
mert mindketténknek fontos feladata van még, ne-
kem felmenni az Atydhoz és dics6ségben visszatér-
ni, neked pedig, hogy menj, és vidd a hirt a tanitva-
nyoknak arrél, hogy feltdmadtam”.

Nancy értelmezése csak egy ponton kapcsold-
dik a valldsos exegézisekhez, ott, ahol a ,Ne illess
engem!” gesztusanak és pillanatanak koztességé-
rél és dtmenetiségérél van szo. Itt ugyanis Krisztus
Uton van az Atyahoz, Maria Magdolna pedig Uton
lesz a tanitvanyokhoz, hogy bejelentse az oromhirt.
A filozéfus szerint a jelenet szerepléinek ebbél a
koztességébol és uton levésébdl kellene kiindul-
nunk. El6szor is ki kell emelni a jelenetet abbdl a
kontextusbdl, amelybe a vallds helyezi. Nancy sze-
rint ugyanis ami Maria és Jézus kozott jatszddik, az
nem a feltdmadas beteljestlésérél fog szdélni,
vagyis a feltamadasnak nem arrél a szokasos értel-
mérél, hogy Krisztus ,legy6zte az érok halalt”, és
visszatért az életbe. Ami azt jelentené, hogy Ugy tért
vissza, hogy miutan tavol volt a haldlban, most Ujra
és teljesen ,jelen van”. Nancy azt prébalja megvila-
gitani a konyvében, hogy Jézus Maria Magdolna
elétt megjelenve .feltdmadottként van tdvozéban”
Vagyis eltéréen attol, hogy a feltdmadast az ,orok
halal” és az .0rok élet”, vagyis a teljes tavollét és a
teljes jelenlét egymdst kolcsondsen kizaréd metafi-
zikai ellentétében értsiik meg, pontosan koztesség-
ként, hatarként kellene felfognunk, amely élet és



halal kozott huzodik. Vagy radikdlisabban fogal-
mazva: a feltdmaddsban a halal terjeszkedik ki vég-
telendl, illetve az élet mutatkozik meg a halal ar-
nyékaban. A Krisztus szajabol elhangzd ,Noli me
tangere” — Nancy olvasataban - a jelenlét Maria
Magdolna szamara megnyilé figyelmeztetése, hogy
.ne probalja azt visszatartani’, ,ne prébalja megra-
gadni”, hiszen a titok pontosan abban all, hogy je-
lenlétemben mindig tavolodom, vagyis paradox mo-
don az allandd tavollétben vagyok jelen: amit meg-
érintenél, az visszahuzddik, és ebben az elmulas-
ban van az igazsaga. A jelenlét tavolodasa pedig a
testen — Krisztus feltdmadott testén — mutatkozik
meg. Fontos ehhez hozzatenni, hogy Nancy szama-
ra a .test” —filozofiajanak egyik legfontosabb fogal-
maként — nem a vildgos konturokkal rendelkezé bi-
oldgiai test, de nem is a szellemmel szembeadllitott
matéria, hanem maga a ét mint alapszovet, az a
megismerés és a jelentés el6l mindig visszahl(zddo
réteg, amely mégis lehetségessé teszi a jelentés
megszuletését. ,Az, ami a vallds szamara a halha-
tatlansdg fantazmaszerd bizonyossdgat hordozd
Ujrakezddédé jelenlét, itt nem mutatkozik masnak,
mint induldasnak és tavozasnak, melyben a jelenlét
valéjaban eltlnik, mikozben jelentését a tavozas
napjan nyeriel. [...] A feltdmadas nem mas, mint fel-
kerekedés, a rendelkezésre nem allé, a masik, az
eltdné felbukkandsa magdban a testben és testként
valo elétorése.” [Nancy sajat kiemelése — T. D]
Korantsem konny( ezt a filozéfiai képet megér-
teni. Sokat segit, ha latjuk, hogy Nancynek ez a Bib-
lia-értelmezése is ahhoz a torekvéséhez kapcsolo-
dik, amit aztan a .kereszténység dekonstrukcidja”
kifejezéssel lehet 6sszefoglalni. Vagyis Nancy célja

az, hogy a keresztény hagyomanyon belil mikodd
metafizikai ellentétparokat — orok élet, orok halal;
feltdmadott, halott; test, lélek; stb. — felbontsa, és
feloldja egymasban és egymassal. A célja az, hogy
bizonyos, a hagyomanyhoz tartozd szoveghelyek
elemzésének segitségével feltarja, hogy a jelentés
evilagian nyitott, példaul az élet és a halal nem egy-
mast kizard, egymastol élesen elvalaszthaté jelen-
ségek, hanem a halal beletiiremkedik az életbe, és
az élet atitatja a halalt, és éppen ennek az egymas-
ba cslszasnak a hataran jon létre a jelentés, ezen a
hataron beszélhetlink egyaltalan értelemrél, az élet
értelmérdél vagy a halal értelmeérél.

A Noli me tangere rovidsége ellenére sem kony-
nyld olvasmany. Nancy a nagy posztstrukturalista
mestereket — Derrida, Lacan, Bataille, Blanchot -
kovetve nem szisztematikusan épitkezd, érveld
szovegeket ir. Fejezetei fragmentaltak és inkabb
gondolati képekben felvilland beladtdsokat kozveti-
tenek, s igy az egész konyv inkabb egyfajta filozofi-
ai koltemény. Ha az olvaso azzal a szandékkal veszi
kézbe Nancy konyvét, hogy — hagyomanyos érte-
lemben — megértse, kozelebb keriljon a ,Noli me
tangere” bibliai jelenetéhez, vagy hogy ismeretség-
be kerlljon a jelenettel kapcsolatos festményekkel,
feltehet6en csalddni fog. Jean-Luc Nancytdl eddig
magyar nyelven megjelent mar A portré tekintete
(2010), valamint a Corpus (2013) cim( munka, am —
a mostanival egylitt — harom konyv csupan toredé-
ke a filozéfus immaron otven kotet korul jard élet-
mUvének. A Noli me tangere j6l kapcsolhaté az eddig
megjelent szovegekhez, és kivald bevezetés abba a
hatalmas szovegkorpuszba, amit a Jean-Luc Nancy

névvel szokas megjelolni.
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E. BARTFAI LASZLO

Hatareset
A szinpadi csend és hallgatas lenyomata
a szovegkonyvekben

Tudunk
Nemcsak beszélni, elnémulni is.’

Heltai Jend: A néma levente (1936)

A leghiresebb cimszerepld, aki sohasem lépett szinpadra, Samuel Beckett sokat emlegetett alakja,
Godot 1952-b6l. Az orszagut mentén ténfergdé két csavargd, Estragon és Vladimir ra varnak, bar
nem is ismerik. Nem tudjak, mivel foglalkozik, még azt sem tudjak, hogyan néz ki. Az arles-i lanyrol,
aki mintegy nyolcvan esztendével el6zte meg Godot-t, legaldbb annyit tudni, hogy bomlanak utana
a férfiak. Alphonse Daudet Az arles-i l[dny cim( elbeszélése 1869-ben jelent meg a Levelek a malom-
bdl cim(i kotetében. Az alig tobb mint haromoldalas irasboél kisvartatva haromfelvonasos szinm(vet
irt, amelyet Georges Bizet kisérézenéjével (Op. 23.) 1872-ben mutatott be a parizsi Théatre du
Vaudeville, 1897-ben pedig a milandi Teatro Lirico ugyanezzel a cimmel vitte szinre Francesco Cilea
operajat. Az arles-i lany azéta sem koptatta a vilagot jelenté deszkdakat, csak azt tudni réla, hogy a
majorgazda unokdja, Fréderic/Federico bolondult érte. A parasztfit nem vehette feleségiil a kdzeli
varosban lakd hajadont, ezért szerelmi banataban levetette magat a szénapadlasrél. Mindkét se-
honnailényttartalmazé cim szalldigévé valt. A LArlésienne-t ‘az arles-ilany’' vagy ajouer [Arlésienne-t
‘eljdtssza az arles-i lanyt’ olyan képzelt vagy valés személyre hasznadljak, akit sohasem lehet meg-
pillantani, atvitt értelemben arra a helyzetre értik, hogy nem jelenik meg, akit vartak. Marno Janos
pontosan — bar a megértést egy enjambement-nal nehezitve — fogalmazott kolteményében: ,Keriil
oda- / adni, masnak, a tekintetét” (Az arles-i ldny, 1., 1999). A cimiil valasztott En attendant Godot /
Waiting for Godot egyarant azt fejeziki, hogy teljesen hidbavald a varakozas valakinek a megérkeztére.

Az arles-i lany és Godot olyasféle képzeteket kelt a szinhaz- és operaldtogatéban, mint amilyen-
rél Sancho Panza szamolt be Don Quijoténak Dulcinearél szélva: ,az igazat megvallva, én is csak gy
hallomasbdl lattam a kisasszonyt™.2 A hidnyzas cimzetes elékeléségei mellett alacsonyabb rangu ta-
vollevék is akadnak a szindarabokban. A cimb6l ugyan rendre kimaradnak, de tobb jelenetben, felvo-
nasban szé esik réluk. Ilyen alak példaul Protopopov hivatalfénok, Natasa szeretéje Anton Pavlovics
Csehov Harom névér (1901) cim{ dramajaban. A szereplék kdzott nem szerepel, a szinlapokon néha
mégis fel-feltlinik, mert egy csupan hangzé figurat — ha mar egyszer neve is van — a rendezdi szeszély
jatszva életre kelthet. Barabasi Tivadar erdélyi szinész két kiilonb6z6 rendezésben (Balogh Attila,
Kanyadi Szilard) is alakitotta. Moliere Tartuffe (1664) cim( vigjatékaban Lérinc, a szolgalé marad ki a
szerepldk felsorolasabdl, egy fokkal mégis kozelebb all a létbe bocsattatashoz, mert réla nemcsak be-
szélnek, hanem szélnak is hozza: ,[Lérinc] Mar elrakhatod az ostort s a sz6rcsuhamat.” Mivel a szol-
ga a szovegkonyv szerint meg nem mukkan, legtobbszor a szinfalak mogétt ,marad”, de olykor kilép
onnan. Az Orkény Szinhazban Bagossy Laszlé rendezésében 2015-ben bemutatott valtozatban Jéger
Zsombor jatszotta Tartuffe (Parti Nagy Lajos szabad forditasaban) titkarat.

Eugéne lonesco A kopasz énekesnd (1950) cim( ellenszinmUivének vélelmezhet6 fészerepléje sem
lép szinre. A tar mivésznorél egyetlen szé sem esik, a tlizoltdparancsnok mégis azt kérdezi tavozasa
elétt: ,Es a Kopasz énekesné?" Minddssze a csereszabatos Smith és Martin hazaspar hokkent hallga-
tadsa a valasz. A szerz6 alkotdi mddszere a nyiltan vallalt plagizalads, a szoveget egy francia—angol
nyelvkonyv bargyl példamondataibél illesztette ssze: ,A mennyezet fent van, a padlé lent.”> Eredeti-
leg a cim is erre utalt. Az 1948 koriil befejezett els6, roman nyelv( valtozat az Englezeste fara profesor
(Tanar nélkiil angolul) cimet kapta, francidul pedig egyebek kozt a LAnglais sans peine (Tanuljunk kony-
nyen angolul), illetve a ['Heure anglaise (Angol id6 szerint) munkacimek versengtek egymassal.® Mig-
nem az egyik préban Henri-Jacques Huet, a tlizoltdparancsnokot alakitd szinész tévedésbdl cantatrice
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chauve-ot (‘kopasz énekesné’) mondott institutrice blonde (‘'széke tanitond’) helyett.” Nyelvbotlasat
azon nyomban a cim dicsdsége illette meg. Nicolas Bataille 1950. majus 11-én a Théatre des
Noctambules-ban ezzel a cimmel vitte szinre a darabot. A valdsdg abszurditasanak a vonatkozasi ke-
retébdl kifeszegetett nyely, illetve az lirességt6l tompan kongd hésck és hésndk tartanak kettds tiik-
rot, egyarant okozva fejtorést pszichoanalitikusnak és névkutatonak.

A vacsorara meghivott Martin hazaspart alaposan megvarakoztatjak. A félszegen iildogélé Mr.
Martin idével raébred, hogy valahonnan ismeri a feleségét. Zavarba ejt6 véletlenek végelathatatlan
sorat gombolyitja fel: mindketten manchesteriek, a nyolc éra harmincas vonattal érkeztek, a nyol-
cas szamu kocsi hatodik flilkéjében, az ablak mellett iiltek, Londonban ugyanabban az utcaban,
ugyanabban a hazban, ugyanabban a lakasban élnek, ugyanabban az 4gyban alszanak zdld pehely-
dunna alatt, ugyanugy hivjak kétéves, sz6ke kislanyukat, akinek az egyik szeme fehér, a masik meg
piros. A magat Sherlock Holmeshoz hasonlité, g6gds szobaldny szerint mégsem lehetnek ugyanan-
nak a gyermeknek a szlilei — mi tobb, sajat magukkal sem azonosak: ,Elisabeth nem Elisabeth, és
Donald nem Donald”® —, mert a férj gyerekének a jobb szeme fehér, és a bal szeme piros, mig a fe-
leség gyerekének a jobb szeme piros, és a bal szeme fehér. Az identitdsvesztés és a névvesztés kar-
oltve jarnak. Az elsé jelenetben kereken hisszor hangzik el a Bobby Watson személynév, a Bobby 6n-
magaban pedig tizszer. Mivel a Robert és a Roberta név becézéje, diminutiv alakja egyarant Bobby
(vagy Bob), a név viseldje férfi és n6 egyardnt lehet. Bobby Watson feleségét is ,ugyanugy hivtak, és
ha egyiitt mentek valahova, nem lehetett megkilonboztetni 6ket. Csak az egyik halala utan derdilt ki,
melyik a masik.”” A darabban legalabb hét-nyolc személyt emlegetnek ugyanezen a néven: férjet és
feleséget, fiukat és lanyukat, unokadcsot, elsé és masodik nagybacsikat, nagynéniket. A nevek s(i-
riijében vald eligazodast megkonnyitené a foglalkozasnév mint megkiilonbdzteté név hasznalata,
ha nem volna mindegyik Bobby Watson kereskedelmi utazo.

A névsokszorozas vagy névfoglalas amugy nem ritka jelenség. Magyar foldon az elsdésziilott fid
még ma is gyakran kapja apja, nagyapja, dédapja nevét. Az uralkodéhazakban hagyomany ugyanugy
(Henriknek, Lajosnak, Otténak stb.) nevezni a fit utédokat. Egy hesseni parasztportan 1552-tél
1977-ig minden fiat Johannesnek kereszteltek el, igy eshetett meg, hogy a gazda tobb mint négy-
szaz esztenddn at a Johannes Hoos nevet viselte.”” A magas csecseméhalandésdg, a jarvanyok,
éhinségek, hdboruk ellenére igy biztositottak, hogy a koronat vagy a portat ugyanazon a néven 6ro-
kithessék tovabb. Az azonos nev(i személyeket az egyértelm(iség kedvéért sorszammal vagy ra-
gadvanynévvel lattak el, csak hivatalos neviik volt azonos, 6k maguk nem voltak egymassal helyet-
tesitheték. Am lonesco antihdseinek egyike sem tesz eleget a nevezetes Leibniz-elvnek: ,nem lehet
az, hogy két szubsztancia tokéletesen hasonlit egymasra, és csak szam szerint — solo numero — kii-
lonbozik egymastol”'! Ez esetben az azonos neviieket sincs miért sorszammal ellatni, és a kiilon-
boz6 nevlek is felcserélheték egymassal. A f6h6sok neve, a Smith és Martin csalddnév nem ritka
angolszasz nyelvteriileten. A szinjaték egy tagolatlan hangok kiaddsaba torkolld, kiadds veszeke-
déssel végzddik, amelyben elvesziti jelent6ségét, hogy a dolgoknak neve van, a szavaknak pedig je-
lentése. Kialszanak, majd ismét feler6sodnek a fények. Martinék llnek békésen a kandallé mellett
Smithék nappalijdban, és sz6 szerint ugyanabba az idétlen beszélgetésbe kezdenek, mint amelyet
Smithék folytattak a darab elején. A fliggony lassan legordiil.

lonesco lanyhdnak tartotta a befejezést, ezért két masik valtozatot is kidolgozott. Az els6ben a
felbdszitett kozonséget szinhazi l6fegyverekkel mészaroljak le képzetesen, a masodikban a rival-
daig merészked6 szerz6 az oklét razva orditja a néz6k arcaba: ,Kurafiak, élve foglak megnyuzni
benneteket!"'? A kiilonb6z6 rendezék kiilonféle elképzeléseinek megfeleléen mas valtozatok is szii-
lettek. Az ellenszinm(ivet 1957. februdr 16. 6ta megszakitas nélkil tartja misoran a kilencven féré-
helyes parizsi Théatre de la Huchette (2019. december 30-an még foglalhattam volna jegyet a mas-
nap esti 7 6ras el6addsra; a darabot tobb mint tizenkilencezerszer adtak eld, és tobb mint kétmilliéan
lattak). Id6kozben nagyot valtoztak az idék, Szanté Judit irta a magyar kotet utészavaban: ,1950-
ben A kopasz énekesné maroknyi nézéje felhdborodva hidnyolta a darabbédl a kopasz énekesnét. Ma
[1990-ben] a néz6k azon csodalkoznanak, ha megjelenne, valéban kopaszon, és valéban dalra fa-
kadva.""® A megbotrankozast nevetés valtotta fel. A tetszés vagy nemtetszés zajos kinyilvanitasat
altaldban meghokkenés vagy megiitkozés elézi meg. Az elképedés — akar amulat valtotta ki, akar
felhdborodas — hosszabb-rovidebb ideig tarté elcsendesedéssel jar egyiitt, amelyet egyarant kovet-
het tapsvihar vagy szitokaradat. A nézék hirtelen elcsendesedése azonban nehezen figyelheté meg,
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hiszen eleve csendben vannak, kell6képpen leplezi 6ket kozos hallgatdsuk. A szinhazlatogaték nor-
manak szamito, kulturdlisan jeloletlen viselkedése az el6adas soran a csendben maradas. Szandé-
kosan nem csapnak zajt, indokolatlanul nem mocorognak, s ha tehetik, még kohécselni sem kohé-
cselnek. A tetszés vagy nemtetszés kinyilvanitdsanak ideje rendszerint csak akkor jon el, amikor le-
gordil a fliggony.

A szinpadon is feltinnek olykor néma személyek, mint Vespone, a szolga Giovanni Battista
Pergolesi intermezzéjaban-vigoperajaban (Az drhatnam szolgald, 1733), vagy Fenella, a napolyi ha-
lasz higa Daniel Auber operajaban (A portici néma, 1828), de a leghiresebb kozilik kétségkiviil
Kattrin, Bertolt Brecht drdmajanak (Kurdzsi mama és gyermekei, 1941) félénk hése. A némasag, a
meg nem szoélalds id6leges is lehet, mint A szirén cim{ operadban, amelynek librettdjat Szécs Géza
irta, zenéjét Selmeczi Gyorgy szerezte. Az egyfelvondsos mi ésbemutatdja Luxemburgban volt
1998-ban, Magyarorszdgon 2005-ben Gothar Péter rendezésében vitték szinre a Mlivészetek Palo-
tajaban. Az linnepelt karmester a marseille-i kikot6ben némi tétovazas utdn vasarolt egy szirént.
A hajora szalléd maestro sokaig azt hitte, hogy Uj szerzeménye néma. A varadzsos lény azonban hosz-
szas kérlelés utan énekelni kezdett, s idével a nevét is elarulta. A karmesteren ugyanugy beteljese-
dett a végzet, mint eposzbéli tarsain: ,ott var a viz alatti ndsznép, / ott var téged az eskiivéd”.'*

A szinpadra lép6k némasaganak tipoldgiai értelemben a szinfalak mogott meghizoéddok dorgd
hangja, rikacsoldsa vagy sejtelmes suttogdsa az antonim parja. Dramaturgiailag mindketté hatar-
eset. Az is, ha valaki szinre lép, de nem szél(hat), és az is, ha nem lép szinre, csak a hangjat hallat-
ja. Az utébbira az Ur hangja talalé példa: ,arcomat nem lathatod, mert nem lathat engem ember ugy,
hogy életben maradjon” (Kiv 33,19-20). A szinrél néha tavol maradé léglények kozil Hamlet apja-
nak szelleme a legismertebb.' Legutébb Zavada Pal a Magyar iinnep (2010) cim{ zenés-verses dra-
majaban nem lépett szinre a fészereplé. A Nemzeti Szinhazban Alfoldi Rébert rendezte a darabot,
amelyben Gabor Dezsé zsidd divatdruboltos a munkaszolgdlatat tolti. A néz6ék nem lathattdk, csak
a hangjat (Zavada Pal) hallhattak. A lathatatlansdg ez esetben szimmetrikus, mert sem a szinészek,
sem a nézék nem latjak a host testi valdjaban. Am aszimmetrikus esetek is vannak. William Shakes-
ezt parancsolta Arielnek, a derlis szolgalé szellemnek: ,ne légy / Lathaté masnak, mint nekem s
magadnak: / Mas vak legyen radd: menj, valts alakot”.’® A szinésztarsaknak ugy kell tenniiik, mintha
nem latnak Arielt, a néz6k viszont a blibdjos Prospero bizalmasaiva valnak.

A hallgatas elemi erejérél feledhetetlen szinészi alakitasok sora tanuskodik. A kaposvari Csiky
Gergely Szinhaz 1984-ben mutatta be Ascher Tamas rendezésében Mihail Afanaszjevics Bulgakov
A Mester és Margarita (1936) cim( regényének Babarczy Laszlo-féle szinpadi valtozatat. Az el6adas
Ugy kezdddott, hogy a Satant, polgari foglalkozasa szerint a fekete magia professzorat alakité Ga-
ras Dezs6 (Woland) a lassan elsotétiilé nézétérrél vonult fel a szinpadra segitéivel, Lukats Andorral
(Korovjov) meg Bezerédi Zoltannal (Behemdt), és végtelennek tetszé perceken at szlrés szemmel
furkészték a kozonséget. A varakozassal teli zsivajgas egy csapdsra dermedt csendre valtott. Bird
Lajos Sérga liliom (1910) cimi szinmUvének atdolgozott valtozatat (Mohacsi Istvan és Mohacsi Ja-
nos) 2004-ben tlizte miisordra a Nemzeti Szinhaz. Lazar Katira egy id6s asszony szerepét osztot-
tak. A vasuti szerencsétlenség utan a kdrhazban jatszédé masodik felvondst egy hosszu, fehér pad
szélére huzddva, rezdiilés nélkiil, szétlanul llte végig a hattérben, s mielétt legordiilt volna a flig-
gony, Gyuszika, az egyik mitéslegény foghegyrél vetette oda neki: ,Haza lehet menni, Kovacs néni,
meghalt a kislany.”'” Csakanyi Laszld egy részeges anarchista firkaszt alakitott Eugene O'Neill Eljé
a jeges (1939) ciml dramajaban, amelyet 1971-ben Horvai Istvan rendezett a Vigszinhazban.
A kocsmaasztalra borulva aludta végig az el6addst, néha felébredt, vastag szemiivegét tapogatva
Ujabb whiskyt kunyeralt, és kapitalista diszndnak nevezte az illetét, ha nem fizetett neki tiistént egy
poharral.

Es akkor ott téblabol még a statisztak némasagra karhoztatott szinhazi pornépe, az alabardo-
sok, komornyikok, udvarhdlgyek tarka sokasaga. Gyakran csak gydjténévvel (katonasdg, nép, vendé-
gek stb.) utalnak rajuk, de az sem ritka, hogy ha a szereplék felsoroldsa kurtan-furcsan igy végz6-
dik: mellékalakok. Friedrich Schiller Armany és szerelem (1783) cimii dramajaban példaul a
verschiedene Nebenpersonen acsorgé emberek, a miniszter szolgdi és torvényszolgdk. A példak
alapjan egyelodre kétféle csend, illetve hallgatas valaszthatd szét: valaki nem jelenik meg a szinen,
de beszélnek réla, netan szélnak is hozza, vagy megjelenik a szinen, de egy sz6t sem szél, s ha nagy
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ritkdn mégis sz6t kap, legfeljebb harsdnyan éljenez vagy pfujolva lehurrog. Witotd Gombrowicz
Yvonne, burgundi hercegnd (1935) cim( szatirikus darabjaban a szinen siirg6-forgé udvaroncok csak
haromszor szélalnak meg, s mindharomszor ekképp kisérik alsagos tetszésnyilvanitassal a kiraly
és a kiralyné tetteit: Ad4! Nyilvan mas sullyal esik a latba, ha egy udvaronc szétlan, mint ha a fésze-
replé hallgat 4dazul, hidba intéznek hozza minduntalan kérdéseket. A cimaddé hésné a gonosz tré-
fabdél burgundi hercegnének kiszemelt, csinya és jelentéktelen Yvonne Copek. A kdzrend( kisasz-
szony foméltdsagok elétt hallgat, ha kérdezik, harmincegy alkalommal szegve meg ily médon az
udvari etikettet; a szerzdi instrukcié huszonnyolcszor a hallgat (milczy), hdromszor pedig a semmi
(nic). Yvonne kilencszer szélal meg - igaz, egyszer livoltve zavar el egy bardolatlan udvaroncot'® -,
hacsak nem szdmitjuk hozza a fuldoklasat kisérd, dnkéntelen hangokat, amelyeket egy halszalka
lenyelése valtott ki beldle.

A szinm(vet elemz6 Rosner Krisztina szemfiilesen kamatoztatta Dennis Kurzon haifai emeritus
professzor csendtipoldgiai értelemben is hasznosithaté megallapitasat, amely szerint nem hagyha-
té figyelmen kiviil, hogy a tarsalgasban hany (egy vagy tébb) személy vesz részt, amikor egyikiik a
hallgatast valasztja, holott szélhatna is, mert képes ra.'” Az akusztikailag koriilhatarolhaté hallga-
tas valakinek a hallgatdsa, amelynek ereje a hallgatdsdg szamaval ardnyosan novekszik. Rosner
Krisztina ezt a tapasztalati altalanositast lltette at a szinhaz szcenikai terébe. Azokat a tényezéket
vette sorra, amelyek tovabb novelhetik a hallgatas erejét. A jelenetek zomében az egész udvar
Yvonne megszodlalasara var, és a kdzrend( hajadon szétlanul allja az el6kel6k perzselé tekintetét.
A fészerepl6 hallgatdsanak nagyobb a sulya, mint a szinlapon hatrabb soroltaké, tobb szovege is
van, mint szinésztarsainak, amelyet jellemzden a jatéktér kozépso6 részén mond el, és e térbeli ki-
tiintetettség — lathatd volta miatt — fokozottan igaz hallgatasara.?® A ,csendforras” kisugarzo ereje
azonban nem minden esetben alakul parhuzamosan a hallgatésdg szamaval. Sokszor kinosabb
egyvalaki el6tt hallgatni, mint sokak elétt. Jeges, néma rémiilet bénitja meg a nyelvet, még akkor is,
ha a bealld csend csupan néhany végtelennek tetsz6 masodpercig tart, mint Ibsen dramajaban.
Nora késé éjszaka, mar kabatban mondja a férjének, harom gyermeke apjanak: ,Nem télthetem az
éjszakat egy idegen ember lakdsaban.”’

A felidézett jelenetek nem a kimondott szavak, hanem a hallgatds miatt ivddtak az emlékezetbe,
ugyhogy némiképpen ellentmondanak Roman Ingarden megallapitasanak, amely szerint ,mindent,
ami az illeté drama szempontjabdl lényeges, a beszélé személyek megadott szavaibdl kell megtud-
nunk”.?2 A lengyel esztéta az olvasott és az eléadott drama, a szinjaték kozti kiilonbségekre hivta fel a
figyelmet. A nyomtatott vagy kézzel irott drdmaban két szoveg halad egymdassal parhuzamosan, a f6-
szoveg és a mellékszdoveg. A mellékszovegé az elséség, mert az dkori gérog dramaktél kezdédéen
arrol tudésit, hogy a torténet hol jatszodik, milyen legyen a szinpadkép, kik vannak a szinen stb.
A didaszkalia, avagy szerz6i utasitas irasmadjaban is eliit a f6szovegtol, rendszerint délt betlikkel sze-
dik, gyakran zardjelbe teszik, és a(z utolsé) mondat végére tobbnyire nem tesznek pontot. A fészoveg
viszont kizardlag ,olyan mondatokbdl all, amelyeket az dbrazolt személyek »valéban« kimondanak”.??
S mivel e mondatok el6tt-folott ott szerepel annak a neve, aki kimondja 6ket, olyan, mintha idézG6jelben
allnanak. Mivel a két szoveg kolcsonosen a masik targyi rétegét alkotja, Ingarden az intenciondlis
tényallasok ,,egymasba skatulydzasanak” (Einschachtelung) hasonlataval jellemezte az irodalmi alko-
tas hataresetének tekintett szinjatékot. Az irott-olvasott dramabdl egyik szovegtipus sem hianyozhat.
A fészoveg nyilvan nem maradhat el, mert replika nélkil nincs drdma, még a monodramaban is van
parbeszéd, egyvalaki felesel dnmagaval. A mellékszoveg sem maradhat el, mert az olvasénak — ami-
ként a szinésznek is, a nézének is — tudnia kell, hogy ki kinek, hol és hogyan mondja, amit mond. A sze-
repléket és koriilményeket nélkiiloz6 szoveg mondatai értelmezhetetlenné kasasodnak, egyet-egyet
kiragadva koziiliik ostoba példamondatokra, Ures fecsegésre, szerencsésebb esetben szentencidkra
emlékeztetnek. A mellékszoveg a parbeszédeket elhagyva olyan volna, mint egy ismeretlen késziilék-
hez tartozé haszndlati utasitds. Karinthy Frigyes Az embrid tragédidja cimet viselé Madach-parddiaja-
ban a londoni szin éppen ezen a kategdriahiban nyugszik, egyetlen rovid és kivitelezhetetlen szerz6i
instrukcio: ,Addm mint gyorsvonat keresztiilszaguld a szinen.”?

Roman Ingarden szerint a mellékszéveg onmagaban nem alkothatja a mi vazat, mert ha vala-
ki kitorolné a fészoveget, akkor ,csak érthetetlen romhalmaz maradna a dramabél”.?® Franz Xaver
Kroetz mégis olyan szindarabot irt, amelynek nincs fészovege. A Kivansagkoncert (1973) nem paré-
dia, hanem egyfelvonasos irdnydrama, szociografiailag hitelesitett kukkolas, némi osztalyharcos
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felhanggal. Rasch kisasszony papirgyari tisztviseld, munka és bevdasarlds utdn hazatér takarosan
berendezett albérletébe. Bekapcsolja a radiot, s mikozben megvacsorazik, a kivansagmdsort hall-
gatja. A népszer(i mlsorvezeté egyik-mdasik viccén még el is neveti magat. Elmosogat, szényeget
sz6, elsziv egy-két cigarettat, megmosakszik, el6késziti masnapi ruhait. Egy pohar vizzel beveszi
esti gydgyszerét, majd némi tétovazas utan, pezsgbvel, a maradék kilenc tablettat. Lefekszik az
agyaba. A szin elsotétedik, véget ért az eléadas. Mindvégig egyediil volt a szinen, egyetlen sz6t sem
sz6lt. Csendben volt, mégsem volt csend: szélt a radid, elmosta az edényeket, lehlzta a vécét, meg-
mosakodott, ezzel-azzal neszezett. Hozzavet6leg egy 6ran at hallgatott, de a targyatlan hallgat ige
inkabb illik azokra a helyzetekre, amikor valaki mas személyek tdrsasagdban nem beszél.

A szerz6, aki mive irdsakor tevékeny tagja volt az 1968-ban alakult Német Kommunista Partnak
(Deutsche Kommunistische Partei), 4gy vélekedett, hogy ha az elnyomottak indulata nem 6nmaguk el-
len fordulna, akkor ,forradalmi helyzet allna elé” végre. A darab elé illesztett szovegben azt is kdzol-
te, hogy azokhoz akart szélni, akik ,képtelenek kiszabadulni a termelés rabszolgasagabdl”, akiknek
.élete és tengbdése az igavond baroméhoz hasonlé”.?¢ A kisasszonyt igy jellemezte: negyven-negy-
venot éves, 1 méter 55 centiméter magas, nem szép, a laba kissé vastag, valasztékosan, de dregesen
oltozkodik. Egy kisvarosban él egyediil, a helyi gyar levélpapirrészlegén dolgozik, havonta 615 markat
kap kézhez. Kroetz egy statisztikai fantomképbe probalt életet lehelni. Gilbert Ryle angol analitikus fi-
lozéfus a kovetkez6képpen szemléltette a kategoriahiba egyik tipusat: ,Kis Janos lehet rokona, barat-
ja, ellensége Nagy Jozsefnek, vagy lehet Nagy Jézsef szdmara idegen, de ezek egyike sem lehet az at-
lagos adofizeté viszonylataban.?” Az atlagos adofizeté és tarsadalomstatisztikai cimbordi logikai
konstrukcidk, nem futhatunk 0ssze veliik az utcan, a szinpadon mégis fel-feltlinnek.

Eddig csupa szokatlan esetet targyaltam. Kozos jellemz6jiik, hogy valamiképpen kisiklatjak a
nézé-olvaso kategoridlis varakozasait. A szokvanyos dramakban a cimszereplék szinpadra lépnek,
s ha mar egyszer ott vannak, nem maradnak szétlanok. Lathatok is, hallhatdk is. A hagyomanyos
szinm(ivekben egyarant vannak instrukciok és replikak. Az utasitdsok mindenekelétt a cselekmény
helyére és idejére vonatkoznak, meghatarozva a szinpadképet. A szerzé figyelme kiterjedhet min-
den apro részletre, de beérheti egyetlen odavetett utaldssal is. Az is el6fordul, hogy mindkét lehet6-
séggel él. Stanistaw Wyspianski a Menyegzé (1901) cim( dramajaban a diszlet leirdsa (lengyeliil)
éppen masfél flekk, még a haz tisztaszobdjaban falra akasztott képeket is sorra vette, koztiik egy-
kori mestere, Jan Matejko két alkotdsdnak fényképét, illetve sokszorositott nyomatdat, mig Odiissze-
usz hazatérése (1904) cimU darabjat igy bocsatotta Utjara: Torténik Ithakaban.?® Henrik Ibsen sem
sokkal bébeszéd(ibb, pedig a Peer Gynt (1867) szinhelyei modfelett valtozatosak: ,Gudbrandsdallen]
és a kornyéki hegyvildg, a marokkdi tengerpart, a Szahara sivatag, a kairéi elmegydgyintézet, a tenger
stb.”* Van, aki nem érte be a szoveges leirdssal, ligyes tervrajzokat is mellékelt, mint Méricz Zsig-
mond (Falu, 1911) vagy mint Bertolt Brecht, aki el6szor a Kurdzsi mama és gyermekeinek (1941) ber-
lini el6adasardl (Deutsches Theater, 1949) készittetett modellkonyvet fotdsorozattal, kimerité ma-
gyarazatokkal. A szerz6i utasitds a szerepl6k életkorat, hajviseletét, ltozetét is eldirja.

A szinészek természetfolotti lényeket és allatokat is alakithatnak, az allatok viszont — ha nagy
ritkan szinre lépnek — nem alakoskodnak. Gardonyi Géza fokozott elévigydzatossagra intett Fekete
nap (1906) cimi szinmUvében: ,Ahol alkalmas tehén és borju akad, lehet valdsdggal is végighajtani a
szinpadon. De ne préba nélkil."™® Az instrukciok leggyakrabban a latds és a hallas érzéki teriiletére
terjednek ki. Madach Imre igy készitette elé Adam és Lucifer szaguldasat az (rben: ,Féldiink egy
szelete a tdvolban latszik, mindég kisebbedve, mignem csillagul tinik csak fel, a tobbiek kézé vegyiilten.
A szin félhomallyal kezdddik, mely vaksététté valik lassankint.®' A természeti erék tombolasat, a
mennydorgést és a vihart a szinpadon is gyakran kisérik fény- és hanghatasok, a kirdly és a kiraly-
né be- és kivonuldsat pedig a valdsagban is, a Hamletben is harsondk jelzik. A szagérzékelés, ha-
csak nem atvitt értelemben buzlik valami, meglehetésen ritkan szerepel szerzéi utasitasban, de
Friedrich Schiller polgari szinmd{vében a hajat siindiszn6formara besliitteté, magat illatos vizzel lo-
csolgato, piperkéc Kalb udvarnagy ,az egész nézéteret pézsmaillattal drasztja el”.*? A tapintas érzéki
korében szerzgi utasitdsként a meghitt dlelés, a buja mozdulat vagy a durva taszigalds a leggyako-
ribb. Samuel Beckett Némajaték (1956) cim(i pantomimjaban a férfit bependeritik a jatéktérre, el-
esik, felkel, kimenne, Ujra meg Ujra probalkozik, de mindannyiszor visszalokik.

A torténések és cselekvések leirasanak is a mellékszoveg ad helyet. Innen értesilni arrol is,
hogy egy facska, egy szaboolld, egy vizeskancsd, majd harom kiilénboz6é méretl kocka ereszkedik
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ald a zsinorpadlasrdl,® vagy arrél, hogy Hamlet ,Kardot rant..., dtszur a karpiton’,3 és megdali a hall-
gatodzo Poloniust. A beszédcselekvések értelemszerien a f6szovegben kapnak helyet, de az el-
mondandd szoveg maddjat és mikéntjét elsésorban a mellékszoveg szabalyozza. Roman Ingarden
manifesztacio-minéségeknek nevezte a sajat hang (panaszos—vidam, élénk-faradt, szenvedélyes—
nyugodt) és a masoknak szant hang (éles—kegyes, baratsagos-mogorva, szeretettel teli-gy(ilolko-
dé) nehezen szétszalazhatd alakmingségeit. Azért valasztotta ezt az elnevezést, mert ,a beszélé
rejtett pszichikai allapotai »manifesztalédnak« benniik. Ha a megfelelé mlvekbdl kizarnank 6ket,
akkor sok muivet annyira eltorzitanank, hogy legfontosabb elemei talan nem is johetnének létre.”s®
Tétele igazsagat egyetlen példaval szemléltetem. Németh Laszlé az érzelmek és lelkidllapotok
szinte teljes skalajat felvonultatta A két Bolyai (1961) cim( dramajaban. A szinészeknek ligyelniiik
kell arra, hogy szovegmondasuk soran a legkiilonfélébb szerzéi utasitasoknak tegyenek eleget.
A fészereplok szerinti skalaris rendezés valahogy igy alakul: Bolyai Farkas: dszintén, mosolyogva,
félig mosolyogva, nevetve, melegen, keseri nevetéssel, zavartan, mas hangon, kutatén, kissé bosszu-
san, folcsattanva, elérzékenydilve. Bolyai Janos: nevetve, komolyan, iinnepélyesen, akaratlan patosszal,
meglepetten, hevesen, féllobbanva, gunyos folénnyel, hidegen, nyugodtabban, lassan, de szilardan,
csendesebben. Réza kisasszony: nevetve, kedveskedve, kacéran, csodalkozva, hirtelen hangulatvalto-
zdssal, meghatottan, dszinte tiltakozdssal, orvul, blntudattal, konyorgdn, ijedten. Nehéz volna kétség-
be vonni a manifesztacié-minéségek és a beszédaktus-elmélet rokonsagat.

Mivel az olvasott drdmaban a fészoveg tartalmazza a parbeszédeket, a drama hangzé felét, a
hallgatas sziikségképpen — bar nem teljes egészében — a mellékszdvegbe szorul. A csend és hall-
gatds ,tartalmat”, modjat és mikéntjét sokszor a mellékszoveg szabalyozza, mégpedig attdl fliggs-
en, hogy a csend van, csendben van, hallgat, csendben marad sorozat melyik tagjarél van szé. A soro-
zat egyes tagjainak jelentésudvarai részben atfedik egymast, részben szomszédosak. A csend van
nem feltételez dgenst, akkor is csend van, ha nincs jelen senki, hogy észlelje vagy (részben) megva-
lositsa a csendet. A szinpadon azonban rendszerint van valaki. A szinpadi csend tobbnyire nem a
kornyezet csendjét jeleniti meg, hanem hallgatashoél és a néz6 szeme el6tt zajlé csendes tevékeny-
ségekbdl 0sszedlld, egyneml akusztikus kozeg. A szinhazban 30 dB koriil érzékelni csendet, ami
halk suttogasnak felel meg. A megszoélaldsok kozé iktatott csend, sziinet, semmi stb. azt jelzi, hogy
hosszabb-révidebb ideig a szinen lévék egyike sem szélal meg, és nem is csap zajt valamivel. Az
X csendben van mondatséma mar agenst feltételez, aki tobbnyire ember, de akar allat is lehet, ha
éppen nem ugat, nyadvog vagy bombaol stb. Aki csendben van, hallgat, hallgatasa lehet tudatos (pél-
daul lopakodas) vagy ontudatlan (példaul bambasag). Am aki hallgat, nem feltétleniil van csendben,
szavak nélkil is csaphat zajt. A prototipikus cselekvéshez viszonyitott tavolsdgot az agentivitas
megléte (vagy hidnya) és mértéke, az intencionalitds megléte (vagy hidnya) és mértéke, az erdkifej-
tés megléte (vagy hidnya) és mértéke hatarozza meg.

A cselekvésszer(ség kiilonbozé mértékét eldird szerz6i utasitdsokat Flist Milan Negyedik Hen-
rik kiraly (1931) cim( dramajabdl vett példakkal szemléltetem. A darab elején a fész6vegben emelte ki
a kornyezet csendes voltat. Alkonyodik, kihalt a goslari utca. A tréonjatél megfosztott Henrik glnyo-
san jegyzi meg a svab lany mindeniitt veszélyeket sejté apjanak: ,De j6 kis csend van itt. (Sziinet.) Es
milyen remek sotét.” A darabban tobb emlékezetes jelenet is csendben zajlik. Az elsé felvonas vé-
gén a trénjat harmadjara visszakapé Henrik megborzong a kirdly sz blverejétél, és koronaval a fe-
jén mindkét karjat az ég felé tarja. Amikor a kolni érsek a grofok és hercegek gydrijében szdsze-
gését és kicsapongd életmddjat hanyja a szemére, ,sdpadtan all és nem felel”. A szovegkdnyvben
tobbszor is eléfordul efféle cimkézett hallgatas, de az elhallgattatds is tobbszér eredményez csen-
det: ,Halljatok-e? Most csendet kérek am Urak. [...] Méghozza teljes csendet.” Amikor fiat, az ifju
Henriket (ti-veri diihodten, ,Vele szemben katondsan all a fiu, meg se moccan, csak épp hogy kissé in-
gatag.” A szerz6i utasitas olykor arra is kiterjed, hogy a bedllé csend mit fejez ki. Két példat emlitek.
Miel6tt visszakapna a koronajat, hirtelen térdre borul egy burgundi herceg el6tt, a kovetkezmény:
LA rémiilet egy pillanatnyi csendje.” Amikor pedig végleg megfosztjak trénjatél, magahoz veszi az
uralkodoi jelvényeket, és korondval a fején, jogarral a kezében telepedik a trénusra, a kovetkez-
mény: ,A megdébbenés csendje.”*® Az Ingarden-féle manifesztacio-minéségek nemcsak a beszéd-
cselekvéseket, hanem a hallgatascselekvéseket is jellemzik. A hallgatdsban annak a személynek a
Jrejtett pszichikai allapotai »manifesztalédnak«”, aki hallgat, és a m(ibél az 6 lelkidllapotanak kive-
tilései sem hianyozhatnak.
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Nemcsak a beszéd, a hallgatas is lehet kétértelm(, és a szini utasitdsok nem mindig egyértel-
mUek. A magyar irodalomtorténészek tobb mint masfél évszazada vitatkoznak azon, hogyan értel-
mezendd Katona Jézsef Bank banjanak (1819) egyik instrukcidja: Bank, ,a’ ki mindeddig oszlop mdéd-
ra allott, foldre szegezett szemekkel; most hirtelen felkapja a’ kardjat”?” Az 6todik felvonasban a gy6-
zedelmes galiciai (halicsi) hadjaratbdl megtért Il. Endrét az a hir fogadja, hogy meggyilkoltak a fele-
ségét, Gertrudist. A kirdlynét Bank dofte le, hogy megakadalyozza a zendiilést. A kirdly birésag elé
idézné a bant, de nem all hatalmaban, mert az 6si Bor nemzetség tagja folott nem itélkezhet. Ezért
parbajra hivja, de Bank leoldja és elébe teszi a kardjat, mondvan: kirdlya ellen nem harcol. A kiraly-
né becsliletéért Solom mester vivna meg vele, de még mielétt kardra kapnanak, Myska ban tudatja,
hogy a kiralyné artatlan. Ekkor Solom veti féldre a kardjat, mert egy alattomos gyilkossal nem vias-
kodhat; Bank nem tartozik tobbé a magyar lovagok kozé. Az elemzd6k abban egyetértenek, hogy hall-
gatdsa ,tartalmas csend, drdmai némasdg, amely szervesen hozzatartozik a dramaturgiai épit-
ményhez”, &m arrél masként vélekednek, hogy mit fejez ki ez a ,dramai némasag”.®® Siité6 Jozsef
egész tanulmanyt szentelt e szerzgi utasitds 1860 tajan Arany Janossal kezd6dott értelmezéstor-
ténetének, és a bajvivas, az istenitélet elemzésével alighanem a megolddast is megtalalta. Cimada-
saval a két szekértdborra utalt: ,Rendiiletleniil” vagy megrendiilve. Azt firtatva, hogy mi megy végbe
Bank lelkében, egyes szerzék a megrendiilve mellett kardoskodtak (Arany Janos, Gyulai Pal, Péterfy
Jend stb.), mig masok a rendiiletlenil mellett (Molnar Miklés, Pandi Pal, Sétér Istvan stb.).%

A kommunikaciénak — éppugy, mint barmi masnak — megvan a maga kockazata. A kozl6 szan-
dékat illetéen csak feltevésekre hagyatkozhatunk, kivaltképpen akkor, ha a kozlemény nem olt
hangtestet. Néha mégis egyértelmu, mit fejez ki a hallgatds. Eldontendé kérdésre adott valaszként
a Nem, nem tudok / nem akarok... kezdetli mondatséma hangzé, kulturdlisan jeldletlen, azaz norma-
nak szamité valtozatat helyettesitheti.*® Az anglikdn egyhaz eskiivéi szertartdsaban a meg nem szé-
laldssal véghezvitt cselekvés annak kimondasdaval egyenértékd, hogy Nem, nem tudok olyan okot,
amely meghidsitand a hdzassdgot. A hazugsag eredendden a beszédhez kapcsolddik, de hallgatassal
a beszélé nevi kisvaros, Giillen (‘tragya, trdgyalé’) polgdrmestere azt kérdezi a varos polgaraitol,
majd a tisztelendd urtél, a tisztiorvostol, a rendbrségtol és az ellenzéki partok képviselGitél, hogy
van-e barmilyen észrevételiik Claire Zachanassian alapitvanyaval kapcsolatban. Mind az 6t esetben
hallgatas a valasz, ami mind az 6t esetben hazugsaggal ér fel.*’ Nem kegyes hazugsagrol van szé,
hanem liggyel-bajjal jogi keretbe terelt kollektiv bérgyilkossagroél, a varoslakék mindegyike része-
siil az emberélet kioltasa fejében kialkudott millidardos 6sszeghdl. A szindarab a megszemélyesitett
téke ellen irott, dramatizalt paszkvillus, gunyirat, amelyben az 6reg holgy a téke gazdasagszociold-
giai karaktermaszkjat 6ltotte magara. Karl Marx A téke |. kotetében dolgozta ki a fogalmat: ,a sze-
mélyek gazdasagi jellemalarcai csak megszemélyesitései azoknak a gazdasagi viszonyoknak,
amelyek hordozdiként egymassal szembelépnek”.“? A karaktermaszk kifejezés a szinhdaz vilagabol
szarmazik. Az irott forrdsokban a 16. szadzad elsé harmadatél felbukkané commedia dell’arte jelleg-
zetes alakjai, a sors(izott szerelmesek, a nécsabasz szajhés (Capitano), a zsugori kereskedd
(Pantalone), a leleményes parasztlegény (Arlecchino) stb. egyarant maszkot viseltek, és a nemzeti
maszkok (az anglius, a taljan, a torok stb.) is elterjedtek voltak.

Egy izben Fiist Milan is hazugsagként értelmezte a hallgatast szinmdvében. A kiralyné Henrik
szemére lobbantotta allandé bujalkodasat, még azzal is megvadolta, hogy dévaj cimbordit arra buj-
togatta, hogy 6t is kornyékezzék meg:

HENRIK (bizonytalanul): No, nem, Kiralyné, ez mar rafogas.

BERTHA: Még azt mondod, hogy rafogds? Hisz megvertek a cselédeim téged magad egyszer éjszaka
[...] hogy lesben alltél, lested, vajon sikeriil-e piszkos ostromuk, hogy hat-e rdam? (Lihegén.) S még
azt mondod, hogy réfogds?

HENRIK (hallgat)

BERTHA: No latod, hogy hazudsz? Hisz hazudni sem tudsz, mert meglatszik az arcodon.*

A parbeszéd értelmezése a paradoxon hatdrdn mozog. Ha a kirdly hallgatdsa annak kimondasa-

val egyenértékd, hogy Igenis, réfogds, akkor hazudott, de a hazugsdgot nem akarta kimondani, ha
viszont hallgatdsa koronds f6tél szokatlan megjuhdszodas, akkor azzal egyenérték(, hogy Nem,
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nem rdfogds, de az igazsagot nem volt mersze bevallani. BArmit gondolt is, a hazugsag vadjat von-
ta magara.

Heltai Jené A néma levente (1936) cim( verses szinpadi jatékaban a g6gos olasz 6zvegy, Zilia
Duca csalafinta médon hallgatasi fogadalomra birta a derék magyar vitézt, Agardi Pétert: ,A csék
utan, most, hogy utadra mégy, / Kivanom, harom évig néma légy!"“* A vitéz szétlan meghajlassal je-
lezte, hogy allni fogja a prébat, majd elhagyta a nemes hdolgy moncalieri palotajat. Taborba szallt, ki-
tintette magat a cseh, német és torok ellen vivott csatdkban. A kardjat forgatta, nem a nyelvét. Min-
denki, még Matyas kiraly is Néma Péternek nevezte. Bélintott, ha koszont vagy helyeselt, nemet in-
tett, ha tiltakozott vagy elutasitott valamit. Hallgatott dacosan, keserlien és glunyosan. Szamtalan
hallgatascselekvést hajtott végre, a tekintete, arckifejezése, homlokrancolasa, kézmozdulata és
testtartasa segitette mondanddja kozlésében. Mindaddig, amig Zilia nem adta vissza a szavat, hall-
gatdssal fejezte ki magat. Mindezt csupan azért tehette, mert: ,Ahol a »Beszéd« a szabdly, a nem
beszélés kommunikativ”.*®* Mar némasagi fogadalmat is igéretnek szamité biccentéssel jelezte,
majd szavak nélkil helyeselt és tiltakozott, szétlanul fenyegetett, batoritott és bokolt. A kiraly és a
kirdlyné azt remélte, hogy megszélal végre. Amikor tudattdk vele, hogy Ujabb hires tudds érkezett
messzi idegenbdl, arca eltorzult, vadul csapkodott: ,Hiszen tudjatok, hogy hidba!” Beatrix igy csilla-
pitotta a vitézt: ,Tudom, mit mondandl, ha szélni tudnal."® Ha kimondta volna, amit gondolt, akkor
— John R. Searle nyoman - az illoklcios aktus szerkezete F(p)-ként lett volna leirhatd, ahol F az
illokUcios erd (illocutionary force), p pedig a propozicids tartalom (propositional content).*” A széban
forgd esetben az illokucids eré egy allitas (tudjatok) lett volna, mig a propozicids tartalom az, hogy
nincs értelme.

Agardi Péter nem mondott semmit, de valami kimonddsanak a szandékaval hallgatott. Hangta-
lan kozleménye torzitas nélkiil jutott el a cimzetthez, a kirdlyné pontosan megértette hallgatasat. Az
elddntendé kérdésekre adott intézményesiilt hallgatascselekvéseket leszamitva, tobbnyire a szem-
tél szemben vald hallgatas*® lehet sikeres, érhet célt beszédként értendé cselekvésként. Mivel a
hallgatascselekvések megkerilik a nyelvet, a szébeli megnyilatkozast csupan a kontextus helyette-
sitheti. A beszédértéki hallgatasnak kétségkiviil tulajdonithaté egyfajta mentdlis allitasszer(ség,
és a kozlés feltett szandéka sem vitathato el téle, mert egyediil ez avathatja beszédértéki hallga-
tassa. A szandék-gondolat tagolatlan, néma tombjei azonban nem lépik at a nyelvet oltés hatarat.
Nem hasonlithaték a 14. szazadban m{kodott Guillelmus de Ockham skolasztikus filozofus idealis
mentalis nyelvéhez, amelynek van grammatikdja, terminusai nem tobbértelmuek, és szinonimak
sem lehetnek.*’ Az efféle hallgatascselekvések a holofrazisra emlékeztetnek, a csecsemdékorbél a
kisdedkorba atlépé gyerekek egyszavas, ragokat nélkiiloz6, mondatként hasznalt kijelentéseire.
Otto Jespersen Ugy vélekedett, hogy ,a nyelv mondatokkal kezd6dott, nem szavakkal”. Minél tavo-
labbra merészkedink vissza a nyelvek torténetében, ,a mondat annal inkabb egy felbonthatatlan
egész, még nem valtak szét azok az elemei, amelyekre kiilonallé szavakként szoktunk gondolni”.5°
John L. Austin a forrds megaddsa nélkiil hivatkozott a dan nyelvészre, és szintén amellett érvelt,
hogy a mondatszavak a nyelvfejlédés korai szakaszara jellemzéek. Az oxfordi filozéfus azért bo-
csatkozott nyelvtorténeti spekulacidkba, hogy levonhassa a kovetkeztetést: dédelgetett kedvencei,
a konstativumokkal szembedllitott explicit performativumok kései fejlemények, rdadasul a legsike-
resebb beszédeljarasok.’' Arra is felhivta a figyelmet, hogy a szétlan ritusok és ceremoéniak a per-
formativ megnyilatkozasokra emlékeztetnek. A hallgatascselekvések kozvetett cselekvések, a cse-
lekvé kozvetve préobal célt érni, beszéd helyett hallgat, ahogy azt a néma levente is tette.

A kozvetett beszédaktus fogalmanak megalkotdsa John R. Searle nevéhez flizédik. E kiilonos
beszédcselekvésnek az a jellegzetessége, hogy szd szerinti jelentése eltér attél, mint amit kimon-
dasaval a beszél6 elérni szandékozott. Igazan rejtélyes, hogy ,a beszélé hogyan mondhat egyvala-
mit, s azt Ugy is érti, s hogyan érthet rajta egyuttal valami mast is”, illetve ,hogyan lehetséges, hogy
a hallgaté megérti a kozvetett beszédaktust, amikor a mondat, amit hall és megért, valami mast je-
lent”.52 Ha valaki azt mondja, hogy Hideg van, sokszor nem konstatal, nem tényt allapit meg, hiszen
az, akihez szdl, éppugy tisztaban van a koriilmények allasaval, mint 6 maga. (A Hideg van kijelentés
igazsaga azonban eléfeltétele annak, hogy valami mast érthessen rajta.) A Hideg van mondatpél-
dany jelentése az alkalomtdl fliggéen sokféle lehet. Néhany koziiliik a kovetkezd kijelentésekkel
egyenérték(: Fdzom. / Csukd be az ablakot! / Bujj hozzam! / Add ide a pulcsimat! / Kérek még egy ku-
pica palinkat! / Tegyél a tiizre! / Mdr megint melléfogtak a meteorolégusok. Es igy tovabb, szinte a vég-
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telenségig. A példak arrél tanuskodnak, hogy egyazon mondat kiilonb6z6 példanyai ténymegallapi-
tast, felszolitast, kérést, kérdést, szemrehdanyast, biralatot is kifejezhetnek. A hallgatascselekvések
azonban két okbdl sem tekintheték kozvetett beszédaktusnak. El6szor is azért nem, mert mégis-
csak furcsa volna azt allitani, hogy a hallgatas — beszéd. Masodszor pedig azért nem - és ez a meg-
jegyzés mar nem a széhaszndlatot illeti —, mert hallgatassal senki sem képes valami ki nem mon-
ddasa helyett valami mast nem mondani ki. A hallgatdscselekvések kétségkiviil kozvetettek — valaki
a hallgatast valasztja a beszéd helyett —, de kdzvetett beszédaktusok nem lehetnek. Ezért kissé fél-
revezeté Michal Ephratt haifai professzor allitdsa, amely szerint az ékesszdlé hallgatas (eloquent
silence) kozvetett beszédaktus is lehet.’® A beszédcselekvés, illetve a hallgatascselekvés kozvetett-
ségének eltérd voltat pontosan fogalmazta meg Deborah Tannen amerikai nyelvész a hallgatassal
kivitelezhet6 udvariassag kiilonbozé valfajairdl értekezve: ,Ha a kozvetettség annyit tesz, mint
mondani valamit, és valami mast érteni rajta, akkor a hallgatas annyit tesz, mint nem mondani sem-
mit, de érteni rajta valamit”® — valamit, s nem valami helyett valami mast.

A szinmuivek szovegkonyve is gyakran tartalmaz kozvetett beszédaktusokat. William Shakes-
peare /. Richdrd (1597) cim( dramajanak egyik jelenetét valasztottam példaként. Jan Kott lengyel
szinhaztorténész a kirdlydramak henteslizemre emlékeztetd, véres korforgdsat elemezve jegyezte
meg, hogy az uralkodék nem adnak megbizast az orgyilkossagra, legfeljebb szemet hunynak folot-
te.5® A helyszin Windsor vara, Sir Pierce of Exton érkezik a szolgdjaval:

ExToN: Eszrevetted, hogy beszélt a kiraly?
.Nincs egy bardtom, ki megszabaditson

ELS félelmemtdl?” igy sz6lt, nem?

SzOLGA: igy, uram.

ExToN: ,Nincs egy baratom?” — mondta kétszer is,
Es egyre siirgetébben, nem igaz?

SZOLGA: Igaz, uram.

EXTON: igy sz6lt, és kdzben kérdn ram tekintett,
Mintha azt mondana: barcsak te lennél,

Ki e rémtél fololdja lelkemet,

Célozva Pomfretben a volt kirdlyra.

Hat én megszabaditom, mint baratja.

A hliséges Exton egyre csak azt leste, hogyan tehetne apré-csepré szolgalatokat Bolingbroke-nak,
a korona és jogar Uj bitorléjanak. A késébbi IV. Henrik, akinek szavait tobbszor is idézte, gyilkossag-
rol egyetlen szét sem ejtett, mégsem rejtette véka ala, mit akar. Sir Exton a pomfreti varbortonben
leszurta a trénjardél lemondott Richdrdot, és a tetemet nyomban Windsorba vitette. Halat vart, de
csalddnia kellett:

Jutalmad kinzé biintudat legyen,

Ne halaszém, se kiralyi kegyem:
Kdinként bujj az éj leple alatt,

S ne merj mutatkozni, ha siit a nap.5¢

Ha a kirdlyi udvarban forgolédd burgundi hercegnét és a néma leventét fecsegé alakok valtjak fel,
az lzenet akkor sem mindig 6lt hangzé alakot. Stephen A. Tyler igy 6sszegezte a mult szazad het-
venes éveinek vége felé megjelent konyvének legfontosabb tanulsagat: ,Minden egyes megszodlalas
a »kimondott« és a »kimondatlan« pillanatnyi metszete. [...] A »kimondatlan« végtelenségébél a be-
szél6 és a hallgato egyiittes akarata hozza létre azt, ami »kimondatott«.”>” Az amerikai kognitiv ant-
ropoldgus elsésorban a kulturdk dsszehasonlité vizsgdlatdban hasznositotta tételét, amely a szin-
hdz vildgara is érvényes. Ezért tulsagosan szigoru az a kovetelmény, amelyet Stawomir Mrozek ta-
masztott a szinészekkel és a rendezével szemben zsandariigyi dramdja elé irott megjegyzéseiben:
.Ebben a darabban nincs semmi azon kiviil, ami benne van, vagyis nem rejlik benne semmiféle cél-
zas vagy metafora, és nem kell megfejteni vagy olvasni a sorai kozt. Elsésorban a puszta szoveget
kell eljatszani, a lehetd legpontosabban, a mondatok és a jelenetek logikai jelentését kidomboritva.”s®
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A kimondott és kimondatlan ardnya aszerint valtozik, csokken vagy névekszik, hogy matematikai le-
vezetésekrol vagy kolt6i képekrél van-e szd, és ahhoz sem férhet kétség, hogy a szindarabok is sor-
ba rendezhetdk e klasszifikator alapjan. Anton Pavlovics Csehov szinm(vei — Mrozek kivitelezhetet-
len instrukciéjaval atellenben — alighanem a skdla masik széls6 pontjat testesitik meg, vagy leg-
alabbis nagyon kozel esnek hozza.

Orkény Istvan egy szinhazi rendezé gondolatait osztotta meg az olvaséval elbeszélésében:
A szinpadon [...] a hallgatdsnak is van mondanivaldja; ha két szereplé néman 6sszenéz, voltaképpen
beszél. Csehovban az a nagyszer(, hogy mikozben hései tarsalognak, szavaik hata mogott tovabb
folyik ez a néma parbeszéd..."®? A kiilonb6z6 esztétikai irdnyzatokhoz hizé szerz6k ezuttal hasonlé-
képpen vélekedtek. Megallapitottak, hogy az igazi tartalom rejtve marad, hogy a cselekmény lap-
pang, hogy parhuzamos vaganyokon fut a kiilvildg hallhato és a lélek hallhatatlan dramaja, hogy a
szerz6 a szoveg alattiba-mogottibe kddolta a lényeget, hogy a szubtextus fellilkerekedik a textuson,
és igy tovabb. Rosner Krisztina az oximoronba hajlo ,tarsalgdsi csendek” kifejezést valasztotta a ki-
mondott és a kimondatlan valtakoz6, minduntalan megbomlé egyensulyanak érzékeltetésére:
~mintha az lenne az egyik legfébb motivum, hogy a szereplék megfejtsék a masik hallgatasaban rejlé
belsé beszédet, a sajatjukat pedig minél koriiltekint6bben rejtsék el”.®® A sikeres desifrirozason és
az eldvigyazatos sifrirozason nyugvé kriptografiai tétele azonban némi kiegészitésre szorul. A titok
delejes lélektani eréterének masik pdélusa a kitarulkozas utani sévargas. Csehov alakjait a megér-
tés irdnti vdgyakozasuk gyakran készteti arra, hogy megnyiljanak masok elétt, mintegy kdozszemlére
bocsatva titkos belsd beszédiiket. Geoffrey Borny, a canberrai egyetem tanara ezt ,alruhat oltott
szolilokviumnak” (disguised soliloquy)®' nevezte, a Harom névér (1901) is Olga elmélkedé magan-
beszédével kezdédik. Am még a parbeszédnek alcazott belsé beszéd sem mindig talal kedvezd
fogadtatasra.

Rosner Krisztina szerint Csehov hései — mas megoldds nem lévén — sajat magukat prébaljak
helyettesiteni: , Az altaluk kimondott mondatok — a pétcselekvés mintdjara — pdtszovegként értel-
mezhet6k, amely[ek] tobbnyire valamilyen kozlés helyett keriilnek kimonddsra, és ugyanez érvé-
nyes a hallgatdsaikra is, hiszen ezek tobbnyire el-hallgatdsok, amelyeket valaminek a kimondasa
helyett valasztanak. Ez a helyettesitd jelleg hatja at a darabok egészét, amennyiben a szereplék sza-
mara a kornyezetiik mindig valami helyett adott, az onmagukrol alkotott idedlis kép pedig sohasem
felel meg aktudlis onmaguknak: 6k azok, amik, ahelyett, hogy lennének valakik.”®? Csehov szinm(-
veinek vazat onsorsront6 beszéd- és hallgatdscselekvések alkotjak. A beszédaktusok hangzo vila-
gaban mikodésmaodjukat tekintve sokban hasonlit hozzajuk a halandzsa, a mismasolas, a mellébe-
szélés és bizonyos értelemben taldn még a félrebeszélés is. Am van egy roppant fontos kiilonbség.
Csehov hései mindent megtesznek azért, hogy igazan meghatdrozd beszéd- és hallgatascselekvé-
seik sikertelenek legyenek. A balsikerben felilmulhatatlanok. Meg akarjak sziintetni, illetve a lehe-
t6 legkisebbre prébaljak szoritani beszéd- és hallgatascselekvéseik perlokucids hatasat. (A prag-
matika minyelvén azt nevezik perlokicionak, amit valaki valaminek a monddasa révén ér el.) Hall-
gatnak, amikor beszélnitk kellene, ha viszont beszélnek, mast mondanak, mint amit valéjaban
mondani akartak. Mégsem mondhatd, hogy nem csindlnak semmit. Szent Anzelm és Max Weber
cselekvéstipoldgidjaban a tétlen tettek, valaminek az elmulasztdsa vagy eltlirése is szerepel. A n6-
vérek mindent halogatnak, majd elmulasztanak. Kosztolanyi Dezs6 1922-ben igy kivonatolta a szin-
m{ tartalmat: ,Harom moszkvai lany, hdrom tabornok-arva torténete, ki vidékre kerdil, egy helyér-
ségi varosba, ott csondesen elszarad, kidbrandul, megdregszik."

Tobb mint fél évszazad mulva, 1979-ben Richard Gilman nemlegesen foglalta 6ssze a cselek-
ményt — ,A Harom névér arrdl szél, hogy mi torténik, mialatt a n6k nem jutnak el Moszkvaba"® —, és
amellett érvelt, hogy a darab a Godot-ra vdrva el6képe. Mindkét mi héseit cselekvésképtelenség és
tétlen varakozas jellemzi. A névérek éppugy az evildgi megvaltast hozo jové eljovetelére varnak,
mint az orszagut mellett 6gyelgd csavargdk. Mulatjdk az id6t, a szdmukra kiméretett orok jelent.
Estragon, az egyik naplop6 hosszu hallgatas utan igy fakad ki: ,Semmi sem torténik, senki sem jon,
senki sem megy el — borzalmas.”®® A n6vérek elhallgatnak valamit, de a csavargoknak mar nincs mit
elhallgatniuk. Prozorov tabornok haldla 6ta éppen egy esztendé telt el, a hdrom névér Irina névnap-
jat innepli. Amikor betoppan az uj litegparancsnok, Alekszandr Ignatyevics Versinyin alezredes, gy
érzik, mintha a régi idék tértek volna vissza. A hazat Ujra katonatisztek népesitik be, a nappaliban
és az ebédlében ismét kedélyes beszélgetések zajlanak. Alekszej Petrovics Fedotyik hadnagy szi-
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nes ceruzakat vasarolt Irindnak, meg egy zsebkést, cserélheté hegyekkel. Vlagyimir Karlovics Rode
hadnagy megkérdi lvan Romanics Csebutikintdl, hogy hany éves. Fedotyik egy Ujfajta paszianszt
mutat Irindnak, s mikdzben Anfisza, az 6reg dada a szamovarral foglalatoskodik, Vaszilij Vasziljevics
Szoljonij szdzados is megérkezik. Versinyin itegparancsnok megallapitja, hogy diihong a szél, Masa
pedig igy sopankodik: ,lgen. Mar unom a telet. Egészen elfelejtettem, milyen a nyar.”

Az abszurd dramdkkal valé rokonsag alatdmasztdsara legtobbszor a masodik felvonasbdl ra-
gadnak ki hosszabb-rovidebb részleteket. A megelélegezés fogalma azonban nem kell6képpen
megalapozott, a hasonldsag sokszor csak esetleges. Kétségtelen, hogy ezek a replikakka osszefér-
celt gondolatfoszlanyok az értelem itélészéke el6tt éppugy nem allnak ki a szigoru prébat, mint az
abszurd dramdk néha teljesen értelmetlen parbeszédei, de a hasonldsag értékébdl sokat levon,
hogy szamos régi és Uj darabbdl kiilondsebb nehézség nélkil emelhetdék ki hasonlé szovegrészek.
A Prozorov-hazban zajlé beszédes id6toltés nem mélyrehaté eszmecsere, csupdn a tarsas egyiitt-
lét szakadatlan megerésitésére szolgdl. A merében a kapcsolat fenntartasara iranyulo, tartalmi
kozlés nélkiili beszédet Bronistaw Malinowski lengyel szarmazasu antropoldgus nevezte el fatikus
kommunikacidénak. Ennek ,a szabad, céltalan, tarsasagi érintkezésnek” az a jellegzetessége, hogy
.a szavak puszta cseréje teremti meg a kdzosség kotelékeit”.*” A csevegGk meghitt semmitmondasa
sokszor a végtelen liresség benyomasat kelti a kiviilallokban, olykor a résztvevékben is. Pilinszky
Janos ezt a jelenséget nevezte ,fecsegésre devalvalt csondnek”.®

Erthetetlen szoveg is keltheti a csend képzetét. Az utazét tompa hangbira veszi kéril, ha olyan
orszagba vetddik, amelynek nem ismeri a nyelvét. A helybéliek meg sokszor a vendégjatékon részt
vevl idegen szintarsulatok eléaddsat nem értik. A tobbnyelvl eléaddasok is egyre gyakoribbak.
Eugenio Barba tarsulata, az Odin Teatret 2016 szeptemberében egy 6sbemutatdval (The Tree) érke-
zett Budapestre. A darabot angol, bali, bengali, dan és olasz nyelven adtak el6 a Nemzeti Szinhaz-
ban. Ted Hughes angol kolté 1971-ben egy képzeletbeli szakralis nyelvet alkotott, amelyet tobb mint
tiz hénapig tarto, faradsagos munkaval Peter Brookkal és szintarsulatanak tagjaival egyiitt dolgo-
zott ki. Kétrészes mive cimének is az Uj nyelv nevét adta: Orghast. A mesterséges nyelvbe holt nyel-
vek (avesztai, 6gorog, latin) mondatait keverte, az Avesztabdl, a zoroasztrizmus szent iratainak
gyljteményébdl, Aiszkhiilosz (Leldncolt Prométheusz; Perzsék) és ifjabb Seneca (Orjéngé Hercules)
tragédidibdl emelt at szovegeket. Egy interjuban kifejtette, hogy nem a szemantikai atlétikat
(semantic athleticism) prébalta meggyokereztetni, hanem a kollektiv tonalis tudattalant akarta meg-
ragadni.t’ Vallalkozasa inkabb emlékeztet a 16—17. szdzad forduldjan az eurdpai udvarokat jaré an-
gol magus, John Dee angyali (vagy hénokhi) nyelvére, mintsem a korszak divatos irdnyzataira, a
lettrizmusra vagy a hangkoltészetre. Mivel a rendezd, Peter Brook a megismételhetetlenséget tar-
totta a legfontosabbnak, az International Centre for Theatre Research perzsa szinészekkel kiegé-
szilt tarsulata mindossze kétszer adta elé a darabot Iranban, az 5. Sirazi Miivészeti Fesztivalon.
A tobb mitoszt magdaba olvaszté md a fény és a sotétség kiizdelmét elevenitette meg, sz6-zenével
probalta megidézniaz ésiszertartdsok hangzasat. Azels6é rész napnyugtakor kezd6dott Perszepolisz
romvarosaban, a masodik rész napkeltekor fejez6dott be az onnan északnyugatra fekvé Naks-i
Rusztem nekropolisz kiralysirjainal.”

Az el6z6 bekezdésekben néhany szinpadi beszéd- és hallgatdscselekvést elemeztem. Az efféle
cselekvések elméleti megitélése azonban nem egyértelm(. John L. Austin gy vélekedett, hogy a
balfogasok (infelicities) egyik tipusa, a visszaélések (abuses) kizarélag tres (hollow) vagy érvényte-
len (void) performativ megnyilatkozasokat tartalmaz, s ezek mindegyike ,éldskddik a normalis hasz-
nalaton””" A szinpadi jatékot, a kolteményeket és a magunkban motyogast emlitette példaként.
A beszédaktus-elmélet tovabbfejlesztdje, John R. Searle a fikcidt, a figurativ nyelvhasznalatot és a
hazugsagot elemezte.”? A hazug ember félre akarja vezetni beszélgetétarsat, mig a fikcidra ez nem
jellemzé. Mind a hazugsag, mind a fikcio kijelentésekben dlt testet, az szinteségi feltétel megsér-
tése miatt mégsem tekintheték valodi allitdsoknak. A Herbert Paul Grice-féle tdrsalgasi maximaknak
sem tesznek eleget, mert megsértik a minéség szupermaximajat (,Torekedj arra, hogy hozzajarula-
sod igaz legyen!”) és egyik sajatos maximajat: ,Ne mondj olyasmit, amit hamisnak tartasz!"’® Ha a
hazugsag nem tekinthetd allitdsnak, akkor minek tekintheté egy szindarabban?

A szindarab attél még elmesziilemény marad, ha a szinészek olykor valés személyek — IV. Hen-
rik vagy a két Bolyai, Farkas és Janos — nevén szdlitjak egymast, és hasonlékat mondanak, mint ne-
vezetes alakmasaik. Egy jeles napon akdr még az is megeshet, hogy a kirdlyt alakit6 szinész a tor-
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ténelmi kiraly eredeti korondjat, paldstjat, kardjat 6lti magara a diszel6adason. Charles Sanders
Peirce figyelt fel arra a kiilonos jelenségre, hogy egy targy olykor sajat magat helyettesiti: ,Semmi
sem gatolja meg [...] a torténeti dramaban jatszo szinészt abban, hogy szinhazi »kellékként« ugyan-
azt az ereklyét vigye maga el6tt, amelyet az illet6 kellék pusztan helyettesiteni hivatott.””* A kellék-
ként hasznalt targyak azonban rendszerint nem dnmaguk helyettesitéi. A korona, a rendéregyenru-
ha, a karikagy(ird néma beszédaktusok, A kirdly vagyok, Rendér vagyok, Hazas vagyok kijelentések
targyi megfeleldi, ezért a szinhdzban épplgy semmisnek mindsiilnek, mintha a szinész ugyanezt
szavakban kozolte volna.

,Ha egy szinész azt mondja: »En vagyok Hamlet, a dan«, senki sem hisz neki, de senki sem gon-
dolja, hogy hazudik. Ebbél vildgosan kovetkezik, hogy az igazsdg és a hamissag csupdan olyan mon-
datokhoz tartozik, amelyek hitet fejeznek ki."”’”®* Minden szinjaték fikcio, de betétként Gjabb szin-
jatékot is tartalmazhat (metafikcid). William Shakespeare szivesen élt a szinhdz a szinhazban
szerkesztési megoldassal (Hamlet, Felsiilt szerelmesek, Makrancos hélgy, Szentivanéji dlom). Vajon
megigazul-e egy szinmu attol, hogy a betétdramaban valdsagként hivatkoznak ra, mint a Hamletben
kétszer is: el6szor némajatékként, majd szinieléadasként? A szinpad a fikciéd és a szimbolikus
nyelvhasznalat magasztos egybekelésének is teret adhat, mint példdul Maurice Maeterlinck szin-
muveiben (Pelléas és Mélisande,1892; Kék maddr, 1909) vagy Baldzs Béla misztériumjatékaiban
(A Kékszakalld herceg vdra, 1910; A tiindér, 1910). Ha a szinpadon elhangzé igéretek, vallomasok, at-
kok, hazugsdagok, gyilkossagra valod felbujtasok, taldnyos vagy el sem hangzott kijelentések érvény-
telenek, ha minden puszta kitalacid és altatds csupan, akkor elemzésemnek ugyanez jut osztaly-
részil. Kiutnak egyediil az kindlkozik, ha - masok példajat kovetve — végrehajtom az angol roman-
tikus kolt6, Samuel Taylor Coleridge szigoru esztétikai rendeletét, amelyben a képzelet arnyainak
védelmében a hitetlenség akaratlagos és id6leges felfliggesztését irta el6.”® Az is megesik olykor,
hogy a nézék nem a hitetlenségiiket fliggesztik fel az eléadas idétartamadra, hanem gyerekek mod-
jara 0sszekeverik a szinjatékot a valésaggal. Kézismert a megdiihodétt marhahajcsarok esete, akik
a vadnyugati idékben a kijaratnal vartak a hitszegét alakitd szinészt, hogy alaposan eldongessék.
A fikcioért azonban nem kell feltétleniil szinhdzba menni. Olyan ember is akad, akiknek egész élete
fikcid. Denis Diderot 1773-ban Il. Katalin carnd pétervari udvaraban feledhetetleniil mintdzta meg
a zeneszerz6 Rameau zillottségben eredeti unokadccsét, a szellemes és konnyelm( élésdit, aki
allanddan szerepet jatszott, és percrél percre valtakozva hitelesen alakitott barmit vagy annak az
ellenkezgjét.”

Visszakanyarodva az olvasott drama ingardeni kategorialis megkiilonboztetéséhez, a f6- vagy
mellékszovegbe sorolas alapvetéen a hallhaté—nem hallhato torésvonala mentén torténik, de nem
teljes egészében. A vokalis jelenségek kore szélesebben vonhaté meg, mint a verbalis jelenségeké.
George L. Trager amerikai nyelvész két nagyobb csoportba osztotta a paranyelvi, azaz nyelven tuli
jelenségeket. Az els6 csoportba a hangminéségeket sorolta, a masodikba a vokalizaciokat. Utdbbi-
nak harom alfajat kilonitette el. 1. A vokalis jellemzbk egy skala végpontjait jelolik, ilyen a neve-
tés—siras, amelynek koztes fokozatai a vihogas, kuncogas, nyafogds, zokogas stb. Egy masik skala
széls6 pontjait az livoltés és a suttogas testesiti meg. Az asitds, bofogés, kohogés, csuklas, nyogés,
nyafogads, tiisszentés és tarsaik is ide tartoznak. 2. A vokalis mindsiték kozé a szintén skaldrisan
megragadhaté hangerd, hangmagassag és kiterjedés tartozik. 3. A vokalis szegregatumok (vagy kii-
l6nalldk), mint amilyen az aha, a hm, az 66, az oh vagy a brr.”® Az éllatok is adnak ki hangokat, és az
emberi hangadds sem mindig nyelvi jelenség. Az dnkénteleniil kiadott, tagolatlan hangok elsédle-
gesen nem kozlésre szolgdlnak. Ha elvagjuk az ujjunkat, megégetjiik a kezlinket, akkor is felszisz-
szeniink, ha egyedil vagyunk. Az indulatszavak a nyelv hataran mozognak, nem illeszkednek
a hangrendszerbe, a fajdalom és a félelem, az 6rom és a meglepetés hangjai sokszor nem léteznek
a nyelvben fonémaként, az abécé betlinek valé megfeleltetésiik is fejtorést okoz. Legutobb Péter
Mihaly hivta fel a figyelmet arra, hogy a nyelvi és paranyelvi jelenségek kozott nem vonhaték merev
hatarok. Alfons A. Nehring német nyelvész szemléletes példdjara hivatkozott: a paciens feljajdul a
fogorvosi székben (nem nyelvi jel, a fajdalom szimptémaja); Au! kialtassal jelzi, ha fajdalmat érez
(megallapodason alapuld szignal); Nagyon fgj! (nyelvi kijelentés).”” A szovegkdnyvben a vokalis
szegregatumok rendszerint a mellékszovegbe keriilnek, a hatarok elmosdédé volta miatt azonban
olykor a f6szovegben is feltinnek. Kétségtelen, hogy a Roman Ingarden-féle manifesztacio-mindsé-
gek a paranyelvvel is kozeli rokonsagban vannak.
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A tarsalgdselemzés a mult szdzad hetvenes éveinek elején indult meg. A kutatok a beszéd és a
hallgatds aranyat, illetve a beszél6valtas (turn-taking) szabalyszeriiségeit vizsgaltak, és megkiilon-
boztették egymastol a beszél6 szovegén belll (intra-turn), illetve a beszélék valaszai kozott (inter-
turn) beallé csendeket. Megallapitdsaik nemcsak a hangzé, hanem a papirra vetett, képzetes tarsal-
gasra, a szovegkonyvekre is érvényesek. Flist Mildn a Negyedik Henrik kirdlyban a megszoélalasok
kozti szétlansagot a csend és sziinet szavakkal érzékeltette, amelyek egyarant allnak a beszélé szo-
vegén beldl, illetve a beszélék valaszai kozott. E szavakon valamiféle atlagos hosszusagot értett,
mert ha ennél rovidebb csendre vagy sziinetre gondolt, azt rendre a Kis sziinet vagy Egy pillanatnyi
csend/sziinet kifejezésekkel jelezte, ha pedig az dtlagosndl hosszabbra, akkor egy izben a Hosszabb
sziinet, négy alkalommal pedig a Nagy csend kifejezésekkel élt. Am ez utébbi — éppugy, mint a tobbi
allandésult szokapcsolat: a mély, néma, siri, iinnepi csend — nem(csak) a csend hosszlsagara utal,
hanem teljességére és milyenségére. A csend természetes kvantuma az id6. Lehet hosszu vagy ro-
vid, de ugyanazt az idétartamot érezheti valaki hosszabbnak is, rovidebbnek is. Mindenkinek sze-
mélyes tapasztalata, hogy micsoda kiilonbség mutatkozhat akdzott, hogy mennyi idé telt el az id6-
méro szerkezet szerint, és akdzott, hogy miképpen vélekedik 6 maga az eltelt id6 hosszarol.

A drdmairdk régebben beérték azzal, hogy instrukcidikba csendet vagy sziinetet irtak, s ha
sziikségét érezték, megtoldottak a kis, hosszu, révid stb. jelzékkel, de Ujabban az elrendelt hallgatas
pontos idétartamat is tobbszor megadjak. Samuel Beckett Az utolsé tekercs (1958) ciml monodra-
majaban a Krappot alakité szinésznek minden alkalommal tiz masodperce van arra, hogy a szinpad
hatterébe menjen, és a félhomalyban egy Ujabb livegbél huzza ki a dugét nagy pukkanassal. Harold
Pinter A gondnok (1960) cim( szindarabja gy kezddédik, hogy Mick az agy szélén llve gondosan
szemiigyre veszi a szobaban felhalmozott 6cska targyakat, s miutan ezzel végzett, harminc masod-
perc csend kovetkezik. Nadas Péter nem a csend hosszat szabta meg, hanem a kivaltand6 hatdst
irta el6 Temetés (1980) ciml komédidjaban, amelyet ugyanaz a szerzéi utasitds keretez: ,ennek a
csendnek az idétartamat éppen ugy, miként az inditdsnal, a kzonség tlréképességéhez kell igazita-
nunk, de ugy, hogy a tirési hatdron mindenképpen joval tul legyiink, mondjuk, a botrany hatdrén”.®°
A néz6t leginkdbb az feszélyezi, hogy ezek a téredezett parbeszédek, hosszl csendek, végtelen szii-
netek nem valtoznak at észrevétlen attributiv hallgatadssa,®” hanem csak a vildg, az emberek, a nyelv
siralmas allapotarél adnak komor képet. Nem utalnak sem elére, sem hatra, pragmatikai vagy szo-
vegtani miszoéval: sem nem kataforikusak, sem nem anaforikusak. Nem jelzik elére valaminek a be-
kovetkeztét, és nem kovetkezményei valami masnak, csak ugy vannak. A jelenséget a hazépités ha-
sonlataval megragadva, nem habarcsként fogjak dssze a replikakat, hanem maguk valnak épit6kévé.
Ahogy Nadas Péter fogalmazott: ,Minden abbdl a csendbdl volt akkor.”8? Samuel Beckett A jatszma
vége (1957) cim( szinmivének hései az id6 muldsat nem egyenes vonall elérehaladasként, nem is
korkoros, onmagdaba visszatéré mozgasként képzelik el, hanem egy mindennem szerkezet nélkdili
halmaz felgylilemléseként. A darab legelején Clov merev tekintettel, szintelen hangon mormolja
maga elé: ,Szem szemre hull, peregnek, egy a masikra, aztan egy nap, hirtelen ott a halom, egy ki-
csi halom, egy kicsi halom, egy lehetetlen halom.” A szinm( vége felé pedig Hamm mondja hosszu
monoldgjaban: ,Perc a percre..., mint annak az oreg gorognek [eleai Zénonnak] a... (keresi a szdt)
a kolesszemei, és az ember egész életén at varja, hogy mindebbdl élet legyen."®®

A helyzet 0sszetettebb annal, semhogy a hallgatas egyediil a mellékszovegben, a beszéd pedig
a fészovegben legyen fellelhetdé. Az, amit Csehov alakjai elhallgatnak, képes helyhatarozészdkkal
kifejezve, a szoveg alatt, mogott, kozott rejlik, nem benne. A poliszém elhallgat ige egy masik, intran-
zitiv jelentése: ‘hirtelen befejezi a beszédet'. A félbehagyott vagy elharapott szavakat a nyomtatas-
ban harom pont jelzi; a szinhazban viszont a szavak kimondatlan fele a nézék fiilében visszhangzik.
Mrozek A nyilt tengeren (1960) cimU egyfelvondsos darabjaban mindharom hajétorott azt hiszi, hogy
elfogyott az utolsd konzerv is. A kovér hajétorott rogton atlatja, hogy ha enni akarnak, nem ehetnek
valamit, csak valakit. A kozéps6 hajotorott jobbra-balra tekinget, majd megszélal: ,Nem latok..." Vé-
giil a kis hajotorstt hebegi: ,En se latok itt senkit, csak... (hirtelen elharapja a szot; sziinet)’8 A reto-
rikdban aposziopoézisnek, azaz elhallgatasnak, megnémulasnak nevezik a szavak, mondatok szan-
dékos félbeszakitdsat. Ez az elhagyason alapulé mondat- és gondolatalakzat is azt példazza, hogy
miképpen nyilnak utak a fészovegbdl a mellékszovegbe. A legegyszer(ibb persze annak kimondasa-
val utat vagni, hogy: Hallgass! Henrik kiraly igy ripakodott rd az egyik férendre: ,Ne mukkanj, hal-
lod-e?”, majd orditva: ,Befogd a szad!"%
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A hallgat ige kimondasa is beszéd. Ha valaki azt mondja, hogy Hallgatok, ellentmonddsba keve-
redik. John Passmore ausztral filozé6fus a pragmatikus dnellentmondas (pragmatically self-refuting)
példajaként a Nem tudok beszélni mondatot valasztotta.®® A Hallgatok és a Nem tudok beszélni ki-
monddsa egyarant paradoxont eredményez. Néha mégis elhangzanak ezek a mondatok. A sziléziai
Daniel Casper von Lohenstein Sophonisbe (1680) cimi szomorujatékaban Masinissa [Masszinisszal
numidiai kiraly igy kialtott fel, amikor megtudta, hogy karthagéi feleségét, Sophonisbét [Szopho-
niszba] ki kell adni a rémaiaknak: ,,Ah, képtelen vagyok beszélni!"®” A retorikdban a prétericié elha-
gyason alapuld gondolatalakzata emlékeztet az ilyesfajta paradoxonokra. A beszélé bejelenti, hogy
mir6l nem akar, nem tud beszélni, illetve hogy mit képtelen csinalni, mikozben éppen azt teszi.
A szerelmeseket gyakran hagyjdk cserben a szavak. William Shakespeare Sok hihé semmiért
(1599 k.) cim( vigjatékaban a féltékenységtél csaknem megkukult Claudio a csipés nyelv(i Beatrice
fondorlatos kérlelésére mondta: , A hallgatas az igazi 6rom jele; ha el tudnam mondani, mily boldog
vagyok, nem is lennék igazan boldog.”®® Moliére vigjatékaban Tartuffe, mikozben a komorna, Dorine
formas mellén legeltette a szemét, képmutaté mddon igy csattant fel: ,Nézni sem birom a keblét:
fodje be."®

Horatius az érzékek hatékony egyiittmikdodésében latta az okot, ami miatt a szinhaz feliilkere-
kedik a szdbeli elbeszélésen. Krisztus el6tt 16 tajan keletkezett tankolteményében, az Epistula ad
Pisones de arte poeticaban fejtette ki: ,Szinpadon elmondjdk a mesét vagy megjelenitik. / Csak hal-
lott dolgok nem razzak ugy meg a lelkiink, / mint az, amit biztos szemmel meglatva a néz6 / 6nma-
ga érzékel.””® A romai kolt6vel ellentétben csupa olyan esetet vizsgaltam, amikor e két érzék vala-
melyike a sajat Gtjat jarja: a néz6 vagy nem hall, vagy nem lat valamit. Az érzékelés féloldalassaga
olykor erdsitheti is a szinhazi élményt, a latds és a hallds huzamos kiilonvalasa viszont mfajt te-
remthet. A két tiszta tipus a hangjaték és a pantomim. Balazs Béla irta A film szelleme cim( konyvé-
ben: ,Semmilyen hangjaték nem abrazolhatja a csondet. Amikor a hangjatékban minden hang el-
hallgat, egyszerlien megsz(int az el6adds. Nem csondet érzékeliink, hanem a semmit. A varatlan
csond csak akkor valik dramai fordulatta, hogy ha latjuk a dolgokat elnémulni.”?' Képzeljik el, hogy
szinhazi el6adast kozvetit a radié, Csehov Vdnya bdcsijat (1899) adjak. Egy borzongaté néi alt bugja
a flliinkbe: ,Szonya igenléen bdlint.” Vagy: , A dada lelil, és harisnyat két."”? A csendet a narrator hang-
ja menti meg a semmibe hullastél. A szinhazi eléadas a vakok szdmara hangjaték, ezért egyre gya-
koribb a szinhazi akadalymentesités, a személyes vagy applikacién nyugvé audionarracid.”

A masik tiszta tipus a pantomim, ha nem kiséri zene. Antonin Artaud szerint a pantomim ,tér-
beli koltészet” (poésie dans l'espace), amelynek ideografikus értéke (valeur idéographique) van.
Az igazi pantomimban ,.a gesztusok nem szavakat, mondatrészeket abrazolnak..., hanem gondola-
tokat fejeznek ki, szellemi magatartasformakat, természeti tulajdonsdgokat, mégpedig valdsago-
san, konkrétan”.* Jan Kott A nem-nyelvi jelek rendszere és funkcidja a szinhdzban cim( esszéjében
azt irta a pantomimesrél, hogy egyszerre marionett és a marionett mozgatdéja.”® A mimus a maga
nesztelen, a legaprdbb testmozdulatig egyértelmd jelentést hordozé mdédjan nem csendet fejez ki,
hanem csendben fejez ki valami mast, testi vagyat, undort vagy akar iivoltést. Még ha kétségkiviil
vannak is atfedések, élesen el kell valasztani egymdastdl azt, hogy mi fejezhet6 ki csenddel vagy
hallgatassal, és hogy mivel fejezheté ki a csend és hallgatds. Ezért megtévesztd, hogy a Marcel
Marceau életérdl és munkassagardl szolo6 francia dokumentumfilm A pantomim a csend muzsikdja
magyar cimet kapta.” A sz szerinti forditas igy hangzik: Marcel Marceau, avagy .a lélek sulya” A ,le
poids de ['dme” utaldas Duncan MacDougall amerikai orvosra, aki 1907-ben tette kozzé nagy vissz-
hangot kelt6 eredményeit. Kisérleti Uton prébalta megmérni a lélek sulyat, és azt allitotta, hogy a
halal bedlltakor a test haromnegyed unciat, azaz hozzavetdleg 21 grammot veszit a tomegébdl.
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77V6. PETER Mihaly, Az indulatszék a nyelvi rendszer dinamikédjaban, Magyar Nyelv, 2019/2, 204.

80 NADAs Péter, Temetés = Dramak, Jelenkor, Pécs, 1996, 271.

81V0. George YULE, Pragmatics, Oxford University Press, Oxford—New York, 1996, 73.

82NApas, i. m., 250.

8 Samuel BECKETT, A jatszma vége = Dramdk, Eurdpa, Budapest, 1970, 153. és 189. Kolozsvari Grandpierre Emil
forditdsa. Az eredeti: Les grains s'ajoutent aux grains, un a un, et un jour, soudain, c'est un tas, un petit tas,
limpossible tas, illetve Instants sur instants..., comme les grains de mil de... (il cherche)... ce vieux Grec, et toute la
vie on attend que ¢a vous fasse une vie. Beckett éleai Zénon egyik paradoxonjara utal, amelyet ARISZTOTELESZ
A természet (L'Harmattan, Budapest, 2010) cim{ mdive 6rzott meg: (250a 19) 140.

8 Stawomir MRozek A nyilt tengeren = Dramak, Eurdpa, Budapest, 1980, 81. Kerényi Gracia forditasa. Az erede-
ti, GRUBY Musimy zje$¢ nie co$, ale kogos... / SREDNI (rozgladajac sie w prawo, lewo i w tyt) — Nie widze... / Maky
Alez ja réwniez nie widze tu nikogo, poza... (urywa nagle. Pauza)

85 FQUsT i. m., 52.

8 V6. John PASSMORE, Philosophical Reasoning, Charles Scribner’s Sons, New York, é. n. [1961], 62. Az eredeti: |
cannot speak.

8 Daniel Casper von LOHENSTEIN, Sophonisbe, Jesaiz Fellgibel, Breslau, 1680. 64. Az eredeti: Ach! ich kan / Nicht
sprechen!

8 William SHAKESPEARE, Sok hiihé semmiért = Osszes mdivei 1, Eurépa, Budapest, 1964, 1340. Fodor Jézsef for-
ditasa. Az eredeti: Silence is the perfectest herald of joy: | were but little happy, if | could say how much.

8 MOLIERE, i. m., 63. Az eredeti: Couvrez ce sein que je ne saurois voir

99 HoRATIUS, Episztoldk, I, 3. 179-182. Murakozy Gyula forditasa. Az eredeti: Aut agitur res in scaenis, aut acta
refertur. / Segnius irritant animos demissa per aurem, / quam que sunt oculis subiecta fidelibus, et quae / ipse sibi
tradit spectator.

"BaLAzs Béla, A film szelleme = A lathaté ember. A film szelleme, Palatinus, Budapest, 2005. 182. Az eredeti: Kein
Horspiel kann Stille darstellen. Denn, wenn im Horspiel die Téne verstummen, so hért das Spiel iiberhaupt auf. Es
ist nicht Stille da, sondern gar nichts. Wenn wir aber die Dinge schweigen sehen, dann wird die eintretende Stille zu
einer dramatischen Wendung.

92 Anton CSeHoV, Vanya bacsi = Dramaék és elbeszélések, Eurdpa, Budapest, 1992, 111. és 118. Makai Imre fordi-
tasa. Az eredeti: Const ymsepoumenvro xusaem conogot, illetve: Hsns cadumes u esiocem uynox.

73V6. SPANNRAFT Marcellina, Vizudlis észleletek adekvat nyelvi kzvetitése a szinhazi el6adasok narralt valtozata-
ban = Gecs6 Tamas-Sardi Csilla (szerk.): Nyelv és kép, Kodolanyi Janos Féiskola-Tinta Konyvkiado, Székesfe-
hérvar-Budapest, 2015, 255.

% Antonin ARTAUD, Rendezés és metafizika = A kényértelen szinhaz, Gondolat, Budapest, 1985, 98. Az eredeti: les
gestes au lieu de représenter des mots, des corps de phrases..., représentent des idées, des attitudes de l'esprit, des
aspects de la nature, et cela d'une maniere effective, concréte

V6. Jan KoTT, A nem-nyelvi jelek rendszere és funkcidja a szinhdzban = A lehetetlen szinhdz vége, Orszagos Szin-
haztorténeti Mazeum és Intézet, Budapest, 1997, 392.

%6 Alain DHENAUT, Marcel Marceau ou “le poids de I'dme’, Anabase Productions, Paris, 1992.




LAPIS-LOVAS ANETT
Kukoriczas Janos legujabb

kalandjai
Szabd Borbala: A Janos vitéz-kod

Petéfi Sandor Jdnos vitéze a magyar nemzeti emlékezet kitlintetett darabja, igy példaul a Debrece-
ni Egyetem Magyar Irodalom- és Kulturatudomanyi Intézetének munkatarsai altal 6sszeallitott em-
lékezethely-honlapon is megtalaljuk.” A portalon lathatunk fotét Janos vitéz-kuatrol, -mozaikrdl,
-pénzérmérél, -parkrdl, illetve megnézhetjiik az els6é kiadas boritéképét, valamint egy 1905-6s
fényképet az elbeszéld koltemény alapjan készitett szinmU eléadasardl. Az eredeti megjelenés 6ta
eltelt b6 masfél évszazadban szdmtalan médon megidézddott mar a nagy klasszikus, de ifjusagi re-
gényben taldn még nem dolgoztak fel — egészen 2020-ig. A tavalyi z(irzavaros esztendd egyik lide
szinfoltja lett Szabd Borbala A Jdnos vitéz-kdd cim( regénye, amely a jél ismert alkotas Uj és meg-
lepé olvasatat kindlja.

2014-ben mar taldlkoztunk hasonld kisérlettel: Csurgd Csaba Kukoricza cim( fantasyje els6sor-
ban felnétteknek szél, és cyberpunk diszletek kozé helyezi a jol ismert torténetet. Am nemcsak a
Janos vitéz, hanem mas klasszikus szdvegek atirataival is megismerkedhetiink a kortars magyar
gyerekirodalomban: az Apam kakasaban Lacki Janos és Voros Istvan irt valtozatokat tobbek kozt
Aprily Lajos, Devecseri Gabor vagy Jozsef Attila m(iveire; Varré Daniel A didtorét irta at verses for-
maban; Papolczy Péter Hogyne szeretnélek! cim(i kétetében pedig Shakespeare-szévegeket forditott
at mai nyelvre. Olyan kontextusba érkezik Szabo6 Borbala konyve, amelyben humoros, nyelvi jaté-
kokban gazdag alkotdsok sorakoznak, és kozéjlik A Jdnos vitéz-kdd is beleilleszkedik.

A kotet a Pagony Kiadd Abszolut konyvek sorozataban jelent meg. A sorozat célkitlizése szerint
a 9-12 éveseket kivanja megszdlitani dtletes, izgalmas, humoros konyvkinalattal, id6nként komo-
lyabb témakat is feldolgozva. Szabé Borbala konyve a kreativ-vicces vonalon halad, a regény izgal-
mas alaphelyzete humorral és irénidval gordiil elére. A szerz6 mas muiveiben is szivesen él a komi-
kum eszkozeivel: a Flige Produkcid interaktiv eléaddsdban nagy sikerrel jatszott Sziil6i értekezlet
cimi{ dramajdra is a szdérakoztatds jellemz6, sét, a nehéz élethelyzetben szenved6é kamasz lanyrél
sz0l6 Nincsenapdm, seanyam sorai kozt is ott bujkal a der(. Ez utébbi regényben szintén irodalmi to-
poszokhoz nyult a szerz6, Kosztolanyi Dezs6 és Karinthy Frigyes tréfait kisérhetjik végig, akik
macskabdl lett ember, emberré lett macska képében csalnak mosolyt a f6hds arcara.

Jelen regényben viszont éppen hogy nem mosolyt, hanem legdrbiilt szajakat hagy maga utan az
irodalom. A fészereplék kivald matekosok, az otodikeseknek szervezett Bolyai-verseny orszagos
els6 helyezettjei. Redlosként ,természetesen” nem szeretik a magyart, és a bolyais csapat egyik
tagja, Domonkos meg is magyarazza szovegundorat: ,A szdmoknak ugyanis hatarozott, pontos, al-
landé jelentésiik van. Ha azt mondom, »14«, pontosan tudjuk, mire gondolok. Mig ha mondok egy
barmilyen szét, példaul azt mondom, »biztos«, akkor valéjaban nincs pontos fogalmam, mit is lizen-
tem ezzel a vildgnak.” Azonban csak addig tdmaszkodhatnak a szamok precizitdsara, amig valami
rejtélyes dolog nem torténik: egyikiik, a flegma, nagyszaju Berti olvasas kozben valahogy belekeril
a Janos vitézbe. Eltinése nyoman a teljes szdveg atirddik, és a valds, vagy mondjuk inkdbb ugy, hogy
a mavon kiviili vildg szerepldi a Janos vitéz Ujra és Ujra fellapozdsaval kovethetik, Berti merre jar ép-
pen. A kiilonos eset az egész orszagot felbolyditja, mindenki Petéfit olvas, még a matekos tarsasag
is, akik a felnéttek egy helyben toporgasat megelégelve nyomozni kezdenek, hatha kiderdil, hogy ke-
riilt oda Berti, ahol van, és hogyan tudjak 6t kiszabaditani.

Erds sztereotipidval él a szerzd, amikor olyan matekosokat allit a cselekmény kozéppontjaba, akik
ki nem allhatjak az irodalmat. Nyilvdn mindannyian ismeriink olyan gyerekeket és felnétteket is, akik
illeszkednek ebbe a ,skatulyaba”, és szamukra azonosulasi lehetéségeket kindlhat a regény, de gy
gondolom, hogy bar a nyelvet és a vilagteremtést illetéen igazan kreativ megoldasokkal élt a szerz6,
a karakterek némiképp sematikusak maradtak. Példaul taldlkozunk vagany, magabiztos kislannyal és
érzékeny lelkd kisfiival is; a gyerekek talpraesettebbek és ligyesebbek, mint a felnéttek, akik viszont
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inkabb tehetetlenek, és a sajat gondjaikkal vannak elfoglalva — ezek a szereplék és gyerek-felnétt vi-
szonyok mar ismerdsek lehetnek mas gyerek- vagy ifjusagi irodalmi szovegekbdl is.

A torténet kozéppontjaban egy megfejtendé probléma all, amit a fiatalok minden akadalyt le-
klizdve megoldanak a regény végére. A szereplék, cselekményelemek tehat ismerdsek ugyan, a
konyv mégsem valik lapossa vagy unalmassa, és ez féként a mar emlegetett humornak koszonhe-
té. Ennek egyik forrdsa a klasszikus szoveg atirata. Nagyon szoérakoztato, hogy egy 21. szadzadi kis-
kamasz belecsdppen a Jdnos vitéz vildgaba, és probal szét érteni a szereplékkel, féleg Jancsival.
Berti igy mutatkozik be neki és lluskanak: , A filcska most mar nem volt rest felelni: »Titkos nevem
Vipmaj. A normalis Berti. / Hosszabban fogalmazva Turchanyi Albert. / Nem tudnanak valahol itt
egy wifi-routert? // Ja, és a Pet6fi 6t a-jdba jarok. / Széltok, ha valahol adétornyot lattok?« / Jancsiék
kacagtak, hogy torkukon kifért, / Nem értjlik bolondos beszéded, kis lidérc!” A felezé tizenkettesek
csak ritkan bicsaklanak meg, és ,.elbirjak” a kortars szlenget is. Szabo6 Borbala leleményesen vegyi-
tia 19. és 21. szazad nyelvi elemeit, a rimek jol csengenek, és nemritkdn meghokkentdéek (pl. kadba
- gyongyhaza, ocsmany - olvasmany). Nem csupan Petéfi szovegvilaga idézédik meg a regényben,
hanem Vorosmarty El§szdjabdl is olvashatunk egy részletet, illetve a nyomozas egyik kulcsmomen-
tumaként Benke Marton irodalomtorténész Balassi Egy katonaénekében mutatja ki a krisztogramot
(Krisztus nevének els6 két hangjat, gordg betlvel irva), tgy, hogy bizonyos kifejezéseket 6sszekot
egymassal. A gyerekek ennek mintdjara készitenek egy abrat, amit rahelyeznek a Jdnos vitéz elsé
harom versszakara, és a konyv hirtelen életre kel...

A kddfejtéssé vald vizsgalddas tétje nem csupdn az, hogy kimenekitsék az id6kozben felnétt Bertit
a szovegbdl, hanem az is, hogy megszabaditsak az orszdgot az embereken elhatalmasodott melanko-
lidtol. A csavaros eszU kisfiu részvételével a Jdnos vitéz torténete az eredetihez képest eltéré fordula-
tokat vesz. Berti tanacsara Jancsi feleségiil veszi a francia kiraly lanyat, ezzel pedig lelassul a cselek-
mény: ,Mintha egy folyd megallna, egyszer csak nem folyna tovabb, egy hosszu t6 lenne beléle! Vala-
mi ilyesmi tortént Kukoricza Jancsi életével is. Azzal, hogy francia kiraly lett, az élete nem arra folyt
tovabb, amerre kellett volna.” Ezért Jancsi a démoni ellenségeket sem gy6zi le, azok pedig tdmadds-
ba lendiilnek: Magyarorszagot valamiféle depressziv hangulat jarja at, az emberek éjszakanként rém-
almokat latnak, nappal pedig alulmotivaltak, érdektelenek. ,Valdés” és ,fiktiv' egymdsba csuszik, és
csak ugy lehet visszadllitani hatarokat, ha a gyerekek behatolnak a mesébe, és Jancsi életének folya-
sat arra irdnyitjdk, amerre az eredeti torténet szerint haladnia kellett volna. Viszonylag egyszer( olva-
satot hozhatnank igy létre valdsag és fikcid feszliltségérdl, ha nem lenne a regényben egy narrativ
csavar. Az elbeszélé minduntalan kikacsint az olvasoékra, transzparenssé téve a sztori megalkotottsa-
gat. Szamos magyarazé (vagy magyarazatot visszavond, megkérdéjelez6) labjegyzettel él, példaul:
.NE NYAGGASSATOK, gyerekek! Higgyétek el, hogy én sem értem ezeket a dolgokat jobban, mint ti!”, il-
letve a f6szOvegben is utal arra, hogy omnipotens narratorként lehetésége van alakitani a szereplék
sorsat: ,Remélem, tudjatok, hogy hatalmamban allna barmit megtenni Liedenwall Edit tanarnével, ki-
hajithatnam az ablakon, vagy kiiitésekkel lephetném el a bérét...”

Ugyanez az elbeszél6i hang szélal meg az Eldszéban is, amelyben kiemeli, hogy ,a legtébb iré
altaldban csak jopofaskoddasbol ir ElGszot. Az a célja, hogy szimpatikusabba tegye magat az Olvaso-
nak. Hogy mar j6 elére egy kicsit 6sszebaratkozzon vele... En, bevallom, az ilyenfajta hizelgést mély-
ségesen megvetem! Beszéljen csak magaért az a m(, hat nem?” Az elbeszélé ily médon nemcsak a
szoveg megkomponaltsagat viszi szinre, hanem sajat elbeszélésmaddjahoz is ironikusan viszonyul:
azt alltja, hogy nem o6hajt baratkozni az olvasdval, mégis minduntalan ezt teszi. Egy ponton az
extrafikcionalis vilagra utalva a Szabd Borbala és a Berg Judit neveket is emliti, utébbira ,Judit ba-
ratnémkeént” hivatkozik. Ugy tlinik, a narratori pozicié kozel keriil a ,beleértett szerz6hoz" — Wayne
C. Booth azért dolgozta ki ezt a fogalmat, hogy a narratori poziciét ironizald, az ltala mondottak ér-
vényességét aladso szovegek kezelhetdvé véljanak.2 Osszetett hang jott tehat létre, szamomra a ké-
tetnek ez a szintje mégis kissé tulirtnak bizonyult. Az ironikus kiszélasok gazdagitjak a kotet humo-
rat, de 0sszezavarjak a torténetmondast, és elbizonytalanitjak az olvasoét (e sorok iréjat legalabbis):
miért beszél az elbeszélé? Azért, hogy elmondja a négy Einstein torténetét, vagy azért, hogy ennek
apropdéjan baratkozzon vagy anekdotdzzon? Nemcsak az elbeszélé célja bizonytalan kissé, hanem a
miben elfoglalt helye is: ,csuszkal” a hetero- és homodiegetikus pozicidk kozott, olykor ugy tlinik,
felette all az eseményeknek és iranyitja azokat, olykor pedig mintha ra is hatassal lenne mindaz,
ami a szovegben torténik (példaul az altaldnos melankdlia 6t is eléri, és ,id6 el6tt” befejezi a re-
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gényt). Mindent dsszevetve Ugy latom, a regény narraciéja sok szempontbdl vizsgalhaté, de helyen-
ként észrevehetiink benne megoldatlansagokat.

Mig a narracids technika jellegzetesen posztmodern, addig a konyvben attételesen megképz6dé
irodalomszemlélet mintha tdvolsdgot tartana ettél az irdnyzattdl. Azzal, hogy Jancsi sorsat a ,helyes”
iranyba kell terelni, mintha azt lizenné a regény: minden szénak, minden cselekményelemnek tétje
van, ezért az eredeti mialkotason nem szabad valtoztatni, az Gjrairds nem kivanatos. A regényben
mégis megvaldsul a Janos vitéz atirasa, sét parddidja, ami olykor travesztidba hajlik. Amikor azonban
a gyerekek helyrehozzak a Berti altal okozott karokat, a koltemény visszaalakul az eredeti formajaba,
és az egész hajcihének csak ennyi nyoma marad a szovegben: ,S amig a tiindérek éromtancot jartak,
/ Gratuldlvan a szépséges ifju parnak, / Az egyik lednyka egy targyat vett észre / Tiindérek tavanak
csillamlo vizébe. // »Nohat, egy kis livegszempar!« és kikapta / A habokbdél, majd fitos orrara rakta. /
Megszédiilt, kacagott, ahogy belenézett, / Tapssal linnepelték a tobbi tlindérek.” — Berti ottfelejtette a
szemiivegét Tiindérorszag tavanal. A regény befejezése Ugy valik megnyugtatéva és katartikussa,
hogy helyreall a Janos vitéz vilaga, ismét olvashatd a kanonikus mu. Mintha az elbeszélé fejében az
jart volna: jdtszom egy kicsit a szoveggel, de aztdn gyorsan rendet is rakok! A regényben tehat egy-
szerre torténik meg a mlalkotas posztmodern Gjrairdsa és az Gjrairds visszavondsa is. A boriton ta-
lalhatd A négy Einstein és az irodalom cimke, illetve a regény utolsé mondatai —,Na, most tényleg vége
a regénynek! (VAGY MEGSEM...?)" — azt engedik sejteni, hogy a késébbiekben még szinre lép ez a fur-
fangos elbeszéld, és talan Gjabb torténetet fog a feje tetejére allitani.

A Janos vitéz-kddot azoknak a gyerekeknek lehet ajanlani, akik mar megismerkedtek Pet6fi ma-
vével — Ugy vélem, az eredeti szoveg ismerete szinte nélkiilozhetetlen ahhoz, hogy ez a regény izgal-
massa valjon a fiatal olvasok szamara. ,Ha ilyen lenne a magyar, tobbet olvasnék!” - kialt fel az ,.izom-
agyu” Norbi, a négy Einstein osztalytarsa, amikor meglatja, miként valtozott meg a Jdnos vitéz Berti
hatdsara. Bizhatunk benne, hogy lesznek olyan vallalkozé szellem(i magyartandrok, akik megmutat-
jak a tanitvanyaiknak ezt a konyvet — s 6k talan a Norbiéhoz hasonlé véleménnyel forgatjak majd.

JEGYZETEK

"http://deba.unideb.hu/deba/emlekezethely/eh.php?id=8

2| asd: FUzI Izabella, TOROK Ervin, Bevezetés az epikai sz6vegek és a narrativ film elemzésébe, http://gepeskonyv.
btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20%28E%29/
tankonyv/narracio/index03.html
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HANDO PETER

Gyaszmunka
; Kiss Anna: Hideglelés

A jo koltészetnek nemcsak ereje van, hanem gyodgyit is, mert nemes értékeket kdzvetit. Szemben
egy nemtelenedd — nemtelenedésre itélt — vildggal. Ugyanakkor jo koltészetet nem né vagy férfi ma-
vel, hanem koltd. Koltdi lélekkel aldott. Ami annak nagysagdaval mérhetd sulyok cipelésével jar. Sze-
mélyes és személyre szabott. Ami akar atkot is jelenthet, ha az az egyén szamdara hordozhatatlan
teherré valik.

A jo koltészet a pillanat teljességét ragadja meg. Legyen az emberi, emberfeletti vagy emberen
tali. Mondhatnank, beliilrél fakad, mégis van benne valami, ami magabdl a mivel6jébél, a miveldje
miiveltségébdl teljes mértékben nem eredeztethetd. Ezt nevezhetjiik titoknak, transzcendensnek,
tobbletnek vagy akdr magidnak is. A szavak madgiajanak. A szavak puszta jelentésén tulra mutaté,
teljességében fol nem tarhatd lizenetnek a teljesség fel6l.

Kiss Anna 2020-ban megjelent Hideglelés cimi kotete e tekintetben kiilonleges egységet alkot,
teremt. Mint konyv: alkot; mint m(: teremt. Bar szerkesztésében, mufajdban sokszinliséget mutat,
nyelvi, fogalmi szinten, kolt6i képeiben, latasaban és lattatasaban egységességgel bir. Nem hideg-
leléses, hanem nemes egységgel. Nemesitével. Felemeldvel. Szakralitdssal birdval.

A konyorteleniil pontos kotetcim tagadhatatlanul a mult kisértésére utal. Valami olyanra, ami
Gjra és Ujra akaratlanul betor az ember tudataba. Amitél képtelen szabadulni, mert az a maga fel-
dolgozhatésagaban is feldolgozhatatlan. Ugyanis az id6 a végtelennek is hatart szab. Mutatkozzon
az akar az érzés, az érzékelés tartomanydban. Tekintsen az ember akarmilyen hatékonyan is a mult
kutjaba, s hatoljon, ldsson akarmilyen mélyre is abba.

Kiss Anna kotetének olvasasa kozben feltlind a ciklusokon belili és a ciklusok kozotti oda-
vissza csatolas, a motivumok ismétlédésének ritmusa, Uj alakban, kontextusban torténé behivasa,
megidézése, az utalasokkal atsz6ttség. Mert minden, ami nem légbél-, hanem égbél kapott, ami szi-
lardan all, annak van eredete, gyokerével kapaszkodik abba a talajba, ahonnan az élet kicsiraztatta,
onmaga folé novésre késztette. Ez az eredet személyes-kollektiv, mitologikus-egyetemes... A bejart
utbol és az elsajatitott hagyatékbdl szarmazik. Mindemellett a Hideglelés anyaga jelentés mérték-
ben utal, reflektal Nagy Laszléra, szellemiségére és koltészetére, amely kordbban mar Kiss Anna
alkotdi univerzumanak részévé szervesiilt. Ezt tamasztja ald az 1995-0s Genitivus kotet Bagolyasz-
szonyka én ciklusanak kozponti elhelyezése, amelyben a Nagy Laszl4-szerelem dokumentumai ren-
dezdédnek irodalomtorténeti szempontbélis izgalmas szovegfolyamma. Mintegy gyaszmunka-hang-
suly gyanant — amelytdl a kotet tobbi része sem mentes, ha nem is mindig konkrét személyhez kap-
csolhatoan végzddik ez el, hanem egyetemesebb veszteség okan, urigyén.

Fontos hangsulyozni még, hogy a Hideglelés nyolc kompozicidbol/tételbdl all. Hagyomanyos ér-
telemben ebbdél négy tartalmaz ciklusba rendezédé/rendezett verseket. Az utébbibdl ketténél a fo-
lyamatossa tordelés a versek kozotti erételjes kohéziot hivatott jelélni. Masfelél csupan egy kilenc-
ven fokos fordulat valasztja el a « jelet a 8-tél. Ennek megtételével a horizontalis végtelenbdl ver-
tikalis lesz. A két széls6 értékbdl, ahonnan a hurok 6nmagaba, a centrumaba vagy a jelen pillanata-
ba visszatér, mult és jovendd formalodik. Elveszett és elvesztett értékekbol/életekbdl megszerzett
és megtartott/meg6rzott. Szavak altal és szavakban apolt, épitett katedralis, amelyben 6si hitvila-
gok fogalmai, nyelvi szimbdlumai, teremtésmitoszok 6selemei sziiletnek Ujja eredeti és Gjraértel-
mezett alakban és alakzatban. Ilyennek tekinthet6 a hold, a nap, a szél, a k6, a fa vagy az északi mi-
toszok balndja/cetje. Szintén egyetemes tartalommal és jelentéséggel bir a [élek, a so, a vér, a ke-
nyér stb. szavunk. Elsésorban a blinbeeséssel kapcsolatos bibliai asszociaciokra késztet a kert, a
kigyo, az alma eléforduldsainak tulnyomo tobbsége.

Hogy a személyes és a mitikus id6 egy és ugyanaz — mintegy elvalaszthatatlan —, az ,egy”-ben,
valamint a szarmazasboél értelmezhetd, az A rongybabdk nem sirnak ciklusban — amelyben eleinte
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a cimek maguk is részei a verstesteknek —, a kdtet elején mintegy deklardlva van. ,Hallott a vad, ke-
leti szél” — igy indul a cimbdl Utjara a gondolat — ,gyolcsban, bizalmas / kigyoval civédni”... ,,Gyolcs-
ban”, fehér szovetbe 6ltozotten, tekerten a bizalmaba fogadé ,kigydval”, Luciferrel civodva, mikéz-
ben e blinbeesés-kozeli szituacidnal ,idaig nyujtézik a sztyeppe”, azaz testkozelbe keriil a kilizetés,
illetve az, ahova ez torténik. Majd megjelenik a vér, a kard (pontosan ismerhetjiik a hagyomanyaink-
bol, miért). A rege, a szél, amely viszi és gorditi tovabb az embert és az 6 torténetét. Aztan a bolon-
dok aranya ezittal akar maga a tudas is lehet. Es ,boldog, ki fel se fogja”, mit is tett ezzel — ,csak
ivadéka banja.” Ez a kiindulasbéli boldogsageszme mélyen keresztényi, és elemi erével 6sszecseng
a ,boldogok a lelki szegények” Ujszovetségi kijelentésével. Ugyanakkor kapcsolatban all a kotetet
zaro egyfelvondsos utols6 elhangzd mondataval is: ,Boldog, / ki felejthet.” Vagyis az, aki a ,gyerme-
ki tudatlansag” allapotaba keriilhet/keriilt. Ugy élhet, hogy nem neheziil ra a mult. Sem a sajat, sem
az emberiség 6rzott és tovabbaordkitett multja. Maskiilonben boldogtalan élet adatik neki. Egyébként
is az ember szdmara mi mas az élet, mint boldogsagpillanatok keresése és elvesztése? Mert a pil-
lanat csupan felidézhetd, de nem ragadhaté meg. A vissza nem hozhato felidézése pedig mindig faj-
dalommal jar. Gydsszal. Nem ok nélkiil mondja Nietzsche: ahhoz, hogy élni tudjunk, felejteniink is
tudni kell.

A rongybabdk nem sirnak ciklus mdasodik, harmadik versének cimében megjelenik a kert mint a
gyermekkor gyulai ,féldlom-vildganak” kertje, haboru arnyékolta zsadanyi ,Isten kertje”. A ciklus
leghosszabb, kdzponti helyet elfoglalé Rongybabdk kora, Debrecen cim(i versében a ,kertjeinkben
makkal, / liliommal egyiitt / bombatolcsérek nyilnak, / rongybabdm mar a / lépcsénél elvész”..
A maga természetességében is sziirredlis megallapitas kovetkezik ezutan: ,a rongybabdk / nem
sirnak”, .figyelnek”, tapasztalatot gyljtenek. Ebben a miliében ,gyanus alakok, katonak / tlinnek el
ajtainktdl, / hideglelést / hagyva maguk utan.” Itt mar ,mitoszi sotétségbe” rejtézik az él6, ,s eltl-
niink a vilag / szornyl szeme el6l.” A ciklus kovetkez6 darabjdban az édenkerti blinbeesés legfon-
tosabb kellékének, illetve a hozza f(izott reménynek (és egyben a reménytelenségnek is) ad hangot
Kiss Anna: ,hittlink a hullé / almaknak”. A Szagak foldjére el! I1zland kozépkori irodalmara utaldsan
tal mar a visszacsatolds és az ismétlés eszkozével is él. igy zarul a vers: ,hat vissza, / keleti szélbe,
bizalmas / kigydval civédni, a // rongybabak nem sirnak!” Részben erre reflektal az utolsé vers,
amelyben ,fordul az ég suhogva, / [...] az / idén at, mi elveszett, // vagy nincs jelentésége”. Vagyis a
gyermekkor édenkertje, az ontudatra ébredés el6tti allapot tobbé nem elérheté. Nem visszahoz-
hato, és nincs hova visszatérni. Ami az elmultbél elérhetd, az sulytalan. A kilizetés befejezddott.

A masodik ciklus, a Pdrnak vildgos orman mar a cimével egy transzcendens allapotba emelke-
dett dlomvilagot sejtet. Az itemhangsulyos verselés nyolc és hat szdtagszdmos sorai térnek tulnyo-
moan harom-ot, kett6—négy szoétagos sorokra, szabalyos kozonként felezés nyolcasokkal kombi-
nalva. E ciklus tiz verse népkoltészetiink minden szépségét magdban hordozza. Liiktetése elemi
erejl, amit magikussa fokoznak az egyes verseken beliili és a cikluson végigvonulé ismétlédések.
Keleti és északi samanok hangja ez. Dominans a természeti képek, elemek haszndlata, a raolvasas-
jelleg, az id6 mulasanak, a valtozasnak és az 6rok visszatérésnek ritmikai érzékeltetése. Egy-egy
versen beliil a szavak puszta jelentésiik folé magasodnak, mintegy transzallapotot generalnak,
amelynek segitségével a természetfolottire nyilik kilatas. Vegyiik példaul a ciklusnyité Vitorldk cim(i
verset. A vilag zajlasat, a benne fellelhet6 dolgok allanddsagat és muldsat a felhd, dg, ponyva, szél,
ég, viz, szent és szerelem szavak cirkulaltatasaval, konstelldcidikon keresztiili fejlesztéssel, Ujraér-
telmezéssel éri el. Az elsé versszak valtoztatds nélkil ismétlédik a nyolcadikban, a tizenkettedik-
ben, és az elsé két sora visszatér a kilencedikben; a masodik a tizenkilencedikben, azaz a zar¢ vers-
szakban; a harmadik a tizennyolcadikban; a negyedik elsé két sora azonos a tizenhatodik elsé két
soraval, az elsé és negyedik sora pedig Ujra el6fordul az 6todik versszak elsé és harmadik soraban;
és ez az 6todik versszak megismétlédik a tizenotodik versszakban... Az ismétlédések teljes tarha-
zanak kimeritése nélkiil is jol érzékelhetd egy belsé szimmetria, ugyanakkor aszimmetria is. Az
el6bbit tdmasztja ald a vers tengelyét jelent6 tizedik versszak negyedik sorat add, mashol elé nem
forduld ,boldog isten!” felkialtds. Hisz ki mas allhatna Kiss Anna vildgdnak és a vildgok valtakoza-
sanak tengelyében? A teremtett, felfedezhet6 és belakhato vildg fundamentuma egyediil Isten le-
het. Csak ra alapozottan, ezt kovetden jelenhet meg a képmdsara formalt ember, az 6nmagara éb-
redt személyiség. Az ezt kovetd tizenegyedik versszak igy szdl: ,szentiilnek az / égi palyak, /
ringyem-rongyom / valik téled”. Részben erre, részben az elkeriilhetetlen elmuldsra, az elmulassal
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jaré veszteségre utal a tizenhetedik versszak: ,vergédnék / masik vilagra, / ringyem-rongyom / el
se szallna". Es ekkor még semmit sem széltunk a behivott jelentések gazdag — a versekre forditott
idével exponencialisan tadgulé — tarhdzardl, ami szintugy elmondhatd a ciklus tovabbi darabjairdl is.
Arrél, mekkora mértékben lélekmelengetd szellemi kaland felismerni az egyes verseken, cikluso-
kon beliili s a kotetet szerves egészként egyben tarté mintdzatot, hogyan tagul tobbek kozt a nyelv
univerzuma a fogalmak ismétlédésekor, rajzolodik at és Ujra a « jel. Példaul a ciklus késébbi verse-
iben (Landoldsok, Eszak vildgol) a vitorla megszemélyesitve bukkan fel. Mintegy allja és kihasznalja
a szelet, hogy eljusson és eljuttasson akar a holdra is. Vagy arra a partra, ahonnan nincs tovabb: ,le-
gyen!, kidltod, / j6l van!, / j6 hely lesz / a halalhoz!, s // nem felel. // Nem felejt!” (Landoldsok). A cim-
add Pdrnak vildgos orman zarja a ciklust. Benne szomjusdg, vaggyal telt hetek liktetése, amelyben
végll rakeril az ujjra a holdeziist, a Vitorldkban jelzett elvalas dlombéli egyesiiléssé lesz.

Valami végtelenben — szél a harmadik ciklus kilenc versét 6sszefog6 cim. Ezuttal ismét oldalto-
rés nélkil sorjaznak a versek. Cimeikben az elsé két sor ismétlédik. A verseken beliiliismétlédések
szama kett6, ami akdr az egy szamtani meghaladdsat is jelolheti. A tarsuldst, a dualitast, az egység
utani kettésséget, kétséget. Hangsulyos a virradat és a hozza tarsithato vildgossag. Tul az ébredé-
sen, de visszakivankozva az dlombiztonsagba a madarként bebolyonghato vidékrél. E cikluson be-
Ll jelenik meg a k6 és a kod. Az utdbbi késébb az els6é egyfelvondsos cimeként, és a helyszin kor-
nyezeti adottsagaként tér vissza. Es itt tlinik fel a széfelejtés és a szétlansadg motivuma eldszor.
Fontos még megemliteni, hogy a versek egymadssal szerves kapcsolatban allnak nyelvi szinten is.
Elegendé idézni a ciklus kezdé versébdl a ,slivolt a / végtelen, // siivélt a / vén homalybdl” sorokat,
majd a masodikbdl a . kébe itom a / késem”-et, illetve ezek 6sszevont, s(iritett visszatértét a ,slivolt
a kés / a kében” koltéi képben ahhoz, hogy rairanyitsuk a figyelmet a cikluson belil uralkodé mar-
kans kohézidra.

Eletre sz6l6 kapcsolat dokumentumai — autograf levelei, rajzai - rendezédnek koltészetté a negye-
dik, Genitivus ,ciklusban”, amelynek az alapozdsa a korabbiakban megtortént. Az altalanos — vagy
a szerzbvel 6ssze nem kapcsolhato konkrét — madarlét Bagolyasszonyka minéségben konkretiza-
lodik itt, illetve az ,alombéli” partalalds is megvaldsul. Fizikai értelemben is, de leginkdbb szellemiek-
ben, ami tisztan érzékelhet6 Nagy Laszld sorai révén és Kiss Anna szlkre szabott, viszonyarnyald
~kommentarjaiban”. A levélfolyamot Gtjdra bocsajté vers cime ezuttal is szerves része a verstest-
nek. A hd és a nyar 6sszekapcsolt haszndlata a hideg és a meleg egyidejl érzésére asszocialtat,
azaz hideglelésre. A korabbiakhoz képest Uj formaban valdésul meg az ismétlédés, ami a befogada-
sa soran némi mantrazast jelent, amennyiben a kézirdsos részt nem ugorjuk at, azt is és a gépelt
valtozatat is végigolvassuk. Egyediil ekképp mindsiilnek at koltészetté a levélszovegek. Fogalmaz-
hatnék ugy is: elolvasom a kézirast, majd rdolvasom annak tartalmat. Mondhatni: szakralis cselek-
vést hajtok végre ezzel és ez altal. De ett6l mélyebbre ne bocsatkozzunk ezuttal a korpuszba! Ne fe-
szegesslik-bogozzuk a szerelemtorténet—irodalomtorténet szalait! Vagy tegyiik! — intim kapcsolatba
kerilve Kiss Anna kotetével.

Matematikai értelemben az egész szamok birodalmaban a ketté utan a harom kovetkezik, vi-
szont a hagyomany feldl kozelitve a ketté a haromban egyesiil, vagyis alkot Gjra - mar egy meguijult,
magasabb szellemi szinten (szentharomsagban) megvaldsult — egységet. E tekintetben sem vélet-
len a Dativus ciklus tizenegy versének cimbéli harmassaga (Holdak, havak, kisértetek; Lepkék,
arnyak, utak). Az sem véletlen, hogy ha ezeket 6sszeszorozzuk/egybeadjuk, akkor a krisztusi kor
szamat kapjuk. Ez és a cikluscim egyértelm(ivé teszi, merre is vezet a szavak irdnyultsaga. A sziv és
a lélek szamara milyen alternativa maradt épsége megérzéséhez a Nagy Laszl6-veszteséget kove-
téen. Hogyan lehet a gyaszmunkat elvégezni, hogy az ember, a kdltd ne pusztuljon bele? Es megmu-
tatja, hogyan lehet tisztességgel, az életen tdlra mutatdn, a nyelv szépségével feldolgozni a feldol-
gozhatatlant. Ahogy Kiss Anna irja: ,virrasztok versen, / félbehagyott levélen” ...Bagolyasszonyként.
Ezuttal is folyamatos a visszacsatolas. A sorok kozott felfedezhetjiik példaul ,Zsadanyt”; ,»kedy, re-
mények, / Lilldk«” - [o]lvasom Csokonai verseit”; ,még / szegény Yorick is / kezébél varja a holdat”
- vélem igy évédik Yorick”; ,Hol vagy, ki / kilencszdz-hetvennyolcban /a pétervari fresko-16 / tekin-
tetével / néztél ram a falrél?!” — S a tavirat, utanam Pétervarra: Anndm, / Nagy Laszlé ma hajnal-
ban meghalt. [...] llok vele kupola-iirességben, [...] balrél fenn Abraham freskéoltara mogiil /
ramvillan a fehér 16 tekintete!” —,Halalod hajnala, / hirének pétervari / alkonya [...] Halalod hajnala,
hirének / pétervari alkonya / lassan irja at / életem.” Taldlkozhatunk olyan szoveghelyekkel, ame-
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lyek Nagy Laszlo irodalmi hagyatékat hivatottak folidézni: ,dult hiteknek allitott / katedralisod om-
lik, / épil, omlik!” (,S dult hiteknek kicsoda allit / kdromkodasbdl katedralist?” N. L.) S lehetne szin-
te végtelenségig folytatni a sort, lemenve egészen a szavak szintjéig, meggorbitve ezzel — amivel a
fizikusok még csak probdlkoznak — az idét és a teret. Mintegy tér-id6 anomaliat idézve elé. A ciklus
zaré versében tobbek kozt visszatér a gyermekkor haboruélménye — ,krater”, ,bombatdlcsérek” —
és lzland vulkanjanak — ,kratertd” — 0sszeasszocidldsa, valamint a repiilésélmény: ,nagy szdrnyak
/ jegesednek az elveszett gép / ablakainal”.

A kotet hatodik kompozicidja a cimadé Hideglelés, amelyben a balladai, eposzi hangvétel mese-
elemekkel atszétt. Ezek féképp skandindv-izlandi eredetliek vagy eurdzsiaiak. A torténet kezdeté-
nek helyszine is ismerds (bar nem egészen igy hangzik: ,az liveghegyen innen és tul"): ,Ulok az id6
/ tort iveghegyén.” Az id6 mint atlathatd s mint felfelé emeld, ugyanakkor tort, vagyis akar az elmult
halmanak, hantjanak is tekinthet6. Alant ,forgatja / fészkén vak tojasait / a Véres Kanya"... Vilagto-
jasokat? Mitosz késziil (Gjja)sziiletni az id6 hegyén? Mikdzben ,ilok itt, szédiilt vén, / szabad, alma-
im hamozom / dlembe, [...] se eleje, / se vége sok / szélhordta beszédnek, / fajdul repedt, vén szi-
vem”. Ez a narrativaléi, mitizaloi, josléi dllapot, a teremtéi pozicid, varanddssdg és jovendalés: ,e fel-
hés flre / még sziiletetlen, // latatlan, tlzfolde- / gyermek” megérkezik, és szembesit a valdsaggal:
.blzlenek a balnahajditok”. Két sikon indul el a torténet: az Gveghegyi meséléén és a behulzassal,
kurzivalassal megkiilonboztetett Kiss Anna-versidézetekén. Példaul az Edda-béli kiralylanyért,
Gudrunért kérd jon az izlandi Hdlarba. Ez a szovegrész a Forrds folydirat 2018/9-es szamaban
megjelent Kérd topog, veri az ajtét cimi vers roviditett, atirt valtozata. A kovetkez6 déltbetlis rész a
szintén ekkor megjelent Hidba kérdikkel azonos. Majd valamivel késébb felbukkan a Mihaszna
Ivanuska alig meghuzott valtozata. E vendégszoveg is szinte kimerithetetlen forraskutatasra kész-
teti az olvasét. A szoveghald/-hdlézat szovédik/épiil, minél inkabb belebonyolédunk. Kavarog a
versbéli ,parbeszéd”, akar a felh6k ,Eszak, és Kelet...!” mitikus vildgaban, északtol keletig, egészen
a vietnami Dong Nai tartomanyig. Feltinnek a modern kor kellékei, eszkozei. ELl6z6 ciklusok sorai hi-
vodnak be: ,Bolond, [...] ki / kendére vesz kalapot, / elveszett gépre jegyet!” Bevonja ,a rokat, kihez
/ tisztelettel szél valami / szolga, hisz szellem”, aki a kotetzaré Almoddk fehér rokakolykét elélege-
zi. Figyelemre mélté az is, ahogyan a meséld én egyszer csak 0nmagaval is dialégusba kerdil, s el-
kezdi kiviilrél szemlélni magat, ami a balladai végkifejletre meghatarozéva valik: ,rongyainal siivolt
a / hold, fordul a nap, szall mindene vilagba, / kioldédik vasott cipbinek parja, // hdmozza almait - s
haborog”.

A hetedik darab A kod. Az egyfelvondsos két szerepldje a csavargéforma és a né. A kodot lelo-
g6 gézlabirintus szimulalja. A csavargdéforma a né multkeresdé és -idézé monoldgjanak lendiiletada-
sara szolgadl, ugyanakkor bucsu is ezekt6l. ,Jobb kiviil / keriilni az idén. // Az id6 / brutalis.” Az egy-
kori csalddi — Dienes nagyapai — birtokra valé visszatérés ,utolsé nagy / elveszések a kodben”...
.a / kod, mi szét akar / dramlani bomlo sejtjeinkben”... Felidézédnek korabbi versek: ,Haboru volt.
// Haltak a / rongybabak is.” El6d6k sorai tiinnek fel: ,Eszak-fok, titok, / idegenség”... Az eddig meg
sem emlitett ontoldgiai vonatkozas megteremti a maga fennsikjat: ,Nem tudni, mi / a halal, [...] vi-
szont azt sem / tudni, hogy mi az élet. / Kik vagyunk, ha / senki sem 6nmagdval / kezdédik"...

A Kotetet lezaré egyfelvondsos, az Almoddk sokszereplds szellemvilagba kalauzol. A torténet
elézményének meséldje megismertet a vilag keletkezésével, az Orokkévalé almaival. Elsd a fény.
(.Legyen vildgossag.”) Masodik a kavics, a tokéletes kristaly. Harmadik a f( és a fa. Negyedik a foldi
férgek és a balna. Ez a balna: ,Elve a vizek mélyén, nem allhatott / ellen a tokéletesség vagyanak 6
sem. / Azt 4lmodta, hogy elszakadt onnan. / Es akkor megjelentiink a foldon mi, / emberek. Mi let-
tiink az 6todik alom.” Jon a felcseperedés torténete, amelynek a végén azt kérdi a né: ,Miez? / [...]

tres...!” A mesélé valasza: ,Mint a / hatodik alom. // Mért nem / hallgattatok senkire?”

Az ember meghallja, amit meg kell hallania. Es akkor hallja meg, amikor azt kell. Amikor talan
még idében... Mert ,[alz id6 is hagy / elperegni // mindent. // (Ujjai kéziil egyre a homok.) // Boldog,
/1 ki felejthet. // (Rasététiil a szin.)" (Kortérs, 2020)
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BORSODI L. LASZLO
Oszikék, maradék ido
Ferencz Imre: Haladék

Bar sajat hangjara mar korabbi koteteiben ratalalt, gy gondolom, a Tancold kévekt6l (2015) 4j id6-
szamitas kezdddott Ferencz Imre koltészetében. Nemcsak azért, mert abban egy olyan koltéi nyelv
szélal meg, amely nagyon kozel all a préza-, s6t a szépirodalombdl a publicisztikaba atvezetd él6-
beszédszerl nyelvhez, hanem azért is, mert ezen a depoétizalt, szandékoltan disszonans, illetve a
hagyomanyos, féként az (itemhangsulyos ritmust legtobbszor kereszt- vagy félrimmel kombinald
versnyelven egyébbel sem bibelddik, mint a malé idével. Akar a Jatékidét (2016), a Félbemaradt tii-
zeket (2017), akar a Valogatott verseket (2018) lapozzuk fel, az tapasztalhatd, hogy az id6 a lirikus
legfébb gondja. Az egymast kovetd években megjelent konyveket tehat a nyelvi megformaltsagban
tapasztalhatdé hasonlésag mellett az id6hoz valé viszonyulds problémaja kapcsolja dssze.

Hogy ez mennyire igy van, és hogy a Vdlogatott verseknek mint a kolt6i hagyaték legjavanak,
egyfajta poétai testamentumnak a kiadasa utan is foglalkoztatta, foglalkoztatja a koltét a végesre
szabott emberiidé, mi sem bizonyitja jobban, mint a Haladék megjelenése, amelyben szintén az id6
a kdzponti téma. Egy interjuban errél igy nyilatkozott: , Aki [...] tal van a hetvenen, joggal érezheti azt,
hogy haladékot kapott az Istentél. Ezek a versek 6szikéknek is mondhatok” (Zsip6 Ferenc, ,Nem az
Grokkévaldsdgnak, csak az 6rokkévalésagrol”, Helikon, 2019/21., 2-3., itt: 3.). A konyv tehat nemcsak
az emberi élettel, hanem a koltészettel, az alkotdi léttel vald (Ujabb) szamvetés is, adalék a szamve-
téshez, ugyanakkor a kolté szerepében megszoélald lirai én a versbe, a nyelvbe kapaszkodik a mu-
landdsaggal szemben, az alkotdssal mint a mulé idét értékessé tevé folyamattal és az igy teremto-
dé esztétikai széppel tiltakozik a létfelejtés ellen.

.Az embernek a versben dnmagat kell adnia ahhoz, hogy masokat is megérintsen” — nyilatkoz-
za ugyanabban az interjuban a kolté. Nincs ez masként a Haladékban sem, még a szerepverseknek
tekintheté Seholov-versekben sem. A szdvegek kotetbe rendezését az az életrajzi tény valtotta ki,
hogy Ferencz Imre 2018-ban betoltotte a hetvenedik évét. De tolthette volna az 6tvenediket vagy a
hatvanadikatis, mertahogy egy iré-olvasé taldlkozon fogalmazott: az évek, évtizedek elérehaladtaval
a kerek évforduldk mindig felerdsitették benne az élet mulanddsaganak tudatat, a halalkozelség ér-
zését. A hetven év a kolt6i opusok keletkezésének kivaltd oka, a versekben visszatéré motivum, az a
hatarsav, amihez képest beszélni lehet, és elrendezhetdk, dtgondolhatok az emberi élet dolgai:
,Jonnek mogottem az évek / alattomosan kisérnek / parancsra varé hallgatag / kivégz6osztag //
0sszeszamoltam hetvenet / a kozeli hozza a fegyvert” (MGgéottem); ,Latom, megoregedtek 6k is, mint
én, / akinek mar hetvenedikszer jott el az angyal” (Kardcsony).

Az emberi-alkotéi szamvetés, az 6sszegzés, a haldllal valéd szembenézés nem der(s, de nem is
reménytelen, és tobbféle dsszefliggésben torténik meg mult, jelen és a remélt maradék jovo ossze-
vetése, 0sszekapcsolasa Ferencz Imre verseiben.

Az 6t ciklusbol &ll6 konyv elsé sorozataban, az Evgydirikben a személyes életidé visszaforditha-
tatlansdga hangsulyozddik a természeti idé ciklikussagdval 6sszehasonlitva. A lirai én sajat egy-
szeriségére ismer a természet megvaltoztathatatlan, orok rendjéhez képest (,és a tél az elmult
évre / rateritett egy szemfed6t”), és ezt a felismerést athatja a megvaltatlansag gondolata is (,.gyer-
tyat gyudjtottunk a reménynek / s hittiik lesz még megvaltas itt” — Esztenddk). A megvaltatlansagbdl
fakadod pesszimizmust egyrészt a mult idébe valé kapaszkodas ellenpontozza — a személyes id6
osszekapcsolddik a valamikor volt elédokével, s a reménnyel, hogy nincs egyediil: ,Uldk a padban
tinédém / ide jart minden elédom” (Templomban); masrészt a hit, az Ur megszélithatésaga jelent
megtarté erét a halaltudat elviseléséhez és a remélt lidvoziléshez: ,J6 helyen, j6 id6ben szeretnék /
meghalni, remélem, nem lesz nehéz...” (J6 helyen); ,meghalunk de feltdmadunk / remélem hogy
nem hiaba” (Hull). Az élet végességének elfogadasat nemcsak az Urba vetett hit megfogalmazdda-
sa, hanem féként a rimes-ritmusos, két-, illetve négysoros szakaszokra tagolt versekben érvénye-
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siil6 rezignalt és/vagy feketehumor is érzékelteti: ,Elfogy az élet / mint a szappan / tiindokoltiink /
a flirdéhabban” (Szappan); .feltdmasztanak ma mar / ez nem kunszt / és ehetem tovabb / a
kuszkuszt” (Epitett 6regség).

A masodik ciklusban, a tiz szabad versbél allé6 Emlékek kutjaban a személyes idével valé szam-
vetés kiterjed a kozelmultra, mintha a multban is fogédzdkat keresne, hogy értékitéletével tisztaz-
za és vilagossa tegye a maga mult- és jelenbeli magatartdsat, illetve azokrol kialakitott véleményét,
akikkel életében taladlkozott. A tapasztalati értelemben vett kolt6 életrajzat atpoétizald versbeszéd-
ben a biografikus lirai narrator (e ciklus kapcsan az egyértelmien felfejtheté epikai szalak miatt
ildomosabb a lirai narrator, mint a lirai én kifejezést hasznalni) a torténelmi-foldrajzi valésagban 1é-
tezett személyek emlékét idézi fel, pontosabban kénytelen felidézni. Janké Pista, Mikloés Laci, a ta-
nar, Horst Samson, Filimon, D. Kiss Janos, Péter Laci, L. Imre, M. Imre és B. Imre alakjanak, élettor-
ténet-toredékének, egyesek tragikus véget éré életének és a lirai narrdtor veliik valé személyes
kapcsolatdnak megelevenedése ugyanis nem akaratlagos, hanem sorsszer(. Nem a beszélé donti
el, hogy felidézi-e emlékiiket vagy sem, ott élnek, halnak benne, lirai biografidjuk elmondasa kote-
lesség és ihletforras, igy lesz az iras emlékezés és emlékeztetés is. Mindegyik vers keretét ez a ref-
rénszerd sor adja: ,Csak [...] ne jutna eszembe / de eszembe jut” [a kipontozott részben az adott
vers szerepljének vezeték- és/vagy keresztneve olvashatdl. Es aki, illetve ami a megidézett sze-
mélyrél eszébe jut, az nem csupdn az 6 élménye, hanem tragikus irénidval feltarul egy korszaknak,
a kommunizmusnak az abszurd m(ikodése és a bukdsa utani hatdsa, illetve az, hogy milyen tragé-
didkat okozott az egyes ember és a kisebbségi léthe kényszeriilt kozosség életében. A diktatdrikus
rendszer altal tonkretett erdélyi magyar értelmiség tabléja a ciklus: volt, aki gy reagalt az elnyo-
masra, hogy emigralt (Jankd), vagy a kozdsségihez képest elétérbe helyezve az egyéni érvényesii-
lés szempontjait, az emigracidban sikeriilt kibontakoztatnia a tehetségét (Samson), volt, aki tgy lett
szellemi prostitualt, hogy onként kiszolgalta a hatalmat (,linnepi verseket ujjongé cikkeket irt az
els6 oldalra / mar nem csak nyalt hanem csettintett is” — Miklds), és volt — talan ez a legtragikusabb —,
akitrendszerellenességéért bortonbe zartak, de ott gy megfélemlitettek, hogy félelembdl besugdva
siillyedt, és miutan szabadult, mivel lelkiismeret-furdalasa felérolte, ,felkototte magat szégye-
nében” (nem véletlen, hogy a ciklus tobbi szerepléjének valésagos nevéhez képest Ferencz Imre
kegyeletbél A tandr cim( kélteménybe nem irta bele a pedagdgus nevét). A tanar tragikus sorsat a
beszélének a Filimonban érvényesiilé szarkazmusa teszi még megrendit6bbé, ugyanis a cimsze-
replében az Uj kor régi embere testesiil meg, a seggnyald, a koponyegforgaté tipusa, aki kiszolgalta
a kommunista hatalmat (,mi a sokoldalian fejlett szocialista tarsadalmat épitjiik / tantorithatatla-
nul és visszafordithatatlanul”), hogy annak bukasa utan ,leplezze az atkos kommunista rendszert”.
A lirai narrator, ha nem is esik kétségbe, a multat elemezve nincsenek illizidi a kommunizmust ko-
vetdé demokracidanak nevezett Uj vildgot illetéen. A D. Kiss cim( szévegben — amely D. Kiss Janosnak,
a TROMF-kiralynak, az Arad kornyékérél Csikszeredaba keriilt Ujsagirénak, az 1990-es évek elején
altala létrehozott Tromf cim{ magyar nyelv( szatirikus hetilap alapitéjanak allit emléket — nem
kevesebbet allit, mint azt, hogy az Uj vilagot is a régi emberek irdnyitjak, akik ugyanidgy nem tirik a
kritikat, nem értik a humort, mint a diktatura mikodtetdi, hogy joszerével csak a név valtozott, a tar-
sadalmat manipulalé hatalmi gépezet ugyanolyan vagy ugyanaz. Ennek a véleménynek az allegéria-
jaként értelmezhet6, hogy ,egy esti éraban valahol a TROMF-kiralyt / agyba-fébe verték”. D. Kiss
sorsa is az elhallgatatott, tonkretett értelmiségié, mint a kommunizmusban a tanaré, csak egy ma-
sik korszak kezdetén, amely semmiben nem kiilénbozik az eléz6tél.

A Péterben, az L. Imrében, az M. Imrében és a B. Imrében ugyanugy arad a biografikus beszélé
mesélékedve és ugyanolyan nyelvi szinvonalon, mint a fentiekben kiemelt szovegekben, azzal a kii-
lonbséggel, hogy ezekben a lirai narrator direktebb mdédon a cimben megnevezett figura tarssze-
repléjévé valik. A hangvétel is meghittebb, ugyanis kevésbé az itéletet magdra voné emberi maga-
tartdsok vagy tragikus emberi sorsok kerililnek a kozéppontba, mint inkdabb az, hogy nagyobb
vérveszeteség nélkiil ugyan, de az 1989-es politikai rendszervaltas elétti id6szak kiszamithatatlan-
sagai folytan hogyan valtak semmivé almok, elképzelések (,fé6szerkeszt6-helyettes jelolt voltam /
per pillanat egyszer az életben” - Péter), illetve az elégikummal vegyes irdniaval lattatott hatalom-
nak a kisebbséget a tobbségi nemzetbe beolvasztani akaré kicsinyes megnyilvanuldsai miként ér-
het6k tetten az egyszerl ember hétkonapjaiban: ,szerették / a tobbség nyelvén bejegyezni a ki-
sebbségit”; ,allampolgarsdga Emeric nemzetisége Imre / hivatalosan Emeric nem hivatalosan
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Imre” (L. Imre). Ezt a hatalom részér6l szandékosan okozott bosszisagot, a nemzeti identitast meg-
kérddjelez6 gesztust ellenpontozza az L. Imre mellett két tovabbi, anekdotikus fordulatoktol sem
mentes epikai vers, az M. Imre és a B. Imre, amelyek azt mutatjak, a harom Imre névazonossaguk el-
lenére megkulonboztethetd, 6nazonossaguk pontosan korvonalazhato.

Amiért ilyen hosszan elidéztem ennél a ciklusnal, annak egyszer(i a magyarazata: ha valasztani
kellene a prézanyelvet és/vagy az élébeszédszer(, depoétizalt koltéi nyelvet érvényesitd, illetve a hét-
kdznapisagot, személyes sorsot rimes-ritmusos formaban megszélaltatd versek koziil, akkor én az
Emlékek kutjdban érvényesiilé elbbit valasztanam. Ez az a ciklus ugyanis, amely a Tancold kovekben
kimaodolt, a szobrdsz Ferencz Imre alkotasainak érdességére emlékeztetd, lecsupaszitott, maniroktol,
képi zsufoltsagtol mentes, mégis visszafogottan szenvedélyes, a szavak, a lélek mélyébél fakadd
lirsaisagot érvényesitd versheszédet (immar e poétika védjegyét) ugyanolyan magas szinvonalon
folytatja. A sajat hagyomany tovabbépitése ez, ami a Zaklato cim ciklusban sajnos részben eltlnik, a
Féhajtasban (szerencsére!) visszatér, hogy aztan az Ivan Seholov fiizetébdl cimiiben Ujra végleg felsza-
molddjék, ezzel tobbszélamuisagot, ugyanakkor bizonyosfajta egyenetlenséget is létrehozva. Az emli-
tett egyenetlenség azt is jelenti, hogy a szabad versek epikai draddsa mindvégig koncentralt marad, a
rimes-ritmusos versek kozott pedig — a Zaklatéban — van olyan, amelyiknek a befejezése tul direkt ki-
sz6lasként hat (Torzék), a rimeltetés rigmussa/monddkaszeriivé teszi a széveget (Szdszok), a vers
belsé ive, fesziiltsége nem jon létre (Litania), az atirds valik eréltetetté (Avaron), tul direkt a példazatos
szandék (Allomds), vagy az 65nmagaért vald, unalomig futtatott széjaték (Rongy) lankasztja az olvaséi
érdeklédést. A Penelopé viszont mar koherens szerepjatékka valik, a Hajban pedig Ferencz Imre visz-
szataldl 6nmagahoz: az asszocidcidkon alapuld, kiilonbozé idésikokat egymas mellé [dt6 poémaban a
haj szinevaltozasa, formaja az egyén életidejének valik a hiteles allegdridjava, egyben a koltemény
el6késziti a Féhajtds cim ciklus szabad verseit is.

A bevezetében ugy fogalmaztam, hogy a kdtetben tobbféle 0sszefliggésben torténik meg malt,
jelen és a remélt jovo 6sszekapcsolddasa. Nos, amiért a nyelvi (formai) dilemmakon tal mégis helye
van a Zaklaté cimu ciklus darabjainak a kdnyvben, az éppen az id6 megjelenitésének problémaja.
Az Evgyiirikben megteremti az emlékezés (beszéd)helyzetét, az Emlékek kitjdban a személyes ta-
volabbi és kozelmult idézddik fel kortorténeti 6sszefliggésekre, a korhangulatra is utalva, a Zaklatd
opusai pedig a 20-21. szazadi kisebbségi lét tragikumat emelik ki, tagabb torténelmi kontextusban
vizsgalva annak a nemzetkdzdsségnek a multbeli és jelenbeli sorsat, amely kozésségnek sorsa az
érte felelésséget érz6 lirai éné is. A (versbeli) kolt6-beszél6 azt a 20. szazad folyaman szamos poé-
tikdban ujraartikuldlédé transzszilvan kozosségi koltészerepet vallja magdénak, ami a Kanyadi
Sandoréval, Magyari Lajoséval, Kiraly Laszlééval, Farkas Arpadéval vagy Ferenczes Istvanéval ro-
kon, s amit az anakronizmustél az ment meg, hogy a kisebbségi léthelyzet multjanak és jelenének
megjelenitésében, a szerephez valé viszony kialakitdsaban a tragikumot (6n)iréniaval kapcsolja
0ssze, mint példaul: ,drakulas tajon fogvicsor / vampirkad jon a reggel” (Histdria); .a gyaszjelenté-
ket a rendszer / nem atallotta cenzlrazni” (Sziviinkben 6rokké). A torténelem menetében ugyanugy,
mint a természet ciklikus rendjében, a kozosségéért aggodo lirai én a korforgdsszerlséget ismeri
fel, nem csoda, ha ismét az Gj vildg régi embereire ismer a tapasztalt, 6regedé beszélé: ,egy torz vi-
lag torzoiként / maradtak itt 6k kit érdekel / van aki kéziliik magaban / még induldkat énekel” (Tor-
z6k). S ahogyan a ciklikus id6 tavlataban sajat egyszeriségére és végességére ismer, ugyantgy bo-
rulato a kisebbségi lét jovéjét illetéen is: ,Orra bukott az avaron / valamikor itt sok avar. / Népek
pusztultak, tiintek el. / Hat akkor maga mit akar?” (Avaron). Farkas Arpad azonos cimii versével par-
beszédet kezdeményezve, a kérdésb6l nem sok jot tartogato valaszt sejthetiink.

Ebben a végpontra jutott lét- és alkotdi helyzetben a konyv utolsé két ciklusa a koltdi nyelvvel sz6-
ra birhaté idének még két tovabbi dimenzidjat nyitja meg, és zarja le a kotetet, illetve — remélhetden
csak idélegesen — az életm(vet. Az egyik idéréteg az, amiben a vidéki kolt6ség ars poeticajanak para-
métereit korvonalazza. Amint arra kordbban utaltam, visszatalalva a Tdncold kovek kolteményeinek és
jelen kotet Emlékek kutja ciklusdnak hangjahoz, tételesen fogalmazza meg koéltészetrél vallott nézete-
it, mintegy aldtdmasztva azt a megkdzelitést, amit Ferencz Imre poétikai védjegyének neveztem: ,az 6
koltészete nem modern nem nagyvarosi / nincs kicifrazva a lélek finom nyavalyaival fondorlataival /
vagyis valodi vidéki bardolatlan faragatlan”. S képes ezt a vidékiséget kellé tavolsagbdl, onirénidval
szemlélni: ,a vidéki kolté vidéki verseiért / vidéki kitlintetéseket vesz at vidéki vitézektol”; ,a vidéki
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kolt6 vidéken viaskodik / nem akarja befogni vidéki szajat” (Vidéki kiltd). Azt, hogy ez a vidékiség nem
valik provincializmussa, az 6nirénia mellett annak a koltéi hagyomanynak (a maltnak mint kulturalis
emlékezetnek) a megidézése is szavatolja, amit hommage-verseiben Arany Janos, Ady Endre, Radné-
ti Miklds vagy Kanyadi Sandor nevével és a poétikajukban érvényesild koltészereppel jelol meg. Ez a
kolté- és koltészetsors pedig egyfel6l az a metaforikusan értett végvidék, amit Ferencz Imre sz(ikebb
patridjanak kortdrs irodalmabol, egyben az egyetemes magyar irodalombél Kanyadinak a sziiléfold-
hoz, az anyanyelvhez valé ragaszkodast, a nemzeti identitdas megdrzését szorgalmazé, a kisebbségi
létnek a kolt6i szé erejével megvivhaté kiizdelmeit Gjra és Ujra szinre vivo kolteményei teremtettek
meg (Bucsulevél); masfelél az a megkésettség-tapasztalat, ami mindig is jellemezte a kelet-k6zép-eu-
ropai, igy az egyetemes magyar értelmiségi létet, koltészerepet a nyugatihoz képest: , A nagy népek
nagy koltéi az izmusok expresszein szaguldoznak / mig a kis népek kis koltdi vicinalisokon probaljak
kovetni 6ket / a kis népek kis koltéi mindig késésben vannak ldsd Arany Janost / aki lekéste kortarsat
a vilaghird francia Charles Baudelaire-t” (Féhajtas). A vidékiség mint emberi és koltGi lét pedig olyan
tarsasagban, mint a felsoroltak, biiszkén vallalhaté (,Megzengette a magyar nyelvet, / nincs elédje,
nincs utédja!”), thagyomanyozasa pedig kotelesség (lenne): ,Futja-e vajon a résziinkrél / majd még
évforduldkra?” (Az Ady-évforduléra).

Ha mar a személyes és a torténelmi-kulturalis mult jelenné tétele is megtortént, a haladékot
kapott lirikus, az id6t mérlegel6 én - és ez lenne a mdasik, a kdtetet lezaré mozzanat - végil a fikcid
id6tlenségébe emeli at 6szikéit. A halandé foldi ember, az elmulasra itélt kolté oly sok 20. és 21.
szazadi kortarsdhoz hasonldan Ivan Seholov flizetébél cimmel egy ciklusnyi vers erejéig Ujra megte-
remti, eléhivja szerepjatékos, nyelvi masat, a Félbemaradt tiizek kotetzard, a szintén Ivan Seholov fii-
zetébdl cimmel ellatott ciklusaban el6szor szinre lépd Seholovot. Talan abban a reményben teszi,
hogy ha a mulanddsdgra itélt, de nyelv altal teremtd kolté nem is menekiil meg a halaltdl, a koltéi
nyelv, amely 6t is, vilagat is teremti, a versvildg Seholovjaként megdérizheti, a nyelvi univerzum orok-
kévalésagaba mentheti at. A flizet tehat folytatddik, s bar Seholov a biografidja szerint Moldovaban,
Ukrajndban vagy Moszkva kozelében élt, és megtorténhet, hogy az 6t megszoélaltatd és az ltala
megszodlald nyelv megérzi kibeszéléjét, mégsem vagy nem ugy valik Ferencz Imre orosz alteregéja-
va, mint Sztyepan Pehotnij Baka Istvanéva vagy Vaszilij Bogdanov Bogdan Laszldéva. Mikozben a
biografia alapjan nehéz elddonteni, hogy valdban létezett/létezé személynek a tapasztalati valésdg
alapjan megirt vagy fiktiv alaknak a valéban megtorténtség latszatat fenntarto fiktiv életrajzarol
van-e sz0, a kérdés szinte mellékessé is valik, hiszen Ferencz Imre nem (kvazi) forditdja Seholov
verseinek, hanem kolt6i hagyatékanak gondozéja. Egyik volt Gjsagird kollégajanak (tehat a koltd
szakmai életében valdban létezett), az oroszul nala jobban tudé ,Rebendicsnek” (Ferencz Imre Uj-
sagiro kollégajardl, Rebendics Jozsefrél [1937-2010] van sz, aki 1978-t6l 1997-ig volt a Hargita
[1989-t6l Hargita Népel cim{ megyei lap munkatarsa) a nyersforditasaibdl fér hozza az orosz ere-
detik hozzavetdleges, esetleg ferditett, tehat kdzvetett jelentéséhez, és (bar ,kontarkoddsom utdlag
jogi kérdéseket is felvethet” - irja a kolté Seholov életrajzaban) a nyelvi kdzvetitésb6l megismert,
igy mar nem eredeti, csak az eredetiekre utalé verseket — a Rebendics altal a szovegekbdl lejegy-
zett tragarsagokat is felhasznalva — sajatokka formalta. Nem csoda hat, hogy Seholov arca nem va-
lik maszkkad, mindig ott érezni mogotte azt a lirai ént, akit a székely kolté nyelvi masaként definial-
hatunk. Seholov tehat legaldbb annyira székely, mint amennyire orosz, de lehet, hogy inkabb szé-
kely, mint orosz, aki ugyanazzal a furfanggal és elégidba hajlé humorral (gyakran hasonlé poétikai
hibakkal is) szélal meg, mint a Zuhogd verseinek beszélgje.

A versflizetét Ferencz Imrére biz6 Seholov rejtélyesen és végleg eltlinik, maradnak a szovegei,
amelyek mintegy fikcionalva a magyar kolt6é kézremiikddését, Ferencz Imre, a kolté nyelvi jelenlétét,
koltéségét szavatoljak. S bar a magyarul jelentéses orosz(os) név a semmibe mutat, akarcsak a
multjat 6sszegzd, a halallal szembenéz6 ember élete, a poétikajaval, kordval, torténelmével és kul-
tarajaval szamot vetd kolt6 a sehol vidékének id6tlenségébdl koltészetet teremt, amely alom és em-
lékezés, mult, jelen és jové koztességébol nyer létezést, errél a lebegésrél ad hirt: ,Az dlom ha majd
megvaldsul / emlékezéssé visszavedlik / mult lesz a jovébél id6vel / a jelen épp csak megmeleg-
szik” (Idék). Lehet, hogy a két kotetben eddig napvilagot latott flizetrészletek terebélyesednek majd
Ujabb Ferencz Imre-kotetté a jovében, a massa vald, de a mdssagban is onmagat biografdlé alanyi
kolté uj megnyilatkozasava, a maradék idé bizonysaganak Gszikéiként. (Pro Print, 2019)
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Laszloffy Aladar:

Egyetemi éveim alatt sokat Ultem vonaton. Féként
Debrecen és Budapest kozott. Olykor-olykor szép,
fonott kosarban Schatten, a hazicica is velem jott,
borzolva vagy épp simogatva a kalauzok lelki vila-
gat. Tanadraim, didktarsaim, a politolégusok, filozé-
fusok, esztétak kozott szépen megfért a fekete
szérgombdc. Mikozben az igaz miniparducok almat
aludta két és fél ordn at (késés esetén tobb), mi
Rosenzweigrél, Tertullidnusrol, Szentkuthyrol be-
szélgettink. A pattanasig feszilt exegetikai vitak
tobbnyire rantottaevésben és keresztrejtvényfej-
tésben oldddtak a blfékocsiban. A valaha altalam
ismert legnagyobb ,Magister Ludi” (a név eredetileg
a Hermann Hesse Uveggydngyjaték cimi regényé-
ben felbukkand mesterre illik, aki egységesiti a mi-
vészeteket, a vallast, a filozofiat és a tudomanyt,
vagyis a teljes emberi kultlrat), azaz Rugasi Gyula
tanar ur pillanatok alatt oldotta meg a legnehezebb
fejtorét is. Majd legtobbszor egy gondolati ugrassal
Szentkuthynal termett, végil kozel igy elemezte a
gnoszisz tanainak és Hatar Gy6z6 irdsainak 0ssze-
figgéseit: ,Plétinoszok, Porphlrioszok vagy éppen
»csak« Libanioszok, Julianoszok hemzsegnek a ku-
l0nb0z6 Hatar Gy6zé-irdsokban, még akkor is, ha
ezek a figurdk az Aufklarung divatjat vagy, mondjuk,
a klasszikus pozitivizmus szellemiségét jelenitik
meg” (Rugasi Gyula). A keresztrejtvény latvanya az-
ota szamomra .eldgazé osvények borgesi kertje”,
hovatovabb a gndsziszhdl elébukkand, megfejtendd
rejtelem.

Ilyen enigma elé allitott Laszloffy Aladar is a
hagyatékban maradt, a kolt§ életében gyljtemé-
nyes formaban meg nem jelent, 6tszaznal is tobb
versével. Még csak felutottem A végtelen készenlét
kotetet, maris a Két filolégus Alexandridban cimi
vers ragadta meg a figyelmemet. .(...) a kalamaris
igy a padlaton / ezer darabra pattant s egy Platon- /
tekercsbe (...) / egy ijedt tintacseppel / a hii szoveg
kis beteg bet(t vett fel. / Kozben csordogalt Nilus,
Szajna, Elba, / s mar csillagok is ragyogtak mar ré-
gen -/ ki tudhatta, mi szunnyad még e jelben! / Ek-
kor kellett, hogy a sors kozbelépjen: / megelézendd
sok botor vitat, / Omar felgyujtja Alexandriat!.." (Két
filologus Alexandridaban). Széles Klara, a kotet szer-
kesztbje az utdészéban Bertha Zoltantol idézi a ko-
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A végtelen keszenlét

Magyar Naplo, Fokusz Egyesllet, 2019

vetkez6 jellemzést, amellyel Laszloffy miveinek
Osszetettségét és jelentéségét méltatja: . Transz-
hisztorikus, transzkulturalis lirai enciklopédizmus”
(Bertha Zoltén). Jelen vers esetében az enciklopé-
dizmus rendkivil Osszetett. Az egyszerd szavak
mogott talan Arisztophanész és Arisztarkhosz filo-
l6gus urak személyét érthetjuk, akik kozul Arisz-
tarkhosz halalaval zarul Kr. e. 143-ban a hajdani
Muszeion, az Alexandriai Konyvtar ,masodik” kor-
szaka. A Platdn-tekercs mogott pedig csak talalgat-
ni tudok, hogy Plétinosz metafordinak gyUjtemé-
nyérél, az Enneaszok értelmezhetéségérdl van-e
sz0, vagy még visszabb lépve egyenesen Plétinosz
Platon-értelmezésérol, egybegyurva az evangéliu-
mi kijelentés szavaival: ,Mert bizony mondom nek-
tek, hogy amig az ég és a fold el nem mulik, egy i6ta
vagy egy vessz6 sem vész el a torvénybdl, mig az
egész be nem teljesedik” (Mt 5,18). Hiszen a tinta-
tartd kiboruldsaval a szOveg egy piciny pontja meg-
valtozott a vers szerint. S ez befolydsolhatja az
egész szoveg filologiai értelmezhetéségét. Egy bi-
zonyos, ennek a vitara alkalmas mddosuldsnak egy
csapdasra véget vetett a versben is emlitett I. Omar
kalifa, akinek parancsara (torténelmileg nem feltét-
lenll bizonyithatéan) a Kr. u. 7. szdzadban elégették
(és mar nem el6szor) a konyvtar gyGjteményét.
Laszloffy Aladar egy kalamaris kiborultanak versbe
illesztésével bejarja az Alexandriai Konyvtar szinte
valamennyi korszakat. Rdadasul nem tudni, hogy a
csillagok felemlegetésével nem a neoplatonista né-
zeteket vallé s egyben csillagdsz Alexandriai
Hipatidra kivan-e célozni .enciklopédista” koltonk.
A versben felbukkand Szajna és Elba pedig talan
Napdleont hivatott megidézni, aki koztudottan Ale-
xandridban Pompeius oszlopara felvésette az ott
elesett katonai nevét. A Nilussal pedig egyszerre
utalhat az egész torténet egyiptomi eredetére, s
egyaltalan, a folydkkal talédn az allandé mozgdsra,
ahogy térben és idében tavolodik télink az esemé-
nyek lancolata, hogy a megértés vagyat keltse az
utékorban. Erre a ,transzkulturdlis” kifejezésmaddra
Somlyé Gyorgy forditasaban Jorge Luis Borges Ale-
xandria, Kr. u. 641 versének soraival kivanok reagal-
ni, mely szerint is: .En, / Omar, aki leigdztam a per-
zsat, / s az Iszldmot elterjesztem a foldon, / pa-



rancsba adtam fegyvereseimnek, / tliz altal emész-
tessék el a Konyvtar, / nehogy elpusztuljon.” A gon-
dolatoknak az elmulassal valé fenntartdsa mogott
azon eszmény rejtezhet, miszerint Platén mestere,
Szokratész semmit le nem irt, de szavai mégis min-
denhova eljutottak. Ez a foldgolyot bejard és min-
denki elméjét megmozgatd szél metaforikusan ta-
ldn a Muszeionban tarolt Platén-pergamenek tlz
altal elemésztett betlit, a pernyét hordta. Ahogy
Laszloffy a Keleti reneszansz kotetében megjelent
Jatszik a szél cim( versében irja: A fold forog, a fold
porog / atfuj az emberek kozott / a szél a felszinen.
(..) / Amozgd térkép ez a szél (...) / Jatszik a szél a
térd kordl / a puha 6szi szél / a foldgolyon most
barhol Gl / mint vardzsszényegen - repll / minden-
ki aki él"

A .szényeg" szé azonban nem csak itt, tobb
egyéb Laszloffy-versben is jelentéshordozdé. Amint
ugyancsak a Keleti reneszansz kotetben talalhato
Oda a kétéshez cimii versben olvashatéak ezek a
sorok: (... kezlik nyoman a kotott hurkokbdl szépen
/ szaporodott a szemek, a szavak szényege (..)"
A sz6ttes nyoman gyanakodni kezdhetiink, hogy a
kolté ujjait az egész dkor valamennyi szerepléje ve-
zeti az irasban. Akar Alexandriai Kelemen is, aki
nélkil taldn nem ismernénk (vagy nem igy) az
egyiptomi kora keresztény egyhaz torténetét.
Sztrémateisz (Szényegek-Széttesek) cimi miive nél-
kil pedig bizonyosan kevésbé lehetett volna
Jtranszhisztorikus” Laszléffy Aladar koltészete is,
hiszen talan maga a kereszténység sem igy fejlé-
dott volna nélkile. Kelemen ugyanis nagyra tartotta
a gorog filozéfiat, s azt felhaszndlva alkotta meg
muveét, hogy a hamis gnodszisz szertefoszlddjon, s
feltindokoljon az igaz. Sok esetben a bibliai torté-
neteknek is filozéfiai alapot keresve. igy mar érthe-
té, hogy az igen sokszor biblikus szovegekre ha-
gyatkozo (istenhivé vagy épp Istennel perlekedd)
szerzé miért a ,sors” kifejezést hasznalja A két filo-
[6gus Alexandridaban versében. Hovatovabb mi ma-
gunk is feltehetjik a kérdést, ahogy az imént emli-
tett vers a csillagokrol szélva imigyen halad tovabb:
.(...) ki tudhatta, mi szunnyad még e jelben (...)."

Ezt az egész gondolatmenetet A
végtelen készenlét kotet Meghasadt RATIR
kulisszak cim( verse szépen 0ssze-
foglalja az osszeirt, mégis hofehér
lapjaival: ,Diogenész és tarsai, hires
és fontos / férfiak egy szal legenda-
ban, de okosan - / valahonnan a
meghasadt kulisszak / mogul nézik:
/ a mai ember hogy is rohan. / |dé-
Napdleon a vekkerora, (...) 0nmaga-
ban figyeli / tik-tak, ami csak elhalad.

"\ LASZLOFFY
ALADAR

kritika |

/ (..) Ezért orokre megmarad a fold itt, / gazdag
tabularasa/ s felhékkel tisztdn megvan az ég.” Erre
felel Laszloffy egy masik verse a Keleti reneszansz
kotetbdl, akar egyik cinke a masik énekére: ,(...) az
ingd indak idegét / Tépdesik a boldogsagos cinegék;
/ Csivittjeik kis nappali csillagok, / S kis karmuk az
idd cstszo szényegét / Markolassza (.)" (Eg, fold,
madarak).

Széles Klara irja Ldszloffy Aladdr Noé-barkaja
cim( esszéjében (1993) a koltérél: ,.Szamara a kol-
té maga is eszkoz, az onmagaban hordozott embe-
riség felmutatasanak eszkoze.” Széles Klara ugyan-
csak ebben az esszéjébe ezt a versrészletet idézi az
frds a havon cimi Laszléffy-mabél: L(..) Ez itt a tél;
mikor megint / nem lesz papirom — etetett / cinke-
labbal teleirom, (...)" S a témat zarva vesslink egy
utolso pillantast a Két filologus Alexandridban cimi
versre. Hiszen ahogy a havon a cinkék laba ir, itt is
Noé barkdjarol akad bele a ldba valakinek — ponto-
sabban valaminek — egy tintatartéba, hogy néhany
sorral arrébb az egész okor elénk vetiljon:
.Kalimarosznak beakadt a laba / a problémak kial-
16 oldalaba, a kalamaris igy a padlaton ezer darab-
ra pattant (...)"

Laszloffy Aladarrol olvasva ezernyi jelz6 otlik
szembe. Mondjak &t borzas neoavantgardnak, for-
mabontdnak, kihivonak, s lirdjat tul formasnak a
posztmodern id6kben, stilusdt megaraddnak és
hetykének, s szavait cseng6-bongonak (itt szivesen
hasznalnék minden kotészdnak élesen ejtett, Er-
délyben szokdsos s-eket). Végiil Széles Klara igy
0sszegzi a szines fonalakbol 0sszealld széttest: . ki-
emelt szerepét alakitja ki az inkriminalt »harmas
struktirdk«-nak. [lasd példaul a Szent csalad - be-
toldas télem, P. Zs.] Egymastol aligha elvalaszthato,
egyedi filozofiai és poétikai értelemben” (Al-kon-
zervativizmus a koltészetben? — A ,vallds és Isten-
élmény", torténelem mint metafora” elvdlaszthatat-
lanséga Lészloffy Aladar kéltészetében, Argus,
2003/3-4).

Laszloffy Aladar erdélyi illetéségl szerzé.
A hataron tuli koltokrél, irékrél Grendel Lajos igen
karakteresen fogalmaz: .Jelentékeny, budapesti
mércével is mérhetd irodalmi érté-
ket kozillik azonban jobbara csak az
erdélyi irodalmi muhelyek hordtak
ki" (A - modern magyar irodalom torté-
nete). Még szerencse, hogy Laszloffy
ide sorolhatd. Hovatovabb, tobben
Jozsef Attilaval allitjak parhuzamba
koltészetét. Igy tesz példaul Féldes
Laszlo En és a mindenség — LészI6ffy
Aladdr koltészetérél cimi irasaban:
.Mert rokonsdguk gyokere nem a
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példakép ismétlésére vald hajlanddsaga, hanem az,
hogy 6 is személyes ligyének érzi az emberiség leg-
gyotrébb létkérdéseit, akdrcsak Jozsef Attila.” Hogy
a Jozsef Attila-i koltészet irant rendkivil érzékeny
Laszloffy, az kétségtelen. Rendre sziiletnek versei a
centenariumokra, vagy csak Ugy, példaul a most be-
mutatandd kotet , Jozsefattiladsszes” cimi koltemeé-
nye, amelyben a hatdron tuliak helyzetérél igy el-
mélkedik: ,»Vagytanegészenazok« voltunk / mig ir-
tak ezt. A végso percig. Azéta fajtunk, haldokoltunk,
/ fele kihalt, s ki él, csak hercig." Ezzel, az utolsé
szoként odavetett biiszkeséggel sorolja fel a Jozsef
Attila centendriumara irt verseiben a magyar kolté-
ket: ,Berzsenyi, Ady, Arany Janos / Nagylaszlésaga
altaldnos. / Csak himpor, semmiség és vétek. / Sze-
les napon is viseljétek” (,Mai magyarok”). Nehéz
nem észrevenni, hogy itt a Szép Szé 1936-0s, maju-
si szdmardl lehet csak sz6. A konyvnapi kilonki-
adas a Mai magyarok régi magyarokrol cimet viselte.
S ebben a kiadvanyban az elsé lapon szerepelt J6-
zsef Attila A Dundnal cimd kolteménye, amelyre
LaszI6ffy sajat maga igazi En-jének keresésével re-
agal (ahogy tébb helyen elébukkan A végtelen ké-
szenlét kotetben), a .Vagytanegészenazok”, kritikai
élli sz6 feltalalasaval. Am, hogy valdban mennyire
fontos Laszloffy Aladar szamara az imént felemli-
tett patriarchalis (szintén harmassagra épilé) mo-
dell, arra a ,Mai magyarok” elsé két sora is utal:
LA mult még sikeresen atcsal / jénéhdny atyai ta-
naccsal.” Vagy példaul a ,Jozsefattilasszes” vers-
ben igy ir a felmendket latva: ,Napszitta olajnyo-
matokon / velem régi konyhdban laknak / atyai ba-
rat, elhalt rokon, / a torzs, az egytérél fakadtak / (...)
Jokaiak lelki ivadéka, (...)." Ez a csalddi triad-hit csak
kiegészll a mar csendesen felemlitett bibliai veti-
lettel. Ahogy a Végtelen készenlét kotetben megje-
lent Hangok a tereken cim( versben fogalmaz
Laszloffy, s egyben lezérja a vitdt a szarmazasrol és
a hovatartozasrol: ,Lement a viz, leszallt a barka, /
indultunk volna borzolongva / felszaporodni len-
gyelekké, / eloszlani Brehmre, Balohgra [ez lehet,
csak elutés — megjegyzés télem, P. Zs.] - / s valaki
akkor vette észre, / hogy nincs a kulcs! igy hat a
barka / mint Usz6 mult, kis tévedésbdl / végleges
tér-részink, lezarva, / A barka bolcsénk és kaba-
tunk, hegedlink hétmérfoldes teste. Csak HANG va-
gyunk s ok nélkil vagyunk / szlikségtelen nagyobb
terekre.” A ki- és beszoritottsagot egy nagyobb ko-
z0sséghez, a kozos magyar multhoz (lasd ,hétmér-
foldes teste”), s egy még nagyobb korhoz, a Biblia-
ban barkaba gyljtott teljes létezék kozosségéhez
valé tartozassal oldja. Azonban mindebbél kihallat-
szik a keser(ség. A vers els6 sorai szépen felelnek
a HANG-ga vélt emberekre: ,(..) csillagos fajdalom-
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ba esve / felugatunk a teleholdra, / koncertezink is
minden este... (...)
A hovatartozas egy masik allomasa — akarom

mondani, Gare de L'Est-je — az a pdrizsi palyaudvar,
ahol Laszléffy is leszall a vonatrél, s most nem
puszta megrekedt hangként, hanem a nyelvbe zar-
tan éli meg egy masik nagy eléd, Ady maganyat.
.Latjatok feleim a nyelvben, / milyen az igazi ma-
gany, / és rokona és ismerdse / és boldog 6se vala-
hany" (Uzenet majdani iskolédmba). Persze a magany
felolddédik, amint a parizsi 6szb6l az érmelléki ta-
vaszba visszatér. De ez is csak latszolagos feloldo-
das, ahogy Laszl6ffy Mert mindig elkéslink cim( ver-
sében irja: ,szezon-bujocska". Mert a sors a lehet-
séges tavaszt is 6szre valtoztatja: ,Sorsunkba be-
szOkott az 6sz” (Mert mindig elkésiink). S ahogy az
6sz, a meg nem értettség kinja magaval hozza a hi-
vosebb levegét, ugy férkézik be az angyal nagyka-
batja ald is, aki még az égi plérémaban sem képes
elnyerni a megértettség melegét. ,Kilonos angyal
lettem: fazom, / még mindig nyitva van az ég! / Nem
gyéztem mégsem a haldlon / s mar a halal is sem-
miség, / Husombol tanitdssa valtam / idegen em-
berek kozott, / szerelmem sablonokra valtan / mas
patoszokba koltozott” (Uzenet majdani iskoldmba).
Nehéz lenne nem észrevenni Laszl6ffy szavai mo-
gott az onazonositast ezzel az erdélyi sorssal,
ahogy a torténelem 6t is ide-oda dobalja mint egye-
di nyelvvel, égig hatolé hanggal biré koltét: .De hat
mint lelki Don-kanyar / megverten visszavet a sza-
zad" (Ugar-reform). Mindemellett azonban az is vila-
gosan Kitlnik, hogy Laszléffy Aladar gy olvassa az
elédok koltéi sorait, s épiti be sajat miveibe, mint
amelyek végletes Osszeolvadottsdgot és egyben
csak parhuzamossagot jelentenek az onmaga altal
bejart koltdi utjaval.

Ez a kettésség az affin geometridban felolddd-
hat. Amelyben az eukleidészi posztuldtum helyett
azok az egyenesek szamitanak parhuzamosnak,
amelyek végtelen tavoli pontban metszik egymdst.
A metszépont és maga a két egyenes is ebben az
esetben pont maga a kolténk, aki — ugyan nem eb-
ben a kotetben - a leirdsok szerint meglehetésen
extravagans életet él6 Bolyai Janosnak egy egész
ciklust szentel, s igy fogalmaz .(..) folytatni végte-
len / nevelését az 6kori mesterek alapjan, / és nem-
Eukleidész szerint (...) / Csak a / fegyelem tart még
6ssze igazan a / vildggal s velem” (Oda az dlomhoz).
Mindez taldn uUgy érthetd, hogy valamennyi eddig
létez6 gondolkodd akként gyakorol hatast a koltore,
hogy szabad fantazidjdban tlpontosan abrazolja
osszemosodott alakjukat. Mértani széttes, amely
girbegurba szalakbdl sz6tt formatlan forma. Utdbbi
szavaim talan csak akkor érthetéek, ha Laszléffy



Aladar iskolai végzettségére gondolunk. A Bolyai
Tudomanyegyetemen tanult magyar irodalom sza-
kon, dm 1959-es végzéséhez képest csak tobb mint
egy évtizeddel késébb allamvizsgazhatott le. Ennek
okat Kantor Lajos a Kortdrs hasabjain fejtegette
2013 januarjaban, a Buktatott dolgozat — Harcban a
szabad versért cimU rovid tanulmanyaban: ,B6 ot-
ven évvel az esettanulmanyként felfoghaté torténet
utdn sem konnyld megmagyarazni: mi volt az igazi
oka Laszloffy Aladar allamvizsga-dolgozata vissza-
utasitasanak. Az irodalomelméletinek mondott szo-
veg marxista atideologizaldsa aligha lehetett a
munkasmozgalmi multtal rendelkez6 oreg profesz-
szor, Csehi Gyula ellenére. A kifejtés elnagyoltsaga
- a dolgozat nagyobbik részében - taldn nem indo-
kolhatta, hogy legalabb az 4&tmend jegyet ra ne irjak
a Megfogalmazas és koltéi képre. Személyes okokat
nem tudnék megnevezni — bar Csehi foltehetéleg
nem orult katedrabeli ellenldbasa, Szabédi Laszlo
tobbszori idézésének. A legelképzelhetébb feltéte-
lezésként a gondolati lira és a szabad vers néhol
mar kialtvanyszerl programba foglaldasa marad,
ami ugye nem lehet feladata egy allamvizsga-dol-
gozatnak — kulondsen, ha a hivatalos irodalompoli-
tika vonalat keresztezi."

Persze ez a szabad, gondolati lirdt felhalmozd
szOttes egyfajta perlekedésre is lehet6séget ad,
amely a nagy elédtél, Adytol sem allt tavol. A maga-
val Istennel vitdzé szavakat egy vardzsszényeg hor-
dozza, amely Laszloffy torténelemszemléletében
képes egyben és kilon is latni Tréjat és az elmult
kétezer évet. Erintve és nem érintve. Kozeledve és
tavolodva. Amint a parhuzamosok metszik is, meg
nem is egymast. ,Az Isten 4ta, hogy ez j6. / En mi-
ért nem ldtom néha? / Repllészényegem, a ho /
nem ér velem a célba. / Elolvado torténelem / ho-
zott maig egy égen, melyet vagy kétezer elem / meg
sem teremtett régen. / Tréjai fahistériat / csem-
pésztek be: egy multat, / melyrél aztan a favilag /
mindent jol megtanulhat” (Faéden). Majd pedig A
templomépité idékon innen cimU versében ennek az
ellenkezdjét is leirja: .Mindenhez képest kész a
mult, / mit Bolyai is megtanult. / Mily elhasznalt! Ki-
fényesedve / itt van egy tér, mely zeng remegve. /
Valaki zihal benne: Isten / a templomos id6kon in-
nen.” Ezt a mar-mar filozoéfiai, hovatovabb teoldgiai
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ellentmondast csak tobb parhuzamos egyenes ké-
pes feloldani. Mégpedig kildnleges formdban. Ese-
tinkben Bolyai hegedUjén a parhuzamos hurokkal.
(Zarébjelben jegyzem meg, hogy Marosvésarhelyen
a Teleki Tékaban taldlhato egy fénykép, amelyen
Bolyai Janos hegedUje lathatd, s hozza a helyi 2017.
marcius 1-jei Népujsagban lehetett olvasni egy cik-
kecske (sic!) elemzését Sebestyén Mihaly tollabdl,
hogy a heged( hany kézen ment at a torténelem so-
ran a hires matematikus halalat, az 1860-as évet
kovetéen Stefani Demeter keresked6tél dr. Klein
Adolf medgyesi tgyvédig.) Amint Laszl6ffy a Bolyai
hegeddje ciklusban, annak Appendixéban irja: .Csak
hegeddl, és egy falu a tér. / Tiz jegenye és ezer-
nyolcszazhatvan.” A tér, ahova kiterjed a hang. Az
a tér, ahova Laszloffy Aladar hangja is kiterjed.
A templomépité idékon innen-bél idézem: Min-
denhez képest kész a mult, / mit Bach Janos is csak
tanult: / a kottapapir hangolasban / zenék el6tti 1a-
tomas van.”

Laszloffy Aladar szbttese, az a kiszamithatat-
lan, mégis matematikai pompa taldn pont igy épul.
Elragadtatdsbol kilépve alkot, és kész arra, hogy
maga is elragadtatashoz segitse kolteményeivel a
jelenben (és a jovében) él6 olvasait. Mindehhez tobb
tucatnyi zeneszerzét is megidéz. Bartokot, Beetho-
vent, Lisztet, Handelt és még sorolhatnam, hany és
hany mester [dtomasat fejtegeti és alkot mUveikbdél
Uj ldtomashoz verset. A koltéiségnek igy adva 6si,
zenei alapot. Vildgvége mekkora? cimU versében igy
fogalmaz: .Van itt minden, ami jé, / korrol korra
baktat. / Fényrél fényre hull a hd / urnak és pa-
rasztnak. / Arany vasart bontanak, Mozartot is tor-
nek. / Kinek keze fogta nagy / sugarat a kornek!”

Kérdésre pedig ebben a gondolatisdgban illik
egy végsé kérdéssel felelni, taldan igy kanyaritva
0ssze a szbttes széttartd szalait: .Isten termében
hajdan, / a vildg virradatban / harmonidk és szen-
tek / hallgattak és pihentek, / Idétlen id6k vartak: /
vajon még megtalalnak?” (Haydn: Bucsuszimfonia).

A Haydn: Bucsuszimfonia dus, repkedd szavai
helyett azonban a kotet cimadd versének két elsé
sordval o0sszegzem Laszloffy Aladar koltészetét,
tenni akardsat, talan hitvallédsat: .Fellobbani egy
gyufaszalban, / kraternyi emlékmvet hagyvan” (A
végtelen készenlét).
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MUvészregény-sajatossagokat szublimald intellek-
tualis préza tobb mint hdromszazotven oldalon
Géczi Janos A tenyérjds cim( 2019-es konyve. Vila-
ga 0sszetett, bonyolult, ezoterikus hangvételd.

Utdnanéztem, mik azok a lagybogarak, ame-
lyeket Judith a zooldgiai intézet kevesek altal lato-
gatott kutatétermében tanulmanyoz, hogy ezaltal -
mint késébb kideril — valamiféle szellemi kapcso-
latba kerdljon Pégyével, egykori élettarsaval, a bo-
garfaj tudomanyos kutatéjdval. Megtudtam egyet s
mast a hasonlésagokrol és a kilonbozéségekrol, a
mosoly természetérdl, a tevék életérél, a torpe-
csimpanzok szexualis szokasairdl és a szinspekt-
rumokroél. A dobolds mivészetének hosszadalmas
leirasat atlapoztam. Egyik legérdekesebb konzek-
vencia, ami A tenyérjos olvasdsabol kovetkezett
szamomra, miszerint tul a posztmodernen is, még
mindig erételjesen kotédink az idé (az elbeszélés
ideje, az aktudlis cselekményidé stb.) aspektusai-
hoz, linearitdsahoz és meghatarozottsagahoz, ezért
rogvest bajban vagyunk olvasdként, ha ezeket a ka-
paszkoddkat nem taladljuk a szovegben, ha a kom-
pozicid (mint Géczi regényének fragmentaltsaga)
ennek a szabdlyozottsdgnak ellenall. Hasonloképp
keresslk az elbeszélt torténeti id6 emberi viszo-
nyait, ezeknek kiismerhet6 halézatat, és elveszett-
nek érezzik magunkat a regényben, ha ez nem raj-
zolodik ki egyértelmuen eléttink. Eredményesek az
olvasasban csak akkor és attol a pillanattél lehe-
tink, amikor végre .elengedjik” ezeket a kotott-
ségeket, felhagyunk a ki, kicsoda, mikor és hol”
kicetlizésével.

A regény kivilallé elbeszéléje Judith, a jozsef-
varosi josné torténetét meséli el 89 rovidebb-
hosszabb elbeszéléstoredékben, fragmentumban.
Aregény cime kezdetben félrevezeté lehet, hiszen a
jovére vonatkozd szemlélet és tudds igéretét veti
fel, mikozben a féhds, a képzett pszicholdgus, s az
elbeszélés jelen idejében tenyérjés szolgaltatast
végz06 Judith csak és kizardélagosan a multtal, sajat
és korosztalya torténetével foglalkozik; a multat
igyekszik megérteni és feltarni. Ehhez a szabalyos
mult idé mellett a fészerepld ténykedésének, lelki
allapotanak, gondolatvildganak és kotédéseinek
(emlék)képeit bemutatd részekben un. elbeszéldi
jelen id6t hasznal a narrator (példaul: Az elkovet-
kezd hetekben pocsékul alakul a kozérzete, és
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sziintelendl izzad."), amivel az emlékezés idébeli
hatarait teszi képlékennyé; biztositja az atjarast és
a szabad csapongast a mult kilonbozé szakaszai,
illetve a mult és az elbeszélés jelene kozott.

Aregény néhany mondatos narratori bevezetd-
je két olyan momentumot emel ki az elbeszélt idé-
bél, amelyek meghatdrozd fordulatot jelentenek
Judith torténetében. Az egyik egy referencialis
mozzanat: a Ferihegyi gyorsforgalmi uti merénylet-
ként ismertté lett 1991-es esemény. A masik pedig
.amikor a Jozsef utca 18. szam alatti, két embernél
tobbet befogadni képtelen, tzlethelyiségbdl kialaki-
tott jésszalonban megérti az abrat. Egy tenyér ab-
rajaban azt, hogy az eszement kdosznak a rajzolata
képes magyarazatul szolgalni." Az elsé mozzanat
olyan értelemben valik jelentésessé, hogy tulmutat
a Magyarorszagot — életében harmadszor — a ki-
vandorld orosz zsiddkkal egyultt elhagyd féhds tor-
ténetén, s a Szovjetunid felbomldsaval véget ért
nagy torténelmi korszak s ezzel egy, az adott kor
ideoldgidjanak hatdsa alatt szocializaldédott nemze-
dék kalvaridjanak potencidlis lezarultat is jelenti.
A regény egyes biraloi, illetve olvasoi szerint a re-
gény a magyarorszagi zsidd értelmiség torténete is,
ennek azonban némileg ellentmond, hogy az elbe-
széld a regény 6. fragmentumdban hangsulyozza,
Judith ,nem zsidé szdrmazasa ellenére” keril az
Izraelbe tarto repilégépre, miként ,nem zsidoként”
telepedik le menekiltként Jeruzsalemben.

A kdoszban keresett rend mint a sajat vilag,
sajat élet megértésének lehetésége az a masik
jelentésszal, amelyhez Judith torténetének frag-
mentumai kapcsolddnak, ugyanakkor sokkal tobb
esetlegesség, véletlen (talalkozas, felismerés) sét,
fatalisztikus mozzanat alkotja, mintsem hogy kon-
zekvens rendszerszer(ség vagy akar elemi szaba-
lyossag is felismerhetd lenne benne. Epp ezért — s
az elbeszélésben felbukkano referenciak ellenére
is — nehezen allna dssze benniink egy elmesélhetd
regénytorténet, ha barmilyen okbdl erre toreked-
nénk. Ugyanakkor mégis kirajzolddik Judith élettor-
ténetének néhdny markans fordulépontja, illetve lo-
kacidja: az amerikai tanulmanyok, a bakui letelepe-
dés, illetve a jeruzsalemi emigracio életszakasza
azzal, hogy ez utébbi mar csak utaldsszerlen van
jelen az elbeszélésben; nem tudunk meg réla koze-
lebbi részleteket. Az emlitett helyekre valé tavozas



mindharom esetben a szlléhely elhagydsanak s az
addigi egzisztencia feladasanak torténetét jelenti,
hogy mindhdrom végpontja is a Budapestre vald
visszatérés legyen.

Hasonloképp bizonytalan korvonaltak és ka-
rakterliek szamunkra Judith csalddi, barati és mas
tarsas kapcsolatai. Az elbeszélt torténet és az elbe-
szélés aktuadlis idejében is egyetlen folyamatosan
él6 tarskapcsolata van, a hol bardtnéjeként, hol
pszichologusként megnyilatkozd Marymarival: .Negy-
venegy éve ismerik egymast. Kapcsolatuk némi in-
gadozassal kiegyensulyozott marad, az idészakon-
ként eléallt foldrajzi tavolsag miatt sem valtozik
meg.” Kettejik egymashoz vald viszonyuldsanak
legérdekesebb vonasat beszélgetéseik jelentik,
ugyanis nem mindig kivehetd, hogy a diskurzus, a
véleménycsere valdés id6ben torténik-e, hogy a
Judith monologizalé elbeszéléseit hallgatdé Mary-
mari valéban jelen van-e, vagy csak az asszony al-
tal odaképzelt befogadd, esetleg a beszélgetés a
multbdl kerilt el a f6hés emlékeiben. Miként a (&-
nyaval, Hannaval vald, szé szerint értelmezhetd
tdvkapcsolata, telefonbeszélgetései is igen furan
hatnak, féleg mert rendre az asszony ébredésével
érnek véget. ,Mas meg a kutyajaval beszél. Vagy on-
magaval” — hangzik végll az utolsd, a 89. fragmen-
tumban megjelenitett rovid — feltehetéen dnmaga-
val — folytatott beszélgetésben, ahol ki is mondja,
amit eleinte csak sejtlink, majd bizonyossagot is
nyerlnk réla: ,De hiszen a lanyod rég halott.”

A talalkozasok varatlanok és véletlenek Judith
életében, az identitdsok bizonytalanok: arculat-,
arc-, hit- és nemvaltas is jellemzi 6ket. A buszrob-
bantdsban megsérilt né, aki helyett utazik majd Je-
ruzsalembe, teljesen Uj, az atiltetések és mutétek
miatt megvaltozott arccal jelenik meg elétte egy
pesti kavéhazban. Marymarirél kordbban elmondja
az elbeszéld, hogy ,Judith pedig annak bizonyitéka-
ként szerepel Marymari életében, hogy szamara is
létezik mult. De hogy miért éppen Judithba zartan,
az sosem foglalkoztatja", illetve a bardtné arrol
gondolkodik, hogy .milyen viszony-
ban is van ebben a pillanatban
Marymari az 6 maga Dénesével”. A
szalak 0Osszekuszalddnak, kiderdl,
hogy Marymari, Judith és Pégyé egy
furcsa szerelmi haromszog szerep-
l6i, Marymari valdéjaban Judithtél
szereti el Pégyét, aki élettarsként,
szeretéként is tobbszor felbukkan az
életében, hogy végul egyéjszakas
kalandként valjon filgyermeke nem-
z6jévé. A 74-76. fejezetekben aztan
teljességgel kibomlik szamunkra
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Marymari torténete, aki transznemuként élt az
egyébként nem meleg (miként maga sem!) Pégyével
fél évtizedet, Judith volt élettarsaval, mégis szakita-
suk utan valtoztatta meg fizikai értelemben is a ne-
mét.

Judith férje Szasabol lesz Ajazza, azaz orosz-
bél hithG muszlimma, azerivé. Gyermekikrél vi-
szont kiderll, hogy mégsem 6, hanem Pégyé az
apja — valasuk utan a birésdg mégis a — nem vér
szerinti — apanak itéli. O bukkan fel az immar josné-
vé lett Judith életében varatlanul, legalabbis az asz-
szony meg van gydzédve rola, ezt olvassa ki a te-
nyerébél, hogy a szalonjadban megjelent turbdnos,
idegen férfi az 6 elvett, elveszitett gyermeke. A re-
gény szinte tobzddik az ilyen valdszer(tlen talalko-
zdsokban: Pégyé példaul — barhova is tavozzék — a
vildg barmely pontjan és helyszinén felbukkanhat
Judith életében, egy tevevasaron, valahol Keleten
éppugy, miképp az 6 neve jon elé a zooldgiai intézet
lagybogarakat tarold kutatérészlegében is. A né
egy-egy ilyen varatlan felismerés hatdsara rend-
szerint eldjul. Olykor rovid idészakaszokon belil
tobbszor is. Természetesen e jelenségeknek lehet-
nek ésszer( magyarazatai: Pégyé nemzetkozi hird
rovarkutato, elképzelhetd, hogy a vildg tobb tajan is
felbukkan, miként az is, hogy a terilet legjelent6-
sebb kutatéjaként a rovartar az & gyQjtéseibdl all
0ssze. Judith ajuldsai pedig vérnyomas-ingadoza-
sanak is betudhatok. A regény kibontatlan és ellent-
mondasos, rejtélyes vagy megoldatlan szalai, illet-
ve torténései (pl. a feln6tté lett fil megjelenése) azt
is sugallhatjak vagy jelenthetik szamunkra, hogy az
6t ért traumak miatt lélekben instabilla lett asszony
(hiszen folyamatosan lelki segitséget kér pszicho-
analitikusoktdl, terapeutdktol) képzeletének sziile-
ményei (miként a lanyaval folytatott telefonbeszél-
getések is).

A kortars magyar regényirodalom palettajan,
pontosabban: vildgaban gyakran szerepel, temati-
zalodik az idegen, illetve az idegenként, a mas he-
lyett vagy mas szerepében megjelend hdés jelensége
(Mérton Lészlo Batsanyija a Minerva
buvohelyében, vagy a Testvériség-tri-
[dgidban tobb szerepld, Péterfy Ger-
gely Kitomott barbadr cimd regényé-
ben Soliman és Kazinczy is idegen
testként identifikalodik, Szilasi Lasz-
6 A harmadik hidjdban a fészerepld
és az elbeszélo kiléte kérdéses, Végel
Laszlo regényhdsei egyszerre blno-
sok/gonosztevék és aldozatok stb.).
A tenyérjds szerepléi viszont kettds
identitassal, illetve torténettel ren-
delkeznek. Sajatosan onreflexiv moz-
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zanata a regénynek, amikor arrél beszél az elbeszé-
16, hogy Judith legtobbszor tobb, de legaldabb két
konyvet olvas egyszerre: a valasztott olvasmanyt és
szOovegkozi vonzatat, illetve eredetijét és magyar for-
ditdsat is. Epp olyan tobbszords képet alkot maganak
ezdltal, miként a vilag képe, illetve az események va-
lésdga is tobbszorosen, tobbféle perspektivabol nyi-
latkoznak meg szamara és szamunkra is.

A rendszervaltas soran szerepet kapott, majd
késdbb talajat és meggyézédéseinek szellemi fogo-
dzéit elvesztd értelmiségi korosztaly torténetét be-
széli el a regény, ezért nem meglepd tobb refe-
rencidlis mozzanat, megtortént esemény szerepel-
tetése benne. Eletszer(tlennek egyediil taldn csak
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Regds Matyas ugyan koltéként debutalt, de elsé ko-
tetében (Patyik Fedon élete, 2019) a lira és a prdza
kozott huzdédo hatarvonal olyannyira elmosddott,
hogy az sem tévedett nagyot, aki lirai hangvétel( el-
beszéléskotetként interpretalta azt. Ennek tikré-
ben egyaltaldan nem meglepd, hogy a fiatal szerz6
masodik kotete mar egyértelmlen prozakotet: a
Tiki a gyermekkor vildgédba visszanyulé kisregény.
Ahogyan az els6 konyyv, Ugy a masodik is a gye-
rekkort allitja kozéppontjaba, elsésorban az altala-
nos iskolds évekre fokuszal. .Nagy dolog a gyerek-
kor" — idézi Radnotit a fllszoveget jegyz6é Horvath
Laszld Imre. Es valéban az, a felnéttek mindennap-
jaitol elkilondlo vildg, masfajta valosagértelmezés,
amelyre nem kevés irodalmi szoveg épit. Bar Regés
nem akndzza ki a témavalasztdsaban rejlé renge-
teg lehet6ség jo részét (ez a rovid terjedelem miatt
valdszinlileg nem is célja), de amit megvizsgal és
kibontakoztat, azt biztos kézzel és
lathatdéan nagyon tudatosan teszi. El-
beszéldi vilagat egy egyes szam elsé
személyben megszélalo, Erdés Vil-
mos nevU narrator mukodteti, aki a
szoveg fikcidja szerint egy belvarosi
gimnazium tizenkét éves tanuldja. A
kerettorténet alapja, hogy sorozatos

magatartasi problémai miatt osztaly-
fénoke arra kéri, minden csinytevése
utdn egy-egy fogalmazas megirdsa-
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Ajaz torténete hat a regényszovetben, ami nem
mas, mint a baltds gyilkos esetének beiktatdsa az
elbeszélésbe. Nemrég olvastam egy bestsellernek
szant dokumentumregényt (Robert Yugovich: Roncs-
gyar), amelyben ugyancsak megjelenik ez a szerep-
6. S noha egy volt elitélt bortonélményeirél szdl,
amelyekben valéban szerepelt ez a személy, még
ilyen kontextusban is hiteltelennek éreztem megje-
lenitését. A Géczi-regényben mindenképpen az,
legalabbis indokolatlanul ,durva” referencialitas.

Nehéz olvasmanyként hat, igy indul A tenyérjds
olvasasa, hogy aztan a szabalyossdghoz ragaszko-
do olvasoi rutinunkat felilirva, véglligen lendllete-
sen ,sodrédjunk” tovabb vildgaban.

KOLOZSI ORSOLYA
Regds Matyas: Tiki

Eléretolt Helydrség iréakadémia, 2020

val ,vezekeljen”. A kiskamasz fit meglehetésen
problémas didk, igy minden komolyabb stiklije, ve-
rekedése utan Ujabb és Ujabb irast ad le, ezekbdl
végll 0sszedll legjobb baratja, Tiki regénye. A Ke-
néz tanar Urnak penitenciaként beadott irdsok jol
elkilonllnek a szoveg tobbi részétél, hiszen mind-
egyik kurzivval szedett, és igy vildgosan kirajzolddik
az a szerkezeti alapkoncepcid, amely szerint az én-
elbeszéld altal irt szovegek egy regényen belili re-
génnyé allnak 0ssze (,kébanyai western palutcai’,
ahogyan az elbeszél6 fogalmaz). A regény és meg-
irdsanak regénye — ontlikrozé rendszer, nem rend-
kivili irodalmi Ujitds, de Reg6s nagyon szépen épiti
fel és hozza mozgasba.

Az elbeszéléi hang nem mai, inkabb kilencve-
nes évekbeli nyelvet idéz, autentikus, hiteles és len-
diletes, kivaldéan porgeti elére az eseményeket.
A tanar szllék kozéps6é gyermeke narratorként
nem tesz lakatot a szdjara, trdgar ki-
fejezéseket hasznal, rajong a fociért,
és mint a legtobb ilyen koru gyerek,
hadban all a tandraival és a felnéttek
vilagaval. Ezekben a sérilékeny gyer-
mekkori években egyik legfontosabb
bastydja Tiki, akivel elsé osztalytol
hatodikig legjobb baratok. A gyakran
oroszlanként jellemzett, rendkiviil ba-
tor kisfil védelem az elbeszélének,
ugyanakkor példakép is, biztonsagot



ad, lenyligoz, néha persze ingerel, akar a legtobb
igazi barat. Vilmos szamara egyértelmd, hogy ami-
kor Kenéz tanar ur fogalmazast kér téle, Tikit allitsa
a kozéppontba, 6t tegye meg fészereplének. Persze
nemcsak Tiki, hanem az elbeszélé is fontos szerep-
16, s6t, pozicidjabol adédoan 6t ismerjik meg koze-
lebbrél, hiszen Tiki az 6 perspektivajan keresztil
sz(rédik be, s bar mindvégig fészerepld, a valodi re-
génynek legfeljebb masodlagos féhése Erdés Vili
utan. A legjobb barat nem tud beszélni magardl,
nincs hangja, a megiras idején ugyanis mar halott.
A regény igy nem csupan egy fontos baratsag, ha-
nem egy tragédia konyve is. A fogalmazasokbol
0sszeallo regény a regényben pedig ennek a tragé-
didnak a megirdsa, a torténésekkel valé szembené-
zés, emlékezés. Az osztalyfénok altal (tudatosan
vagy véletlendl) eléhivott feldolgozasi folyamat,
gyaszmunka, amelynek elején az els6 taldlkozas,
végén pedig a jobarat blucsuztatasa all.

Az elbeszélé a fogalmazdsok megirdsa sordn
tobbszor reflektal a megiras nehézségeire, elsésor-
ban a legjobb barat lényegének visszaadasaval
kapcsolatban: . Tikir6l nem tudtam igazat irni, pon-
tosat még kevésbé, mert bar Ggy tortént minden,
ahogy megirtam, 6 mégsem jelent meg teljes fé-
nyében. Hogy hazudjak réla, és kiszinezzem az éle-
tét, mar az elején kizartam, mégis lehetetlennek
éreztem szavakkal megfogni az arcat..” A klasszi-
kus, jol ismert elbeszéléi nehézség ellenére Erdds
Vilmos jol boldogul, mert lehet, baratja pontos [é-
nyegét nem tudja megragadni, mégis, prébalkozasa
hatdsosnak tdnik. A kdnyvben a lényeg megragada-
sa taldn a hasonlatok segitségével valésul meg leg-
inkabb. Erdés allanddan visszatérd, hosszu hason-
latai egytdl egyig pontosak és érzékletesek: ,a szi-
vem Ugy dolgozott, ahogy a lehasznalt Ikarus auto-
buszok az emelkedsn”; ,Evi szétlan volt, a felnéttek
kozott dcsorgott, Ugy nézett ki, mint aki eltévedt va-
lami kuls6é varosrészben, mondjuk, Csepelen, és
mégsem zavarja, ha kiraboljdk, ha rdszakad az ég,
vagy kobor kutydk tdmadjak meg a kiserdd felél”. A
kamaszkor kezdetének tipikus érzései is vilagosan
és kendézetlenul kerllnek eld: ,Midta anyam atho-
zott a belvarosi gimibe azért, hogy az 6csémnek ne
kelljen egyeddl Ulnie reggel a 95-6s0n, ami kétség-
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kivil gyomorforgato és életveszélyes jarat, konkrét
purgatérium lett az élet, a sajat szivem verése meg
a kialvatlan szemem kattogasa az egyetlen, ami az
enyém.” Az elbeszélé kamasznyelvét a popularis
kulturabdl, a focibdl, az egyhazi szertartdsok szove-
geibdl vett szavak szinesitik, teszik egyedivé, a Jd-
nos vitéztél a Nagy indidnkonyvon at A Gydrik Uraig
sokféle irodalmi intertextus beszUlrédik a fiu elbe-
szélésébe. A szerzd nemcsak élé és lendiletes
nyelven szélaltatja meg narratorat, de nagyon jol
érzékelteti az erés érzelmi kiugrasokat is a szove-
gen beldl. Mikor Vili erés érzelmi terhelés alatt all,
megvaltoznak a mondatai — Tiki halalakor példaul
egy hatalmas mondat veszi a hatdra az o0sszezava-
rodott, a kils6é eseményeket alig érté narratort, aki
ezzel a szinte végtelenre nyujtott mondattal tudja
csak megragadni azt az értetlenséget, a felfogha-
tatlan megjelenését, a veszteség villdmgyors trau-
majat. A Tiki tragédidjarol és annak lecsapddasarol
tanuskodd mondat mintha sosem akarna befeje-
z6dni, Vili nem érti meg, mi tortént, mert a megér-
tés, csakugy, mint a mondat végi pont, Tiki halala-
nak véglegességét jelentené. Mintha addig, mig a
mondat nem fejezddik be, a legjobb barat halala
sem artikuldlédna véglegesen. Nemcsak a monda-
tok kezdenek azonban ,elfutni” a tragikusabb, erés
érzelmi toltetl részeken. A futds a konyv egyik koz-
ponti motivuma, a futdversenyt megnyero, platan-
fak alatt a célba befutd elbeszélhetetlen, megma-
gyarazhatatlan glériat viselé Tiki ugyanis gyakran
kerll kapcsolatba ezzel a cselekvéssel. Mintha ko-
rai haldlat is elére jelezné ez a visszatérd motivum,
mintha arrafelé futna ez az erds, bator, mégis sok
szempontbdl elveszett kis hés.

Az elbeszélé és legjobb baratjanak alakja tény-
leg életre kel a kotetben, nagyon plasztikus figurak-
kd novik ki magukat. A tragikus sorsu legjobb barat
és a ra visszaemlékez6, 6t bemutatd Vili, a mualt
irdnti nosztalgia, az emlékezés problematikussaga
és ereje egyarant benne vannak ebben a vékonyka
kotetben. A platanok alatt elfutd Tikit sokdig nem
tudja kiverni a fejébdél az olvaso, de a ra emlékezd,
6t orokké vard Vilmos is nehezen felejthetd karak-
ter ebben a fiatal élet tragédiajat sodré nyelven, kis-
kamasz szemszoghdl abrazold regényben.
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