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A cím visszafogottan tényszerű. Ám benne van 

mégis minden lényeges, amibe aztán a több mint 

ötödfélszáz oldalas töredék önéletrajz bevezet. Ott 

van a család. A Boldogh Térey apai nagyanyjának a 

vezetékneve, akinél Téreyék laktak. Ott van a város 

(Debrecen), és benne van már a címben, ha kicsit 

akarjuk, az építészet (ami iránt a szerző kitüntetett 

figyelmet mutat, számos épületről nyilatkozik érté-

kelően – mint írja, egy időben építésznek készült), 

az építészeten keresztül pedig a világot berendezni 

és újrarendezni képes művészet.

A könyv az író debreceni gyerekkorát, gimna-

zista éveit meséli el, végül pesti főiskolásként is fel-

tűnik. Bizonyos részek szinte teljesen, hosszan ki 

vannak dolgozva. Mások röviden, vázlatosan. Sokak 

előtt ismert az ok: a szerző negyvenkilenc évesen 

váratlanul meghalt, így önéletrajza töredékben ma-

radt. Az ilyen műveket két szemszögből látja az ol-

vasó. Egyrészt ott áll előtte, ami létrejött, és folyton 

ott kísért, ami lehetett volna. Az utóbbi persze csak 

találgatás, de az ebben rejlő játék kicsit kárpótol a 

végső kidolgozás elmaradásáért. Jobban rálátni a 

műhelyre is. A kötet szerkesztője közli, és lábjegy-

zetben, amikor tudja, megfejti a beiktatott témaötle-

teket, amik aztán már megvalósulatlanul maradtak. 

Mintha egy festményt látnánk, aminek nagy része 

– a kétharmada? háromnegyede? – kész, a többi pe-

dig vázlat vagy annyi sem. Nem tudhatni azt sem, 

hogy a befejezés folyamán nem festene-e át a mű-

vész már késznek látszó részeket.

Jelentős és élvezettel olvasható mű ez így is. 

Kétségtelen viszont, hogy maradt benne néhány 

mozzanat, amit valószínűleg át lehetett volna feste-

ni. Mindössze néhány mondat és 

körülbelül fél tucat bekezdés, ami 

igazán zavar. A terjedelemhez ké-

pest elenyésző, de épp az egész 

összefogottsága mellett kellemet-

lenül hat néhány zsurnalistamód 

felületes kifejezés és eszmefutta-

tás. Ilyenekre gondolok: „A nyilvá-

nosság terei közül, nem számítva 

iskoláimat, leginkább a mozikra 

emlékszem gyerekkoromból” – kez-

di az egyik fejezetet. A „nyilvános-

ság terei” számomra túl tudóskodó kifejezés. Ha-

sonló máshol „a gyermek méltósága” (amit a taná-

rok nem vettek tekintetbe, kiosztva egy-két 

„tockost”.) Hasonlóan tudálékos, amikor az anyja te-

metése utáni sétára, az akkor még  udvaron égetett 

avar szagára emlékezve elkezd az avarégetés elő-

nyeiről-hátrányairól elmélkedni. (Néha egy-egy 

megidézett író is eléggé odarángatottnak tűnik.) A 

politikában lejáratott szavak, szemlélet is helyet 

kap. Szerintem legalábbis nem szabadna olyan 

szót használni, hogy „idegengyűlölet” (egy film sze-

replőjét értelmezi vele), de talán az „összeesküvés-

elméletet” sem. A cigányokról – akik vámospércsi 

telküket rendszeresen fosztogatták – szólva is ilyen 

szólamokra ismerünk. Mintha a bűnöző nem, csak a 

társadalom lenne hibás: „Gondolt-e apám a szociá-

lis ollóra, meg az illetékes elvtársakra, akik hagy-

ták, sőt előidézték, hogy idáig fajuljanak a dolgok az 

iskolában, az utcán és a határban? Az államra, 

amely semmisnek tekintette a kisebbségi problé-

mákat, mondván, azok nem relevánsak?” Nem arról 

van szó, hogy a klisékben, közhelyekben ne lehetne 

igazság. Ilyen módon adagolva, sablonszerűségük-

ből, egyoldalúságukból nem kibontva azonban való-

ban hamisak.

Ezen a kellemetlen apróságon túlesve azonban 

már valóban csak dicsérni lehet a kötetet. A hos�-

szas és szociológiai alaposságú Debrecen- és – a 

szorosan hozzákapcsolódó – családtörténet sem 

nehezíti el. Ellenkezőleg. Élénkítő kontrasztot és 

sok mindent megmagyarázó hátteret von általa a 

szerző maga és szülei élete mögé. Itt mutatkozik 

meg az az örökség, ami kezdetben teljesen megha-

tározó („Ha valamiről nem tehet az 

ember, akkor az a saját gyermekko-

ra”), később alap és ellenfél. Egy-

részt lehúz és determinál, meg kell 

küzdeni vele, hogy kitörhessen belő-

le. A kortörténet (háborúk, kommu-

nizmus) mellett a családtörténet 

szintén rejt számos tragédiát, amik 

a későbbi eszmélkedőnek sok min-

dent megmagyaráznak: „most már 

tudom is, miért találkoztam ennyi 

elfojtással, kitakart képpel, elhallga-

Sturm László
Térey János: Boldogh-ház, 
Kétmalom utca 
Jelenkor, 2020
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tással. Számtalan csecsemőhalál, három öngyil-

kosság, egy csőd és egy végrehajtás […] meg egy ál-

lamosítás”. Másrészt erőt ad: „elvégre micsoda ha-

gyományokat kaptam, amikor fölfedezhettem a 

debreceni gyökereimet! Hatszáz év, ha nem több. 

Egyszer majd úgyis elmegyek innen, de hagyo-

mánynak tökéletesen megfelel, mindörökre.” A deb-

receni irodalmi tradíció az adottságok értelmező 

megváltoztatásához kínál mintát. Leggyakrabban 

Szabó Magda neve kerül elő, de Csokonai és Faze-

kas is többször, a sok egyszer említett mellett.

Saját magán kívül Térey az apjával foglalkozik 

a legtöbbet. Apja, aki módos cíviscsaládból szárma-

zott, hamar összeroppant, le is nyugdíjazták, végül 

zárt osztályra került. A fiú csak tehernek érezte a 

személyét. Volt persze oka a katasztrófájának. Ku-

lákgyerekként szenvedte meg a negyvenes–ötve-

nes éveket. És a végső, legnagyobb csapás: első 

gyerekük a bölcsődében váratlanul meghalt (talán 

ételtől fulladt meg). Térey elbeszélése szerint he-

lyette született ő, a nővére halála árán. 

A memoár kezdete sűrítve zendíti meg ezeket 

a témákat. „A szenteste előtti délutánon rendsze-

rint kimentünk szüleimmel a Köztemetőbe” – hang-

zik az első mondat. Együtt van itt – és a továbbiak-

ban – születés és halál, szülei katasztrófája (első 

gyermekük halála) és a maga „helyettes” élete. In-

nen igazolódik a szerző pusztulásra, megrendülé-

sekre irányuló figyelme. Ami azonban mégsem vá-

lik ezek kultuszává – mint a regényben is említett, 

szintén Debrecenhez kötődő írótársnál, Borbély 

Szilárdnál? –, hanem az intenzív élet szükségletét 

tudatosítja, illetve veti alá állandó próbának.

A deklasszálódás, a romlás számos mozzana-

tára figyel föl Térey. Már-már írói védjegye ez, el is 

ironizál rajta egy kapcsolatának végéről írva: „a 

közmondásos hét év után menthetetlenül szétme-

gyünk, a csinos villát bezárják, kapuját félig benövi 

a burjánzó bozót, mintha én írnám ezt a finist is, 

csapjon már a kezemre valaki”.

Ám azt is tudja, a veszteségekből erőt meríthe-

tünk. Ottlik klasszikus megfogalmazását idézi: „meg-

szoktuk, hogy a vereséget izgalmasabb, sűrűbb 

anyagból való és fontosabb dolognak tartsuk a győ-

zelemnél – mindenesetre igazibb tulajdonunknak”.

Születése körülményei miatt fokozottan ügyel 

az élet esetlegességére, és keresi a megalapozást, 

a személyiség önértékét. Elriasztja a családtörté-

netben feltárt szokás, hogy sokszor az elhunyt gye-

rek nevét adták a későbbinek: „akkoriban létezett 

ez a hajmeresztő szokás, ami az emberi identitás 

teljes kioltása. […] A felcserélhetőséged a kioltásod. 

Mint olyan ember, aki minden árulkodó jel szerint 

valaki más helyett született és él, határozottan ér-

zékenyen reagálok az ilyesmire.” A részletes le

írások, az adatszerű tények „az öröklődés meg  

a környezet […] végzetszerűségét” érzékeltetik. 

Ugyanakkor a tárgyilagos tudás lehetősége azt jel-

zi, hogy ez a végzetszerűség nem maga a végzet. 

Nem a végzet előli menekülés a megoldás (a mű 

számos ilyen próbálkozásról ír, még nevének Tóth-

ról Téreyre változtatása is felfogható ilyennek).  

A higgadt, felkészült számvetés, az okok megisme-

rése segít kiutat találni a családi, történelmi és 

egyéb fátumok szűkösségéből. Apja kapcsán írja: 

„Jobban ő vagyok, mint szeretném. Részben az ő 

kudarcaiból is lettem, az ő csődjének romjain foly-

tatom, de azért van egy határ: az ő bukása még 

rossz esetben sem az én bukásom. Meg kell küzde-

nem a magam kudarcaiért.” Szülei Debrecen kör-

nyékére zárkózó életével rendszeresen szegezi 

szembe saját világlátottságát, talán mint a sikere-

sen végbevitt kitörés igazolását.

Az örökölt és korán megtapasztalt korlátoltság 

és pusztulás ellenpontjai, a kiútkeresés erőforrásai: 

a mítoszok, a mítoszi erejű élmények. Ezekben leli 

föl Térey a megtartó intenzitást. Filmek, olvasmá-

nyok, barátságok, a nyolcvanas évek zenéi révén éli 

át a maga mítoszait, mindegyikről részletes leírá-

sokat kapunk, általuk a kései Kádár-kor is megele-

venedik. A – néha hangulatos – múltidézést rendre 

átszűri a „későbbi szemmel” való értelmezés. Fo-

lyamatban lát, kritikával néz. Kirajzolódik a míto-

szok, beavatások személyes – és jelentős részben 

nemzedéki – sora. A kezdetet egy mozifilmben jelö-

li meg: „láttam a Csillagok háborúját apámmal 1979 

nyarán, a lebilincselő és új dimenziót nyitó első 

részt, életem első átélhető mítoszát”. Ám a megírás 

jelene, a családtörténet kutatása is hasonlót hoz, 

egy írástudó elődre akadva: „Jó volt nyolc napon át 

egy másik történetben ringatózni […] egy másik mí-

toszt élni, a mesterségemben való megerősítés 

morzsáit keresgélni benne.” Szülei furcsa, egyna-

pos balatonföldvári nyaralásait szintén ebbe a kép-

zetkörbe vonja: „A nyári fétis. Elég Anteuszként 

érinteni a vidék földjét, elmormolni az imát, és hely-

reáll a rend a világban.” Az emlékezet működését is 

ezek irányítják. A számára barátságokkal világot 

megnyitó csillebérci diáktáborról írja: „Addigi éle-

temből alig valamire emlékszem, homályosak a 

részletek, elfoglaltak a kisfiúkori szorongásaim, s a 

szorongásaim leküzdéséért, vagyis a fejlődésért 

folytatott küzdelem. Csillebércnek szinte mindegyik 

napját elevenen őrzöm. Új kezdet volt. Alapító ese-

mény. Nem letaglózó és minden ízemben megren-

dítő esemény, mint a nővérem halála és főként a kö-

rülményeinek lassú tudatosulása, hanem fölszaba-

dító.” A zene és az irodalom „mágikus pillanataira” 
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ugyancsak van példa: „Mágikus pillanat volt, mikor 

dédanyám, Szathmáry Mária és a helyére telepített 

pártbizalmi, Kéki Miklósné egykori szobájában föl-

csendült egy szürke korongról a Black Celebration”; 

„Fölidézem Az arany virágcserép olvasását 1987-

ben, a nagyon nagy hóban, a nagy tél januárjában 

számomra beavatás volt”.

Ezek az alapítások szövik újra a hagyományon 

keletkezett szakadásokat. Általuk távolodik el an�-

nyira a szerző családi és közösségi örökségétől, 

hogy arra aztán mint sajátjára ismerjen rá. Így pó-

tolja a többször fölemlegetett hiányt: „Életet kap-

tam, használati utasítást hozzá nem.”

És miközben Térey saját beavatástörténetét 

követi, föltárja valamennyire Debrecenét is, mint 

amelynek immár része a magáé, illetve amely ré-

sze az övének. Némi iróniával, de a puritánságot 

tartja például „tőrőlmetszett debreceninek”. És a 

közösséget, de még a talajt is egybedöngölő szán-

dékot: „A szilárd burkolattal csak a XIX. század má-

sodik fele óta rendelkező városban a terepszint 

sem örök: gödrei mindig feltöltődnek a szálló portól, 

szelíd dombjait pedig elegyengetik. Debrecen, a 

szabadság őrvárosa, ahol Kossuth Lajos detronizál-

ta az élő királyt, nem tűri sem az értelmetlen horpa-

dásokat, sem pedig a szemtelen kinövéseket.”
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Nagy igazságtalanság, hogy a több műfajban alkotó 

művészek csak az egyik, a közvélekedésben meg-

határozónak tartott működési területükön kapják 

meg az igazi elismerést. A másik: mostohagyerek. 

Többnyire jóindulatú közömbösséggel figyel rájuk a 

„szakma”, vagy rutinszerű álizgatottsággal érteke-

zik róluk a média. Mint önálló teljesítmény azonban 

alig kap figyelmet. Jellemző, hogy az eredeti költői 

világot, versnyelvet teremtő Kondor Béla verseit 

nem szokás befogadni az irodalmi értékek közé, aki 

még tud róluk, az is inkább egy képzőművészpálya 

járulékának tekinti. Arra sem emlékszem, hogy  

bármely filmkritikus méltatta volna Pilinszky János  

teljesítményét, ahogyan Bódy Gábor Psychéjében 

Kazinczy Ferencet megjelenítette: elismerést leg-

feljebb a rendező telitalálatnak minősített szereplő-

választása kapott. 

Lukács Sándor verseivel sem foglalkozik érde-

meihez méltó módon a kritika, pedig ha nem szí-

nészként, hanem költőként vált volna ismertté, ez a 

kötete irodalmi eseménynek számítana. Új kötete, a 

Földi szokásaid sokkal több mint figyelemre és elis-

merésre méltó kaland: azt bizonyítja, hogy Lukács 

Sándor élvonalbeli költővé érett. Ez nem valamiféle 

fordulat, hanem beváltása annak, amit tehetsége 

ezen a téren ígért. Kétségtelen, hogy nem azért ír 

verseket, hogy megújítsa a magyar költészetet, 

mégis, ami a legfontosabb, megtalálta a maga ere-

deti költői nyelvét. Színészi munkája természetessé 

tette, hogy ez a hagyomány csiszolta magyar költői 

nyelv: pazarlás volna, ha nem élne ezzel a kivételes 

lehetőséggel. Persze lehet hivatkozni hatásokra, 

párhuzamokra, mesterekre, Babitsra, József Attilá-

ra, Szabó Lőrincre, Pilinszkyre, Kálnoky Lászlóra, 

Rába Györgyre, Lator Lászlóra – de egyikükhöz sem 

lehet kizárólagosan kötni. Így éppen a rokonítás-kí-

sérletek gazdag névsora bizonyítja eredetiségét. Az 

ő költői nyelve a magyar költészet századai formál-

ta versnyelv, ami attól válik eredetivé, hogy a maga 

természete szerint beszéli. Van azonban egy olyan 

vonása ennek a nyelvhasználatnak, ami összefügg 

Lukács színészi, versmondói lényével. Minden ver-

se szinte követeli, hogy elhangozzék, ahogy egy ze-

nemű is akkor kezd élni, ha megszólaltatják, és 

nem akkor, amikor kottája papírra kerül. Lukács 

verseinek cezúrái, csöndjei is aligha rögzíthetők 

írásban, tagolásuk, sortörések önmagukban keve-

set mondanak elmondásuk tempójáról, a szavak és 

sorok közti csendről. 

Lukács Sándor költészete, mint általában a 

költészet, egy töprengő ember gondolatainak, han-

gulati-érzelmi állapotának rögzítése. Előző köteté-

nek nyitó szavaival éppen erről szólt: „Mindent 

hagyj el, ami jelzi / hogy fontos és különleges vagy. 

/ Mutasd fel úgy az arcod, ahogy / a szél megborot-

vált egy téli hajnalon.”

Ezt teszi ezúttal is. A 2018 és 2020 között szü-

letett versek uralkodó hangneme elégikus, ami ter-

Gróh Gáspár
Lukács Sándor: Földi szokásaid
Nap, 2020
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mészetes, hiszen többségükben jól érzékelhető az 

elmúlás problematikája – ha nem éppen kifejezet-

ten ez a témájuk, amiben már ott van az első, tava-

szi koronavírus-riadó. Elmaradtak a színházi elő-

adások, fellépések, a karanténviszonyok nemcsak 

egy ismeretlen fenyegetést tettek közvetlenül érzé-

kelhetővé, hanem időt is biztosítottak annak végig-

gondolásához. Így aztán nemcsak 

fölerősítették az idő múlásából kö-

vetkező számvetés szándékát, a földi 

létezés végességére adható válaszok 

keresésének érzelmi és szellemi ki-

hívását, hanem időt is adtak gondol-

kodásra, versírásra: a kötet versei-

nek kisebbik fele ebben az időszak-

ban keletkezett. Lukács verseiben a 

mulandóság témája nem vezet szo-

rongáshoz, nem (fájdalmas) búcsúz-

kodás, nincs benne szorongás, szo-

morúság, halálfélelem. Gondolkodásának tárgya az 

élet színpadának előadását záró végszó utáni 

csend, annak kivételesen telített némasága. Ennek 

a tartalommal telített hallgatásnak titkait fürkészi 

verseiben Lukács Sándor, mulandóságélményét 

ennek az élethez kötése határozza. Azt mondja: le-

het ugyan, hogy mulandóságunk az élet lezárultával 

válik nyilvánvalóvá, de maga élet sem más, mint fo-

lyamatos elmúlás, amelynek során véges anyagi lé-

tünk az örökkévalóság birodalmába költözik.

Jellemző, hogy verseiben a leggyakoribb ter-

mészeti jelenség a szél vagy a széllel kapcsolatos 

más tünemények, mint a vihar, az eloszló köd, ott 

van a versek talán a felében, jelezve létünk illékony-

ságát, megfoghatatlanságát, egyúttal markáns 

megjelenését és sokszínűségét. A természeti való-

ságban szél csak akkor létezhet, amikor fúj – csak 

fogalomalkotó képességünk tudja megállítva is léte-

zőnek feltételezni. „Ha kétséged / támad, gondolj 

arra, hogy mit érez a szél, ha / gallyakat hajlít, és 

mit, ha észrevétlen a / bokrokban lapul” – mondja 

Lukács Sándor. E sorokból is látszik, hogy a termé-

szet kivételes szerepet kap verseiben. Nem úgy, 

mint általában a táj- vagy természet-leíró, -ünneplő 

versekben, hanem mint költői világának (egyik) 

alaprétege, közege, képi nyelvének kihagyhatatlan 

része. Számára a természet nem olvasmányokból, 

természetfilmekből, a mai környezet- és természet-

védő divat nyomán átvett, jól használható irodalmi 

motívumrendszer, hanem valóságos élmény, sze-

mélyiségének része. A sokat megidézett szél, a vo-

nuló-tornyosuló felhők, az alkonyi és a hajnali ég-

bolt, a viharok, a ködök, a napsütés, a fény, a víz, úgy 

általában az őselemek, a fák és a sokféle növény, 

maga a minket körülvevő kozmikus tér, a csillagokat 

rejtő ég nemcsak körülvesz minket, hanem kölcsö-

nösen részei vagyunk egymásnak. Ez a világ minden 

elemében él, elmúlásunk is csupán időleges vissza-

költözés a leegyszerűsített anyagi-ásványi világba, 

hogy aztán idővel – ami a kozmosz végtelensége, 

azaz az örökkévalóság birodalma számára talán 

nem is létezik – ismét valamiféle biológiai értelmű 

létezés legyen belőle. Ebben a rend-

ben azonban, és ez már Lukács 

Szent Ferenccel megerősített pante-

izmusa felé mutat, angyalok is kap-

nak helyet. (Velük szemben feltűnően 

gyakori az egyszerre valóságos miti-

kus kígyómotívum megjelenése.)

Mindez azonban csak háttere-

anyaga annak az összetett bölcse-

letnek, fogalmiságnak, aminek szö-

vevénye lesz maga a kötet egésze. 

Mert e sokféle motívummal, képpel, 

metaforával Lukács a maga erkölcsi és metafizikai 

rendszerét építi. Aminek, ahogyan erről esett már 

szó, kulcsélménye az elmúlás, a „vagyunk és aztán 

nem leszünk” kérdése. Erre utal a kötet címadó ver-

sében, a Földi szokásaidban is. Egy másik világba, 

dimenzióba költözés (ahogyan Krúdy mondta: az 

egyik jajsötét veremből egy másikba lépés) a csak 

ebben a világban megtapasztalható léthez képest 

változás, de nem megsemmisülés. Hogy a folytatás 

mi lesz, nem tudhatjuk, de azt igen, hogy mi ér vé-

get. „Ha felszámolod majd földi szokásaidat, / ne-

héz lesz tovább nélkülük.” Amihez hozzáteszi: „Lel-

kiismereted / kísér el csak végig. De ami addig do-

logra / késztetett, céltalan ábránddá válik.” Vagyis 

az a földi létezés utáni másik végtelen (ahova köl-

tözni Szent Ferenc szavával csupán átkelés, a kife-

jezést Lukács Sándor is használja) felülír mindent: 

a tér és idő végtelenjéhez (az örökkévalósághoz) 

mérve mutatkozik meg minden evilági törekvés je-

lentéktelensége. 

Kosztolányi szerint ha nem volna halál, művé-

szet sem volna. Nem volna filozófia sem, és annyi 

más, a halál nélküli élet nem volna emberi élet. Ez a 

sejtelem mindenütt ott van e kötet szövevényében: 

abban, ahogyan szinte minden vers arra a titokra 

keres választ, hogy életünkben miként találkozik 

össze a véges a végtelennel. Lukács Sándor nem 

teszi fel a „lenni vagy nem lenni” hamleti kérdést, vi-

szont kimondatlanul a lenni és nem lenni Szent 

Ferenc-i válaszát adja rá. A végső kérdésre adott fe-

lelet azonban nem válasz az odáig vezető bizonyta-

lanságra, kételyekre. Nem válasz arra sem, hogy 

miként megy végbe a majdani átkelés, hogyan mű-

ködik majd maga a szeretet. Ezért teheti fel társá-

nak a költői kérdést: „De ha felettem, ez a csillagok-
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kal teliszórt / Szerkezet egyszer majd rám zuhan, 

el tudnál-e / fogadni magad mellett, egy ennyire zi-

háló férfit?”, vagy önmegszólító versben (ezek 

egyébkén igen gyakoriak költészetében) ezért ír-

hatja: „Aztán már semmin se csodálkozik, mint 

ahogy az éjszakák / sem csodálkoznak a spalettán, 

amit az ember behajt”, vagy „térjünk nyugovóra, / és 

ne nézzük tovább vakolatlan, / nyers formáját a ha-

lálnak”.

Ha Lukács versvilágának sajátos természeté-

ről szólunk, észre kell vennünk költői filozófiájának 

eredetiségét is. Az elmúlásra természetélménye 

(is) segít megnyugtató választ adni, mert úgy gon-

dolja: az emberi létezés a természet és a kozmosz 

végtelenségének egy fázisa, a világ volt és lesz nél-

külünk is. Ha ezt tudjuk, fölfedezzük azt is, hogy a 

kozmosz részeként halhatatlanok vagyunk, egy 

folytatódó, örök történet részei. De ember létünkből 

következően azt is tudnunk kell, hogy „A vergődő 

időből minden kihull, / ami nem fénylő és maradan-

dó, / utána füst és üresség marad”. 

Vagyis a kötet középpontjában nem valamiféle 

halálélmény áll, nem az elmúlásról, életsiratásról 

van szó, hanem sokkal fontosabb dologról: a végte-

lennel való találkozásról. Ez adja e versek távlatát. 

Amit gondolhatunk istenkeresésnek, de Lukács 

Sándor (egy vers kivételével) kerüli ezt a fogalmat. 

Alighanem azért, hogy elkerülje a vele kapcsolatos 

közhelyeket. Inkább csak utal e feladat megkerül-

hetetlenségére: „Bár súlyos igéket / cipelsz és 

könnyűvé lenni csak nélkülük tudnál / őrzöd ma-

gadban titkaidat” – mondja.

Színpadi szereplőként költészetében irtózik a 

teatralitástól, és mert saját felszólításának semmi-

képpen nem engedelmeskedne, finom iróniával biz-

tatja magát: „Mielőtt legyőz vagy fölemel / az önfe-

ledt kétségbeesés, / válassz ki párat / utolsónak 

szánt szavaidból.” Úgy gondolja, hogy az utókor 

előtti pózolásnál több a hallgatás, a könyvek üresen 

maradt oldalai. Szerinte „A kérdésekre mindig 

csend a válasz. Mert hallgatni is csak bölcs dolgok-

ról lehet.” Vagyis azt mondja: azok a kérdések, ame-

lyek megválaszolhatók, valójában csak a rejtvény 

érdekességének szintjén vannak jelen. Igazi kérdés 

csak az, ami megválaszolhatatlan, vagy aminek 

megválaszolásához „emberen túli tapasztalás” kell. 

Ezért meri leírni: „Ha meghívást kapsz egy másik 

világba, ne halogasd elfogadni”, és ezért mondja: 

„hogy ezután mi vár majd, nem tudhatod. Mert a 

megbizonyosodás a legvégső ajándék.”
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Első pillantásra elég semmitmondó címnek tűnik 

Bencsik Gábor regényének címe, ám ahogy belela-

pozunk, a szerző azonnal beleránt minket az ese-

mények közepébe, és mire a végére érünk, megért-

jük azt is, miért lett ez a címe a könyvnek.

Mert nyilván lehetett volna, mondjuk, „Mari sze-

relmei”, „Egy nő a háború után” vagy „Trianon sebei 

itthon”, és más, ehhez hasonló bom-

basztikus megfogalmazás, ám egyik 

sem fejezte volna ki a mű igazi lénye-

gét, egyik sem fedte volna azt a re-

gényírói valóságot, amit a szerző 

elénk tár ebben a szép és igaz mesé-

ben. Mert miről is van szó tulajdon-

képpen? Adva van egy nő, név szerint 

Laklia Mária, aki egy Dráva melletti kis 

faluban nevelkedett (a Dráva déli olda-

lán, ez fontos momentum!), beleszeret 

egy emberbe, akitől törvénytelen gyermeke születik, 

ezért sokan megvetik, kinézik a faluban. Nyilván mi-

kor lehetősége lesz rá, elmenekül onnan, kivándorol 

Amerikába, ahol egy másik magyar férfi feleségül ve-

szi, és hamarosan kislánya születik. Marit azonban 

nem olyan fából faragták, hogy egyik napról a másik-

ra elfelejtse itthon maradt fiát. Mikor anyagi lehetősé-

gei engedik, férjét hátrahagyva hazau-

tazik, hogy végre családot egyesítsen. 

És 1915 tavaszán, egy meleg áprilisi 

napon fel akar szállni Fiumében a New 

Yorkba induló hajóra, ám a fiú, Jancsi-

ka megbetegszik, lázas. 

– „Dieses Kind ist krank.” Ez a 

gyerek beteg – mondja megfelleb-

bezhetetlenül a Monarchia tisztvise-

lője a két gyerekével beszállásra váró 

édesanyának. Nem engedik fel őket  

Gáspár Ferenc
Bencsik Gábor: Mari története
KMTG, 2020
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a hajóra. Ezzel a német mondattal indul a regény,  

s máris benne vagyunk in medias res, ott állunk a 

mediterrán tengerparti hangulatban, virágzó leande-

rek, agavék, fügefák, rikoltozó sirályok, ki tudja felso-

rolni, mennyi mediterrán illat, zaj között, sugárzó 

napfényben, és mégis törődötten és megijedve.

Mert most akkor mi lesz? Egy magányos és 

csinos nőre mindig leselkednek veszélyek, még ak-

kor is, ha dolgos, csendes, és igyekszik jobbá tenni 

nemcsak a maga, hanem környezete életét is. 

Hat hét múlva indul a következő hajó, de erre 

már nem tudnak felszállni, mert időközben az ola-

szok átálltak az antant oldalára, az eddig békés Ad-

riai-tenger is hadszíntérré válik. Nem megy több 

hajó Amerikába.

Mari kénytelen hazatérni a falujába, onnan pe-

dig a háború végével átszökni a Dráván, hogy végre 

otthonra találjon Kaposvárott.

Nagyjából ez a regény szüzséje. Hogy miért 

csodaszép? Talán mert Bencsik minden visszafo-

gottsága, fölösleges jelzőktől lecsupaszított tárgyi-

lagossága ellenére szereti ezt nőt (és vele együtt 

mi, olvasók szintén!), aki a rengeteg hányattatás és 

nélkülözés dacára meg tudja őrizni emberi tartását, 

méltóságát. Pedig Mari gyakran kerül bensőséges 

és plátói szerelmi kapcsolatba az őt megsegítő fér-

fiakkal, ám ez az érzés soha nem lép át egy határt, 

nem lesz testi szerelem belőle, kivéve Fiuméban, a 

regény elején egyetlenegy alkalommal. Laklia Má-

ria mégsem lesz Kárász Nelli – az olvasónak óha-

tatlanul felrémlik a párhuzam –, hiszen Németh 

László hősnőjének saját „férfi démonjával” kell 

megküzdenie egy biztonságot és állandóságot je-

lentő faluban, míg Marinak folyamatosan a túlélé-

sért kell küzdenie egy hol ellenséges, hol hozzá 

kedvezően viszonyuló világban. 

Egyszóval szép ez a történet, amelyben a szer-

ző biztos kézzel kalauzol el bennünket a ’19-es ta-

nácskormány végét jelentő augusztusig, és igaz is, 

már amennyire ez a szó, hogy „igazság”, irodalmi 

kategória lehet. Hogy mi az igazság, arról már 

Szókratész is elvitatkozott annak idején, és ez a 

kérdés valószínűleg épp annyira izgatta évezrede-

ken át a filozófusokat, mint az, hogy mi történik a 

halál után, vagy van-e vége a világnak időben és 

térben. Bencsikről köztudott: kiváló történész, és 

rengeteg mindennek utánanézett a könyv írása köz-

ben. Miképpen változott a pénz és annak értéke a 

háborús években, hogyan értéktelenedett el azt kö-

vetően; hogy milyen galád módon és már-már feke-

te komédiába hajlóan garázdálkodtak a hazatérő 

katonák és tisztjeik az ország kisvárosaiban, össze-

törve az üzletek kirakatait és a velük ellenkező tu-

lajdonosok bordáit. Bencsik nem időzik sokat ezek-

nél a szomorú részleteknél, ám olyan éles sebész-

késsel vágja a szeleteket, olyan lényegre törően, 

már-már novellisztikus pontossággal villantja fel 

ezeket a jeleneteket, hogy sokáig az emlékezetünk-

ben őrizzük őket. Nem véletlen, hogy az egyik – a fa-

luban bujkáló szökött katonáról szóló – rész önálló 

alkotásként tavaly díjat nyert az Irodalmi Jelen no-

vellapályázatán.  

Egyszóval, mi az igazság? Igaz-e Pilinszky Já-

nos Keringő című versének utolsó sora, amit a szer-

ző mottóként választott? Hogy „Mindaz, ami elmúlt, 

halhatatlan”?

Paradox mondat ez, hiszen Bencsik, aki dédany-

ja történetét írta meg, örök mementót akarva állítani 

az asszonynak, pontosan tudja: ennek az ellenkezője 

is igaz. Tudja, milyen erős a pletyka, a megszólás 

ereje – és akkor itt csak az enyhébb „kellemetlensé-

gekről” szóltunk –, nem biztos, hogy jó, ha halhatat-

lan a múlt. Felejtés nélkül nem lehet tovább élni. El 

kell felejteni a szörnyűségeket, elnyomni a tudatunk 

mélyére, és közben mégis folyamatosan emlékezni 

rájuk. Hogy ez miképpen lehetséges, arról lesz némi 

fogalma annak, aki végigolvassa ezt a magával raga-

dó regényt, amelynek a szerző szándéka szerint lesz 

folytatása is, immár a nagymama, a regényben még 

csak kislány Vica története.        

Dálnoki Zoltán
Bereményi Géza: Levédia
MMA, 2020

„Harald: Ki az ott, Levedi mellett? Álmos: Úgy hívják, 

Kundai, a kazár. Ketten vezetik a népet. Harald: És 

az apád? Álmos: Ő az íjuk. Harald: Kevés nyílvessző-

vel. Álmos: De nem tudod meghajlítani.”

Elfeledett, álomba merült korokból, a hon-

foglalás előtti Levédiából suhognak ki, a nyílves�-

szők erejével, Bereményi Géza mondatai. Az író, 

dalszövegíró, filmrendező Levédia című forgató-
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könyvét, mint a most kiadott mű bevezetőjében 

írja, „a Kádár-kor végeztével” vetette papírra. Az 

MMA Kiadó Láthatatlan filmtörténet című soroza-

tában megjelent, az  Irodalmi forgatókönyv alcí-

met viselő munka egy igényes, nagyszabású, kor-

társ filmművészeti alkotásaink sorában fájó hi-

ányt jelentő magyar történelmi film váza. Ráadá-

sul egy olyan korszakról, a honfoglalás előzmé-

nyeiről, amelyről eddig csak egy jól sikerült film-

paródia s egy inkább paródiának 

tekinthető, merev, filmes „falikép” 

keletkezett. 

„A Kálmik föld látása után 

igazán bámultam, hogy az intézet 

75 növendéke között, pedig leg-

többjük földhözragadt szegény 

gyermek volt, nem akadt egy sem, 

aki ne sóvárgott volna a szegé-

nyes pusztai sátorotthon után” – 

jegyzi le 1872 elején az őshazát 

kereső nyelvész, az Ázsiát bejáró Szentkatolnai 

Bálint Gábor Asztrahánban. Úgy is mondhatnánk: 

az egykori Levédia környékén fordult meg, s lelt 

föl még a 19. század végén is a mi őseink élet-

módjához ragaszkodó népeket a méltatlanul rit-

kán idézett, zseniális székely. Ha volt egyáltalán 

Levédia – fűzheti hozzá a történész –, s ha a ma-

gyarok éltek ott valaha. Bár elektronikus szótára-

ink tényként közlik, hogy „Levédia (görögül 

Λεβεδία) a magyar törzsek szállásterülete volt 

a kelet-európai pusztán a 9. században”, a histó-

ria művelői ma már nem olyan biztosak ebben. 

Egy jóval gyorsabb, jóval kevesebb ideig tartó 

vándorlás bontakozik ki szemeik előtt, amely a 

Kárpát-medencébe irányult a Kelet végtelen 

pusztái felől.

Éltünk-e ott vagy sem, létezett-e vagy sem, 

történelmi tudatunk alkotóeleme ez a legendák s  

a valóság határán egyensúlyozó, kora középkori 

államszövetség, amelynek a hagyományok szerint 

részei voltunk, mielőtt felkerekedtünk volna (a már 

szintén vitatott) Etelközbe, majd tovább, a Kárpá-

tok felé. Izzó, nagy lélegzetű művében a szerző 

már-már Arany János-i igénnyel vázol fel, jelenít 

meg mindent, ami csak a kezdetekhez, a honfogla-

lás előtti magyar genealógiához tartozik: Emese 

álmát, Álmos és Árpád születését, s legfőképpen  

a nagy döntést, hogy egy nép elindul, hogy szakít  

a Birodalommal, s a Nyugat felé tartó, új utakba 

kezd. 

A rendszerváltás utáni korban írt forgató-

könyv analógiája egyértelmű: a felbomló, az idő s 

a történelem nyomása alatt elrothadó, széthulló 

birodalomból, már csak hogy puszta létünket is 

mentsük, el kell távolodnunk – s másfelé, mint 

Nyugatra, nem vezetnek járható utak. Nem elő-

ször fordul alkotóink figyelme a gyökerek felé: 

Weöres Sándor a hasonló tematikájú, a magyar 

őslegendák világában játszódó A holdbeli csóna-

kost 1941-ben, egy korábbi nemzeti sorsfordulat 

küszöbén írta. 

Kissé zavaró, hogy a magyar nemzetség vala-

miféle ős-öreganyjaként bukkan fel „Baba Yaga”, a 

mű egy másik főszereplője, pedig ő 

a szláv mitológia alakja. A fősze-

replő, Álmos, akinek életútját Eme-

sétől való legendás születésétől a 

Kárpát-medence határán történt 

rituális feláldozásáig kísérhetjük 

végig, ifjúsága egy részét – nevé-

nek megfelelően – egyfajta szerel-

mi bánatból adódó, fura révületben 

éli. Álmos ugyanis heves, költői 

szépséggel ábrázolt, ám vérfertő-

ző szerelmi kapcsolatba kerül egy tizedik évét alig 

betöltött kislánnyal, Karolduval. (Lánykákkal kap-

csolatos erotikus történet nem először bukkan fel a 

Bereményi-életműben, a téma fellelhető A régi ház-

ban című, azóta filmfeldolgozásra is került novellá-

jában is.) A képtelen helyzetet, amelyre egy gyilkos-

ság tesz pontot, önkéntes száműzetés követi, így 

megismerhetjük a környező hatalmakat: a vikinge-

ket és a „mozlimokat” is. 

Nyelvi eszközökkel teremti meg az archaikus 

kor történelmi levegőjét a szerző: a rövidre tördelt 

sorokból álló, szaggatott szövegeknek lendületet 

adó gondolatritmus, a tömör mondatok az ókori for-

rások nyelvezetét idézik. 

A forgatókönyv nagy hangsúlyt fektet a Kazár 

Birodalom (szintén vitatott) valláscseréjére, hiszen 

éppen ebben az időszakban vették fel a zsidó hitet: 

ez egy hazánkból származó írót is megihletett, 

Arthur Koestler boncolgatta ezt a kérdést sok ma-

gyar vonatkozással A tizenharmadik törzs című mű-

vében. 

Végül Álmos megleli a nevében is hasonló, csa-

ládalapításra is jóval érettebb Saroltot, összeszedi 

magát s a legendás hét törzset, s megkezdődhet a 

nagy kivonulás. A honfoglalás ellőtti korra emlék-

szik vissza, hasonló tanulságokkal, Ady is, aki ezt 

írja a kárvallott Zilah városáról: „…halk, vontatott 

beszélgetésükből, mint zsoltár énekel ki, hogy az 

élet a csodáké, a sorsé, s megrendülni nem szabad 

sem az életen, sem a csodákon, sem a sorson. Hi-

szen mikor Etelközben voltunk, s ki-kicsaptunk pré-

dára, hányszor jöttünk arra haza, hogy se felesé-

günk, se sátrunk, se gyermekünk, s lám, még min-

dig élünk.”
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Mórocz Gábor: Buda Ferenc
MMA, 2020

Buda Ferenc ismertsége és elismertsége jellemző-

en kettős képet mutat kortárs irodalmi valónkban, 

ahogy azzal Mórocz Gábor is számot vet Füzi Lász-

lóra hivatkozva: „a jelenkori irodalomtörténet-írás 

kánonjának befolyásos formálói mintha nem ven-

nének tudomást életművének jelentőségéről”. 

Mindeközben Buda Ferenc mégis a magyar iroda-

lom talán egyik legünnepeltebb velünk élő költője. 

Az ünneplés alatt természetesen nem harsány mé-

diaeseményeket vagy látványos sikerlistákat értve, 

hanem az irodalom valódi ünnepi ajándékait, az 

értő és elemző írásokat, köszöntőket, méltatásokat. 

Ötvenedik születésnapjára már külön kötettel 

köszöntötték Kecskeméten, Csönd, ének, csönd cím-

mel. A hatvanadikra szellemi otthona, a Forrás ké-

szített ünnepi összeállítást, és a sor folytatódik az-

óta is különböző folyóiratokban minden kerek év-

fordulóján, és ezeken túl is. Hetvenedik évében töb-

bek közt a Hitel, a Magyar Napló, az Életünk, az Élet 

és Irodalom, a Kortárs, az Irodalmi Jelen, a Bárka is 

közöl róla és műveiről tanulmányt, a Forrás újabb 

köszöntő írásai mellett. A hetvenötödik évfordulójá-

ra a Parnasszus helyezi Centrum rovatának fóku-

szába, és a Forrás is immár menetrendszerűen to-

vábbi laudációkat és méltató értelmezéseket szen-

tel neki. Közben minden jelentősebb irodalmi elisme-

réssel megtisztelték már a József Attila-díjtól kezd-

ve a Kossuth-díjon át a Nemzet Művésze díjig, vagy 

a Déry Tibor-díjtól kezdve a Balassi Bálint-emlék-

kardon át a Magyar Örökség-díjig, hogy jó néhány 

tisztes, irodalmon kívüli elismerését ne is említsük.

Az elemző és méltató tanulmányokon túl min-

den bizonnyal a szerzőnek szentelt összefoglaló 

monográfia jelent még nagyobb elismerést. Az első 

Buda Ferencről szóló átfogó kismonográfiát Szekér 

Endre jelentette meg a Forrás Kiadó 

jóvoltából 1996-ban. És immár a má-

sodik, a teljes eddigi életművet átfogó 

monográfiának is örülhetünk, Mórocz 

Gábor tollából. 

A Magyar Művészeti Akadémia a 

már megszokott magas minőséget 

képviselő Közelképek írókról soroza-

tában megjelent könyv úgy nyújt át

fogó pályaképet, hogy a tárgyalt író 

biográfiai létezéséről sem feledkezik 

meg. Buda Ferenc esetében ez per-

sze nemcsak kikerülhetetlen, hanem a múlt század 

egyik legérdekesebb, mondhatni, legendás költő-

sorsával is számot kell vetnie: ő már az előtt elítélt 

költővé vált, hogy egyetlen verse megjelent volna. 

A monográfia kronologikusan követi Buda Fe-

renc életművét, az életrajzi áttekintések mellett 

kontextuális irodalomtörténeti elemzésekben tár-

gyalja a külön köteteket és műveket. Módszertana, 

bár nem egységes szempontokat érvényesít, azon-

ban annál sokszínűbb és változatosabb megközelí-

téseknek nyújt teret. Buda első megjelent kötetének 

korabeli recepcióját részletesen elemzi, minden ak-

kor megjelent kritikát és ismertetést górcső alá 

véve, és az értékelő reflexióktól sem tartózkodva. 

Ez utóbbi a teljes életmű határozott értékpozíciói-

ból következetesen levezetett értékrend szempont-

jainak érvényesítése. A későbbi kötetek esetében ez 

a részletes recepcióáttekintés ugyan nem történik 

meg, ám több szövegközpontú és eszmetörténeti 

elemzés is gazdagítja a monográfiát, újabb és újabb 

nézőpontokat nyitva az életmű olvasásában. 

Az átfogó elemzés ott is érvényesül, ahol kü-

lönböző időszakokban megjelent, ám akár temati

kusan, akár motivikusan összetartozó műveket 

vagy kiadásokat hasonlít össze. Így a külön részben 

összehasonlított ’56-os versek kapcsán, amelyek a 

rendszerváltás után összegyűjtve több kötetben is 

megjelentek (először az 1991-es Csöndország, majd 

a 2006-os Túl a falon – Az én ötvenhatom kötetben). 

Az ’56-os versek tanulmányozása kapcsán tér ki a 

Buda-költemények sajátos iróniájára, és hogy ironi-

kus szemlélet- és kifejezésmódja mennyiben kü-

lönbözik a posztmodern alkotók iróniafogalmától. 

Egy összefoglaló fejezet Buda Ferenc költeményei-

nek antropológiai és etikai eszméit világítja meg. 

Mórocz Gábor kiinduló felvetése sze-

rint „Buda – individuálpszichológiai 

alapú, erősen etikai színezetű és 

ökoideológiai elemekkel is átitatott – 

emberszemléletének rendező elve a 

gazdag szemantikájú vas-szelídség 

terminusa” (kiemelés az eredetiben), 

ami „egyszerre értelmezhető eléren-

dő eszményként, személyiségtípus-

ként és emberi magatartásmódként”. 

Intertextuális kapcsolatként József 

Attila verseit és Németh László kü-
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lönböző szövegeit vonja be az elemzésbe, ám külön 

kitér arra is, hogy Buda későbbi, már posztmodern 

pályaszakaszán, hogyan távolodik el Németh László 

eszmeiségétől. 

Az önálló kötetek vizsgálata után külön fejeze-

tet szentel Buda Ferenc idősebb kori különleges és 

játékos versformáinak, játékverseinek, limerickjei

nek, anagrammáinak és haikuinak. Itt is érvényesül 

Mórocz Gábor átfogó elemzői látásmódja, például a 

[Petőfi nyomán] című alkotás esetében, ahol nem-

csak Petőfi költészete felől, hanem Parti Nagy Lajos 

Petőfi-átirataival összehasonlítva tárgyalja a ver-

set. Buda Ferenc költészetének időtlen „korszerűt-

lenségét” az egyik külön fejezetben részletesen 

elemzett vers, az Isten szalmaszálán esetében így 

jellemzi találóan: „Ha szerzőjének neve ismeretlen 

volna, akár egy XIX. századi, Arany- vagy Vajda-kor-

társ költő alkotásai közé is besorolhatnánk. Hang-

vétele alapján nemhogy a késő modernség, a 

neoavantgárd vagy a posztmodern, de még a klas�-

szikus modernség paradigmájához sem illeszkedik. 

Nyelve, szókészlete a legkevésbé sem XXI. századi; 

költője helyenként erőteljesen, szinte zavarba ejtő-

en archaizál.” 

A monográfia szövegében bár kissé elharapóz-

tak a sokszor nem feltétlenül indokolt zárójellel ki-

emelt kifejezések, külön érdeme, hogy bepillantást 

enged az irodalomtörténész és a költő sokszor nem 

is teljesen egyetértő dialógusaiba. Így megtudhat-

juk, hogy például Buda Ferenc egy elektronikus le-

velezésben a monográfus bizonyos kritikai meg-

jegyzéseit vitatja az Isten szalmaszálán egyes sorai 

kapcsán. Mórocz kilépve elemzői szerepéből itt ítél-

kező kritikusként szólal meg, amúgy az általa fel-

tárt poétikai értelemrendet következetesen ér

vényesítve: „talán szerencsésebb volna, ha az »El-

múlásom ára majd a / folytatás leszen« helyett a 

»folytatásom ára majd az / elmúlás leszen« szen

tenciaszerű megállapítás szerepelne a strófa ne-

gyedik-ötödik sorában. E kicsiny korrekció meg

tételével már alighanem minden kifogáson felül  

állhatna ez a szerénynek, redukáltnak tűnő, valójá-

ban kivételes poétikai és eszmei összetettséget 

magába sűrítő költemény.” Buda Ferenc azonban 

leszögezi: „az »ár« e helyütt nem vételár, hanem in-

kább afféle kárpótlás, […] megváltás gyanánt értel-

mezendő. És különben is biztatóbb, ha a strófa nem 

az elmúlással, hanem a folytatással zárul”. 

Két rövidebb fejezet foglalkozik Buda két pró-

zakötetével, amelyek vegyes műfajú írásokat tartal-

maznak. Az Évgyűrűk bilincsei (1988) publicisztikái, 

jegyzetei, interjúi a mai olvasó számára dokumen-

tumértékűek a Kádár-korszak vidéki egzisztenciális 

és szociokulturális problémáiról. Mórocz Gábor a 

korabeli recepció megidézésével még összetetteb-

ben tudja bemutatni e szövegek világát. Például az 

1965-ös Bizalom és őszinteség című esszéről szólva 

részletesen kitér egy erre válaszul született vita-

cikkre, amelyet a Népszabadságban tett közzé Ró-

zsa László, az aktuális pártirányvonalat képviselve. 

Ugyancsak a fenti esszéhez kapcsolódva Veres Pé-

ter egy magánlevelét is megidézi, valamint egy 

1982-ben készült Buda Ferenc-interjú reflexiót is 

számba veszi. A Rendkeresés kötet (2009) kom

pozícionális és műfaji értelemben is meglehetősen 

heterogén jegyzetei alapján Buda Ferenc gondolko-

dói személyiségének markáns arcélét rajzolja meg. 

A monográfia ugyancsak kivételes részei, ahol 

Mórocz Gábor felvállalja Buda egyes közéleti meg-

állapításainak egyenes bírálatát is, mint amiket pél-

dául az 1999-es romániai pápalátogatás alkalmá-

val publikált az író. Ez esetben éppen a szélesebb 

látószög hiányát rója fel Buda kiállása kapcsán, 

amelyet II. János Pál a csángó közösség felé elma-

radt gesztusát felróva tett akkoriban. 

Az utolsó fejezet a Világ, világom (2011) című 

önéletrajzi dokumentumregényt tárgyalja, a könyv 

műfaji és narrációs kérdéseit vizsgálva. A szerző 

ezen mű elemzése során is Buda Ferenc poétikájá-

nak összetettségét mutatja fel: a szociografikus 

emlékiratként is olvasható könyv egyszerre hely-

történeti esszé és személyes családtörténet, kon-

fesszió és dokumentumregény. A kötet végi Összeg-

zés ezt a szerteágazó és folyamatosan megújuló 

életművet próbálja vázlatosan pályaszakaszokra 

bontani és összefoglalni. 

Mórocz Gábor nem kelti annak illúzióját, hogy 

Buda Ferenc életművének bármilyen radikális újra-

értékelésére vállakozna, hanem épp azáltal őrzi 

meg hitelességét, hogy a mindenkori kortársi re-

cepció kontextusát is érvényesnek tekintve olvassa 

újra Buda műveit, miközben egy-egy új szemponttal 

világítja sorra meg őket. A meglévő kanonikus olva-

satok alapján ő is végigveszi a Hetek költőcsoport-

jának tagjait jellemző lírai realizmus és modern né-

piesség jegyeit, valamint a Nagy László-i népiséget 

és avantgárd elemekkel átitatott modernséget 

szervesítő „bartóki modell” és a küldetéses szerep-

felfogások képviseletét felvállaló kísérleteit. Azon-

ban nem fojtja meg a költői szövegeket egy előzetes 

teoretikus elvárástengerben, hagyja őket önnön 

magukból és az életműből olvasni és olvastatni.  

A kötet előszavaként is ezért szerepelhet a Szülőföld, 

Debrecen című vers önmagában álló, kommentár 

nélküli előszóként. A monográfia Buda Ferenc je-

lentőségét abban emeli ki, hogy egyrészt folyama-

tosan érvényesíteni tudja a magyar lírai tradíciókat 

sokrétűen szintetizáló költészetében, akár a közel-
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múltban megjelent kultúrkritikus, létértelmező 

vagy éppen szociografikus érzékenységű költemé-

nyeiben is. Másrészt ez a költészet egy folyton meg-

újuló kísérletezőkedvvel és játékossággal, ironikus 

attitűddel gazdagodott. Mórocz Gáborral egyetértve 

csak ahhoz a kívánságához csatlakozhatunk, hogy 

előbb-utóbb Buda Ferenc is „elfoglalja azt az előke-

lő helyet az irodalmi köztudatban, amelyet rangos 

poézisével az elmúlt több mint hat évtized során ki-

érdemelt”.

Valamikor a nyolcvanas évek elején került a kezem-

be Tamás Menyhért Vigyázó madár című kisregénye 

(ahogy szerző fogalmazott: költemény-prózája), s 

ezt követően kezdtem kutakodni a szerző más mű-

vei után, és így szereztem meg egy korábban ki-

adott verseskötetét (Messzülő ég). Mivel akkoriban 

épp felhagytam az írással, mélyen egyetértettem a 

szerző által megfogalmazott gondolattal, miszerint 

„…a szép versek kora lejárt hovatovább a jó verseké 

is” (Minthogy). Mindez közel negyven éve történt, s 

talán el is feledtem volna, ha a költő új könyve kap-

csán nem keresem elő ezeket a régi köteteket, nem 

lapozom fel, és nem bukkanok rá az akkor aláhú-

zott sorokra. 

Árnyaltabbá válnak – és némiképp más megvi-

lágításba kerülnek – azonban a mondatok, ha hozzá-

tesszük a Vigyázó madár máig szóló üzenetét: „Amíg 

a dógok nincsenek a rengyükön, addig a szavak sem 

lehetnek.” Márpedig nincsenek rendjükön. Sok a hi-

ány, a fájdalom, a kérdőjel, a mulasztás, a rendezet-

len, tisztázatlan és kibeszéletlenül maradt probléma. 

Tamás Menyhért – aki az irodalmat valamiképp 

a lelkiismerettel társítja – életművében folyamato-

san visszautal ezekre dilemmákra. 

Írásaiban eddig is folyamatosan em-

léket állított őseinek, bukovinai szé-

kely származásának, vándorlásokkal 

tarkított sorsának. Ezúttal a Trianon-

évforduló kapcsán gyűjtötte egybe 

mindazon költeményeit, amelyek 

kapcsolódnak a család és a magyar-

ság hányattatástörténetéhez. A ver-

seket átszövi a múlt stigmáinak je-

lenre gyakorolt hatása. A felvillantott 

képek, múlttöredékek nem szimpla 

emlékek, hanem a tudatba, az élet-

rendbe beépült valóságelemek, ame-

lyek száz vagy kétszáz év után is jelen vannak, 

éreztetik hatásukat. 

Tamás Menyhért a „hazának hitt haza” (Bukovi-

na) szülötte. Azé a földé, amely a székelység múlt-

jában nagy traumát jelentő Mária Terézia-féle 

drasztikus beavatkozás, a mádéfalvi székelygyil-

kosság, a siculicidium okán lett kényszerlakhelye 

az otthonát elhagyni kényszerülőknek. A legenda 

szerint a híres hadvezér, Hadik András közbenjá-

rására találhattak itt menedéket az üldözöttek. 

Ezért is őrzik emlékét településnevek (Hadikfalva, 

Andrásfalva). Hadikfalva a költő szülőhelye. Otthont 

azonban mégsem jelenthetett számára, hiszen a csa

ládnak 1941-ben el kellett költöznie. Ennek a kény-

szerű kitagadottságnak állít emléket a Hadikfalva 

emlékoszlopára című verse: „Bukovina, mit vétet-

tem, / hogy én benned nem élhettem. // …Rög, rö-

göm, / azért születtél / hogy visszafogadj.” 

A két otthontalanság között azonban más vihar 

is lesújtott erre a népre – mégpedig az I. világhábo-

rút lezáró békediktátum, amelynek következmé-

nyeként hazájukat is elvesztették, idegen ország 

polgárai lettek. A magyarság sorstragédiája nem is 

a háborús vereség, szögezi le a költő 

– hiszen veszíteni emelt fővel is lehet 

–, hanem a behódolás, a megalkuvás, 

az önfeladás: „Szívemig mar a vérző 

gondolat: / egy nemzet nincs meg-

alázva azzal, / hogy legyőzték… / 

Nem a vesztés a bukás, / hanem a le-

mondás” (Versailles – 1). Ezt a súlyt 

cipeljük, ez a teher mardossa a költőt 

is, s így lesz ez „Gyászlepel. / Kiéne-

kelhetetlen ének!” 

Noha minden idegszála tiltako-

zott az ellen, hogy felkeresse Tria-

nont – írja –, mégis elzarándokolt 
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Trianon szédületében
Nap, 2020



kritika | 107

KORTÁRS 2021 / 04

Versailles-ba, és végigjárta a gyilkos nagyhatalmi 

döntések helyszíneit. Feloldódás azonban nem kö-

vetkezett, a szívet-lelket préselő érzés ugyanolyan 

fájdalmas maradt, mint amit a francia településnév 

hangalakja is sugall: „Versailles / vér könny / vert 

száj” (Versailles – 2). 

A bukovinai székelyek megpróbáltatása nem 

ért véget Trianonnal. Jött az új háború, az újabb me-

nekülés. Először 1941-ben kényszerültek arra, 

hogy átköltözzenek a visszacsatolt délvidéki Bács-

kába – a „darázsfészekbe”, ahogyan a költő a 

Horthyvárának is nevezett Bácshadikfalvát jelle-

mezte egy vele készített interjúban –, majd a hábo-

rús fordulat nyomán három év múlva el kell hagyni-

uk a bácskai otthonukat is: „Dobszóra riad az utca, a 

kertvég, / utunkat megint ég alá szegelték – /… / Te-

metőhosszig csángál az út? / Hazajut, hazajut, ha 

oltalmadba fut” (Bácskai ég). 

A Trianon-strófák címet viselő ciklus darabjai 

nem is annyira a történelem okozta sebek, a kiosz-

tott pofonok fölött keseregnek, hanem azt vizsgál-

ják, hogy él-e még a magyarságban az életösztön, a 

megmaradni akarás ereje, és lehet-e még ebből az 

örökös vándorlásból „hazatérő öröm”: „Nem lehet 

annyira fáradt a lélek, / még ha vesztésére is ébred, 

/ némulásra fogja magát. // Nem lehet annyire 

renyhe a lélek, / még ha fojtására is ébred, / négye-

lésre hagyja magát” (Nem lehet). A nép, amely túlél-

te a középkor nagy háborúit, megvédte magát (és a 

keresztény Európát), nem adhatja fel: „ezer eszten-

deig találtál menedéket, / találj most is” – szögezi le 

a költő (Íjas ideggel). 

A Beszegzett ég alatt című verses krónika rész-

letei ezt a folytonos úton levést örökítik meg: „Ván-

szorgó kocsik hosszú sora / mentünk sehonnan va-

lahova / döcögtünk sárban úttalan utakon / a be-

szegzett ég alatt vakon / amerre vitt vezetett a 

nyom / keresztül a csont-halottakon / felsebzett ré-

paföldön át / ahol a fákig nőtt az iszonyúság / szür-

ke koponyák kövekké dermedők / köröttünk bete-

metetlen temetők” (Temetetlen temetők). E nép sor-

sába beleégett a mádéfalvi tragédia. Üldözte – s 

újabb és újabb menekülésre kényszerítette – szá-

zadok után is: „meddig e téboly e vak futás / ad-e a 

sors e népnek valami mást / átlőtt szárnyakkal 

meddig kísér / az alvókra zuhant mádéfalvi éj” (Fáj-

dalmaink rétje). 

Ezt támasztja alá az Édesanyám, Kiss Emerencia 

kapcsos könyvéből című költemény fájdalmas sóha-

ja: „Kétrét hajlott az életem, / Elhagyott főd egyik fe-

lem, / Áhított főd másik felem, / Közötte meg hót 

mag terem.” S ami még szomorúbbá teszi a helyze-

tet, hogy az egykor útnak indulók közül a hazaérke-

zés reménye már csak a költőnek adatott meg: 

„egyedül én / maradtam / a kapunyitásra” (Hazajá-

ró patkó). 

A hányatott sors azonban nemcsak a bukovinai 

székelyeket sújtotta. A trianoni átok – ha más for-

mában is – a 20. század közepén megismétlődik. 

Mert a hazát nem csupán a határok átrajzolásával 

lehet elveszíteni. Kiűzetéssel is. Ezért is ajánlja a 

felvidéki „Kismácséd, Tardoskedd és más hazahe-

lyek űzötteinek” a Talpatlan is állnak című versét, hi-

szen ők is elvesztették otthonaikat, s e tájról is 

„testvérszó szakad át”. 

A sors keserű fintora, hogy a Délvidékről me-

nekülésre kényszerített bukovinai székelyek abban 

a két határ menti megyében (Baranya és Tolna) ta-

lálnak menedéket, ahonnan a hatóságok az évszá-

zadok óta ott élő svábokat elűzték. Így lett Tamás 

Menyhért népe „üldözöttből az üldözöttek otthoná-

ba költöző jövevény”. A történelem nem ismeri a „mi 

lett volna, ha” kérdését, Tamás Menyhért azonban 

erre is kísérletet tesz sváb származású pályatársá-

nak, Kalász Mártonnak ajánlott versében: „beteg 

édesanyád / mellé telepednék, ráolvasóim- / mal 

rádgyógyítanám fogyó / arcát, te pedig édesanyám 

dal- / lamától remélnéd: kiénekelhe- / tő; igazulá-

sához énekelhető / a világ!” (Ha akkor). 

Lehet azonban a sors bármilyen kegyetlen, 

„csak az aszályos embernek nincs reménye” – véli 

a költő (A remény továbbírása). Persze a remény 

fenntartásához az is szükségeltetik, hogy a megta-

pasztaltakból okuljunk. Ebben a megkergült világ-

ban különösen szükség van használható tájolóra, 

hogy el ne tévedjen az ember. „Van, ahol úgy tartják: 

/ Nyugat a halál iránya – / nekünk bizonyosan az!” 

(Hármasok). De a legfontosabb mégis a kinyújtott 

kéz, a nyitott szív: „ajtót nyitunk, / ajtót nyithatunk, / 

száműzött, / a száműzöttnek” (Mikes Kelemen haza-

térő-kápolnája). 

„Keresem, s még sokan sokáig keressük a leg-

kézenfekvőbbet: honnét, milyen mélyről forrásol a 

hűség” – fejtegeti Illyés Gyulának ajánlott versében. 

Hűség a szülőföldhöz, a nyelvhez, a gyökerekhez. 

Szemlélete már akkor sem számított kordivatnak, 

de Tamás Menyhértet nem befolyásolta a „későn

kelők kórusa”. Marad, ami volt. Őrző. 

Ezt támasztja alá a záró ciklus egyik verse is 

(Szem-tükreim), amelyben tízévenkénti visszatérő 

„vizsgálatok” (rápillantások) diagnózisait előtárva 

leszögezi: „nincs, / nem lehet mentségem / a felej-

tésre”. 

Gyakran elhangzik, hogy nem a múlton kell bú-

songani, nem a sebeinket kell nyaldosni, hanem 

előre figyelni, lehetőséget keresni, jövőt építeni. 

Erre a felvetésre fogalmazza meg nem kevés kese-

rűséggel válaszát a költő: „emelem, emelném a fe-
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jem, / se út, se irány, / csak a billenő kontinens, / ve-

sző- és veszkődő hazatáj, / ahol már ahol sincs”, és 

„bőszült tébolyára készül a / Világ” (Lendülne). Ahe-

lyett, hogy a múlt köveire építkeznénk, a rombolás, 

a pusztítás, a mást akarás idejét éljük. 

Emlék- és ünneprombolásban is tudunk nagyot 

alkotni: „Pajzzsal, vízágyúval, masz- / kosan résel, 

zabszem-hős pa- / rancsolói újjá- és újjászülik a 

ren- / det, igazgatják fölénk Európa / elnyűtt taka-

róját” (Rések). Az üzenet ugyan nagyon is konkrét 

esetre utal, ugyanakkor azonban világossá teszi, 

hogy új Trianont készít elő, aki tovább csonkolja, 

pusztítja nemzetét. Mert „Nincs valahol, csak az itt, 

/ és nincs majdan, csak a most – /…/ e hazátlan 

haza a Hazám!” (Nincs valahol). 

Tamás Menyhért költészetét messzemenően 

meghatározta a hányatott gyermekkor és a szár-

mazástudat. Az időbeli távolság sem torzítja az 

emlékeket. A visszatekintésből fölsejlő párhuza-

mok – a személyes vonatkozású emlékek és az 

önmagát ismétlő történelem (a bukovinai székely-

ség rendhagyó sorsa és a 20. század két apokalip-

szise) – szolgáltatják a versek alaptézisét. Ez ha-

tározza meg a témát, a gondolkodásmódot és a 

nyelvezetet is. Vallomásos líra ez, amely versbe 

sűríti a kivetettséget, a megalázottságot, az árva-

ságot. Ugyanakkor igyekszik ébren tartani a re-

ményt.

Írásaiban a múltba hajlás nem cél, hanem esz-

köz az önmagával és a világgal való szembenézés-

re. Az emlékek őrzése a hűség elengedhetetlen kel-

léke. A hűség pedig az egyetlen garancia a megma-

radásra. S bár e kötet verssűrítményeit tömény 

veszteségleltárként is megélhetné az olvasó, mégis 

inkább figyelmeztető jelzésekkel ellátott útmutatót 

vehetünk kézbe. 

„1940-ben születtem Bukovinában – és még 

nem érkeztem haza…” – nyilatkozta fanyar iróniával 

egy interjúban a költő. De talán mindannyian örökös 

úton lévők vagyunk. Vágyjuk a megérkezést, a talál-

kozást, a kiegészülést. „Ahogy a csonkolt test, / a 

csonkolt táj is egészét sajogja” (Zúzalékok). 

Érzelmekre ható, izgalmas versválogatást la-

pozgathat az érdeklődő olvasó. Szerencsére a szép 

versek kora mégsem járt le. S ennek épp Tamás 

Menyhért költészete adja bizonyítékát.

Ahogyan az Hans Ulrich Gumbrecht Being Authentic 

– The Ambition to Recycle című tanulmányában is 

meggyőző módon megjelenik, az autenticitás onto-

lógiai karaktere, annak alapvetőként és lényegiként 

való felfogása mindig is szoros viszonyban állt a 

kulturális recycling terminusával. Az újrahasznosí-

tás szelektív folyamatai éppen a hagyományhoz 

való eltérő kapcsolódási módokat mutathatják fel, 

oly módon, hogy eközben az egyéni/kollektív emlé-

kezet (és beleértve persze a felejtés) működési me-

chanizmusait, valamint a történetiség és a reprodu-

kálhatóság kultúratudományos kérdésköreit is in-

terpretációs eljárások tárgyává teszik. Ugyanakkor 

az „újrahasznosítás”, a „hulladék” és a „visszatérés” 

alapvetően gazdaságtudományi és technikai fogal-

mai nem csupán az ökológiai és geológiai kutatások 

kontextusában értelmezhetők, és nemcsak bizo-

nyos ökokritikai szólamoknak és gazdadasági mo-

dellváltási folyamatoknak (mint pl. a „linear produc

tiont” minél inkább felváltó, a recycling jelenségén 

alapuló, ciklikus termelési módszernek) lehetnek 

elengedhetetlen rendszeralkotó szegmensei, ha-

nem az irodalom- és kultúratudományos kutatást is 

számos új, kiegészítő perspektívával bővíthetik. Ez-

által az interdiszciplináris horizont által motivált 

irodalomértés olyan viszonyrendszer átértelmezé-

sére tesz kísérletet, amely a „múlthoz való viszony 

átalakításával, az egykori sajáttól való eltávolodás 

által kialakított távolsággal, valamint a történeti 

megértés temporális és diszkurzív feltételezettsé-

gével is szoros összefüggésben áll, vagyis a recyc

ling megjelenési formáinak, technikáinak és gya-

korlatainak vizsgálata a történetiségről, a kulturális 

emlékezetről és a hagyományról való gondolkodás 

számára is irányadónak mutatkozik”.

Voltaképpen ezen összefüggésrendszernek, az 

újrahasznosítás különféle textuális-poétikai megje-

lenéseinek, a hagyomány komplex szerkezetének, 
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Az új emlékezete – 
Az újrahasznosítás poétikái
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valamint a kulturális recycling kiválasztásra épülő 

eljárásainak felmutatására tesz kísérletet többek 

között (vállaltan elkerülve a szélesebb kultúratudo-

mányos horizont értelmezői eljárások alá vonását) 

Az új emlékezete – Az újrahasznosítás poétikái című 

(szerk. Mészáros Márton, Pataki Viktor), elsőre igen 

egynemű szerkezeti felépítésűnek tűnő tanulmány-

kötet is, amely hangsúlyosan szöveginterpretációs 

eljárásokkal közelíti meg ezt az alapvetően elméle-

ti irányultsággal bíró problémahalmazt. Tehát en�-

nyiben nyilvánvalóvá válik az is, hogy a kötetben 

megjelenő szövegértelmezések eredményeiből 

szükséges következtetni az elméleti tétekre, és 

nem pedig kiindulópontként kell adottnak venni egy 

szűkebb teoretikus keret irányvonalait. Már a tanul-

mánykötet paratextuális szerkezetét, a címadás 

metódusát és annak transztextuális státusát is az 

újrahasznosítás feltételezettsége alakítja, miként 

az „új emlékezete” jelzős szintagma kettős irányult-

sággal mutathat rá az újrahasznosítás gyakorlata 

alapján működő poétikai-retorikai eljárásokra. (Fel-

merül egyébként annak a kérdése is, hogy a szöve-

gek között létesülő viszony és magának az újra-

hasznosításnak – vagy újrahasznosítottságnak – a 

felismerése netán mindig is feltételrendszere volt-e 

az irodalomnak, így magának a nyelviségnek is.) 

Egyrészről ez az alárendelt szóösszetétel benne 

adott módon mutatja fel az emlékezet időbeli mű-

ködésmódját és témáját, és az „új” szó szerkezeti 

viszonyba emelésével pedig arra hívja fel a figyel-

met, hogy az új materialitásának már eleve rend-

szeralkotó eleme annak saját, kitörölhetetlen emlé-

kezete. És mint olyan, annak a feltételét is kiemeli, 

hogy (Assmann innovációfogalmára és annak fel-

tételeire hivatkozva) a hagyomány és annak meg-

újítását, eltörlését kívánó eljárások (innováció) csak 

a történeti időbeliség és távolság áthidalásán, ezál-

tal csak a múlt és jelen értelemszerű összekapcso-

lódásán alapulhatnak. A tanulmánykötet címe más-

részről viszont nemcsak saját textuális alakzatával 

jelzi annak témáját, hanem retorikai megalkotott-

ságával is. Ennek oka abban a transztextuális vi-

szonyban keresendő, amely szerint az „új emléke-

zete” kifejezés egy Walter Benjamin által használt 

fogalomból eredeztethető, amely így, szövegközöt

tiségével utalhat arra a retorikai-poétikai megalko-

tottságra, amely itt (meta)szinten színre is viszi a 

kötet alapvető kutatási irányát adó (szöveg)emléke-

zet és az emlékezésfolyamat komplexitását. A kötet 

alcíme (és előszava) továbbá arról is információval 

szolgál, hogy az abban szereplő tanulmányok és 

azok interpretációs eljárásai csupán az „újrahasz-

nosítás”, a „(szöveg)hagyomány” és az „emlékezet” 

fogalomköreit emelik központi pozícióba, az egyéb, 

média- és kultúratudomány által megalapozott 

vagy akár gazdaságtudományi perspektívák nem 

kerülnek az értelmezői keretrendszer vonzásába. 

Tehát a szövegközeli olvasatok abban válnak érde-

keltté, hogy a fentebb vázolt elméleti problémakör 

kifejezetten textuális formáit felmutassák, így az 

alapvetően interdiszciplináris fogalombázist csu-

pán az irodalomtudomány területén aktivizálják. A 

tanulmánykötet elemei ennek okán számos egy-

mástól eltérő eljárást írnak bele az „újrahasznosí-

tás” fogalmi rendszerébe, és egyúttal ezeknek 

gyakran egymástól eltérő lehetőségeit és műkö-

désmódjait vizsgálják.

Az „irodalmi recyling” kategoricáziójának és 

textuális modelljének talán az intertextualitás szol-

gáltatja a legkézenfekvőbb értelmezői keretet, 

ugyanis a vendégszövegek alkalmazása, az azok ál-

tal keltett többszólamú beszédmód és regiszter

gazdag szólamalkotás vizsgálata könnyedén válhat 

a szöveghagyomány és szövegemlékezet kontextu-

sának, valamint az arra irányuló, újító retorikai-po-

étikai alakzatok feltárásának színterévé. Ezeknek – 

a transztextualitás felől értett – újrahasznosító fo-

lyamatoknak az értelmezése több, a tanulmánykö-

tetben megjelenő szövegben is párbeszédes vi-

szonyba kerül a fentebb vázolt elméleti irányultság-

gal és apparátussal.

Egyfelől itt Hansági Ágnes („Elmondani. Vissza-

vonni. Mégis megtartani” – Az útirajz és a visszaemlé-

kezés funkcióváltása Szilasi László Temetési dicsé-

ret. Mitológia című kisregényében) tanulmánya mu-

tat rá arra az összetett transztextuális viszonyra, 

amely a Temetési dicséret szövegét hangolja, Jókai 

kisprózai szövegeinek hipertextuális státusát ki-

hangsúlyozva (Az écleány, More patrio etc.). Szilasi 

narratív retorikáját oly módon határozza meg ez a 

szövegviszony, hogy annak „21. századi elbeszélő 

szólama mindvégig megőrzi saját nyelvi egységes-

ségét, ha akarom, konzisztenciáját. Soha nem válik 

archaizálóvá: a vendégszövegek, kölcsönvett nyelvi 

szekvenciák az elbeszélő saját nyelvi regiszterébe 

és szótárába illeszkednek, vagyis a pretextusra 

soha nem az utaló szekvencia és közvetlen szöveg-

környezetének össze nem illése, netán érzékelhe-

tővé tett »aszinkróniája«/»diakróniája« hívja fel a 

figyelmet.” Emellett a szöveg az útirajz elméleti kér-

déseit veti fel úgy, hogy közben a figyelmet a fikcio

nalitás és műfajiság (vagy éppen innováció) problé-

mahalmazára irányítja. Ezzel tehát azt a történeti/

műfaji váltást mutatja meg, hogy az útleírások zsá-

nere miként nyert egészen eltérő filozófiai és iro-

dalmi megalapozottságot a modern kori újrafelfe-

dezését követően. Ami Jókai irodalmi hagyományá-

ban még a világ megismerésének, a tapasztalat-
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szerzésnek, „a tanulásnak és a tudásközvetítésnek” 

volt a műfaja, az a romantika kora után már az 

egyén önmegértésének, dialogikus viszonyrend-

szerében történő én-újraírásnak az alakzatává vált.

Mészáros Márton jelentős elméleti és fogalmi 

téteket mozgató tanulmánya (Újrahasznosítás két 

KAF-versben – Psalmus Transsylvanicus, Öreg Biblia 

margójára) szintén az intertextuális összefüggések 

viszonyában vizsgálja az irodalmi újrahasznosítás 

különféle módozatait. A szövegben megjelenő két 

vers interpretációja – noha mindkettőnek az irodal-

mi „upcyclinggal” és az intertextualitás technikájá-

val van dolga – két, jelentős mértékben eltérő mo-

dellt működtet. Az első, Szenczi Molnár Albert által 

németről magyarra fordított 90. zsoltár-átiratának 

értelmezése (Psalmus Transsylvanicus) lényegében 

a „palimpszesztikus paronomázia” fogalmát aktivi-

zálja azért, hogy a hangzás és az átirat közötti elté-

rést láthatóvá tegye („eleitől fogva” – „eleinkből 

fogyva”). A második lírai szöveg (Öreg Biblia margó-

jára) interpretációját már nem egyetlen (pre)textus 

egyénítő textuális és retorikai eljárásai szervezik, 

hanem létmódja már „afféle patchwork”. Ugyanis 

sajátlagos szerkesztési módjainak, frazeológiájá-

nak, hasonlításon alapuló trópusainak nagy része 

csupán ráérző és asszociatív módon fejthető fel az 

előzményszövegek viszonyában. Következéskép-

pen a különböző bibliai és zsoltárszövegek helybéli 

megjelenései és nyelvi-retorikai milyensége is csak 

a töredékesség szervezőelve szerint ismerhető fel 

a versbeszédben (pl. a Károli-biblia archaikus nyel-

ve, a zsoltárszövegek ritmikája és hangzásvilága).

Fontos itt még – terjedelmi korlátok végett csu-

pán felsorolásként – megemlíteni azokat a tanul-

mányokat is, amelyek szintén hozzászólnak az „iro-

dalmi recycling” intertextualitás által kiépülő pers-

pektívarendszeréhez, és ugyancsak jelentékeny 

szempontokat érvényesítenek. Gesztelyi Hermina 

szövege éppen a fentebb említett „patchwork” mód-

szeréhez kapcsolódik, Pénzes Tiborc Szabolcs írá-

sa Ugron Zsolna A nádor asszonyai dokumen

tumelőzményeit kutatja filológiai és forráskritikai 

szempontból, Kiss A. Kriszta dolgozata pedig 

ugyancsak egy Jókai-szöveget (A tengerszemű 

hölgy) értelmez, különös figyelmet szentelve külön-

féle textológiai és mediális eljárások megjelenésé-

re a textus narratív retorikájának szólamaiban. To-

vábbá Kollár Árpád írása is (Az újrahasznosítás ne-

hézsége Tolnai Ottó Nem könnyű című kötetében) a 

szét- és összeszerelés technikája mentén elemzi 

az olvasás esztétikai tapasztalatát befolyásoló 

pretextuális viszonyokat. Bartal Mária tanulmányá-

nak („hogy félreértsem a német mondatot” – recycling 

a Hasnyálmirigynaplóban) gondolatvezetését pedig 

voltaképpen az autopatográfiák műfaji sajátossá-

gainak és azok egymásra ható, intertextuális viszo-

nyainak tárgyalása, valamint az olvasás tapasztala-

tában megjelenő nyelvi leleményességek megjele-

nítése szervezi.

Az irodalmi újrahasznosítás fentebbiektől elté-

rő kategóriái más poétikai-retorikai eljárásokat is 

felvethetnek a kötet interpretációs mezőjében, va-

lamint más technikák és modellek alapján értel-

mezhetik az adott lírai/prózai szerkezetek „recyling” 

által aktivizálódó szempontjait. Ugyan ezek nem 

teljesen függetleníthetők a fentebb jelzett „intertex

tualitás mint újrahasznosítás” eljárásának módoza-

taitól, mégis képesek árnyalni e fogalomkör alkal-

mazhatóságának perspektíváját, számos mediális, 

műfajelméleti, mitológiai és retorikai funkció elő-

térbe helyezésével.

Elsősorban itt Pataki Viktor tanulmánya (A lát-

vány újraírása – A poétikai újrahasznosítás egy példá-

ja) emelhető ki, amint az az újrahasznosítás és in-

nováció, hagyomány és felejtés problémaköreiben 

is – a kötetben egyedülálló módon – mozgósít elmé-

leti téteket és meglátásokat, miközben Oravecz 

Imre szövegeinek mediális szerkezeteit a látvány/

beszédmód általi újraírhatóságának lehetősége-

ként elemzi. Pataki szövege úgy mutat rá a „hulla-

dék esztétikájának” kultúratudományos felértéke-

lődésére, hogy közben az irodalom inherens lét-

módjaként veszi számba a folytonosságon alapuló 

újrahasznosítás folyamatait. Tanulmánya alapján 

„az emlékezés és felejtés, valamint az érték és hul-

ladék között oszcilláló újrahasznosítást – a mediális 

kultúratudományok felől – olyan nem eredendő 

kultúrtechnikaként is lehetne érteni, amely maga is 

felel a megkülönböztetések és elválasztások rend-

szerének technikai előállításáért”. Tehát innen néz-

ve már minden újrahasznosításon alapuló eljárás 

további elválasztásokat termel ki, és saját hulladék-

ká válását előlegezi meg azáltal, hogy a kizáró fo-

lyamatokkal újabb kizárásoknak ad teret, „amelyet 

értékeléssel és »lomtalanítással«, tehát ismét elvá-

lasztással tölt ki”. Ezen elméleti háttér bemutatása 

után Oravecz Imre Héj című kötetétnek több versét 

([Ritkulás], [Éjszaka], [Beszéd]) interpretálja, kiemel-

ve azok szcenikai, nyomszerűségre épülő, a vers-

nyelvi érzékelést taglaló, emlékezéshez kapcsolódó 

perspektíváit azért, hogy az újrahasznosítás általi 

rekontextualizáció jelenségét megmutassa.

Másodsorban pedig Korpa Tamás, Smid Róbert 

és Konkoly Dániel tanulmányai adhatnak kapasz

kodót több, a csupán intertextusokból építkező, en-

nek poétikáját jelenetező recyling-modelltől eltérő 

szempontot alkalmazó értelmezéseknek. Korpa 

szövege két Tőzsér Árpád-vers (Panem et circenses, 
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Finnegan halála) kapcsán a szekvencialitás és az 

ekphraszisz technikáját értelmezi újrahasznosítás-

ként: „Retorikák és szemléletmódok koalíciójáról 

van szó ismét: az utalásháló komponensei rendre 

olyan versbeszédekhez kötődnek, melyek részben 

eltérő korok és költészetfelfogások szülöttei 

(Shakespeare, Joyce, Pound, Valéry, Petri György).” 

Smid A halál hasznosítása és az újrahasznosított 

„élete” – Bartók Imre és Szerényi Szabolcs new weird 

fictionjei című szövege alapvetően arra mutathat rá, 

hogy az ilyen típusú irodalmi alkotások recycling-

mechanizmusai egyrészről érthetők a hagyomány 

továbbviteli forrásaiként is, „másrészt úgy is, mint 

az Uricchio által azonosított áthelyezés kitüntetett 

alakzatának működésbe lépése az ágencia kap-

csán, ahol két összeférhetetlen létállapot kerül egy-

más mellé (pl. az élőlény szabad akarata és a gép 

pattern recognitionje az Amazon ajánlatainál), és ez 

fizikai-fiziológiai szinten okoz zavart az ontológiá-

ban”. Konkoly Dániel tanulmánya tulajdonképpen 

Marnó János Nárcisz verseinek elemzése kapcsán 

jut arra a megállapításra, hogy a mitológiai háttér 

és a metamorfózis ovidiusi történeteinek allúzió

jaiként értett újrahasznosítás igen jelentős (nyelvi) 

tétekkel bír a költő szövegvilágát tekintve. Két to-

vábbi tanulmány, Gorove Eszteré és Górász Péteré 

is valamiféleképpen a műfajisággal lép párbeszéd-

re. Gorove szövege Borbély Szilárd költészetét kér-

dezve a „műfaji emlékezet” eljárásait ismeri fel 

recyling-technikaként, valamint a traumatikus em-

lékek elfojtásának és elbeszélhetőségének lehető

ségfeltételeit azonosítja. Górász Péter elemzése 

pedig a verses regény kortárs magyar irodalomban 

fellelhető hatástörténeti jelentőségére mutat rá, ki-

emelve a magyar és nemzetközi romantika jelentős 

alkotásait mint ennek a folyamatnak pretextuális 

előzményeit.

A tanulmánykötet szövegei voltaképpen azért 

válnak igazán fontos értelmezésekké, mert az új-

rahasznosítás kizárólagosan poétikai-retorikai el-

járásait úgy mutatják meg a magyar és nemzetkö-

zi irodalomban, hogy közben az ezen eljárások so-

rán létrejövő szöveg közötti váltásokat, valamint a 

felejtés és mnemotechnika viszonyait is képesek 

hozzáférhetővé tenni. E szinte egynemű fókuszú, 

azonban a problémát cizellált módon és számos 

irányból kérdező szövegek sikerültségét elsősor-

ban az jelezheti, hogy jelentős mértékben képesek 

azoknak a (szintén) recycling fogalmához köthető 

irányvonalaknak a felmutatására, amelyek segít-

ségével az irodalomtudománnyal foglalkozó pro-

fesszionális olvasók számára eddig ismeretlen 

vagy rejtett összefüggések (pl. magának az inven-

ció és hagyomány fogalmának újraértése is akti-

válódhat e kutatások nyomán) kerülhetnek a kö-

zéppontba.
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