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FEHER BELA (1949) Keszthely

SANDOR ENIKO

g .egy rendszert nem lehet
.1 csak ugy abbahagyni”

Interju Fehér Bélaval

Tobbéves sziinet utdn tért vissza az irodalmi életbe Fehér Béla Bananliget cimd kotetével, amely egy
késziilé trildgia mdsodik kényve. Az irdval a sziinet okairdl, a visszatérd regény keletkezésérél, dbrazo-
ldsmddjdrdl és a besoroldskényszer okozta latszatokrdl is beszélgettiink.

P Hat éve azt nyilatkoztad, hogy kiszallsz az irodalombél, nem irsz tobb regényt. Egy ilyen elhata-
rozas mindig irodalomtorténeti esemény, de gyakran magaban hordozza annak esélyét is, hogy
van még remény az Ujrakezdésre. Miért volt sziikség erre a sziinetre, és egyaltalan tekinthetjiik-e
visszatérésnek a Bananligetet?

V' Akkor és még sokaig utana ezt véresen komolyan gondoltam. Végsé soron ma is komolyan gon-
dolom, de puha vagyok, nem élhetek irds nélkiil. Dontésem konkrét okait tekintsiik magantiigynek.
Olyan id6ket éliink, amikor az 6szinte beszédet falkaszempontok szerint itélik meg, szellemi kdosz
uralkodik, nekem pedig semmi kedvem kuruc—labanc haborut jatszani, magyarazkodni. Ha az iroda-
lom befekszik a politika ndszdgyaba, vagy forditva, mit tudom én, abbdl nem siil ki jo. Az is zavar,
hogy némely kolléga mast nyilatkozik nyilvanosan, mint négyszemkozt, sor mellett.

P A par éves irdi sziinet utan milyen fogadtatasa volt a Bandnligetnek?

V J6 visszajelzéseket kaptam, ismeretlen olvasdéktdl, szlikebb és tagabb barati koromtél, azoktél is,
akik konyortelenil 6szinték. Szakmai berkekbdl kevés reakcio érkezett. Ha tobbre vagyik az ember,
irodalmi életet kell élnie. Midta elkoltoztem Keszthelyre, annyira sem vagyok benne, mint elétte, pe-
dig az is a nulldhoz kozelitett. Egyébként az irodalmi élet is a politikai nézetek mentén zajlik. Ha két
ird leil egymassal, politikai diskurzusba oldddik a beszélgetés, pedig sok értelmes dologrdl lehet-
ne és bizonyara kellene is szét valtani. Az irodalmi élet nagyon sok idét rabol el az embertél.

¥ Idébeni elére- és visszaugrasokkal ismerhetjiik meg Piricske Tamas és Téli Pal torténetét, még-
is konnyen kovetheté a cselekmény. A regény a két ligynok torténetének végével kezdddik és za-
rul, amely jol keretbe foglalja a tobb mint hiisz év eseményeit. Miért nem linedris az elbeszélés?
V' Jelenetek egy vakond(izé életébdl cim( regényem 2013-ban jelent meg. Egy lazan 6sszefligg6 tri-
logia elsé kotete. A Bandnliget ennek a masodik darabja. Az elsé kotet idérendet felboritd asszocia-
cids lanc mentén épiil fel, az emlékezet bakugrasait kovetve. A masodiknal ugyanezt a kirakés tech-
nikat valasztottam, és nyilvan a harmadik is igy irédik majd, ha irédik, mert sosem tudja az ember,
lesz-e kovetkezd konyv. A cselekmény mozaikokbdl all 6ssze, ezek folyamatosan egymast értelme-
zik. A szoveg ennek a logikdnak engedelmeskedve kanyarog az idében elére és hatra. A trilédgia da-
rabjai a rendszervaltozas koril — el6tte és utdna — jatszddnak, amolyan torténelem az utcafront fe-
l6l. Ez lesz a masodik trildgidm a Zoldvendéglé-Térokméz—Romfiirdé utan.

¥ A Bananliget vezérvonala az, hogy elfelejtik tajékoztatni a két ligynokot arrél, hogy megtortént a
rendszervaltozas, ezért folytatjak a célszemély, Heller Albert megfigyelését, ami 6nmagaban ele-
genddé municiot biztosit a cselekmény kibontakoztatasahoz. Ehhez tarsul Varkonyi Kata dokumen-
tumfilmes egyes szam els6 személyl, parhuzamos elbeszélése. Miért tartottad sziikségesnek a
Varkonyi-szalat?

¥ Varkonyi Kata a Vakond(izé egyik kulcsfiguraja, esélyt kinal a féhésnek, a disszidens és arab mo-
sodassa lett Ecsedi Gyulanak, hogy maradjon itthon, hozza egyenesbe az életét. Varkonyi Kata sze-
mélye koti 0ssze a két regényt. A Bandnligetben & a kiils6é szem, aki bizonyos naivitassal tekint a két
kommunista ligynokre és a konspiralt lakasra mint a mar nem létez6 titkosszolgalat utolsé bastya-
jara. A harminc év koriil jaré nemzedék nem sokat tud a Kadar-korrdl, a szocializmus szlirke hét-
koznapjairdl. De talan igy van rendjén. Az élet mindig megy tovabb.
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V' Zorkij 4-es fényképez6gép, Erika irégép, BPC szovjet katonai latcsd, RDG 1-es fiistgranat: csak
néhany, a regényben megjelené kultikus targy, amely megidézi a szocializmus id6szakat és az
ligynoklét mindennapjait. Milyen kutatémunka elézte meg a Bandnliget megirasat? Mi kot téged
ezekhez a targyakhoz?

V' Az égvilagon semmi. Képtelen vagyok felkésziilés nélkiil dolgozni. Addig egy bet(t le nem irok,
mig nem érzem azt, hogy eleget tudok az anyagrol, amibél a ruhat varrom. Nem az érdekel, ami a
tankonyvekben olvashatd, hanem a hétkdznapok. Targyak, szagok, szokasok, viccek, utcai feliratok.
Mi foglalkoztatja az embereket, mit6l félnek, minek oriilnek, mit esznek? Ezeket az informaciokat
emlékiratokbol, levelezésekbdl, anekdotakhbol, Ujsagcikkekbdl lehet 6sszecsipegetni. A Bandnliget-
tel nem volt nehéz dolgom, a sajat emlékeimet gazdagon felhaszndaltam, de kivalé konyvek is ren-
delkezésre allnak. Néhany torténész beledsta magat a belsé elharitds munkajaba. A Lenin-szobor
feliratozasa — , A park madarijesztéje” — Matészalkan tortént 1981-ben. A tettes utdni nyomozas le-
folydsa Gervai Andrds Titkos Magyarorszdg cimi{ konyvében olvashato. Elképesztd torténet, és ne-
kem kapora jott.

¥ Az Edes Otthon Aramlat és a Rig6 Piroska kor kapcsolatrendszerének felderitésére sszponto-
sit a bels6 elharitas, ennek lesz részese a két iigynok is. Volt-e konkrét, egykor létezé ellenallé
mozgalom, amely mintaul szolgalt?

¥ Konkrétan nem volt ilyen, de a Beszélé és kore vagy a Katalizator Iroda végig ott jart a fejemben.
V' A kotet abszurditasa els6sorban a rendszervaltozasrél valé tudas hidnyaban rejlik, illetve ab-
ban, hogy az ligynokparos nem akar tudomast venni réla. Ez az eset nagyon hasonlit Onoda Hiroo
japan katona torténetére, akit csak 1974-ben sikeriilt meggy6zni arrdl, hogy véget ért a ll. vildgha-
bory, és adja fel a Lubang-sziget védelmét. Ez a torténet ihlette a Bandnligetet? Kutatasod soran
talalkoztal-e hasonlo esettel?

V' A japan katona esete csakugyan kézenfekvé parhuzam, de esziinkbe juthat, hogy 1849-ben, a
fegyverletétel utan is el6fordultak harcolé alakulatok, Klapka példaul oktéberig tartotta a komaro-
mi varat. Legenda sz6l a szovjet katonarol, aki még az 1950-es években is robbangatta a vonatokat,
mert nem hitte el, hogy vége a haborunak. Nem lennék meglepve, ha kideriilne, volt ilyen. A Banan-
liget nevi konspirdlt lakast a belsé elharitds mikddtette. A regény arrél is sz6l, hogy egy rendszert
nem lehet csak ugy abbahagyni. Nem ugy megy, hogy egyik percrél a masikra vége, az utolsé ember
pedig eloltja a villanyt. Na, emberek, ugy késziiljenek, holnaptél jogallam és demokracia lesz!
A rendszervaltds a mai napig vonszolja magaval a malt rongyait. A katona akkor is katona, ha ma-
gara hagyjak. Parancsot teljesit. A titkos ligynok is ilyen. Feltalalja magat. Megoldja. Ha elszigetelik,
tovabb végzi a munkat. Tudjuk, hogy 1990 utdn a régi rendszer hivei nem adtak fel, elkezd6datt
a harc a politika szines fliggonyei el6tt és mogott. Nem tudom, mikor és hogyan gongyélitették fel a
titkos T-lakasok és a konspiralt K-lakdsok halozatat, de azt tudom, hogy a szolgalatok 1990 utan to-
vabb miikddtek, ha ugy tetszik, illegalitdsban. Az ingatlanok dossziéit egyébként nagyon gyorsan,
mar 1989-ben megsemmisitették.

V A szocializmus megidézése e groteszk, burleszkes formaban érzékletesen mutat ra a rendszer
hibaira, és nyilvan még szazféle modon lehet egy diktaturat abrazolni, miért éppen ehhez a komi-
kus alaphelyzethez nyultal?

V Vitatkoznék. Nem gondolom komikusnak sem a helyzetet, sem a torténetet. Ne higgylink a lat-
szatnak. Valaki azt mondta a Bandnligetrél, hogy abszurd a realizmus talajan. De muszaj besorolni
valahova? Ha belegondolok, nem is abszurd, nem is szatira.

V A két fé6szerepld, Piricske Tamds és Téli Pal élettorténetén keresztiil az ligynoklét kulisszatitka-
iba leshet be az olvasé a beszervezéstdl a kiképzésen at a kiildetésig. Mindketten nagyon eredeti
karakterként vannak jelen a torténetben, sajatos hébortokkal. Kirél, kikrél mintaztad a fészerep-
l6ket?

¥ Nem sokkal azutan, hogy Debrecenbél Budapestre keriiltem, a gimnaziumbdl hazafelé tartva a
7-es buszra vartam a Ferenciek terén. Ott lettem figyelmes egy vékony test(, ballonkabatos férfira,
aki idérél idére a szadjahoz emelte a taskajat, és belebeszélt. Gondolom, kovetett valakit, kozben je-
lentett. Az arca ma is eléttem van, pedig otven éve tortént. Bel6le lett Téli Pal. Akkor megddbbentett
ajelenet, késbbb is sokszor az eszembe jutott. A puhany, félbolond, vakhitl Piricske Tamast, a rend-
szervaltas teremtette gatlastalan Huzag Pityut, sét, a tudtan kivil beszervezett Lipét hegeddtanar-
nét is konkrét személyrél mintdztam. A mihelytitkokrél legyen elég ennyi.
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P Piricske és Téli mellett precizen kidolgozott karaktereket ismerhetiink meg, mar néhany mon-
dat segitségével lenyomatot kaphatunk személyiségiikrdl és a multjukrol. A mellékszereplék ese-
tében, a karakterek kidolgozdsa soran hogyan inspiralédtal?

V A figurak felépitése, a szereposztas kigondoldsa a felkésziilés sokszor hosszadalmas része. Az
iré tudja, milyen figurakat szeretne, kikre, miféle jellemekre van sziiksége. Nyilvan felhasznalja a
sajat életét, ismeretségét, tapasztalatait, vagyis bemegy a raktarba, kihoz néhany félrerakott viasz-
figurat, és életet lehel beléjlik. Nalam egyébként a nevek is kitlintetetten fontosak. Nem kezdek irni,
amig nem vagyok elégedett a nevekkel. Az igazi inspiracié azonban a nyelv. A nyelv mint tarsszer-
z6. Vele dolgozni, részévé valni a szavak csodalatos életének megunhatatlan élmény. Valdjaban a
nyelv inspiral. A nyelv kiilonb6z6 szélamai.

¥ Tobbek kozatt biiniigyi, torténelmi, gasztrondmiai tematika jelenik meg a konyveidben, valtoza-
tos témavalasztas jellemzi az irdsaidat, amelyhez mindig bravuros nyelvi jaték tarsul. Szécsi No-
émivel kozosen irt Hamis gulyas cim(i kotetedet leszdmitva — amely miifajat tekintve is kiilonb6zik
a tobbi kotetedtdol — mindegyikben megjelenik a humor, valamint a groteszk és a szatira sem all ta-
vol az irdi eszkoztaradtol, amely jol tetten érheté a Bandnligetben is. Miért fontos szamodra, hogy
egy iras humoros legyen?

¥ Nem fontos. Az a fontos, hogy megvaldsuljon, amit elterveztem, a mondandém vildgos legyen, és
persze szérakoztatd. A hordozé mifaj majdnem mindegy, azonban az ir6 azt a hangszert veszi elé,
amin a legjobban jatszik. En nyilvan humoros vagyok, ezt szoktak mondani. Vallalom, de kérdés, mi
szamit humorosnak. Amin rohogni lehet? Dehogy. Ennél pontosabb, ha azt mondjuk: az iré nézé-
pontja. Orkény humoros? A Téték humoros? Dehogy az. Barmit barhogyan el lehet mesélni, dontés
kérdése, melyik utat valasztja az ember. Nekem szerencsém van, a groteszk és a szatira a kezem-
re all, ebbdl az alapallasbol tekintek az életre, de hat nézziink koril orszagbhan-vilagban! Tarol a
groteszk. Egyik kedvenc sajat konyvem, a Tengeralattjaré Révfiilépén cim( eklektikus szoveggydUjte-
mény — egypercesektdl az e-mail-valtdsokig — néhany kritikusom szerint erételjesebben szdl a mai
vilagrél, mint némely nagyregény, ha szabad az onfényezés blinébe esnem. Ugyanez a helyzet a Le-
cso cim( tarcakotetemmel.

V A Térékméz cimi regényedben Mikes Kelemen kordba csoppeniink, a Kossuthkiflivel a szabad-
sagharc éveit élheti at az olvaso, a Fiiltdl fiilig az 1900-as évek elején jatszddik, a Filkd, az Alszik
a doki Betlehemben, a Jelenetek egy vakondiizé életébél és a Bananliget pedig a rendszervaltozast
és az azt kovetd éveket eleveniti meg. Az iras sordn miként valasztod ki az adott torténelmi kor-
szakot?

¥ Valéjaban a mondanivald valasztja ki, melyik torténelmi kozegben érzi jol magat. A dolog mégsem
ilyen egyszer(, mert szamitanak lelki oldalai, és még ott van a véletlen mint nagy szervezé. Amikor
megjelent a sziil6foldemet megidézé Zoldvendégld ciml regényem, mar akkor tudtam, hogy egyszer
irni fogok az 1848-49-es szabadsagharcrol. Evtizedekig késziiltem ra, cipeltem, rengeteget olvas-
tam hozza. Vartam, hogy beérjen. Hésiességrél, hazafisagrél, ezekrél a mara kitrilt fogalmakrol
szo6lt volna, de sziintelenil alakult, gazdagodott az anyag. Végiil kiforrta magat, én pedig hozza ore-
gedtem. Rajottem, a Kossuthkifli j6 alkalom arra, hogy nyakon csipjem a magyar mentalitast, a szét-
hlzasra valdé orok hajlamunkat. Nem torténelmi regény lett, hanem inkdbb magyarsdg-groteszk.
Tiikor. Id6tlennek gondolom, annak ellenére, hogy 1849 majusaban jatszddik. A Vakond(izét nem ter-
veztem, a véletlennek koszénhetem. Megtortént eset, véletleniil botlottam bele, akar riportnak is te-
kinthetd, de kapodra jott, ebbdl épiilhet fel a trildgia, amely lényegében a rendszervaltasba oldédo
emberi sorsokrol szol. A Fiiltél fiilig magja egy 1904-ben, a Hofherr és Schrantz Gépgyarban felvett
jegyzékonyv. A torténet honapokig szovédott, kanyargott a fejemben, aztan elérkezett a nap, amikor
elkezdtem megirni. A regények torténete is kész regény.

V Tobb koteted is foglalkozik a rendszervaltozassal és a kilencvenes évekkel. Miért nyultal vissza
tobbszor ehhez a korszakhoz?

V A szocializmusban néttem fel, lettem munkavallald, alapitottam csalddot. Ismertem hangjat, szi-
nét, szagat, izét. Senki nem hitte, hogy eljon az id6, mikor tobbé nem hangzik el a Kossuth-radiéban
a Munkasdérinduld. Mégis eljott. Csoda volt. Az induld egyik sora igy hangzik: ,Munkdsérnek egy
baja, egy baja: nincsen harom élete.” Aztan radobbentiink, hogy van. Nekiink pedig csak ez az egy.
Nem bonyolédnék fejtegetésekbe, a rendszervaltozasnak konyvtarnyi az irodalma. Az elemzéseket
fenntartasokkal kezelem. Nem telt még el annyi id6, hogy megfeleld ralatasunk legyen. Toredékeket
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latunk, iveket még nem. Gyakran elhangzik, nem ugy alakult a rendszervaltozas, ahogy szerettiink
volna. Nemcsak a j6 szabadult ki a palackbdl, hanem a rossz is. Sajnos, sok a rossz korulottiink.
A pénz mértéktelen uralma példaul. A ragalyként terjed6 bunkdsag. Az 6nzés. A gagyi. Ezek mérge-
zik a mindennapjainkat. Nem felh6tlen a kozérzetlink. A szarnyald szabadossagtol is viszolygok. Az
pedig nem demokracia, hogy barki barmit kovetkezmények nélkiil megtehet. Es nem az a sajtésza-
badsag, hogy felkésziiletlen emberek flit-fat mondhatnak, irhatnak, barmit, barkit bemocskolhat-
nak. Nekem ne mondja senki, hogy a szabadsag nevében fittyet kell hanyni illemre, hagyomanyra,
kulturara, és minden mehet a kukaba, amit addig értéknek gondoltunk, a neveltetésiinkkel egyiitt.
Miért alakult igy? Keresem a valaszt.
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