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SZANTO F. ISTVAN

Valtozatok az absztrakciora
Hamvas, Kemény, Szentkuthy

Jelen dolgozat a Forradalom a miivészetben kritikai fogadtatdsanak néhany aspektusat igyekszik
koriljarni. Részben azért érzem fontosnak elvégezni ezt a munkat, mert e konyv esetében lehetiink
elészor (s szinte utoljara) tandi annak, hogy e székapcsolat egyéltalan értelmezheté Hamvas Béla
és Kemény Katalin életm(ivérél szélvan, hiszen majdnem teljesen ismeretlen volt szdmukra az a ta-
pasztalat, amit 0sszefoglaldan ,kritikai fogadtatasnak” — szakmai elismertségnek vagy iréi siker-
nek — szokas nevezni. Allitasunknak persze elsé pillantasra ellentmondhat, hogy legalabbis ami
Hamvast illeti, a két vilaghaboru kozotti idészak virulens folydirat-kultirdja nagyon is szamon tar-
totta kritikusi és tanulmanyiréi munkassagat. (Nem véletlen példaul, hogy a kilencvenes években
Hamvas egyik elemzdje’ — els6sorban a 20. szazadi vilagirodalom-torténetiras terén kiilonb6z6 fo-
lydiratok hasabjain folytatott kiemelkedd kritikusi-irodalomtorténészi tevékenységére alapozva — a
két vildghaboru kozti magyar 6sszehasonlité irodalomtudomany (!) figyelemre méltd aktoraként
méltatja 6t.)? Az 1943-ban elsd 6nallo kotetként megjelent és majd a nyolcvanas évek Hamvas-re-
neszanszaban meghatdrozd szerepet jatsz6 Ldthatatlan torténet jelenthette volna az attérést ahhoz,
hogy az oeuvre kritikai fogadtatasardl érdemben egyaltaldan beszélni lehessen, de ez is elmarad —
bar sziiletik néhany szinvonalas recenzio, a valddi befolydssal rendelkez6, tekintélyesebb kritiku-
sok hallgatnak réla. Mindez pedig elfojtja annak lehet6ségét, hogy Hamvas irdsai, irdsmivészete
egy szélesebb befogadoi kozeg szamara valhassanak a kdzbeszéd, esetlegesen pedig a kozds gon-
dolkodas targyava.

Ebben az dsszefliggésben bir kitiintetett jelentéséggel mindaz, ami az 1947-es Forradalom a
miuvészetben-nel torténik, amelyet Hamvas Béla tarsszerzdi mindségben jegyez. A réla szolé kriti-
kdk kozil ezattal csupan Szentkuthy Miklosét szeretném érinteni, amely kozvetleniil a konyv meg-
jelenését kovetben lat napvilagot. Elére jelezni szeretném, nem célom (mert ezt ma mar nem csu-
pan kivitelezhetetlennek, hanem eleve lehetetlennek is gondolom) a Hamvas hazaspar és Szentkuthy
kozotti kapcsolat életrajzi hatterének feltérképezése, ,objektiv” és ,elfogulatlan” feltarasa. Magam,
ahol csak lehet, keriilni prébalom a bebizonyithatatlan hipotéziseket, és ahelyett, hogy a szerz6k ko-
zott meglévé/hianyzé rokonszenvekre vagy vélt/valds ellenszenvekre alapoznam mondanddémat, a
szovegekre, pontosabban az irdsmlvek parbeszédére igyekszem majd koncentralni. (S ezért nyitva
hagyom azt a kérdést is, hogy Szentkuthy kritikdjaban vajon pusztan az eltéré vélemény kifejtésé-
nek apropojat és lehetéségét kell-e latnunk, vagy nemes egyszeriiséggel denunciaciot...?)

Szentkuthy a Magyarok 1947. oktoberi szamaban jelenteti meg a Gyermek keresztes hadjdrat
[sic!] cim( kritikajat — bar, mint alabb bizonyitani fogom majd, pontosabb, ha a m(ifajmegjeldl kri-
tika helyett inkabb a neutralis hangzasu irdst hasznaljuk. Szinte azonnal felmeriilhet a kérdés, va-
jon hogy keriil Szentkuthy a m(ivészetteoretikus vagy a mlvészettedria-kritikus szerepkorébe. Az a
Szentkuthy, aki szamara ugyan van annyira fontos a képzémuvészet, hogy idérél idére elid6zzon
ezen a terepen, ugyanakkor minden jel szerint mégsem fontos annyira, hogy kitartéan és modsze-
resen gondolkodjon el a képzémlivészet felvetette kérdéseken.® Mar csak ezért sem csoda, ha
Szentkuthynak a képzémuvészetrél vallott nézeteire alig-alig fogunk tudni hivatkozni: vagy azért,
mert a szerz6 tartalmilag ugyan értékelhet6, am egymdasnak gyakran ellentmondé kijelentései ko-
zlil kell(ene) adott esetben egyet-egyet kiemelniink (igen am, de milyen alapon részesitenénk elény-
ben ezt vagy azt a masik rovasara?), vagy azért, mert a szinte athatolhatatlan sz6- és mondatten-
ger, az adomazasnak, a fantaziadis multidézésnek (és -teremtésnek!) vagy épp az 6ntomjénezés-
nek helyet adé szoveg(elés)be igen konnyen beleveszhetiink anélkiil, hogy a szoveg olvastaval oko-
sabbnak is mondhatnank magunkat, ne csupan dregebbnek... Az ilyen tipusu szoveg(elés) egyik
mintapéldanya egyébként az 1984-ben megjelent Gondolatok a képtdrban cim( és a sokatmondé Ve-
teran magantanuld elmélkedései és torténelmi capriccidi az Eurdpai Iskola utolsé padjaban alcimmel
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ellatott, kdzel két szerzdi ives, (ezek szerint) a ,capriccio” mufajaba sorolhatd irasa, amelybdl pél-
daul, kis tulzassal, csupan annyi valik leszlirhetévé az egyszerl (és tegyiik hozza, nem pszichiater
képzettség(i) olvasd szamara, hogy szerzénk legitimitasat képzémiivészeti ligyekben a neves m-
vészettorténésszel, Kallai Ernével (a szdvegben per ,Ubul”) valé kdzos esti lerészegedések alapoz-
zak meg és tamasztjak alad,® hogy egy Picasso-album ,alakjat, sulyat, papirjat, szagat, betdit, a ké-
pek laptiikorbe helyezését, kotését, tokjat: részeg hedonizmussal, szenzualitdssal, totemként, fétis-
ként balvanyimadja”’ hogy a ,nagy-handlé mikereskedék részben bérelhetd, részben zagyvafe;jl
»esztétakkal« osszeeskidve és dollarmarkold keziikbe rohogve kihasznaljak egy mivészethez
segghiilye vagy sznob kdzonség bukszajat”,? vagy hogy a ,képzémiivészetben, a jovét illetéen, ha-
rom dolog lehetséges: eklektikus kérédzés, semmi, valami kiszamithatatlan csoda”’ meg hogy a
muvészek ,mind! mind! »A« Valésdgot” akarjak kifejezni,'® illetve, az épiiletes gondolatok elécitala-
sat befejezendd, hogy egyébként azért kell megbiznunk szerzénk targyilagossdgaban és szavahi-
hetéségében, mert 6 ,Kasszandra Ulrica”,"" és tudvalevéleg ,Kasszandrahoz illik a targyilagos-
sag".'? Egy huszoldalas irds rapszodikus gondolatmenete természetesen nehezen rekonstrualhato
néhdny kiragadott allitds és idézet segitségével, de taldn vet némi fényt a Szentkuthy-panoptikum
és -szoveguniverzum (horribile dictu: szoveggenerator) miikodésére és annak automatizmusaira,
egyszoval a szerz6 gondolkodasmaédjanak sajatossagaira, a ,modo capriccioséra”, frivol (hol bur-
koltan, hol nyiltan erotikus toltetd, nyelvi kétértelmiségekkel teli) stilusara, szabadszajlisagara, iré-
nidjara, s6t szarkazmusdra. Szentkuthyra egy alapvetéen kézérzeti-hangulati vilaglatas jellemzé:
.szervezetem »szeszélyes« kozérzet hangulatai Isten kozvetlen teremtése”, vallja egy helyen.'®

Volt azonban egy masodik okunk is arra, hogy e kései (1984) Szentkuthy-irdst széba hozzuk. Itt
olvashatd ugyanis az alabbi par sor: ,Akik kételkedéssel néztek az izmusok dagalyara: nem okvet-
lendl kispolgarok, nagypolgarok, akadémikusok és »régi szép id6k« faradt nyelvi nyalogatoi. Lehet
birald jellegl glosszdkat suttogni vagy megafonozni Prospero szellemvendégei ellen a legmoder-
nebb oldalrélis! Az avantgardizmusnak nem csak fenti receptjei vannak. Talan ilyen nem okvetleniil
kispolgar irta a Magyarok cim( folyoirat 1947. oktdberi szamaban a Gyermek-kereszteshadjarat
cim( cikket..."™ Ez a majd’ negyven évvel késébbi visszaemlékezés, illetve visszautalds a most fi-
gyelmiink kozéppontjaban allé mire abban erdsithet meg benniinket, hogy minden latszat szerint
maga Szentkuthy mégis fontosnak és jelentésnek érezhette ezt az irasat. Hogy persze minek alap-
jan, taldn rajta kivil senki se tudja. Nem véletlen, hogy alig-alig taldlunk hivatkozast erre a dolgoza-
tara; ha idonként megemlitik is, nincs adatunk arra, hogy a Szentkuthy-kritika érveire barki is kime-
ritéen reflektalt volna. Szamunkra mindazonaltal most a Gondolatoknak az a harmadik vonatkoza-
sa tlnik a legfontosabbnak, amelyet az aldbbi idézet illusztral: , Az Ggynevezett absztrakt képek
szamomra els6- és utolsésorban végtelen érzéki élvezetet nyudjtanak, gyonyorkédom, evangéliumi
szenzualizmussal, szinek, formak, kiilonboz6 matéridk szentivanéji tiindérjatékaban, tobzédasa-
ban. Dekorativ! dekorativ! dekorativ! J6 dolog ez, masfelé egy pillanatig se igényeskedjenek! Es a
bdjos jatékossag mellett van gyakran apokaliptikus ize a dolognak, ami szdmomra dogmatice is ki-
elégits, hiszen sok szent zsinatunk statualta az Ordog hatalmat foldiink vilagaban.”'s Ezzel érkez-
tiink el az absztrakcidhoz, jelen eszmefuttatatasunk egyik kulcsfogalmdahoz, amely talan valasszal
is szolgal (szolgalhat) eredeti kérdésiinkre, hogy mi kelthette fel az ir6 Szentkuthy érdeklédését a
Hamvas-Kemény-féle vallalkozas irant. Valaszunk tehat roviden: a modern miivészet szinonimaja-
nak felfoghatd absztrakcid jelentéstartalma, illetve az annak értékelése korili vitak." (A kérdésre
adhaté hosszabb valaszra jé lelkiismerettel felesleges lenne torekedniink, hisz ugyanugy a kodos
feltételezések birodalmaban taldlnank magunkat, akar ha a felé a feltevés felé indulnank el, hogy
Szentkuthy irasat egyféle baratinak szant, csak épp rosszul elsiilt gesztus motivalta,'” akar ha en-
nek az ellenkezéje felé, vagyis ha Szentkuthy megszélaldsat egy hosszu ideje érlelédé bosszivagy
pamflet formajaban torténd aktualizalédasanak fognank fel.)

A mar elhangzdé és még majd kovetkezé Szentkuthy-idézetekben manifesztalédd, a modern
muvészet leirdsara szolgdld Szentkuthy-szotar (szokészlet és metaforarendszer) a maga kozvetett
modjan mar szinte onmagaban is ravilagit Szentkuthy viszonydra a modern muivészethez — avagy
Szentkuthy felfogdsdhoz talan hivebben: a mlvészettorténet aktudlis jelenségeihez. A modern kép-
z6muvészeti alkotasokat Szentkuthy , allati vagy szalonbeli szinoromok[nek] és végre céltalan-tar-
talmatlan formakéjt okozé isteni képecskék[nek]”,'® ,jambor sejt- meg sakkrajzoknak”,'? ,vidam pa-
radicsomnak”?® ,drtatlanul helyes abracskaknak”?' ,dédelgetni vald, édes mivészetnek”,? ,pillan-
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gbsan vagy szitakotésen kedves mivészetnek”? nevezi, és pusztan ,kellemes ornamentikat”?* at
benniik, alkotdikban pedig ,a tiszta szin- és tiszta formaélvezet[et megteremtd] kecses és kdnnyed
mestereket”.?® (Fentebb mar utaltam ra, hatalmas és - fél6 - nem sok eredménnyel kecsegtetd
munka volna annak a fejl6dés- és alakulastorténetnek a feltarasa, hogyan valtozott Szentkuthy fel-
fogasa az évek soran a modern képzémivészettel kapcsolatban.? Nincs okunk kétségbe vonni pél-
daul, hogy a Kallaival egyiitt toltott esték kozos eszmecseréi nagyban hathattak nézeteire — akar
még az ugynevezett ,bioromantika” gondolata is —, ugyanakkor Kallai munkaibél kiindulva joggal ta-
madhat olyan érzésiink, s6t gyanunk, hogy Szentkuthy alapvetéen érthette félre Kallait, hisz a neves
mitorténészé és Szentkuthyé két, gyokeresen és lényegileg eltéré beszédmadd és vildgnézet benyo-
masat kelti, az esetleges parhuzamok ellenére — am ez mar egy masik tanulmany targya lehetne.)

A Szentkuthyt jellemzé fogalmi bizonytalansagra — s egyben 6vatos tartézkodasunk alatamasz-
tdsdra — j6 példa ez az alabbi, igaz, joval kés6bb papirra vetett gondolata: ,Absztrakcioid [Vajda Ju-
lidrél van szd — Sz. F. |.] ugyanabba a kategoéridba tartoznak, mint Einstein kategdriaja: a kozmosz
végtelen anyagi vilagat egyetlen absztrakt formulaval kifejezni.”?’ Nem elsésorban élcelédni vagy
kajankodni szeretnék azon, hogy ezek szerint az absztrakt jelet mégiscsak ,kozmikusnak”, a koz-
mosz (a lényeg?, a mélyvaldsag?) relevans kifejezési formajanak lehet tekinteni (és ezzel mintegy
visszamendlegesen at is értékelni korabbi meggydézddéseit, s igy egészen kozel keriilve az anno al-
tala sarba tiport Hamvas—Kemény-féle miivészetértelmezéshez!), hanem a fogalomhasznalatnak
arra a bizonytalansdgi faktordra szeretném rairanyitani a figyelmet, ami szinte élbél lehetetleniti el
az értelmez6t abban, hogy szabatos kijelentéseket tegyen Szentkuthy ,mUvészetfelfogasaval” kap-
csolatban. Mert mikozben esetleg az az érzésiink tdmadhatott, hogy ezek szerint absztraktnak len-
ni alapvet6en pozitiv valami, s6t mlvészi rang, szerzénk a kdvetkez6 mondatdban ismét 6sszeku-
szalja az altalunk mar felfejteni vélt szalakat azzal, hogy Ujra vehemens kritikaval illeti az inkompe-
tens, ,utszéli, koldus absztraktokat”.

Egyébként, hogy mennyire nem az ontorvényi esztétikum felél kozelit Szentkuthy a Hamvas-Ke-
mény-konyvhoz, vesslink egy pillantast egy masik, torténetesen ugyszintén 1947-ben keletkezett ira-
sdra.?® E dolgozata azért érdemel kitiintetett figyelmet, mert részben azt dokumentalja, hogy
Szentkuthy idérél idére valoban el-elkalandozik a képzémiivészet terepére (és rdadasul Hamvas Bé-
lahoz és Kemény Katalinhoz? hasonléan sokszor az Eurdpai Iskola szlikebb-tagabb kérei, mvei, mi-
vészei —jelen esetben Forgacs-Hann Erzsébet — felé). Masfelél azért is fontos ez a kataldgusbevezet,
mert torténetesen altala egy, gondolatmenetiink szempontjabél legaldbbis termékeny ellentmondas-
ra tapinthatunk ra. Mindenekel6tt néhany mondatban 6sszefoglalom Szentkuthy mondandéjanak Lé-
nyegét. Szerinte Forgacs-Hann Erzsébet szobrait szemlélve elséként annak az élménynek lehetiink
részesei, hogy elfeledkeziink a ,realistak” és a ,szlrrealistak” gyermekes csetepatéirdl, hiszen a jo
muivészet (sic!) — amelyet egyébként Szentkuthy egyetemes érvényd, id6tlen kategorianak tekint — épp
attél jo, hogy ,az orrunk el6tt levé naturalis naturdt és ugyanakkor és ugyanebben a miiben mindazt az
érzelmi izgatottsdgot is, amelyet a modell a mivészben kivaltott”, egyszerre, egyidejiileg képes kife-
jezni. Ezt valamiféle egyetemes érvény( ,expresszionizmusnak” is nevezhetnénk, egy olyan torténe-
lem feletti .izmusnak”, amelybe ,aztékek és kinaiak, egyiptomiak és barokk katolikusok, papudk és ne-
andervolgyiek a legjobban beleférnek. Mliveik izgalma: egyrészt ldtom az emberi fejet, az anatémia
még ott van — masrészt ezt az anatdmiat 6riilt ornamenssé valtoztatja az az indulat, melyet az anaté-
mia latasa az alkotdban felkavar.”*® Kiindulo alaptétele kicsit lejjebb igy konkretizalddik: ,Szomoruak
a [Forgacs-Hann abrazolta] fejek azért, mert a betegség torzuldsaval rokonok: Ugy latszik, az egészen
mélyrél jove, mivészi eksztazis, a szép formakban vald elvetemiilt és végletes gyonyorkodés — titok-
zatos rokonsagban van azokkal a természeti erékkel, melyek a rakot, a vitustancot, epilepszat és siri
feloszlast idézik elé — a betegség nem is egyéb, mint a normalis természeti erék »expresszionista«
megnyilatkozdsa.”®' Idézziik most ide Kemény Katalinnak ugyanezen témara irédott sorait is a Forra-
dalom a miivészetben lapjairdl: ,Forgach Hann Erzsébet [sic!] szenvedélyesen atélt szobrai és finom és
éles rajzai a jégcsapokat juttatjdk az ember eszébe. A teremben, ahol az 6 m(vei vannak, egyszerre
csak a dérmadar kétségbeesett hivasa hallatszik. Ezé az liveghangu kiilonés madaré, amely héolva-
daskor jajgat fel az erddn, aztdn, mint az ereszeken megeredt, hirtelen jégcsappa fagyé viz, nyitva
hagyja a megnyitott hangzatot és megdermed.”?

Azels6 szovegrészlet, alatszat szerint legaldbbis, a raciondlis megkozelitésre példa. Szentkuthy
mondanddjat tételszerien, egy logikai itélet formajdba szeretné belesl(iriteni, valahogy igy: Forgacs-
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Hann Erzsébet szobrai attél olyan kiilénlegesek, hogy lathatd, valésagos-valdszerl formajukat
mintegy belilrél fesziti szét, szamolja fel a mlivész (a miivészi alkotd tevékenységére vonatkozo,
idétlen és egyetemes érvényl) szorongdsa, amely a sz0 legeredetibb értelmében véve teszi az al-
kotast expresszivvé, megszolité erejlivé, amivel egyuttal a befogadét a mlvészet forrasvidékéig is
képes visszavezetni. A masodik megkozelitést, Kemény Katalinét viszont az er6teljes szubjektivitas
jellemzi, a lira impresszionizmusanak, s6t enigmatikussdganak felhangjaival. Nem a magyarazat,
az értelmezés, az analizalas a célja, nem logikai itéletet akar megfogalmazni, hanem érzelmeket ki-
véltani. igy a Forgacs-Hann-rajz és a jégcsap kozott tételezett viszony sem logikai természeti: nem
a hasonlitd és a hasonlitott viszonya, s6t lényegét tekintve nem is hasonlat, hanem szinesztézia.
A Forgacs-Hann-rajz a jégcsap hideg élességét idézi fel, vagyis a latvany mentalissa valik (tobb
lesz, mint érziilet, kevesebb, mint fogalom). A mondatban késébb elébukkand ,dermedés”, a ,hool-
vadas”, ,téli erdé” az alaptéma varidnsaiként tételezédnek a széképen beliil. Am Kemény Katalin
hangulatteremté erejének zsenialitdsat az ,liveghangu dérmadar” metafordjaban vélem tetten érni:
mikozben ugyanis tovabb varidlja a szokép mar el6zéleg ismert alkatelemeit, sikeriil még maga-
sabb szintre keriilnie, Uj mindéséget, Poe holléjdhoz foghaté metaforat létrehoznia, amely immar
nem pusztan osszefoglalja az eddigi motivumokat (hidegség, liresség, élesség, reszketés), és még
csak nem is csak kiegésziti egy Ujabb érzék bekapcsoldsaval, a halldséval, hanem enigmatikussa,
s6t szimbolikus érvényivé noveli. Nem tudjuk ugyanis, mi a ,dérmadar”. Szajk6? Cséka? Mas varju-
féle? Esetleg valamilyen bagoly? Vagy egy képzelet sziilte, mitikus lélekmadar? Szirén? Meggy6z6-
désem ugyanakkor — s mindebben talan ez a legmellbevagdbb —, hogy Kemény Katalin viszont na-
gyon is pontosan tudja, mit beszél: hogy az 6 regionalis koznyelvén megnevezett madarnév valéban
létez6, valésdgos madarat jelol (amelynek széban forgé névvaltozatat esetleg mi magunk is megta-
lalhatnank egy alapos nyomozast kovetéen Hermann Otté ornitoldgiai munkdiban vagy valamelyik
tdjszotarban), és amely valéban azt a hangot adja ki, amelynek hallatan borzongas fut végig a hatun-
kon. Ezt a munkat azonban nyugodtan meg is sporolhatjuk magunknak: a koltéi kép enélkiil is tel-
jes, enélkiil is tokéletesen mikadik. Arrél mar nem is szélva, hogy végiil is oda érkeztiink, ahonnan
Szentkuthy kapcsan elindultunk: a natura naturata és a natura naturans, nominalizmus és a rea-
lizmus, a racié és az izgatott, megfoghatatlan borzongas egyidejl jelenlétéhez, ahhoz az ,8s-
expresszionizmushoz”, amelynek keretein beliil véli maga Szentkuthy is megragadni Forgacs-Hann
Erzsébet mivészetének legfontosabb jellemzdjét.

De vegyiink egy masik példat is, amely dsszevethetdvé teszi egymassal a kiilonbozé értelmezési
stratégidkat és a benniik tetten érheté értékvalasztasokat. Vajda Lajos miivészetérél van szé. (Ez al-
kalommal nem fogom részletesen elemezni a Forradalom a mivészetben — Kemény Katalin tollabdl
szarmazé - Vajda-fejezetét,® hisz az most csupdn a Vajdarél sz6lé Szentkuthy-dolgozat® gondolat-
menete szempontjabdl fontos a szamunkra.) El6ljaréban érdemes megjegyezniink, hogy Szentkuthy
figyelmét szinte teljesen elkerdili a recenzealt konyv egyik — tartalmilag, terjedelmileg és minéségileg
is — talan legmarkdansabb, legosszefogottabb és legjobban megirt fejezete. Szentkuthynak csupan
ennyi mondanivaléja van roéla: ,Ugyancsak félreismerhetetlen kamaszvonds egy bizonyos
»spenglerkedés«: a hidny-érzetes és batortalan ember vagy az egy-egy konkrét m(itargyhoz kiilono-
sebb érzékkel nem rendelkez6é ember szereti ezeket a hidnyait hatalmas kulturtorténeti nézépontok-
kal, végtelen tereket és idéket atfogo szintézisekkel karpotolni. Rendszerint a halalhipochondria szo-
kott ilyen »Kulturkreis«-ekben gondolkozni. Ilyesmi pl. »a kelet-eurépai parasztkultira oéridsi kore;
ezért kell Vajda Lajos egyik képén az egész naprendszert felismerni, valami kozmikus vizi berende-
zéssel kapcsolatban.”*® Mindenekel6tt szogezziik le, a Szentkuthy altal ,idézett” mondat nemcsak
hogy nem pontos, hanem egész egyszerden nincs is, hisz ebben az alakban nem lelheté fel a recenze-
alt kotetben. Szentkuthy valészin(ileg (részben) talan Kemény Katalinnak ezen soraira gondolhatott:
,.igy torténhetett meg, hogy egy fekete-voros rajzban, amelynek az »0zonviz« kozmikus cimet lehetne
adni, a népmiivészetbdl ismert »irdsos« motivum-hdromszdoge a szintén haromszog alaku hallal,
amelynek termékenysége a vildgokat elvalasztd vizen at, vildgkorszakokon at menti a tudast.”* S hogy
miért csak részben? Mert valdban talalunk valami hasonlot az inkriminalt Szentkuthy-idézet masik fe-
léhez, igaz, a konyvnek egy egész mas helyén, ezlttal egy Hamvas altal jegyzett fejezetben, amely
szakasz viszont igy hangzik: ,Sokaig abban a hiszemben voltak, hogy ez az egészen sajatos, kdzelebb-
rél alig meghatarozhaté és leirhaté egyszer(iség a kelet-eurépai nép tulajdonsaga, foldmdvels- és pa-
rasztjelleg [..]. Ezen a véleményen van Mezei Arpad is, aki ezt a kelet-eurdpai »kultlrkért« par
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excellence paraszt- és foldmUves-kulturanak tekinti.”” Némi rosszmajusaggal most mondhatnank
minderre, hogy legyen elég ennyi Szentkuthy pontossaganak, megbizhatésagaban (horribile dictu:
tisztességének!), egyszoval komolyan vehet6ségének ligyében, de féls, ezzel mi magunk is konnyen
az elditéletes gondolkodas csapdajaba esnénk...*® Visszatérve tehat a levélnek nevezett (mdifajilag in-
kabb persze napldjegyzetnek vagy talan a legnagyobb joggal posztumusz hommage-nak, sét
panegirikusznak tekinthetd), 1980-ban megjelent Szentkuthy-irdshoz, nem is azon csodalkozunk el,
hogy valaki éppen a Vajda-divat és -reneszansz kdzepette fedezi fel maganak az igynevezett Vajda-je-
lenséget, mert hisz lehetséges, hogy akkorra ért be az élmény,** hanem hogy a Vajda m(ivészetérél
sz0l6 tartalmi megallapitdsok maradéktalanul visszhangozzak az addig jobb esetben figyelemre se
méltatott, rosszabb esetben vitriolos kritika targyava tett Kemény Katalin-i gondolatokat. Szentkuthy
irasanak szoban forgd fejezete igy hangzik:

.Te, te, te bizony nem voltal elveiddel, terveiddel, kivdncsisdgaiddal olyasmi, mint Londonban a
Hyde Park sarki kikialtdk (jerikdi trombitdsok, amitél ugyan semmiféle falak le nem délnek, legfol-
jebb krénikusan megsiketiil az ember). Milyen szent szerénység, bolcsesség, aldzatos, de kemény
racid, szinte »valldsos« és csalddias intimitds van abban az 6t pontban, melyet naplémba (magam
mivének nagy okulasara!) kijegyeztem. »Konstruktivista sziirrealizmus«: ez (noha révidlatdkat a
fenti rovidlaté hitdgazatokra emlékeztethetne...) a legredlisabb, legeslegpontosabb meghatarozasa
egész miuivészetednek. — Nyugat és Kelet miivészi szintézisérél nem fanfaroztdl tlrhetetlen
falzettokkal: a legegyszer(bb szavakkal szoéltal errél, és a legbonyolultabb tébbszélamuisaggal, a
legkonkrétabban valdsitottad meg. — Te valéban szomoru vildgunk tragikus lényegét kerested, és
ezért fordultal a népmivészet legbsibb gyokereihez, azokhoz a keleti, nyugati mitoszokhoz, melyek
az 6 jelképdus, valdésagdus, képzeletdis modjan probaltak megkilizdeni alig érthetd étlink végsé
kérdéseivel, hol szédité szovevényességgel, hol dobbenetes leegyszer(isitéssel. — A népzenei ana-
l6gidk a legérthetébben hatottak rad (feldolgozdiban a félelmetes »primitivitds« és a legrafinaltabb
»polifénia« taldlkozadsa), de (akaratlanul) a legint6bb példa vagy arra, hogy ne és ne vigyiik
pojacaskodd tulzdsba festészet és zene dsszehasonlitdsat — erre ugyanis féleg vakok és siiketek
hajlamosak. Szerencsénkre, szerencsédre: vannak koreinkben jé szemek és flilek, tehat mértéktar-
tok. — Szinte gyermeki kedvességgel (érdemed! érdemed! ezért is szeretlek, legszeretetreméltobb
Baratom!) kozlod tervedet: egyik fejet, format, targyat akarsz belekomponalni masik fejbe, formaba,
targyba. Legtokéletesebben meg is csindltad — képzelheted, hogy »Orpheus« baratod (kérlek, ne
vedd tolakodasnak!) mennyire élvezte ezt, hiszen egész opusaban (ha ugyan megérdemli ezt a ne-
vet) véges-végig ilyen figurakkal beoltott figurak nylizsognek.””® Némi (de valéban csak némi) tul-
zassal ugy fogalmazhatnank, Szentkuthy érdemi mondanivaléjat Vajda m(ivészetérél a szerzé altal
emlitett 6t vazlatponttal szinte maradéktalanul le is fedi ez a bekezdés, hisz az irds tébbi része vagy
e vazlatpontok kibontasaként-részletezéseként, vagy pedig egyféle, a nagy és tekintélyes muivész-
hez vald, magat Szentkuthyt idézve,*' ,szerénytelen dorgolédzésként” olvashatdk. Ami e pillanatban
igazan fontosnak tlinik, az az, hogy a Levél Vajda Lajosnak... felfoghatd gy is, mint utélagos megeré-
sitése a Gyermek-kereszteshadjarat egykori nézépontjanak. Nemcsak a fent mar idézett, a recenzio-
ban sz6 szerint is el6forduld ,Hyde Park sarki kikialtékra” torténé nyilt utalds alapozhatja meg sej-
tésiinket,*? hanem a kovetkezd betét is: ,....epp nagyban gy(jtogettem, olvastam, kommentaltam kii-
lonbo6z6 furioso avantgardok manifesztoéit, és ezeket a programrészeg, teoretikus — szerintem és
akkor —, mar sziiletésiik idején rongyos, hithirdet6 lobogdékat: télem bizony a legnagyobb szellemi
tavolsagban éreztem. Mondanom se kell, hogy a Prae iréja nem holmi ékonzervativ akadémizmus
roggyant-rohadt szészékén vagy koporséfodél katedrajan érzett efféléket. De: manifeszto, kialt-
vany, valldsalapitds, metafizikus vurstlikikialtas, bolcseletben a tokkeliitottségig jaratlan analfa-
betizmus, pubertasstupid anarchiak, jovenddlések, elvont tartalmu szavak és selejtnél vacakabb
miszavak, siiketek fraziskeleplé tolvajnyelve: taszitott.”*® Mivel kisérteties egyezéseket mutat a ko-
rabban mar elemzett, Ugynevezett capricciéval, nem érdemes alaposabban elmélyedniink a
Szentkuthy-szdveg mélyszerkezetében, a szdveggenerdtor mikodésének mikéntjében, hisz Gjat
aligha tudnank mondani. Hogy csak egyetlen példat emlitsek: itt is meghatdrozo szerepet jatszanak
a szovegben a szerz6i legitimitast megalapozo kiszélasok és rdmutatdsok a ,tekintélyszemélyekre”
— Mezei Arpéad adja neki ,kélcson Lautréamont Maldoror-kényvét”,* Kallai Ernével mint ,szivbéli
jobarattal” ezuttal is ,vigan koccint”,*® Vajda Jalia pedig egyenesen a fiilébe ,leheli”, hogy ,Ubul
konyvet akar irni” Vajda Lajosrdl.*® De ha mindebbdl esetleg mégsem értenénk, szerzénk megfel-
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lebbezhetetlen, végsé érvként hangsulyozza, hogy ,vallat sok festé az »abszolut latds« miatt vere-
gette”, vigasztalasul azért, mert halldsa ,nem jutott el az abszollt fokig”..."” Vérmérsékletfiiggd,
hogy Szentkuthy iréi megoldasaiban, hapaxaiban, jelzéiben egy sajatos ir6i mikodés tudatos vagy
automatikus megnyilvanulasat latjuk-e, vagy hogy artalmatlan stilusbraviroknak értékeljiik-e, ko-
rosnak vagy épp onfeledt jatszadozdsnak a nyelvvel az olyan szellemes egyszermonddasokat, mint
a metafizikus vurstlikikialtas, a selejtes mliszavak, az analfabéta tokkeliitottség, a pubertasstupid,
anarchikus proféciak vagy a siiketek fraziskeleplé tolvajnyelve. (Ez utébbi mar csak azért is az egyik
legbdjosabb felsorolt példaink kozil, mert tulajdonképpen ez maga a par excellence képzavar: kdz-
helyeket beszélni a nem hallok szamara egy amugy is érthetetlen tolvajnyelven... Dekddolni véljik
persze, hogy e szdszerkezet megalkotasaval Szentkuthy egyszerre kivant kritikdt mondani a sze-
mében felkésziiletlen és ellenszenves mivészetteoretikusokrol, az altaluk hasznalt szakzsargon-
rél, az azon elhangzd altalanossagokrél, no meg ezt az egészet komolyan vevé olvasdkrol.)*® Akar
igy, akar ugy: taldn mégis okkal kelt benniink hianyérzetet, hogy a sokszor jogos kritika, a destruk-
ci6 és a negativitas mellett viszont mennyire kozkézen forgdk, milyen kevéssé egyéniek
Szentkuthynak azon megallapitdsai,*’” amelyeket az altala elutasitott, kritikaval illetett (pontosab-
ban mélyen lenézett és/vagy nevetségessé tett) nézetek ellenstlyozasara probal bevetni — mar ha
egyaltalan kisérletet tesz ennek az ellensulynak a megteremtésére...

Mindez pontosan kivilaglik, ha vetiink egy pillantast arra a szerzé altal nagy garral beharango-
zott 6t pontra, amelyek Szentkuthy sugalmazasa szerint helyre teszik majd a Vajdaval kapcsolatos
(és altala pellengérre allitott) ,tévtanokat”. Ezek alapjan megtudjuk, hogy 1) Vajda szlirrealista fes-
t6, 2) a nyugati és a keleti mivészet szintézisét teremti meg, 3) tragikus életfelfogasa és a ,lényeg”
keresése (sic!) vezeti el 6t a népkoltészethez és a mitoldgia jelképeihez, 4) mivészetében a primi-
tiv-egyszerd, illetve a polifon-rafinalt szimbidzisat kivanja megvaldsitani, és végiil 5) nem idegen
téle a gyermeki lelkiilet sem.?® Ha most ehhez irdsdnak még azt a szakaszat is hozzavessziik, ahol
Vajda példamutaté életatjardl, moralis kisugarzasardl beszél, akkor ezzel tulajdonképpen mara-
déktalanul 6ssze is all az a Vajda-kép, amelyet — Kemény Katalinnak koszonhetéen — a Forradalom
a muvészetben kozvetit szamunkra... Ki-ki eldontheti, a két értelmezési stratégia kozil melyik a
szimpatikusabb, vagy melyik hozza meg inkabb a kedvet neki ahhoz, hogy belépjen egy szamara is-
meretlen vagy kevéssé ismert képzémuvészeti univerzum terébe. (Annyit azonban érdemes megje-
gyeznlink, tobb mint furcsa, hogy az irodalmar Szentkuthy ennyire érzéketlen legyen azokra a sok-
szor mar-mar a Jozsef Attila-i komplex képek telitettségét megidézé formai trouvaille-okra, ame-
lyek tucatszam lennének idézheték Hamvasék konyvébdl.’? Pedig ha hihetlink Szentkuthynak, az
iroknak két nagy csoportja van: ,Az... egyik... az, amelyik remekmuveket alkot. Furcsdn hangzik, de
taldn ez a kevésbé érdekes csoport. A masik az, amelyik ilyen formai és tartalmi tokéletességre
ugyan nem képes, de a konyv részleteiben olyan vérbd és gyokérbdl jové, csontja velejéig ir6 és kol-
t6i latdsmaddot arul el, ami kétségteleniil a remekmd felé kozeliti.”®* Marmost, ha igaz, hogy izlés
dolgdban minden vita meddé és folosleges, s ha Szentkuthy nem is sorolta Hamvasék irdi teljesit-
ményét az els6 csoportba,® tébb mint furcsa, hogy még e masodikba se tudta.*)

Kiilonos siiketségre vall Szentkuthy részérél, hogy nem latta be, Hamvasék célja nem elsésor-
ban a mlvészettorténet-iras alapjainak Ujragondolasa volt — munkajuk igazi tétjét ugyanis a muér-
telmezésen keresztil torténd vilag- és onértelmezés szandékaban lehet megragadni. Vagy dehogy-
isnem, épp hogy belatta? Hogy Szentkuthy nagyon is jol érzékelte mindezt, hisz 6 maga sem tett
mast, mint hogy a recenzié orvén és Urligyén sajat vilag- és onértelmezését kérte szamon a kotet
szerz6in, és épp ezért kel ki példaul a .komolykodd” hangvétel ellen, vagy bélyegzi — egyébként nem
minden alap nélkil — ,metafizikai bédekkernek” Hamvasék vallalkozdsat? Szentkuthy itt-ott leple-
zetlenné valé ellenszenvét, indulatos, mar-mar a gydlolkodés hatarat surold kirohandsait mégsem
igazan tudjuk hova tenni. Az elhangzottak tiikrében nehéz ugyanis ugy tekinteniink ra, mint akinek
gondolkodasat a muivészet vagy a mivészettorténet-iras ,szent ligyének szolgalata” hatarozna
meg az egy igaz ut (elv vagy mddszer) védelmében, az ,eretnek” eszméket vallo ,tévelygék” és/vagy
.dilettdnsok” ellenében. E feltételezés csakis ugy lehetséges, ha gondolatmenetének hatterében
egy feloldhatatlan dnellentmonddst tételeziink, ahogy egyébként valdszinilleg ennek kell betud-
nunk Szentkuthy vehemens hadakozdasat is egy olyan mu ellen, amelynek jelent6ségét recenziéja-
nak szinte minden egyes soraban folyamatosan megkérddjelezi és relativizalja. Amikor a recenzio-
ban elszértan elékeriilé pozitiv értékitéletek kapcsan feljebb Ggy fogalmaztam, ne déljiink be nekik,
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pontosan arra gondoltam, hogy ezek az lires dicsér6 formuldk az adott kontextusban inkdbb csak a
végso verdikt kimondasdnak retorikai elékészitéseiként mikodnek, s valddi funkcidjuk az, hogy
még hangsulyosabba tegyék: a konyvnek (elenyészd szamdu), Ggymond, ,.jézanabb” fejezeteit lesza-
mitva , abszolut tévedés[nek kell mingsiteniink] minden mivészarchoz fiz6tt magyarazatat”, illetve:
az .ilyen elméleti alatolasok jobban kompromittaljdk [a modern mivészetet], mint az amugy is tel-
jesen bornirt énaturalista giinyolédasok”.® Am ha valéban annyira sulytalan, jelentéktelen és évo-
das szinvonald a széban forgd munka, vajon miért kerit ekkora feneket a recenzens ennek bizony-
gatasara? Miért nem megy el mellette, miért nem hagyja emlitetlendil?%” Szentkuthy azonban vald-
szinlleg nem valamiért haragszik, hanem valami ellen: pamfletje a szavak szintjén ugyan talan az
~igazi m(értést”, a mivészet elvont idedljait és érdekeit hivatott szolgalni, valéjadban azonban még
csak nem is csupan irigy arra, hogy a ,helyes” (értsd: az dltala igaznak vélt) nézetrendszer propa-
galasara torekedjen, hanem legfontosabb célja, hogy mar-mar monomanias megszallottsaggal for-
gassa ki vitapartnerének a szovegkornyezetbdl kiragadott allitasait, illetve ami még sulyosabb,
hogy ezzel egyidejlileg a vitapartnere felkésziltségének, s6t emberi hitelességének rafinalt deho-
nesztalasara és diszkreditalasara is kisérletet tegyen.%® Vagyis amellett, hogy a modern muivészet
értelmezéskisérletének modszerei kozlil — megnevezésiikon és kipécézésiikdn tul — megbélyegezni
igyekszik a ,hiper-Freud-, hiper-Ekkehard-, hiper-Tibet-, hiper-Geist-fikciokat”, amelyek a modern
mivészet vonatkozasaban szerinte ,totdlisan hivatlanok”, s6t ,kompromittaldk, pusztitok” (vagy
legfeljebb ,meddék”®’), Szentkuthy ugyanekkora vagy még nagyobb elannal dolgozik a szerz6k sze-
mélyének rafindlt lejaratasan. Ahogy irdsom elején is, most Ujfent hangsulyozom, a szovegre, a leir-
takra, nem pedig vélt vagy valds szerz6i szandékokra (netalantan hatsé szandékokra) szeretném
alapozni allitdsaim, és tudatosan térek ki azoknak a kérdéseknek a megvalaszolasa elél is, hogy va-
jon Szentkuthy mennyire lehetett tisztdban recenzidjanak e karakterével, illetve hogy mdédszerva-
lasztdsa mennyire szandékosan volt konspirativ (ha az volt), vagy csak mintegy jarulékosan, az iras-
folyamat kozepette, ,work-in-progress” alakult ilyenné, maga is dldozatdva valva az altala kritika-
ként megfogalmazott vadaknak, jelesiil, hogy baj, ha a szerzé az irds kozben ,be van sziva”, ,meg
van részegiilve” a maga gyartotta ,szoképektol” és ,metaforaktol”.s® Mert Szentkuthy valéban meg-
részegllni latszik sajat recenzidjanak kulcsmetaforajatol, a mar a cimben is szereplé gyermek-ke-
reszteshadjarattol, amely kiilonben nem is tlinik igazadn szerencsés valasztasnak —talan nem vélet-
len, hogy az olvasd szamara egyértelmden ki sem deril, a puszta mdveltségfitogtatason tul ugyan
mi koze lehet e kdzépkori jelenségnek egy 20. szazadi mlivészetelméleti vitahoz.!” Kénnyen lehet,
ezt valdszinlileg maga a szerzé se tudnd megvalaszolni, hisz ahogy a szévegben olvassuk, eredeti-
leg csupdn egy futd gondolatroél, egy bevillané képrél van sz6. De ha mar benne hagyta szovegében,
igyekszik réla minél tobb bért lehuzni. Eltekintve ugyanis a metaforan beliil az azonosité és az azo-
nositott viszonyanak (a kifejtetlenséghbdl fakado) problematikussagatol (avagy épp tudatos elhoma-
lyositdsatdl?¢?), a szokép maris alkalmassa valik arra, hogy a gyermek-gyermeki-gyermekded-
naiv—komolytalan—értéktelen asszociaciés sor, illetve az altaluk kijeldlt jelentésmezé kozponti
magjaul szolgalva a szoveg egyik alaptételének (a ,gyermekes esztetizdlasnak”) valjon hatasos
képi megfelel6jévé. E szdkép, valamint a hozzakapcsolt (sokszor nem is leird, hanem leminésitd)
jelz6k oly hatdsosak, hogy ezeket szerz6jiik minden tovabbi nélkil, akar érvek helyett, pusztan 6n-
magukban is bevetheti. Es a szveg tantsaga szerint Szentkuthy be is veti ket: olvashatunk a ,.bébi
nagyzolasardl”, aki ,oriaskiflit akar, vagy még anndl is nagyobbat”®® ,torpeségtudatbol sziiletd
éridskodasokrol”,® megtudjuk, hogy . kamaszvonas egy bizonyos »spenglerkedés«"® vagy hogy .a
lusta kamasz” [...] mindent egy kulccsal szeretne kinyitni”.% Innen mar csak egy lépés, hogy eljus-
sunk odaig, hogy a szerzék, mint a hisztis ,.gyermek [...] egy-isten hivék”, valamint ,fétistomjénezék”
és ,balvanyimaddk” (sic!),*” akikt6l épp ezért nem is varhatunk mast, mint ,6cska gondolatot és dcs-
ka hasonlatot”,®® amelyekre legfeljebb ,a Hyde Park sarki szabadegyetemén”®’ talalnanak vevét.
(Meg kell jegyezniink, ha filolégiai precizitds szempontjabdl taldn nem is egészen fair az eljardsom
— hiszen a recenzié kiilonb6zé helyeir6l és kontextusaibdl emeltem ki a fenti székapcsolatokat, és
alkottam meg bel6liik azt a mondatot, amely igy valéban nem szerepel Szentkuthy szévegében —,
talan mégis sikeriilt ezzel megragadnunk a Gyermek-kereszteshadjarat legfontosabb, bar csak a fel-
szin alatt megblvd, am minden tovabbi mozzanatot magyarazoé egyik tételmondatat.”)
Osszegezve az eddigieket: ha Szentkuthy kritikaként megfogalmazott negativ allitdsaibol szin-
te lehetetlen visszamendlegesen (vagy akar csak kdzvetett médon) valamilyen jol koriilhatarolhato,
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a kritikusi kréddéjat megalapoz6 miivészetfelfogasra kovetkeztetnlink, annak nem pusztdn az a ma-
gyardazata, hogy nehéz eltekinteniink Szentkuthy megallapitasainak nyilvanvalé onellentmondasai-
tél, hanem az is, hogy valoészin(ileg eleve rossz helyen kutakodtunk iddig. Szentkuthy pamfletjének
elézményeit és kovetkezményeit, eredetét és onmagan tulmutaté jelentéségét, azaz a szoveg egész
kontextusat ugyanis nem a modern mlvészettorténet vagy mlvészetelmélet-irds egy sajatos feje-
zeteként érdemes értelmezniink, hanem a kilonbejaratd (hogy ne mondjam, a zarvanyszerd)
Szentkuthy-életmu identitaskeresésésének — és esetlegesen identitdsvalsagainak — szerves alko-
téelemeként.”" Erdemes tehat a Gyermek-kereszteshadjarat megértéséhez nem a mondandd, nem
az ugynevezett tartalom, hanem a — nem kizarélag a mifaj szinonimajaként értett — forma fel6l ko-
zeliteniink. Ily moédon juthatunk el (vagy vissza) Szentkuthy mdsik, hires-hirhedt Kerényi-
pamfletjéhez, amely 1941-ben A mitosz mitosza cimmel jelenik meg a nagy tekintélyl Magyar Csil-
lagban. Szemben a Forradalom...-rél irott recenzidjaval, ez az opusa viszont jelentés recepcidval
rendelkezik, szinte maig.”? A vele kapcsolatos legfontosabb tudnivaldk, diéhéjban, a kovetkezdk.
Szentkuthy irasanak apropdjaul Kerényinek az egy évvel korabban egy német kiadé gondozasaban
napvilagot laté munkaja, a Die antike Religion szolgalt. Az artatlannak beallitott”® kdnyvkritika koz-
vetlen hatdsdra harom valaszcikk is sziiletik: Szerb Antalé, Devecseri Gaboré, illetve magaé a meg-
szolitotté, Kerényié. (Ez utébbiénak még nagyobb nyomatékot adott, hogy egy helyreigazitasra vo-
natkozé lgyvédi keresetlevél mellékleteként egyszersmind valamiféle hivatalos ,peranyag” szer-
ves részévé is valt, akarva-akaratlan.) Szentkuthynak a Kerényi-konyvvel kapcsolatos konkrét kriti-
kdinak, illetve e kritikdkra adott viszontvalaszok — a kritika kritikdjanak — részletes bemutatasat
most mell6zom, mivel nem tartozik szorosan jelen gondolatmenetiinkhdz. Annal érdekesebbek le-
hetnek szamunkra azok a parhuzamok,’”* amelyek az elhangzottak tiikrében két vonatkozasban is
kimutathaték a Szentkuthy-recenzidk kozott. EL6szor is tematikus szinten, hisz Szentkuthy mindkét
kritikdjanak hatterében valdjaban a legitimacié kérdéskore huzddik meg, azaz hogy szerinte egyal-
talan kinek és hogyan kell (illetve szabad) beszélnie 6kortudomanyroél vagy épp a kortars képzémd-
vészetrol; masrészt a forma szintjén, ami, tul a konkrét, a pamflet stilusjegyeivel megtizdelt recen-
zi6 mdfajan, bizonyos retorikai fordulatok azonossagat, a székincsben, a hasonlatokban, az érvelés
maddjaban tetten érhet6 eszkozrendszer alkalmazasat is jelenti.”® Nem folosleges tovabba azoknak
az életrajzi mozzanatoknak a parhuzamossagdra is ravilagitanunk, hogy Szentkuthy mindkét eset-
ben olyanokat tdmad - avagy a korabeli kulturszleng nyelvén: probal kést vagni beléjiik —, akik ha
talan kozeli baratnak nem is feltétleniil nevezhetdk, de ,koron” beliilieknek mindenképp. Kerényi
baratsagaval szinte még kérkedik is:”® ,,A Kerényi-cikk irdja [Szentkuthy] korilbelil 1934 6ta leg-
jobb baratsagban volt Kerényi Karollyal. Mind Kerényi a cikkirénal, mind a cikkiré Kerényinél, tobb
lakdsan (mert gyakran valtoztatta azokat) vendégeskedett, hosszl 6rakig tartd, a gorog mitoldgiat
illeté tudomanyos beszélgetést folytattak. 1935-ben a cikkird Kerényi Karoly Logodi utcai lakasaban
[...] felolvasta Fejezet a szerelemrdl cim(i késziilé regényének Empedokles-fejezetét. Az Empedokles-
interpretaciot Kerényi a legnagyobb megértéssel fogadta, tetszésnyilvanitasat még kilon megerd-
sitette, latvan a cikkird alapos tajékozottsagat a Szokratész elétti gorog filozofiaban. [...] Mindazt,
amit a cikkiré a Magyar Csillagban Kerényir6él elmondott, egyaltaldban nem lehetett meglepetés
szamara, hiszen legbaratsagosabb vitatkozasaik alkalmaval hosszu éveken at ilyen fellegl vélemé-
nyeit cikkiré Kerényivel kozolte. Baratsaguk emlékei azok a szép és megtiszteld dedikacidk, melye-
ket a cikkirénak ajandékozott Apollon-konyvébe és Gondolatok Dionysosrél cim( 1935-0s tanulma-
nya elé irt. Cikkird felesége a '60-as évek végén meglatogatta Ascondban Kerényi Karolyt és csalad-
jat, ez alkalombdl Kerényi képeslapon szeret6 és kedves tidvozletét kiildte cikkirénak.””” Benniinket
most épp az érdekel, hogy ilyen el6zmények utan hogyan terelédhetett mégis mar-mar biintetdjogi
(felperesi—alperesi) szintre ez a kolcsénds megbecsiilésen nyugvé barati kapcsolat,’® noha termé-
szetesen nem nekiink kell elddnteniink, hogy vajon egy nemzetkozi hirl professzor (bar ezt
Szentkuthy éppenséggel erds fenntartasokkal kezeli) vagy egy esszéista ingerkiiszobét konnyebb-e
atlépnie a kritikusnak, amikor a szakmaisagot kéri rajtuk szamon. (Egyébként, ha nem lennénk tisz-
taban az efféle dolgok lehetséges sulyos kovetkezményeivel, jot is mulathatnank a disputafelek kii-
lonb6z6, egymas lejaratasara szolgald vitriolos megjegyzésein és fordulatain: Szerb Antal példaul
szellemesen Ugy fogalmaz, hogy a maga részérél csak azért mer megnyilatkozni klasszika-filoldgi-
ai kérdésekben, mert Szentkuthyhoz hasonléan 6 sem ért hozzajuk, mire Szentkuthy azzal vag visz-
sza, hogy Szerb beszéljen csak a maga nevében, mivelhogy 6 6nmagat igenis szakértének tartja,
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amely szakértelemrél viszont Kerényi nyilatkozik ugy, hogy Szentkuthynak a targyra vonatkozo is-
mereteivel aligha érné el az elégségest az elsGévesek egyetemi szigorlatan...)

Jelen gondolatmentiink szempontjabdl Szentkuthy Kerényi-kritikdjanak meglatasom szerint
azonban csupdn két, a szdban forgd Szentkuthy-kritikdk érvelésmaddja kozt parhuzamot teremté
mozzanatdra fontos kitérniink: az egyik a feljebb mar alaposabban koriljart gyermek- (ill. kamasz-)
motivum, a masik a ,metafizikai alaphangoltsag” elutasitdsa. Idézem az ide vonatkozé szakaszokat:
.Persze a nyelvnek, egy-egy semmitmondo, de szélesen hangzd szénak naiv, kamaszos kultusza és
ismételgetése szintén a romantika rossz orokségébdl vald, mint altaldban: megfigyelés helyett lel-
kesedés, gondolat helyett szd, valtozatossag helyett »alapfogalmak«.”” Illetve: ,Milyen hamisan
hangzik, midén Kerényi konyveiben »problémakomplexumokat« emleget. Lényeges problémat Ggy-
sem lat, inkabb a »problémazas« szeminariumi jatéka, mint a valdban jogosult kérdések izgatjak.
A nagy gondolkozék nem beszélnek ennyit a problémakrdl, nem osztalyozzak 6ket, nem édelegnek
a »probléma« szdn - in medias res megoldjak éket. Egyaltalaban, ahol sok sz6 esik a »mddszerrél,
ott mar nem sokat varhatunk. Kiilon »morfoldgiai probléma« és kilon »torténeti probléma«! Ezek
az otromba keretek kezdett6l fogva tonkreteszik a képet. »Reine Struktur«, »Innere Form«: ez a for-
ma — a kaotikusak maguk csinalta és onamité Mekkaja, kezdetleges élettani analdgiak atvétele,
afféle rend- és alakpotlék, mely nem segithet semmiféle gordg vagy igazi forma megértéséhez."®
A Szentkuthy altal j6 érzékkel megpenditett témak®' — a tudomany és a badlcselet, az ismeret és a tu-
das viszonyanak, a klasszika-filoldgia atesztétizaloddsanak és egyaltalan: az értelmezés szabadsa-
gara vonatkozé kritériumok felallithatésaganak, az értelmezés mibenlététének/érvényességének a
- vizsgdlata most nem lehet feladatunk, igy azt a kérdést is nyitva hagyom, hogy vajon arrél van-e
sz06 csak, mint ahogy egyik elemzéje allitja, hogy ,Szentkuthy szdmara [Kerényi] szemléletmadljal
elsésorban bosszanté és semmitmondd nyelvet jelent [...], amely valamiféle mesterséges izgalom-
bl taplalkozik”?illetve hogy ,amit Szentkuthy Kerényi m(veiben kifogasol, az a miivészi mddszer-
nek a tudomanyra valé alkalmazasa és megforditva”.®® Ezulttal elsésorban a ,kamaszosra”, a ,sze-
minariumira”, az ,alakpétlékra”, illetve e kifejezések kontextusara szeretném felhivni a figyelmet,
hisz ha nem is olyan direkt mddon, mint majd Hamvasék esetében, mar itt is elékeriilnek a szerz6
.éretlenségére” (kamaszos és szeminariumi), illetve az ,dlsdgossagra”, a .mesterkéltségére” (pot,
potlék) vonatkozé utaldsok. Bar expressis verbis nem mondja ki, de Kerényi miikodésében is vald-
szinlileg csupan egy ,»urbanus hulla« narciszkodé pdterotikajat”® latja — legalabbis erre engednek
kovetkeztetni a szovegnek a szexualitdsra vonatkozd, egyébirdnt nem is annyira burkolt utalasai.
Szentkuthy Kerényi mondataiban (vagy mogottiik) ugyanis ,kielégiiletlenséget”, ,terméketlenséget”,
Jvalami bujkalo, gyava, eltévedt erotikat” érez (ldsd még: kamasz), amely raaddsul impotens és
medd6 is (lasd még: potcselekvés), hisz ,sem szerelemhez, sem koltészethez, sem tudomanyhoz
nem tudott igazan eljutni”,?® és ugyan ,allanddan izgalomban tartja” az olvasét, am hidba: benniik
Jkieléglilést sem szerzd, sem olvasé nem taldlhat".2 Hasonldan ahhoz, ahogy kicsit feljebb a Gyer-
mek-kereszteshadjdrat mélyszerkezetének elemzésénél is nyilvanvalova tettem, eljarasom most
sem egészen fair, hisz a Szentkuthy-cikk kiilonb6zé helyeirél mazsoldzgatom ki az idézett szavakat
és félmondatokat. De talan igy valik igazan érthetévé, Kerényi miért vehette hitelronténak, sét be-
csliletsértének a Szentkuthy altal ,artatlannak” beallitott, ,barati” megjegyzéseit. S ahogy korab-
ban, most is ugyanugy tanacstalan vagyok: nem tudom megitélni, hogy egy szellemes bonmot-t
parafrazealva vajon Szentkuthy valdban azt irta, amit irni akart, vagy csupan azt, amit tudott:®” azaz-
hogy részérél nagyon is atgondolt, kimddolt és kifinomult kisérlet volt-e mindez Kerényi dehonesz-
taldsdra, vagy pedig netdn 6t magat is 6szintén meglepték a recenzidjara sziiletett valaszreakciok.
(Ezt valészinisiti egyébként a feljebb idézett Szentkuthy-visszaemlékezés.) Az mindenesetre meg-
allapithaté, Szentkuthy igencsak hatékony tud lenni vitapartnere lejaratasaban, amikor vildgnézeti
kifogasainak ad hangot, amely — mindkét esetben a romantika- és a szellemtorténet-ellenesség al-
cdjaban - tulajdonképpen metafizika-kritikdjaban érhetd tetten. Ezt olvassuk: ,Itt van az »egész«, itt
vannak a szintelen végletek, mint »nemes« és »a kozénséges«, az »0rok« és a »pillanatnyi« egybe-
olvadasa, itt van a vilag »orok metafizikuma, itt az ember belevegyiil az »abszolutba, itt az »ab-
szolut« nem gondolat, itt minden egymdson beliil, mélyen egymdsban létezik, itt a dolgok »vilag-
képbe« tomoriilnek, és minden lélegzetiink természetesen »élményszeri«. Ha ezt olvassuk, nem
csoddalkozunk, hogy az élet tulajdonképpen haldl, a halal nem mas, mint a hold, a hold viszont az
asszony, az asszony viszont a tehén, a tehén a fold, a fold az élet — és kezddédhetik ismét elolrél...
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Ezek utanvegyiik el példaul Gruppe (1906) kétkotetes Griechische Mythologie und Religionsgeschichte
cimi muvét — itt nincs kilonosebb »élményszer(iség«, itt nem szavalnak egyhanguan a valtozatos-
sagrol, de az adatok végtelen gazdagsaga valdban »dionliszikus« mamorba lenditi az olvasot."®®
Nem hiszem, hogy itt puszta stiluskérdésrél lenne kizadrélagosan sz6, arrél, hogy valamiféle szenv-
telenség-igény vagy Sachlichkeit-vagy nevében a leird-katalogizald nyelvidedlt kérné szamon a
szintaktikus-szimbolikus-metaforikus nyelvhasznalatot elényben részesité6 Kerényin vagy késébb
Hamvasékon.?” Ahhoz, hogy a Szentkuthy-Kerényi-, illetve a Szentkuthy-Hamvas/Kemény-vitaban
meg tudjuk ragadni a vitazo felek valddi pozicidit, érdemes egy kicsit mélyebbre asnunk, hisz — ta-
lan igaza van az ezt megallapité Kemény Katalinnak — egy irds sosem valaszthato el attél, aminek a
sugalmazdasara létrejott. Egyébként korantsem véletlen, hogy gondolatmenetiink ezen a pontjan Ke-
mény Katalin nevébe botlunk. Es nem is elsésorban azért, mert 6 azon kevesek egyike, akik (az ira-
som elején elhangzottakkal ellentétben) reagaltak Szentkuthy Gyermek-kereszteshadjdratara.’
Igaz, csupan a kovetkezé két mondat erejéig: ,Vagy a még [Lukacs Gyorgyénél is — Sz. F. 1.] szomo-
rubb eset: Sz[entkuthy] M[iklés] taldn nem tudta, amikor a Gyermek-kereszteshadjaratot kozreadta,
hogy azzal sajat egész addigi torekvéseit és tényleges eredményeit mocskolja be? Ez volt csak aru-
las a javabdl, mind személyesen, mind az elvek szintjén!” Annyira finom, szinte mar-mar észreve-
hetetlen ,reakciérél” van sz ez esetben, hogy kdnnyedén at tudnank siklani folotte. Epp ezért jog-
gal meriilhet fel a kérdés: egy szinte észrevétlen ,reakcid” valéban képes-e reakcidként mikodni?
Miel6tt kapasbdl ravagnank az igent vagy a talan a jéval esélyesebb nemet, érdemes atgondolnunk,
mik lehetnek a megtamadott fél valaszreakcidinak esélyei, és egyaltalan milyen opciok kinadlkoznak
egy ilyen vitaszituacidban. Az egyik lehet6ség a megtamadott részérél az ellenvélemény negligala-
sa, ardla vald dolyfos-megvetd hallgatds. A masik a vehemens visszatdmadas és filantrép vagy épp
szajbaragés maodon torténd ujboli 6sszefoglaldsa a mar egyszer elmondottaknak, alkalmasint te-
kintélyes harcos- vagy munkatdrsak hathatoés segitségének igénybevételével. Tovabbi lehetdség le-
het a jogi elégtétel, kezdve a becsiiletporrel, befejezve a parbajkihivassal... Kemény Katalin reakci-
0ja azonban a felsorolt lehetéségek koziil egyik ald sem sorolhato, hisz annak valamiféle sztoiciz-
mussal vegyes elegancia a legfébb jellemzdje, erés keresztényi felhangokkal.”” Most mégsem ezt
az eleganciat, és nem is azt a mértéktartast emelném ki, amelyet Vajda kapcsan egyébként maga
Szentkuthy is tinnepel,” hanem azt a — valészin(ileg téves — feltételezést, hogy Szentkuthy kritika-
javal tulajdonképpen dnmaga idedljait arulta el, s ezért pamfletje inkabb valthat ki szdnalmat, mint-
sem sértédést vagy haragot.” Mindebbél persze még nehéz lenne pontosan dekddolni, mire is gon-
dolhatott Kemény Katalin, hisz az idézett két mondat sz(ikebb szovegkdrnyezetében azokrol olvas-
hatunk, akik minden elvet és hitvallast nélkilozve (vagy megtagadva?) hizelegnek a hatalomnak,
s6t, politikai érdekel(i)k ala kivanjak rendelni a miivészetet. Ezen az alapon viszont egyazon ideolé-
giai platformra keriilhetne az agnosztikus Szentkuthy a marxista Lukaccsal vagy a bolsevik Keszi
Imrével... Szerencsénkre azonban rendelkezésiinkre all egy masik Kemény-szoveg,’ amelyet se-
gitségiil hivhatunk annak jobb megértése érdekében, mit ért Kemény Katalin a mlvészet primatu-
san a politika felett, illetve, tdgabb értelemben, mit ért az ideal(ok) elaruldsan-megtagadasan, s ez
egyuttal nem csupan a vitazo felek (taldn nem is mindig tudatosult) allaspontjat teszi nyilvanvaléva
reményeim szerint, hanem a vita atfogobb Osszefliggéseire is ravilagit majd. El6tte azonban érde-
mes felidézni Fernand Léger szavait az absztrakt mivészet mibenlétét illetéen, mert bar Kemény
Katalin soha nem idézte (s6t, azt se tudjuk, egyaltalan ismerte-e) 6ket, mégis tomor és pontos 6sz-
szefoglaldsat nyujtjdk mindannak, amit az absztrakciérél maga Kemény is gondolt. Az idézet igy
sz6l: ,Talan a jovo ezt a miivészetet [az absztraktot] a »mesterséges paradicsomok« kozé fogja so-
rolni; de én nem hiszek ebben, mert az absztrakciot az a mély vagy lelkesiti a tokélyre és a belsé
szabadsagra, amely a hésok, szentek és bolondok sajatja. Ennek a miivészetnek a csticsan csak ke-
vés alkoto és értd tud tartézkodni. Magassagaban van a veszélye. A modern élet nyugtalansagaval
és sietségével, dinamikajaval és ellentétességével bésziilten rohamozza a mivészetnek ezt a légi-
es épitményét, amely érintetleniil emelkedik ki a kdoszbdl. Tény azonban, hogy ez a miivészi forma
belsé sziikségszeriiséghbdl keletkezett, meg kellett sziiletnie, és fenn is marad.””® Szempontunkbél
most teljesen mellékes, hogy egyébként osztjuk-e Léger véleményét, vagy pedig (mint a szamos
Jfurioso-avantgardista manifesztumok” egyikére) fenntartasokkal, netaldntan hiivos tavolsagtar-
tassal tekintlink-e, hisz célom vele csupdn annak az alaphangoltsagnak tomor 6sszefoglalasa, illet-
ve illusztraldsa volt, amellyel meggyézédésem szerint Kemény Katalin maradéktalanul azonosulni
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tudott (volna), mikdzben rd is vilagit a Szentkuthy és a kozte latens vagy épp direkt médon megnyil-
vanuléd értékvalasztasok kiilonbségeire. Aligha kozismert, hogy a Prae megjelenésétdl kezdve Ke-
mény Katalin (taldn Hamvas hatdsara?) kiilonds figyelemmel koveti Szentkuthy palyéjanak alakula-
sat, és érezhetéen nagy reményeket taplal az iré nevével fémjelezhetd , kisérleti” irodalom irdnt. Az
imént mar emlitett, mifaji értelemben nehezen meghatarozhatd’” munkaja a legékesebb bizonyiték
minderre. Talan nem mellékes megjegyezniink, hogy raadasul épp akkortajt keletkezik (1946), ami-
kor a Forradalom a mivészetben kisesszéi is irédnak.’® Egy okkal tobb, hogy jelen gondolatmene-
tlinkben hivatkozhassunk rd, igaz, csupan egy-két, szamunkra ez alkalommal fontos motivum és
aspektus erejéig.”” ,Otven év mulva, olvassuk rogton az elsé mondatban, az irodalomtorténet — ha
ugyan lesz még ilyen — a magyar sziirrealizmusrél szol6 fejezetét Budapest ostromaval kezdi. Nem
mintha mas szerzék mas mivei mellett, Szentkuthy Prae-je nem jelent volna meg mar tobb mint tiz
éve. Nem mintha nem lettek volna méltatoi, akik kozott példaul Szerb Antal ért6 szeme a mi jelen-
téségét az els6 pillanatban felmérte. De ahhoz, hogy térvényessé, ahhoz, hogy folyamatosan olvas-
hatova valjék itt, ahhoz Bartédknak halalaval kellett pecsétet tennie halhatatlansagara, ahhoz romba
kellett d6lnie annak a vdrosnak, amelyben a Szentkuthy-m sziikségképpen sziiletett meg. A minap
még érthetetlendiil exkluziv mi egyszerre teljes gazdagsagaban megnyilt. Minden irdnynak, érdek-
l6désnek, akar érdeknek, csak Ugy ontja a kapcsolasi lehetéséget. Milyen csabitas a szellem- és for-
matorténész szdmadra, ha észrevette a modern irodalom két irdnyat a sokszavas, mind bonyolul-
tabb, szétszorddottabb és kapraztatd szoveg (s itt a szdveg valéban azza valik, amit a sz6 jelent,
szovetté) és a mind egyszer(ibb, az 6smondatot keresé koncentracié kozott; ha észrevette ennek a
jelenségnek a kapcsolatat a temészettudomanyok altal kitaguld vilag és a lét 6roktél fogva ismert,
orokké ala- és felmerdilé titkat ujbol felnyité 6skonyvek kozott; ha figyel a kimeriilt és Ujjasziiletés-
re vard eurépai emberre, s ha ezenfellil még az id6tlen id6k 6ta aludni ldtszé magyar szellem ébre-
d6 mozdulataira is érzékeny, ugy a Szentkuthy-m( nem halds téma, hanem elengedhetetlen tanul-
many.” Kemény Katalin gondolkoddsmaodjarél sok mindent eldrul mar ez a kicsit patetikusra han-
golt, rapszodikus els6 bekezdés is. Valéban megtalalhatd benne az a nagyot akards, amit Szentkuthy
a Forradalom a mivészetben kapcsan tett szova és egyben kritika targydva. Kemény Katalin gy ko-
zelit ugyanis az irodalomtorténet egy konkrét jelenségéhez (amelyet egyidejlileg el is helyez ,.a mo-
dern irodalom két irdnya” kozé, ahol is az egyik végletet a joyce-i ,sokszavas, mind bonyolultabb,
szétszorddottabb és kdpraztatd” szovegirodalom, a masikat pedig az elhallgatds irdnyaba mozduld,
az ,6smondatot keresd”, mondjuk, a mallarméi meditativ-szupremativ , koncentraltsag”, az [el]hall-
gatds jelenti), hogy ezenkdzben, igaz, csak egy-egy félmondat erejéig, kitér Bartdk jelentéségére, a
természettudomany paradigmavaltdsainak fontossagara, az emberiség szakralis hagyomanyanak
maig érvényes igazsagaira, amelyek kozos nevezdjét egy szebb eurdpai és magyar jové utopidjanak
kontextusaban véli megragadni... E program- és kialtvanyszer( megfogalmazas (ennyiben egyet-
értve Szentkuthyval) nem valik feltétleniil a Kemény Katalin-féle esszé javara — olyan magas labdakat
dob fel ugyanis a szerz, amit nem konny( nem azonnal lecsapni.'® Az igazsaghoz persze hozza-
tartozik, hogy Kemény Katalin Szentkuthy-esszéjét nem onmagaban és kivalt nem a Szentkuthy-
recepcid részeként kell értékelniink elsésorban, hanem annak a metafizikus esszésorozatnak egyik
darabjaként, amely sorozatba a Bartokrdl sz6lé irdsa mellett' féként a Hamvas-kommentarok tar-
toznak bele.'” Kemény Katalin kommentarjai nem mellékesen egyben dnkommentarok is, s ezek
akar csak vazlatos bemutatdsa is messze tullépne jelen tanulmany keretein. Annyit azért érdemes
megjegyezniink: szdmdra a megkérddjelezhetetlendil pozitiv autoritast jelenté Bartdkkal és Ham-
vassal szemben Szentkuthy, a széban forgd irdsdnak tanulsagait tekintve, korantsem egyértelmuen
az. (Mivel a korai Szentkuthy-recepcié elemzése most szintén nem lehet feladatunk, csak zardjel-
ben jegyzem meg, hogy a Kemény Katalin-i attitidot mélyen meghatarozza az a befogadoéi tapasz-
talat, amit Hamvas Béla igy ir kordl: ,Egy iré akkor nyert, ha konyve kritikat provokal, de amikor az
ember hozzafog, hogy a kritikat elgondolja, mindig érezze elégtelenségét és ennél tobbet: igazsag-
talansagat. A ketté rendesen egylitt jar. A merében Uj mi kihivé jelenség, kell, hogy az ember el-
mondja réla véleményét; de a merében Uj kdnyvrél nem lehet elmondani mindent. Ezt a mindent
maga a konyv mondja el. Ezért a sok kritika, és ezért minden kritika tokéletlensége. A Prae-vel
szemben ez kiilondsen érezhet6. Angol, német, olasz, orosz, francia, amerikai regényekhez hasonlit.
Mégsem hasonlit. Nyelve megfoghatdnak latszik. Mégsem megfoghaté. Ugy latszik, meg lehet ta-
madni. Mégsem lehet. Vannak hibdi. De ezek a hibdk egy mas oldalrél erények, és minden esetben
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magdhoz a mihoz tartoznak, ami nélkiil éppen ez a mi elképzelhetetlen. Az ember kétségbe vonja
hatasat. Mégis eszébe jut. Szdval nyugtalanit és érdekel. Vagyis kihivja a kritikat, de feltétleniil tobb,
semhogy kritikdval el lehessen intézni.”'%) Kemény Katalin Szentkuthy miivészetéhez a feljebb mar
emlitett, s szamara oly kedves fizioldgiai mddszerrel kozelit: azt a ,mogottest”, illetve ,,centrumot”
kivanja megjelolni és feltérképezni, amit az életmi sugalmaz (vagy talan pontosabb Ggy fogalmaz-
ni: aminek a sugalmazaséara a miivek megsziiletnek). Mell6zve most szamtalan, 6nmagaban is iz-
galmas felismerést kindlo kitérét, Kemény Katalin irdasanak csupdan két fontos meglatasat emelem
ki. Az egyik a Szentkuthy személyiségében megblivd kamaszmentalitas hangsulyozasa. Azé a ka-
maszé, ,aki zavartan ismeri fel tomérdek kincsét, de mar épp a felismerés miatt jatszani tobbé nem
tud vele - viszont a felismerés elégtelensége miatt at sem tudja tekinteni tudatos haszndlat célja-
bél birtokat”, illetve akinek ,kamaszdnteltsége [...] nemcsak nem feledkezik meg az olvasdk, sét a
nézdk jelenlétérdl, de igy onmagardl sem feledkezik meg, s feltételezi minden »nézérél« a hipokri-
zist, amely 6t hazugsagba kényszeriti. S kdzben nem veszi észre, hogy a vildg hazugsagara az 6 fe-
lelete a hazugsagot megkettézi. Ez tobb, mint pszicholdgia. Azaz tobb, mint trikk."'% (A gyermek-
kamasz jelz6 hasonlé haszndlata Keménynél és Szentkuthynal legaldbbis érdekes, és vagy vélet-
lenszerten el6forduld gondolati panelnak, nyelvi univerzalénak kell betudnunk, vagy Szentkuthy
bosszujanak — ha és amennyiben ismerte Kemény Katalinnak az 6vénél elébb sziiletett irasat.)
A masik az a bizonyos, Szentkuthy védjegyéiil szolgald ,frivolitas”, vagy Kemény széhasznalatdban
ennek valtozataként értett,mondénség” (elvalaszthatéan? nem elvalaszthatéan? persze Szentkuthy
krédaéitdl, hitvallasaitol, 6szinte? konfessziditél, amelyekre j6 néhany példaval mi magunk is szol-
galtunk mar jelen dolgozatunkban). Idézem: ,A mondainség bizonyara nem véletleniil tetszeleg itt.
[...] Az 4l-Maya, a hamis tiikor dngazolasa, alfeliillemelkedése — a semmibe. [...] A mondainség nem
erkolcstelen és nem izléstelen, de képtelen erkdlcsre és izlésre. De alatta sincs, mint a primitiv vagy
a gyermek, sem felette, mint a mlivész vagy a bohém, vagy a tiszta, aki térvényt teremt, akinek tet-
teiben méri magat a latszat. A Szentkuthy altal keresett mondainség képe a tiikros Maya. Nem Nar-
cisz, aki 0sszetéveszti magat a tiikorrel. A mondain szandékosan készit tiikrot magabdl, az érte-
lembdl, abbdl, amit bar minden félé helyez, mégis lenéz. »Minden csak tiikor« — legyint, és vigyaz,
nehogy cipéje fényes hegyével beleiitkozzék a maga koré allitott, egymdsba csillogd tiikrokbe, ne-
hogy ez a »minden« eltorjon. A mondaint néha alig lehet megkiilonbdztetni a frivoltdl, s a mondain
valdban frivol is, de nem kiiloncségb6l vagy szenvedélybél, hanem ellentérvénybél. A mondainség
korberakott, egymast zavaré képeib6l lehet megérteni Szentkuthy sajatos paradoxonait: mihelyt
alszépség-hatasuk mulik, lirességet hagynak hatra, mint a tiikor, amelyben nem a kép, hanem a
semmi csillant. A mondain valami a frivol és az el6kel6 kozott, Eurdpdban a lét megkeriilésére az iz-
lés koponyegében az utolsé kisérlet.” Mindez pedig Kemény Katalin szerint a puszta csillogas (értsd:
felszinessé valas), azaz az elvalétlanodas veszélyét rejti magaban: ,...Szentkuthyt ugyanaz a haj-
szal valasztja el a visszavonhatatlan kdbasagtél, amely utdn mar a kovetkez6 lépés csak a hobortos
divat”, s6t az unalom, amely megfosztja az olvasot attél, hogy részese legyen a ,koltészet megvalo-
suldsanak”. Szentkuthy — sugallja Kemény Katalin — azzal koveti el az aruldst, hogy ugyan ,aldoza-
tot hoz, de »csak« a m(ért. A miért, amelyrél nem tart sokat: »nem fogom megvaltani a vilagot«. [...]
Aldozatat nem az elavulé, hanem a ma sziiletett miinek hozza. De ennek a stlyat csak az tudhatja
(mint ahogy 6 néha tudja), aki ég (mint ahogy néha 6 teszi) a mi és mives létet jelentd egységében,
és aki igy érti, hogy az Uj mlvet csak a mU elemésztésétdl lehet varni. De mit tud errél, aki nem érezte,
mit jelent megszabadulni a lét kedvéért a lét jelét6l, a m(it6l? A mi ma itt egyenlé a mi lerombola-
saval. Nem lehet kitérni a létformat ujjateremté ma el6l. Nincs kiilonbség m( és miives kozott. Ez
azonban nemcsak a ml szandéktalansagat, az elemi teremtést, a szerves tudattalansagot jelenti,
de ugyanakkor a fokozhatatlan tudatossagot is a lét minden pillanataban, mert itt mar minden pil-
lanat ét, és a lét minden lélegzete md, a vildgossagra lépd centrum. Aki ezért az egyszeri, minden
pillanatban elmulé muiért hozza aldozatat, az nem valami altaldnos és megfoghatatlan és elvont
m(ivészetért dldoz, az minden pillanatot a valésagnak aldoz. Aki a most sziilet6 miivészetrél ezt
érti, az mar sejti, hogy a tiszta mi kozeledik a névtelen szerz6h6z. Nem a kinai regényirok fajtaja-
hoz, akik izlésbél és elékeld tréfabdl rejtéznek, hanem az égi hirl névtelenhez, aki valéban névte-
len: neve is m(, muve is lét.” Az idézetek mindenféle plusz kommentar nélkil, 6nmagukban is pon-
tosan megvilagitjak a lehetséges irdi attitidok kiilonbségét. Azt hiszem, elemzéként nem tisztiink,
hogy nyiltan letegylik egyik vagy masik mellé a garast. Azt a kérdést se szeretném elddnteni (Ggyis
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mindenki eldonti majd magaban), hogy jol itélt-e Kemény Katalin, amikor egy ilyen nagyon sajatos
mércével kozeledett a Szentkuthy-jelenséghez, vagy amikor Ugy fogalmaz, hogy ....a Szentkuthy-
m{ csak az alapvet6 szavakkal magyardzhatd meg”: ,léttel” és ,nemléttel”, ,éberséggel” és ,kdba-
saggal’, a ,szabadsaggal” és a ,kényszerességgel...

Osszegzés gyanant, befejezésiil a Szentkuthy és Hamvasék kozt zajlé vita atfogdbb dsszefiig-
géseire szeretnék ravilagitani. Enhez éppen kapdra jon szdmunkra az absztrakcié fogalmanak
egy lehetséges harmadik hasznalati mddja, az ,esszencialista absztrakci¢” (Jirgen Habermas)
alakjaban, amely a kortars amerikai filozéfus, Richard Rorty Heideggerrel (illetve a Heidegger-
tipusu gondolkoddkkal) szembeni kritikajahoz szolgal kiindulépontul.’®® (A Heideggerre vald hi-
vatkozds egyébként sem a Hamvas—Kemény szerzépdros, sem Szentkuthy esetében nem tinik
megalapozatlannak: persze, nem csupan és nem is elsésorban azokra a szoveghelyeikre gondo-
lok most, ahol direkt vagy indirekt médon utalnak a freiburgi mesterre, hanem inkdbb a tobbnyi-
re ki sem mondott, csupan sugalmazott ellen- és rokonszenveikre.'%Viszont ennél is fontosabb-
nak tartom, hogy hangot adjunk annak a feltételezésiinknek, hogy a Forradalom a mivészetben
trligyén kibomlé értékvita Kemény Katalin és Szentkuthy kozott a magyar glébuszon messze tul-
nyulo, a ,vildgkép korszakat” meghatdrozé esszencializmus- és metafizikaellenes diskurzusnak
valdszinlileg egyik sajatos fejezetekéntis olvashatd. Ennek belatasahoz érdemes Rorty Heidegger-
kritikdjanak alaptételét szé szerint idézniink: ,...Heidegger gondolkoddsa, barmilyen nagyszerd
volt is, javarészt a filozéfiara és a lirai koltészetre korlatozodott; olyan személyek irdsaira, akik-
nek 6 maga a »Gondolkoddx, illetve a »Kolt6« cimet adomanyozta. Heidegger ugy vélte, hogy egy
torténelmi kor lényegének foltardsdhoz a kor jellegzetes filozéfusanak mvein, »létértelmezése«
megfejtésén keresztiil vezet az ut. Szerinte a Nyugat torténetét igy érthetjiik meg a legjobban, ha
raleliink az egymast kovetd nagy filozéfiai gondolkoddk miveit 6sszekapcsolé dialektikus fejlé-
désre. Aki filozofiat tanit, az kiilonosen fogékony Heideggernek a Nyugat torténetérdél és kilatasai-
rol alkotott felfogdsara. Ez a fajta érzékenység azonban csak szakmai artalom, ami ellen kiizdeni
kell.”’°” Nem akarok eréltetett parhuzamokat vonni Rorty és Szentkuthy vilagképe és izlésvilaga
kozott, de ugy tlnik, mindkettejik szdmara a kdzos ellenség elsésorban az a heideggeri attitdd,
amely a lét(link) megragadhatatlansdganak alapélményét valamiféle er6sen metaforikus (s6t
enigmatikus) nyelvhasznalat soran kivanja szohoz juttatni.'® A szamos, illusztraciés célzattal
idézhet6 szovegrészlet koziil vegyiik példaul ezt A mivészet eredete és a gondolkodds rendelteté-
se cim( Heidegger-irasbol:'"

.Az el-nem-rejtettség az elrejtettséghez tartozik, és elrejti magat, mégpedig Ggy, hogy 6nma-
gat-megvondsa révén rahagyja a dolgokra az elhataroldsbdl megjelend elid6zésiiket. Talan egy alig
sejtett 0sszefliggés muikaddik a kiildetéses sorssal szembeni elzarkézds és a még elgondolatlan,
még onmagat megvono el-nem-rejtettség kozott? Sét, talan a kiildetéses sors elél vald elzarkézas
nem mas, mint az el-nem-rejtettség régdta tartd visszatartottsdga? Taldn a még el nem gondolt
alétheia titka egyidejlileg a mlivészet eredetének tartomdnyaba is utat mutat? Ebbél a tartomanybdl
jon a mlvek létrehozasanak igénye? A minek vajon mint minek nem arra kell-e rdmutatnia, ami
nem all az ember rendelkezésére, ami elrejti magat, hogy a mi ne csak azt mondja, amit az ember
mar tud, ismer és muvel? Nem arrél kell-e a m(inek hallgatnia, ami elrejti magat, ami mint 6nmagat
elrejté felébreszti az emberben a félelmet att6l, amit nem lehet sem megtervezni, sem vezérelni,
sem kiszamitani, sem megcsinalni?

Megadatik-e még e fold emberének, hogy rajta megmaradva egy olyan vilagban valé tartézko-
dast, azaz lakozast taldljon, amelyet az 6nmagat elrejté el-nem-rejtettség hangja tolt be?

Nem tudjuk. De tudjuk, hogy a gordg fényben elrejt6z6 és a fényt biztosité alétheia régibb és
kezdetibb, és ezért maradandébb, mint minden, ember altal kitalalt és emberkéz-megvaldsitotta
m( és képzédmény.

De azt is tudjuk, hogy az 6nmagat elrejté el-nem-rejtettség jelentéktelen és csekély marad an-
nak a vildgnak a szamdra, amelyben az asztronautika és a magfizika jelenti az elfogadott mércét.
Alétheia - el-nem-rejtettség az onmagat-elrejtésben — egy puszta sz6, elgondolatlan abban, amit a
nyugati, eurdpai torténelemnek és a beléle szdrmazo vildgcivilizacidnak megelélegez.

Egy puszta sz6? Tehetetleniil a tervekkel és tettekkel szemben a tudomanyos technika éridsi
mhelyében? Vagy az ilyenféle és ilyen eredeti szavaknak mds a sorsuk? Hallgassunk meg végeze-
tiil egy gorog szét, amelyet Pindarosz mond a 4. nemeai éda elején (V. 6 sqq.): A sz6 azonban az idében
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messzebbre hatdan jel6li az / élet rendeltetését, mint a tettek, ha a nyelv a Khariszok / kegye révén fel-
hozza azt a tiin6d6 sziv mélyébdl.”

E szovegrészlettel most csupan a Heideggert jellemzé (s egyben talan filozofidjanak megoszté
hatdsdara is magyarazatot ad6) gondolkodas- és beszédmoddot szerettiik volna illusztralni. Ugyanis
mar ebben a néhany rovid bekezdésben is jol kitapinthatok azok a ,heideggerianizmusok”, amelyek
ugyanolyan eséllyel valthatnak ki egyesekbdl indulatos elutasitast, mint ahogy masokboél revelaciot
és elementaris lelkesedést. S hogy melyek ezek? A fogalmi dialektika (a fogalmisdg dialektizalasa),''°
a Nyugat sorskérdéseinek hol nyilt, hol burkolt kultur- és korkritika kozegébe vald dgyazasa,'""illet-
ve a gondolkoddas és miivészet, s ezzel parhuzamosan a spekulativ filozéfiai szaknyelv és a kolté-
szet metaforikus nyelve kozotti atjards megteremtése.''? Nem véletleniil, és taldn némileg jogosan
is allapitja meg Rorty, hogy .....Heidegger allandéan tudataban is volt annak, miféle veszélyeket rej-
teget ez a jaték, de az dllando veszélytudat még nem biztositék arra, hogy valéban megusszuk a ve-
szélyes helyzetet. Heidegger [...] ugyanugy jar el, mint Platén, amikor megteremtette azt az érzékek
feletti vildgot, ahonnan Athén szemlélhetd, vagy mint Augustinus, amikor elképzelte Isten Varosat,
hogy onnan a sotét kozépkort vegye szemiigyre. Azaltal, hogy Heidegger megteremti sajat gon-
dolkodasanak kiilon helyét, sajat torténetét pedig az egyetlen érdemleges torténetnek allitja be,
magukra hagyja embertarsait kiizdelmeikben, és sajat magdra osztja a korszak megmentéjének
szerepét — éppen a cselekvéstol vald elzarkdzasa révén. Hegel mddjara Heidegger is historizalja a
platdni megosztott vildgot, a fejérdl a talpdra allitva azt. A latszatok vilaganak platoni feliilrél szem-
lélése megvan Heideggernél is — s ez a metafizikan talrol szemlélt Nyugat. Mig Platén lefelé pillant,
Heidegger visszafelé. Ek6zben azonban mindketten azt remélik, hogy tavol és tisztan tudjdk tartani
magukat attél, amit szemlélnek."""® Nem tisztlink (s6t, nem is feladatunk), hogy allast foglaljunk
Rorty Heidegger- (és vele egyiitt: logocentrizmus!-) kritikdjanak megalapozottsagat illetéen, amikor
példdul Heidegger miikodésében a tulteoretizaldst mint ,szakmai drtalmat”, sét mint veszélyforrast
latja megnyilvanulni, ami ,ellen kizdeni kell”, méghozza a filozdfia ,metafizikdtlanitasaval” és
relativizalasaval. (Rorty egyébként ennek legjobb eszkozét a kunderai regényfelfogasban, ponto-
sabban fogalmazva magéaban az eurdpai regénytorténetben latja, hiszen a regényben ,[az ember]
éppen hogy akkor lesz egyénné, amikor elvesziti bizonyossdgat az igazsagban és a tobbiek
egyontetl egyetértését. A regény az egyének képzeletbeli mennyorszaga. Az a birodalom, ahol
senki sincs birtokaban az igazsagnak.”"* Ily médon a ,demokratikus utépia” megvaldsuldsaként téte-
lezett regény legfébb feladata tehat a mindenkit megilletd, egyetemes ,boldogsadgkeresés”
transzcendaldsa lesz, erénye pedig a ,tiirelem” és a ,kivancsisag”, méghozza hangsulyosan az ,igaz-
sagkeresés” helyett,'® hisz ,[slenki sem képviseli az igazsagot, sem a Létet, sem a Gondolkodast.
Senki sem képvisel semmiféle Mast vagy Magasabbrendit. Mindannyian sajat magunkért allunk
helyt mint egyenjogu lakéi az egyének paradicsomanak, ahol mindenkinek joga van hozza, hogy
megértsék, de senkinek sincs joga ahhoz, hogy uralkodjék.”'"® Rorty azonban nem lat Kundera és
Heidegger torekvésében feloldhatatlan ellentétet, hisz szerinte mindketten a ,k6z0s ellenség”, ,.a nyu-
gati metafizika hagyomanya” ellen harcolnak, amely ,az Egyetlen Igaz Leirast” célozza meg, ,a latsza-
tok sokfélesége mogotti szerkezet” feltarasdval. Csakhogy amig Heidegger szamara , a metafizika el-
lentéte a Nyitottsag a Létre”,"'” addig ,Kundera karnevali, dickensi utépidjaban ott liktet az élet, egy se-
reg kiilonc leli 6romét egymas vesszOparipdiban, és — ahelyett, hogy az 6sid6k miatt izgatndk magukat
—az ujra vannak kiéhezve. Minél népesebb, vegyesebb dsszetételli és ricsajozébb a tomeg, annal jobb.
Heidegger szerint az uralomvagy legy6zéséhez hatra kell lépniink, hogy bizonyos tavolsagbél szem-
lélhessiik a Nyugatot és hatalmi harcainak torténetét, ahogyan a hindu bolcs tekint messzirél az élet-
kerékre. Kundera szerint ezzel szemben az uralomvagy lekiizdéséhez fel kell ismerniink, hogy mindig
mindenkiben megvan... ez a vagy, viszont le kell szogezniink, hogy senkinek sincs hozza tobb vagy ke-
vesebb joga, mint masnak”."'®) Ha a most elhangzottakat eredeti témankra probalnank visszavetiteni,
konnyen addédhatna az a félreértés, hogy a Forradalom a mivészetben kapcsan kibontakozé vitat a
karnevalisagot (a humort, az agnoszticizmust, a relativizmust) képviselé regényiré (Szentkuthy) és a
.mélyenckedd”, a metafizikus, ,lényegkeresd” teoretikusok (Kemény Katalin és Hamvas Béla) kiizdel-
mére, vildgnézeti harcara redukaljuk.'"” Jelen gondolatmenetiink szempontjabdl sokkal terméke-
nyebbnek érzem a Rorty-tanulmanyban szerepl6 , aszketikus pap” metaforajanak koriiljarasat, amely
metafora ugyan Nietzsche tollan sziiletik meg, de Kunderanal és Rortynalis kulcsszerepet tolt be. Néz-
zlik el6szor is az 6sforrast! , A vitds pont, olvassuk Nietzschénél, az az érték, amit az aszketikus pap az
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életnek tulajdonit. A létezést (amely magaba foglalja az egész »természetet«, egész atmeneti, foldi vi-
lagunkat) egy mas 6sszetevikbol allo Léttel litkozteti, mellyel az elébbi ellentétes — sét ki is zarja azt
—, hacsak nem akar 6nmaga ellen fordulni; ez esetben foldi létlinket nyugodtan tekinthetjiik hidnak a
transzcendencia felé. Az aszkéta az életet olyan labirintusnak latja, amelyben valamennyi lépésiinket
vissza kell keresniink, egészen a kezdd lépésig, illetve olyan hibanak, amelyet csak roppant elszant
cselekedettel lehet jova tenni, mi tobb, meg is kdveteli, hogy az emberek ezen eszmény szerint éljék az
életiiket. Ez a mélységesen visszataszitd etikai szabaly a legkevésbé sem ritka és elszigetelt jelenség
az emberiség torténelmében — sokkal inkabb az egyik legelterjedtebb és leghosszabb miltra vissza-
tekinté hagyomany."'?° Mig Nietzschénél az aszketikus pap a par excellence ,keresztény” szinonimdja,
addig Kunderanal altaldban az elbeszéléssel szemben az ,esszenciat” elényben részesitd, az (egyet-
len) ,igazsagot” és ,lényeget” keresé teoretikusoké, Rortynal pedig altalaban a filozéfusoké (kiilonos
tekintettel a metafizikus bedllitottsaguakra).’”?’ Az aszketikus pap nem a ,lényegi viszonylagossag-
ban"'?2 hisz (szemben a regényirdval, aki viszont épp ebbdl taplalkozik). Az aszketikus papnak ,nincs
turelme olyan emberekkel vacakolni, akik azt hiszik, hogy a puszta boldogsag vagy a szenvedés csok-
kenése karpotolhat a Seinsvergessenheitért, a létfeledettségért”,'?® tovabba 6 az, aki megvetést tanusit
azok irant, akiket Nietzsche , utolsé embereknek” nevez, és aki tisztan latja Heidegger lenéz6 megjegy-
zésének értelmét, amely szerint a legsulyosabb csapds — a sivatag terjeszkedése, vagyis a Lét feledé-
se — kdnnyen egyiitt jarhat azzal, hogy ,minden embernek stabil életszinvonala lesz, és mindenkinek
ugyanazon boldog allapot jut osztalyrészil”, hisz szdmara semmit nem jelentenek azok a ,foldhozra-
gadt dolgok”, mint az ,,6rém keresése” vagy a ,fajdalom elkeriilése”.'?* Konnyen lehet, hogy ezek a fen-
ti, az Gj vildg optimizmusardl, utépikus pragmatizmusaroél (s nem utolsdsorban néminem( naivitasrél
is) arulkodd idézetek nem lennének maradéktalanul Szentkuthy szajaba adhatdk, am a ,kimondhatat-
lansag”, az ,anyagtalansag” és a ,tisztasag” utan sévargoé figurakon valé élcelédés, gunyt (izés, mint
lattuk, Szentkuthytél sem idegen... Ugyanakkor hozzatartozik az igazsaghoz, hogy Rorty nagyon is
osztja Nietzsche véleményét, miszerint az aszketikus papok ,roppant hasznos emberek”.'? Valo-
szin(itlen ugyanis, folytatja, hogy akar Nyugaton, akar Keleten létrejohetett volna nélkiiliik ,a magas
kultura”. Sét, ,minél aszketikusabb papokat tud fenntartani maganak egy tarsadalom, anndl tobb folos
értékkel fantazidlhatnak e papok, s anndl gazdagabba és sokszin(ibbé valhat a tdrsadalom nyelve és
tervei. [...] E papok tették lehetévé, hogy egyes kultirdk megujitsak magukat, hogy kitorjenek a hagyo-
manybdl a kordbban elképzelhetetlen jové felé.” S igaz ugyan, hogy ,ritkan leli orémét” benniik az, akit
kizarélag a ,boldogsag” érdekel, az aszketikus papok — egyéni tisztulasi terveik melléktermékeivel —
komoly tarsadalmi hasznot is hajtottak. Egyrészt azzal, hogy egy, a megszokottdl, a mindkozonséges-
tél eltéré nyelvet keresnek, meguijitjdk a nyelvet, egy Gj kultura alapjait rakjak le, és megteremtik an-
nak lehet6ségét, hogy egy kultura jovéje markansan kiilonbozzék a maltjatol. De taldn még ennél is
fontosabb, hogy az aszketikus pap .minduntalan szabadulni akar attél, ami nyelvileg kifejezhet6. Célja
mindig a kimondhatatlan. Amennyiben rakényszeril a nyelv haszndlatara, hat olyan nyelvet akar,
amely... tisztabb jelentést ad a szavaknak, vagy még inkabb olyat, amely [...] kdnnyedén athatol a lat-
szatok fatylan, és az igazi valésaggal lép kapcsolatba.”'?

Lehetséges, hogy a most leirt jelenségnek (vagyis az efféle bedllitddassal jellemezheté ember-
és mivésztipusnak) a megnevezése szerencsésebb médon is megtorténhetne annal, mintsem hogy
maradéktalanul a tobb szempontbdl is lesajnalé-pejorativ hangzasu, ,luzergyanus” aszketikus pap
metaforajaval azonositsuk. A Forradalom a miivészetben (amely ellen Szentkuthy oly erével 4gal és
amely ellen, vélhetéen, Rorty is megfogalmazna fenntartdsait), épp erre tesz kisérletet.

Jegyzetek

' Lasd FRIED Istvan, A magyar komparatisztika a két vildghdboru kozétt = Az irodalomértés horizontjai, Pécs, 1995,
135-141.

2 De azért e tény sem mentes némi ambivalenciatél. Hisz ha azt nézziik, hogy vilagnézetileg (a Nyugattél a
Kelet Népéig, a Katolikus Szemlétél a Protestans Szemléig) és tematikailag (a Tarsadalomtudomanytél az
Athenaeumon és a Magyar Psycholdgiai Szemlén at a Sorsunkig) milyen széles korben ismerik és ismerik el 6t,
joggal feltételezhetjlik, hogy a lapszerkeszt6k kdrében éppoly tekintéllyel bir, mint amekkora népszeriiséget az
olvasok kérében élvez. Am mikézben egyaltaldn nem tiinik alaptalannak Hamvasnak az a félig-meddig komoly,
félig-meddig onironikus megjegyzése, hogy kordnak 6 az egyik legnépszer(ibb és legolvasottabb szerzdje, mas

KORTARS 2021 / 04

55



0102 "weAjof1213 ‘NYWTY) ddVd ISQHOM




oldalrél mégiscsak feltlinének kell tartanunk, hogy egyetlen szekértabornak, klikknek, irécsoportosulasnak,
érdekszovetségnek sem 6 valik majd ikonjava, s6t még igazi reprezentansava sem. Miként az is tobb mint el-
gondolkodtato, hogy e termékeny, majd’ emberoltényi alkotdi id6szak onallé kotetet nem, legfeljebb par oldalas
kiilonlenyomatokat terem... Ugy t(inik, a kdnyvkiadéknak, az irodalmi és kritikai élet meghatarozé tényezéinek
mintha mégsem lett volna igazan sziviigye Hamvas futtatdsa és menedzselése.

3 Ugyanezzel, a mult rekonstrualhatésagéra vonatkozé interpretaciés dilemmaval szembesiiliink az Gn. ,Lukacs-
affér” esetében is, ahol szintén nem egyértelmien eldonthetd, hogy vajon Lukacs a kulturharc eminens képvi-
seléjeként, komisszarként a jelet adja-e meg 1948-ban Az absztrakt mivészet magyar elméletei cim irasaval
Hamvas Béla, Kemény Katalin, Kallai Erné és tarsaik ,kilovésére”, vagy inkabb azzal a baratsagosabb Lukacs-
alakkal kell-e szamolnunk, aki nemcsak azzal mutat nyitottsagot egy szamara mar idegenné valt gondolkodas-
mod és annak képviseldi irant, hogy dialégusba bocsatkozik vellik, hanem aki — mint Hamvas egyik életrajzirdja
allitja - Hamvas segitése érdekében személyes befolydsat is hajlandé latba vetni.

4 Alabb a mai helyesirdsnak megfeleléen fogunk majd hivatkozni a mire.

5 Ha végignézziik példaul a széban forgd idé6szakban megjelent irdsainak listajat, felt(inik, hogy ebben az
egyébként igen aktiv alkotdi periddusban a féként irodalmi-irodalomtorténeti témajuak mellett alig-alig szu-
letnek képzémlivészeti targyl darabok. Raadasul jelentésebb (tobbek kdzt a Szerb Antalrdl, Wedres Sandor-
rol, Joyce-rél vagy Jozsef Attilardl sz6l6) dolgozataival 6sszehasonlitva azonnal mellbevago lesz a Gyermek-ke-
reszteshadjarat hevenyészettsége, felszinessége, sekélyessége, fajsulytalansaga.

¢ Vardzskert, szerk. MOLNAR Marton, Hamvas Béla Kultirakutaté Intézet, 2012, 149.

” Uo., 153.

8 Uo.,158. Ezt az egyébként jogos indulatbhél fakadé megjegyzést erésen hitelteleniteni latszik viszont az a tény,
hogy — ha jol értem - Szentkuthy egyik mlivészpéldaképéiil, viszonyitasi pontjaul épp azt a Salvador Dalit jelo-
li meg, akit még tiszteldi is a nevébdl képzett anagrammaval dollarlesének (avida dollars-nak) aposztrofaltak...
V6. ,...0riilet, kéj, halal és katolicizmus. Mindezzel vérrokon Salvador Dali, aki »képi kédex«-parja irott kddexe-
imnek”, illetve ,....Dali opusa... valdsdgos démdnia, alvilagi, égvilagi kényszer, szazadunk summa »theologicaja,
Codex Gestationis Canonicae” (Uo., 163-164.). Az igazsédghoz persze hozzatartozik, hogy egy, szintén a nyolcva-
nas évek elején irddott masik munkajaban ezzel merében ellentétesen vélekedik Dalirdl: ,Batran (vagy nem is
kell mar batorsag hozza?) le merem irni levelemben, hogy Mirét, Dalit, Ernstet stb. emberileg iresnek, kimon-
dottan frivolnak érzem a te [Szentkuthy Vajda Lajosra gondol - Sz. F. I.], képekben kinyilatkoztatott, feltétlen mo-
ralitdsod mellett”. SZENTKUTHY Miklés, Muzsdk testamentuma, Magvetd, 1985, 356.

9 Vardzskert, i. m., 158.

'° Yo., 159.

" Utalas Ulrica Ziirnre, aki Szentkuthy leirasa szerint , klinikai skizofrén, erotoman és comme-il-faut »szorongo-
man«, Hexentext-es grafoman, a gyermekkor fixaciés rabszolgandje, 1970-ben kiugrott az ablakon, meghalt”
(Uo., 166.).

2 Jo., 167.

13 V6. Szentkuthy, M. D. napléjabdl = Inicidlék és dmenek, Szépirodalmi, 1987. Bar mas megkdzelitésben és ta-
lan éppen az ellenkezd eldjellel, lényegében ugyanezt mondja Cs. Szabd Laszld is: ,...nagy eurdpai iréként kisa-
jatitottak egy izig-vérig pesti intellektualis zsurfiat [Szentkuthyt — Sz. F. L], akinek szimatom szerint van annyi
nagystili humora, hogy magat kevésbé veszi komolyan, mint szektaja”.

' Vardzskert, i. m., 157.

5 Uo., 169.

16 Ne feledjiik, Hamvasék konyvének is eredetileg az Absztrakcio és sziirrealizmus Magyarorszdgon volt a cime,
és a fordulat évéhez kozeledve, az ,Uj id6k szelét megérezve”, mintegy ,.nyelvpolitikai” megfontolasbdl, csupan
kiaddi elévigyazatossagbol keriil be a cimbe a forradalom sz (ami mellesleg nem is mond annyira ellen a kdnyv
szellemének).

7 Mintegy az alkotétarsak kozti kdlcsonds tisztelet jegyében, illetve ,viszonzasképp” azért, hogy Hamvas
Szentkuthy irdsmiivészetének egyik elsé felfedez6jeként a Napkeletben hivta fel a figyelmet a Prae-re és a ma-
sik korai Szentkuthy-opusra, Az egyetlen metafora felé cimure.

'8 Muizsadk... i. m., 153.

% Uo., 155.

2 Yo., 153.

21 Szentkuthy aldhdzasa. Uo., 154.

22 Yo., 153.

23 Szentkuthy aldhdzasa. Uo., 154.

% Uo., 156.

%5 Uo., 153. Persze, nem idegenek téle a kevésbé emelkedett (sét, talan dntudatlanul is szarkazmusra hajlé)
megfogalmazasok sem a modern izmusok mibenlétét illetéen. A sziirrealista festészetet példaul igy mindsiti:
.ha egy sarfroccsenést [nagyitd alatt nézek — Sz. F. L], rogton megkapom a szirrealista motivumkincsnek [...]
legalabbis a felét”. Vo. Uo., 157.

26 A dolgunkat tovabb bonyolitana, hogy rdadasul az sem mindig lenne egyértelm{, mit szabad komolyan ven-
niink ezekbdl, és mit kevésbé!

27 V6. Vajda Jalia haldldra = Vardzskert, i. m., 133.

28 Forgdcs-Hann Erzsébet szobrai és rajzai = Mizsak... i. m., 458-60.

27 No, meg Kallai Ernéhéz.
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30 Mizsdk... i. m., 458.

3 Uo., 459.

32 Forradalom... i. m., 75.

33 Kemény Katalin Vajda-tanulmanyait mas helyen mar alaposabban kériiljartam. V6. Kortars, 2019/7-8,
2019/9.

34 | evél Vajda Lajosnak Orpheus didriumabél = Mizsak... i. m., 353-362.

% Uo., 157.

% Forradalom... i. m., 60.

37 Uo. 95. Gondolatmenetiink szempontjabél fontos lehet az idézet tovabb részeire is figyelni: ,Ez a teriilet az et-
nolégiai egység, amelyen a zene, a mesemotivum, a népkoltészet, a képzémuvészeti dekoracié motivumai azo-
nosak. Ma mar tudjuk, hogy a foldmives népnek ebben csak annyi szerepe van, hogy egy 6si vildg kulturajanak
toredékeit (zenét, koltészetet, szokdsokat, motivumokat stb.) megdérizte és fenntartotta. Magat a kulturat nem
a nép teremtette. Ez mélyen a torténet el6tti idékbe visszanyuld vildag hagyomanya. A szintiszta jozansagot és
egyszerliséget a nép 6rizte meg, de ez tulajdonképpen egy 6si emberiség primordialis magatartasa volt. Ezt
fedezte fel Bartok és Kodaly a zenében, ez nyilatkozik meg Weodres Sandor koltészetében, és ez az absztrakt-
imaginativ mivészetiinknek mindig vildgosabban kibontakozd alapjellemvonasa.”

38 Tudjuk persze, a papir sok mindent elbir, és a poetica licentia is (majdnem) végtelen. A tisztanlatas kedvéért
tegylik hozza, az iré Szentkuthytél nem kell feltétlendl elvarnunk a tudomanyos rigorézussagot vagy a more
geometricdt, a matematikai egyenletrendszerek onellentmondds-mentességét. Az mar viszont igencsak prob-
lematikus, ha valaki ugy kéri szdmon ezt mdsokon, hogy 6 maga az objektivitds kritériumrendszerének minimu-
mara se torekszik. De errél majd alabb.

39 Rogton az elsé mondatok egyikében megtudjuk, hogy Szentkuthy mar 1943-t6l mély és benséséges kapcso-
latba keril Vajda miivészetével, am ennek direkt és manifeszt jelei csak a nyolcvanas évek elejétél mutatkoz-
nak meg életm(vében. (Egyébként tébb mint jellemz6 mozzanat az is Szentkuthy visszaemlékezésében, hogy
Vajda Julia, a festé 6zvegye, amint par sorral lejjebb olvassuk a visszaemlékezésben, Szentkuthyt mint a Prae
iréjat (!) részesitette abban a kitiintetésben, hogy ..a szlik szoba parkettajara” kirakosgatta elé Vajda szénrajza-
it. (Mdzsdk... i. m., 353.)

0 Uo., 354-55.

41 Uo., 357.

“2 Ottilyen alakban: ,[aki »8slatast« emleget egy mialkotas kapcsan,] az lehet j6 vallasalapité vagy metabiolégus
a Hyde Park sarki »szabadegyetemen, de a képeket — enyhén szélva - nem nagyon szeretheti vagy ismerheti”
(vé. Uo., 155.).

“3 Uo., 353.

“ Uo., 357.

8 Uo., 356.

46 Uo., 358.

47 Uo., 354.

“8 Ha meg csak egyféle ,raolvasasnak” tekintjiik, le a kalappal a (sz6)magikus hatas elétt.

47 Leszamitva talan ezt a félmondatot: ,....nem »szinonimak«, hanem »antagonimak« sorakoznak lapjaidon, lap-
jaimon”. Uo., 354.

50 Bar kicsit feljebb Ggy fogalmaztam, hogy Szentkuthy dolgozata kis tilzassal ezen 6t pont kibontasa, a hely-
zet inkdbb ugy all, hogy az 6t kozll leginkdbb csak egyet, Vajda un. ,konstruktivista szirrealizmusat” igyekszik
alaposabban koriljarni a maga maédjan, példaul igy: ,.Szem, izom, madar szarnya, halalfej és éjszaka, bagoly és
maszk, halaltanc és letort fadg, gyokerek, fekete ldngok, a pestis epilepszids balettbabai, Picasso, sarkanyok és
kigyok, paraszthazak és vaginaajkak, szinevalté Holdad és halaid: ez valéban a szilirrealizmus tokéletes sum-
maja.” Uo., 356.

5 ...micsoda mivészeti és erkolcsi erd (szinte zuhogé kegyelem ez rad valahonnan) kellett ahhoz, szerzetesi
aszkézis, beléd és bennem épiilt Athos-hegyi kolostor, hogy betegség, nyomor és sikertelenség harom legbor-
zalmasabb harpia-parkajaval meg tudtal kiizdeni. Ne kordbarsony kaszthacukajaba 6ltozzem, hanem a te, hiv-
sdgos ornamentikadra kopé — erkdlcsod ornatusaba.” Uo., 356.

52 Kiilonosen annak is azon részeibdl, melyeket Kemény Katalin jegyez. Az igazsaghoz persze hozzatartozik, s
ez részben magyarazhatja Szentkuthy fanyalgasat, hogy mint az idézetiink esetében latjuk, a megfogalmazas
néha lgyetlennek és itt-ott hevenyészettnek hat, amit egy gondos szerkeszt6i kéz vagy maguk a szerzék kony-
nyen orvosolhattak volna, ha ezekre az utémunkalatokra lehetéségiik nyilt volna. De, ismerve a konyv kiadasa-
nak kalvaridjat, aligha csodalkozhatunk azon, hogy ez elmaradt. Habent sua fata libelli...

53 Szentkuthy Miklds Kuthy Lajosnak az 1846-ban irédott Rejtelmekjérél mondja ezeket. V6. Kuthy Lajos = Va-
razskert, i.m., 113.

% Szemben azokkal a nem is kevesekkel, akik viszont éppenséggel remekmdinek tartottak, Bori Imrétél kezdve
Martyn Ferencen, Mezei Ottén, Kiirthy Sdndoron, Lossonczy Taméson &t Altorjay Gaborig és Bak Imréig.

% Ne tévesszenek meg benniinket az ilyen kitételek: ,szerzénk nem mindennapi elme”, ,korunk irdnyzataiban
jol lat meglevo osszefliggéseket”, . kevés helyen talaljuk korunk ilyen j6 meghatarozasat”. Mazsak... i. m., 158.
% o., 158.

57 E vonatkozéasban is nagyon érdekesek és tanulsdgosak lehetnek Kemény Katalin szavai: ,Konyviink megjele-
nése utan azonnal latogatdba jott [Kallai Ernél, hogy gratuldljon. S ez a gesztus annal nemesebbnek bizonyult,
mivel az 6 szempontjai — lévén 6 veliink ellentétben hivatdasos szakember — egészen kiilonbozéek voltak. Kiilon-
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boz6ek, de nem ellentétesek, és a magaétdl eltéré perspektivat komolyan vette, értékelni tudta.” MAzANYI Judit,
Beszélgetés Kemény Katalinnal = Pdrbeszéd, Szentendre, 1997, 6.

%8 Szentkuthy e dolgozata kisértetiesen tdmasztja ald Montesquieu-nek a rossz kritikusrél szélé szavait: ,[a
rossz kritikusok] olyanok, mint a rossz hadvezérek, akik ha nem tudnak elfoglalni egy orszdgot, megmérgezik
vizét.” MONTESQUIEU, Gondolataim (511.) = UG, A térvények szellemérél, L'Harmattan, Budapest, 2016, 237.

59 Mizsék... i. m., 155.

60 Lasd pl.: . Tul komolyan vesznek egy-egy széképet; egy metaforadtlet olyan szenzécié szamukra, hogy mar el-
méletté lapitjak.” Uo., 157.

1 A szdveg inkriminalt szakasza, némileg lerdviditve, igy hangzik. ,A kézépkorban eléfordult egyszer, hogy
megszéditett gyerekek indultak keresztes hadjaratra a Szentfold meghdditaséért. [...] Ezek a lelkes tul- és
agyonértelmez6k [a modern mivészet értelmez6i — Sz. F. |.] gy szaguldanak részeg himnuszaikkal kedvenc
mtargyaik felé, mint ahogy a kozépkori bakfisok és szent suhancok rohanhattak, ha nem is a szent sir, de egy
par kalézhajo felé.” Uo., 156.

2 Ennek illusztralasara lasd példaul az aldbbi néhany sort: ,[6]rok lépvessz6 a gyermek-kereszteshadjarat ifju
héseinek minden Hegel-szdkészletes, elvont elmélet: ahogyan a szexus Freuddal csintalankodik, Ggy az agyve-
16 az En és a Nem-En, Vilagvaldsdag és Valdsdagvilag papirlabdaival Gzi kisebb-nagyobb »unfair play«-jeit.” Uo.,
157.

3 Uo., 156. A kurzivéltak az én kiemeléseim.

¢ Uo., 154.

% Uo., 157.

¢ Uo., 158. Egyébként ez az a metafora a Hamvas Bélat éré egyik gyakori vadnak, az 4n. egykdnyv(iség valtoza-
taként is felfoghatd.

¢7 Uo., 154.

8 Uo., 155.

¢ Yo.

"0 Egy masik, immar szé szerint idézett részlet ugyanigy Szentkuthy személyeskedéstsl sem mentes, ad
hominem jellegli érveléstechnikajardl taniskodik: ,...a lelkesedésnek, misztifikacionak, horgé kikialtoalllirok-
nek, orokos felnagyitdsoknak soha semmi meggy6z6 erejiik nincs. Legféljebb egyrél gyéz meg, a hivekre éhes
fanatikus valamilyen belsé hidanyérzetérdél, egyensulytalansagardl, kétségbeesett lirességének potmitoszokkal
valé begyomoszolésérdl. Ezt kiilonben 6k tudjak legjobban, akik a mélylélektanbdl meritik legfébb taplaléku-
kat” (Szentkuthy kiemelése). Uo., 154.

"1 Lasd példaul az ilyen sorokat: ,Egy életen at a spanyol barokk mivészet, az angol barokk kéltészet, ilyen-
olyan, innen-onnan manierizmus volt ihletém, irataimban szemérmetlen stilusexhibicionizmussal ezt folytat-
tam tovabb, de (6, te szegény ember: paradoxonok balga Pandéra-szelencéje!): 6rok orgonapontom volt az egy-
szerliség is (dehogy hazudnék tiszteletedre etikettbél!). Hiszen mikor most jobban szeretem a te szentend-
rei, naiv-barokk, koldus-barokk templomaidat, a vonalak szlzre sz(kdilt haléjaval dbrazolva: ezt a szeretete-
met nem tettem-e igazza és hitelessé, mikor [...] Doktor Bonaventurat azért (innepeltem, mert a szegények és
melegsziv(i vének egyszer(iségét jobban szerette minden skolasztika langlobbané (flamboyant...) agybéli ba-
rokkjanal vagy gotikajanal. Azért irom ezt neked, hogy igy taldn hamarabb engedsz kdzeledbe — nagyon ott
szeretnék lenni.” Uo., 360.

72 Lasd példaul a Nap Kiadd In memoriam sorozatanak Szentkuthy-antolégiajat (2001), amely A mitosz mitosza
cimet viseli.

73 Mélyen jellemz6 lehet (nemcsak Szentkuthy megitélésére, hanem a személyeskedéstél vald tartdzkodas
altalunk mar t6bbszor is emlegetett imperativuszanak indokoltsagdra nézve is), hogy Szentkuthy lathatéan
nem érti, miért vethetett ilyen hulldmokat artalmatlannak gondolt irdsa: ,Cikkem természetesen nem »tdma-
das«, hanem kozonséges biralat, s nem is »bantom« Kerényit...” (Uo., 567.). Illetve: ,Mindazt, amit a cikkiré
[Szentkuthy] a Magyar Csillagban Kerényirél elmondott, egyaltaldban nem lehetett meglepetés [Kerényi] sza-
mara, hiszen legbaratsagosabb vitatkozasaik alkalmaval hosszu éveken at ilyen jelleg(i véleményeit [a] cikkird
Kerényivel kozolte.” Vardzskert... i. m., 247.

7% A legjelentésebb ellentét viszont az, hogy mivel senki sem szélalt meg Hamvasék mellett, a Gyermek-keresz-
teshadjarat megjelenése, szemben az 1941-es eseményekkel, nemhogy jogi kovetkezményekkel nem jart, de
még egy kisebbfajta purparlé sem kovette.

75 Szentkuthynak azt a szintén 1941 koriil keletkezett irasat, amelyben a kortars magyar filozéfiatorténet-iras
képviselérél mond hasonléan lesujté véleményt, mint ahogy korabban Kerényivel, késébb pedig Hamvasékkal
teszi, épp azért nem érzem rokonithaténak a szdban forgd két recenzidjaval, mert ott kevésbé latom jellemzé-
nek az érvelés felfokozottsdgat és ad hominem jellegét.

76 Hamvasék vonatkozasaban ez a barati viszony legfeljebb informalis szinten mutathaté ki. Am hogy legalabb
az elvek szintjén kozel allhattak egymdshoz, arra j6 bizonyiték, hogy Hamvasék viszont nagyon is szamon tar-
tottdk 6t mint a Prae ir¢jat. Errél aldbb még lesz sz6.

"7 Vardzskert.. i. m., 247.

78 Kérdéses, hogy a jeles 6kortudds részérél mennyire volt indokolt vagy atgondolt [épés jogi elégtételt venni a
recenzensen. Legaldbbis, ha példaul azt nézziik, hogy a hus-vér szerz6 személyét konkrétan sérté megjegyzé-
sek szdma szinte elenyészik ahhoz képest, amit a Hamvas-Kemény-konyv kritikdjdban talalunk. Igaz, ezek he-
lyi értéke is viszonylag nagy, hisz ,utérezgésiikben” hatnak. Gondolok itt példdul az irdsmiinek olyan hangsu-
lyos helyeire, mint pl. az utolsé bekezdés, amely jelen esetben igy hangzik: ,Kerényi tehat valéban dioniiszikus
alakja a szellemnek: mivei és el6adasai, mint a bor, csak bédité hatdsuak, nyughatatlan patosza, dramai csoko-
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nyossége, a szellem, a szépség és az élet iranti rendkiviil monoton, de néha elragadé rajongdsa bizonydra med-
d6k maradnak tudomanyaga belsé szempontjabdl, viszont (noha Dionliszosz sorsa a széttépetés) mégis ihlet-
forrds és izgatdszer lehettek taldn azoknak, akik el akartak indulni valahogy Hellasz Gtjain.” Muzsdk...i. m., 22.
7% Uo., 20.

80 o, 21.

8 Hogy ne mondjuk: ,problémak”!

82 RucAsi Gyula, Szent Orpheus arcképe, 76.

8 Uo., 88.

84 Ezt a szellemes hapaxot Szentkuthy Wedres-tanulmanyabél veszem. Mizsak... i. m., 142.

8 Uo., 17.

8 Uo., 21.

87 V6.: ,mi, normalis irék, ugye, azt irunk, amit tudunk, egy valaki van, aki azt ir, amit akar, Herr Goethe.” Ezt a
valdszin(ileg Heinétdl szarmazé bonmot-t idézi Esterhazy Péter is egy vele késziilt interjuban. Vo: Ki nem torteé-
net-elvdi itt?, Magyar Lettre Internationale, 1998. tél (31. sz.).

88 Mizsdk...i.m., 21.

87 Nem zarhatjuk ki persze ennek elvi lehetéségét, dm ha Szentkuthy megvalésuld iréi gyakorlatabél és nyelv-
haszndlatdbdl indulunk ki, megértjik, miért fogalmazhattak tobben Ggy a Szentkuthy-Kerényi-affér kapcsan,
hogy Szentkuthy masba vagta a kést, ahelyett, hogy dngyilkossagot kovetett volna el... Ett6l fliggetlenil ne
vitassuk el téle azon szdalkotasainak (a la Heidegger) szellemes szarkazmusat, amilyen példaul az ,ésség”
(Undheit) vagy a . don’t geistesgeschichte”.

90 Torténetesen épp abban a kéziratos irdsaban, amelybdl az elébbi gondolata is szarmazik. Lasd: Egy-két futd
megjegyzés Plataki] G[ébor]: Eurépai Iskola 1945-48 cimd munkdjghoz (kézirat).

91 Lasd példaul ezt az alldziét: ,Nem az szennyezi be az embert, ami bemegy a szajan, hanem az, ami kijon raj-
ta” Mt 15,11

92 Szerencsénkre, szerencsédre: vannak koreinkben j6 szemek és fiilek, tehat mértéktarték.” Muzsék... i. m.,
355.

93 Avagy a feljebb mar széba hozott kultirszleng nyelvén: Szentkuthy tkp. a kést nem masba, hanem énmaga-
ba dofte (ritudlis ongyilkossagot kovetett el)...

9 Bevezetés és vazlat (Szentkuthy Miklésrdl), A Dunanal, 2002/1.

95 Kazimir MALEVICS, A tdrgynélkiili vildg, Corvina, 1986, 161.

9 Jobb hijan esszének nevezhetnénk, még inkabb ,capricciénak” - kritikdnak vagy tanulméanynak semmiképp,
dacdra annak, hogy harom Szentkuthy-mlire is (Prae, Az egyetlen metafora felé, Fejezet a szerelemrél) talalunk
benne utalasokat.

97 Nincs tudoméasom arrdl, hogy Kemény Katalint késébb is ilyen mélyen foglalkoztatta volna Szentkuthy préza-
ja. Arrdl szintén nincs, hogy Szentkuthy vajon ismerte-e ezt a réla szolo Kemény-irast. (Gyanitom, hogy igen.)
78 Mell6zom példaul az irdsnak Szentkuthy korai recepcidjaval valé 6sszefiiggéseit éppugy, mint a Kemény Ka-
talin-oeuvre-ben elfoglalt helyére vonatkozé reflexidkat.

97 S szembesiteni a szerzét az igéretek és a megvalésulasok kozti diszkrepanciaval. Azzal, hogy példaul a fel-
vetett (természet)tudomanyos paradigmak valtozasaira utalé (s nyilvan sokak érdeklédését felkeltd) gondolata
egyenesen flatus vocis marad, mivel az iras tovabbi részeiben tobbet elé sem keriil. A Kemény-féle gondolko-
dds- és beszédmad ilyenféle lakinai valdban vords posztd lehetett sokak (igy Szentkuthy) szemében is.

100 . Aki minden lényben részes, Diarium, 1946. januar-marcius.

101 Vg, Elet és életmii = HAMvAS Béla, Szellem és egzisztencia, Pécs, 1987; Utdirat az Elet és életmiihéz, 1999-bél,
Szazhalombatta, 1999; A Hamvas-jelenség, Uj Forras, 1993/10; Téredék A Hamvas-jelenséghez = A nevezetes
névtelen, 1999.

102 6. Hamvas Bélanak a Prae-rél irott recenziéjat. Napkelet, 1935/2.

193 frasanak egy masik helyén pedig ezt olvashatjuk: ,....a gyerekes mohdsag bevallasaval, magankiadasban je-
ezek az egy évtizeddel kordbban megfogalmazott szavai: ,Az egyetlen metafora felé mihely-kdnyv és indiszkrét.
Nem mindenen tdl, hanem mindenen innen torténik és beavat abba, hogy mik az ir6 legszemélyesebb fantazi-
ai, neurdzisai, 6riletei, idegességei, hisztéridi, hdbortjai és idioszinkrazidi. Biralni a konyvet nem lehet. A kriti-
kus tehetetlen, mert itt nem arrél van szé, hogy mi sikerdilt és mi nem, hanem arrél, ki mennyit és mit bir el be-
l6le.” Diarium, 1936.

194 UJjfent egy hasonlé Hamvas-meglatas az 1936-0s Szentkuthy-recenzidbdl: ,[Szentkuthyl [ollyan szélsésé-
gesen Osszetett és bonyolult és annyira csak idegéletet él, hogy az absztraktan primitiv és ligyefogyottan naiv,
raffinaltan atlatszo vildg szdérakoztathatja. Nala pedig végeredményben csak az az egyediili becsvagy: jol szé-
rakozik-e afélott, amit ir?”

105 S6t, mintha mar-mar parosulna egyféle pregnans ideolégiateremtési szandékkal is. V6. Richard RoRTY,
Heidegger, Kundera, Dickens = U6, Heideggerrél és mdsokral, Pécs, 1997.

106 Az elébbit Szentkuthynal érezziik jellemzének és meghatarozénak, az utébbit Hamvaséknal.

197 RoRTY, i. m., 91.

108 Nem lennék ugyanakkor meglepve, ha kideriilne, hogy amikor Szentkuthy a feljebb egyszer mar idézett he-
lyen er6s kritikai éllel emlegeti és élesen kikel az ,elvont tartalmu szavak” és a ,selejtnél vacakabb miszavak”
ellen, elsésorban Heidegger neologizmusaira gondol. Egyébirant Szentkuthy okfejtése mogott sokszor érhetd
tetten az az episztemoldgiai szkepszis, amelyet Rorty a kdvetkez6 médon bont ki: ,....nem art vigydznunk: ne-
hogy hajlamunk arra csabitson, hogy mas kultirdkban csak a mi szajunk izének megfeleldt, csak a miénkhez
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hasonld izlésit tartsuk megbizhaté adatforrasnak. Ne feledjiik, hogy az dsszehasonlito filozéfia nem a kultu-
rak kozotti 0sszehasonlitdshoz vezetd kirdlyi at, s6t, egyenesen tévitra vezethet az effajta 6sszehasonlitasban.
Hiszen az is kiderilhet, hogy csupdn egyetlen, kultirakon atnyulé tipus alkalmazott valtozatait hasonlitgattuk
0ssze kiilonboz6 kornyezetekben.” Uo., 95.

109 Athenaeum, 1991/1, 77.

10 Az ,6nmagét elrejté el-nem-rejtettség”, .a fényben elrejt6zé és a fényt biztosité alétheia” stb.

" Oly sokakhoz hasonléan Rorty is azon a meggy6zédésen van, hogy Heidegger filozéfiaja tulajdonképpen a
Nyugat sorsa, illetve jelene koril forog. (Széban forgd irdsaban kiilonosen arulkodé példaul a , kibernetikus ant-
ropolégia” kifejezés.)

12 Heidegger nem egyszeriien a szoveg illusztraldsa vagy stilisztikai szinesitése érdekében folyamodik el6-
szeretettel irodalmi idézetek alkalmazasahoz, hanem mintegy az alapszoveg mondanddjanak szerves részeivé
teszi 6ket, mint ahogy jelen esetben a Pindarosz-6da néhany sorat az irds utols6 bekezdésében.

"3 RORTY, i. m., 94.

4 Uo., 99.

5 Uo. Lasd ehhez Kundera sz6 szerinti megfogalmazasat: ,Az egyetlen Igazség vilagat és a regény relativ, két-
értelmd vilagat egészen mas anyagbél gyurtak.” Uo., 100.

116 Uo.

"7 Amely szerinte a legegyszer(ibben a ,technika korszaka elétti, valtozatlan szokasrend(i parasztkézosségekben”
li meg, ahol ,az életformat az ési »négyességhez, a foldhoz, éghez, emberhez és az istenekhez valé viszony hata-
rozza meg”. Uo.

118 Uo.

119 Kozel sem olyan sematikus tehat a képlet, mintha regényirék allndnak szemben gondolkodékkal (teoreti-
kusokkal, filozéfusokkal). Szentkuthy, Hamvas és Kemény Katalin egyszerre teoretikusok és regényirok. S hogy
még bonyolultabb legyen a dolog: harman (legalabb) haromféle regénytipust preferalnak, illetve mvelnek.

120 Friedrich NIETZSCHE, Adalékok a moral genealdgidjghoz, Holnap, Budapest, 1996.

21 Valamennyiiinkben, akik filozéfusok vagyunk, van egy kicsi az aszketikus papbél. Mindegyikiink a lényeg
utan acsingozik, és inkabb az elmélet, semmint az elbeszélés felé hajlik. Ha nem igy volna, valészinlileg mas hi-
vatdast valasztottunk volna.” Rorty, i. m., 95. Csak érdekességképp jegyzem meg, hogy miként Szentkuthy a gyer-
mek-kereszteshadjarat metaforat, gy Rorty is a magaét hajlamos tulporgetni; igy aztan irdsanak egy késdbbi
helyén az aszketikus pap szép lassan a négyiilols, ,fallocentrikus megszallott” (s talan attételesen a heterosze-
xudlis fehér férfi) szinonimajava valik. (Ezen az Gton azonban mar inkabb nem kovetnénk Rorty gondolkodésa-
nak utjat... Mindehhez tegyiik hozza, Rorty becsiiletesen megvallja, hogy a nietzschei fogalmat ,szandékosan
haszndlja rosszallé és nemileg egyoldalu értelemben”. Vo. Uo., 96.

122 {Jo., 101. Rorty a kifejezést Kunderatél kdlcsonzi.

23 Yo., 96.

124 Uo.

125 Rorty az alabbi Nietzsche-mondatra hivatkozik: ,az aszketikus eszmény felbukkanasaig az ember, az ember
nev( allat semmit sem jelentett a Foldon”. Uo.

126 Uo.
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