SZILAGYI-NAGY ILDIKO €
Ani onmaga marad

Béla ult az agy szélén, kezében a telefon, és folotte az ujja, ami megallt az
érintéképernyé el6tt. Mint amikor az ember leveg6t vesz a beszédhez, és a le-
vego a tiidében marad, mert nem mond utdna semmit. Nem azért, mert elfe-
lejti, vagy elveszti a batorsagat, vagy elmulik az alkalom - ezek az esetek is
megtorténnek Bélaval, de a tidében maradt levegé és a bent maradt szavak
esete mas. Ilyenkor par masodpercre megall az id6.

Béla az orok jelenben, lires fejjel és lires szivvel tartotta az ujjat a telefon-
ja folott. Aztan a képernyéd tize kihunyt, erre a férfi visszatért az idé forgata-
gaba. Most nem maradtak bent a szavak, mert mar nem voltak szabad szavak
arra a célra, amire Béla hasznalni akarta 6ket. J6 éjszakat lizenetet akart irni
Aninak, és szerette volna kedvesen megszélitani. Rengeteg becenevet készle-
tezett be élete csaknem otven éve alatt, de nem talalta a megfelelét. Olyat
szeretett volna, amit még nem hasznalt mds nére, vagy legaldbb nincsen em-
lékekkel telitve. De Bélanak mar rengeteg né megfordult az életében, tizen-
éves kora 6ta kozel haromszaz, és mindet imadta. S6t, nemcsak ezeket a n6-
ket imadta, hanem az 0sszeset. Béla szerette a csodalatos dolgokat birtokol-
ni, és a n6ket tartotta a legcsodalatosabb dolgoknak a vilagon.

— Kedvesem, dragdm, virdgom! — ezek olyan régen és sokszor elkoptak,
hogy csak ugy tolakodott a sok hozzajuk tartozo arc és test, de a neviikre mar
nem emlékezett. A kisdrdga minden nének kijart, aki megtetszett Bélanak, igy
szintén 6ridsi tomeget hivott meg Béla emlékezetébe. Hiszen Béla dszintén
szerette a néket, gyerekkora 6ta. Igaz, kiskoraban néhanyszor csinyan meg-
szivattak. Tul fiatal volt még, amikor 0sszeszedte batorsagat, és udvarolni
kezdett a lanyoknak. Kilencévesen, persze az idésebbeknek. Odamerészke-
dett, ahol a tiz-tizenkét éves iskolatarsai levelekbdl, agakbol babahazat épi-
tettek, és bevezetés nélkil megcsokolta a lanyt, akibe beleszeretett. A kis-
lanyok alaposan megruhdztak, végiil homokot szdrtak a gatyajaba. Béla sirva
futott haza az édesanyjdhoz, aki akkor még veliik élt, és hosszan tisztogatta
osszetort szivl kisfia agyékardl a homokot. A kis Béla ekkor eskiit tett, és
bosszufogadalmat a nék ellen, amit felnéve sem felejtett el. A bosszuja az
imadattal kezd6dott.

— Szerelmem, életem, szivem! — egy olyan nét szélitott igy, akibe tényleg,
abban az esetben igazan szerelmes volt, és akar a feleségét is elhagyta vol-
na, de sajnos a felesége a gyerekekkel zsarolta, igy barmilyen ronda hazisar-
kadnynak latta is 6t, nem tudott lépni. Késébb, amikor leleplezte felesége sze-
retdit, Béla minden egyes férfinél ezerszeresen banta, hogy nem lépett le 6
elébb. Vagy lépett ki, vagy lépett el. Sajat hdza sem volt akkoriban, mert min-
dent a feleségébe forgatott, akinek igy harom lakdst juttatott, meg egy milliés
autot, mig 6 egy nyolcvanezret is alig érd, lepattant Golffal kinlédott. De eze-
ket nem banta meg, mert a férfi szeretett adni. Csak az elszalasztott nét, meg
az idejét sajnalta. Mert negyven folott az embernek mar nem jon annyi jé le-
hetéség. Béla gyakran nézegette magat a tiikorben, és megallapitotta, hogy
még vonzo férfi, de mar nem annyira. Tartani kezdett a fiatal bikaktol.

— Macskacicé - ezt mar tobb nére is hasznalta, mert gyerekkora kedvenc
meséjét idézte fel. Sokszor abrandozott réla, hogy bar a nék is olyanok lenné-
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nek, mint a mesebeli Macskacicé: az ember csak megdorzsoli a fa kérgét, és
eléjon a gyonyorl lany. Amikor meg az embernek épp nem kell, akkor nem
dorzsoli meg a fa kérgét, és a lany nincs. Példaul amikor éppen egy masik
lannyal akarna lenni. Ennek a becenévnek tobb becézé valtozatat, a becézés
becézését is elhasznalta mar, tgymint Macskacica, Macskacicamico, és
Macskacic. Mar elkezdte benyomkodni a mobilba Aninak, hogy Macskacica-
micdka, de egy gondolat félbeszakitotta és bantotta 6t. Eszébe jutott, milyen
émelyitéen kellemetlen érzés uralkodott el rajta, amikor rajott, hogy az egyik
szerelme ugyanugy szoélitja 6t, mint a férjét: Kandurcicamicé.

Pedig Béla imadott akkoriban Kandurcicamicénak lenni, mar a feleségé-
télis elvalt — az asszony lelépett egy baracskai fegyérrel —, de megdobbentet-
te, hogy a férjjel kezelik egy néven. Mert a név kotelez, és Béla nem akart el-
kotelez6dni. Most még a megbdnas hulldma is elérte 6t, de rutinosan hagyta
levonulni, mert Béla a nagy megbdndasok embere volt, és mar a megbdanas
mint érzelem is elkopott szdmara.

— Talan valami még nagyobb pofonok tudnak engem igazan lenullazni.
Visszaallitani a startvonalhoz. Hogy Ujra kezdhessek mindent. Jobban — ab-
randozott a férfi, ugyanakkor félelemmel tekintett az Ujrakezdés lehet6ségé-
re. Nemcsak most. Mindig. Mert nagy pofonokat, meg még nagyobbakat mar
béven kapott az élettél — Aki a kicsit nem becsiili, a még nagyobbat kiérdemli
— gondolta keserU utdizzel a szajpadlasan.

— Arany szivem! - prébélgatta Béla hangosan a formulat, amit nem hasz-
nalt gyakran, de mindig is tetszett neki. Csak valahogy nem talalta magahoz
illének.

— Csillagvirag! Vagy inkabb Bébike? — ingadozott Béla a tradicié és az
amerikai alom kozott, aztan belatta, hogy inkdabb a Galambom, Gyongyom ti-
pusu nevek tetszenek neki, bar volt idé boh¢ ifjukordban, amikor még a
Horcsimarcesi felé is kilengett. A Puszinyuszit még manapsdag is hasznalta, de
inkdbb elkoszonés helyett. Kevésbé kreativ korszakaban minden néjét Kin-
csemnek szolitotta, legalabb nem terhelte magat a nevek helyes felidézésé-
vel.

Most nem volt ilyen nehezitett, tobbsavos palya, mert Ani volt az egyetlen
baratnéje. Nem igy akarta, de igy sikerult, mert Ani annyira intenziv asszony
volt, hogy a férfi teljes kapacitasat lekototte.

Béla Ujra megérintette a képernyét, és a telefon kivildgosodott.

— Anira nem talalok szavakat. Ennyi. Ani csak Ani — zarta le Béla az esti
kérdést, és begépelte az lizenetet:

- Jo éjszakat, Ani!

Ani és az éjszakai megszolitas

Ani az agyban azt latolgatta, hogy elalvas elétt probaljon-e megnyugodni a
nap utan, vagy eméssze még a nap eseményeit szabad asszociaciés onmar-
cangolassal. Semmi kiilonds nem tortént, de az atlag nap is szdmos lehet6sé-
get kinalt a tépelédésre, amirél rendszerint bebizonyosodott, hogy meddd, és
csak az értékes alvasidét viszi. Remélte, hogy a relaxacidval csokkennek a fé-
lelmei, de kevés eredményt ért el. Professzionalis szorongéként élt.

A megnyugvas pozicidja a hanyatt fekvés volt, széttart labakkal és karok-
kal. A szabad asszociaciés 6nmarcangolas is igy kezd6détt, de a végtagok fe-
sziiltek maradtak, és Aninak folyton igazitania kellett a testét. Azt mar kita-
pasztalta, hogy egy id6 6ta sotétben nem tud elaludni, ezért éjszakai fényt va-
sarolt. Az iranyfény azonban tul erésnek bizonyult, igy meg a vildgossag miatt



nem tudott elaludni, és a fény szinét sem talalta kielégitonek. Leragasztotta a
kékes fényt zold papirral, igy a fény megfeleléen elhalvanyult. Bar a zoldes
arnyalat nem érvényesiilt eléggé, aludni mar lehetett volna mellette. Ez csak
par nap utan sikerdlt, mert addig azon szorongott, mi van, ha az apré lampa
felmelegiti a papirt, és felgyujtja. Ez még a legkisebb szoronganivaloi kozé
tartozott, szinte megkdnnyebbilésnek érezte, ha csak ilyesmi miatt hanyko-
lodott, mert az élete béven kinalt valds okokat is.

A legrosszabb a targy nélkiili szorongas volt. Ani, ha nagyon er6lkodott,
tudott olyan magyardazatokat talalni, mint példaul:

— Ram tort a kozmikus magany.

Vagy:

— Egzisztencialis szorongas, kényszerképzetek. Vagy csak egyszerien
biokémiai allapot, a test elszabadult m(ikodése, amit egyszer elinditott egy
esemeény, és ebbdl a forgd kerékbdl nincs kiszallas.

Most is épp mokuskerékbe lancolt, megtort rdgcsalénak, nyomorult lény-
nek érezte magat. Mivel az elalvds igy messzire tolddott, kiszallt az agybdl,
amikor latta villanni a telefonjat.

— Hatha Béla irt, és akkor az megnyugtatd lesz — gondolta, és tényleg:

— Jo6 éjszakat, Ani! - olvasta Béla lizenetét.

— J6 éjszakat — és itt elakadt a valasz. Ani szivesen irt volna egy kedves
megszolitast, de ahhoz tudnia kellett volna, ki is neki valéjaban Béla, és olyan
becézést kellett volna talalnia, ami illett a férfihoz. Kedvence volt a ,draga
gyongy”, de ezt mar elhasznalta a néhai férjére. A halott utan maradt 6ltonyo-
ket odaadta egy jotékonysagi gy(jtésre, de a cipbket kidobta. Nem akart mas-
valakit egy halott cip6jében jaratni. Es egy halott ember becenevét sem hasz-
nositotta Ujra masvalakire.

— Draga kincs! - prébalgatta a kovetkez6 otletét. A ,draga” szé hangzasat
szerette, jol ellensuilyozta a ,kincs” tulsdgos élességét. Mégsem volt vele elé-
gedett, mert mi van, ha Béla nem bizonyul olyan értékesnek, hogy kincsnek
lehessen nevezni.

A  kedves cica” csak egy pillanatra merdiilt fel. Béla kiils6re nem volt cicas,
inkdbb nehézsulyu boxoléhoz hasonlitott, mivel munkadja folytan naponta tobb
mazsat megmozgatott a sajat kézi erejével. Ugyan hizelgé természete volt, de
Ani nemcsak egy ,cicat” szeretett volna maga mellé, hanem olyasvalakit, aki
— és itt megint elakadt a gondolatmenet.

— A kapcsolat célja manapsag a kozos vagyonfelhalmozas, a gyerekvalla-
las és a tarsadalmi status. Engem ebbdl egy sem érdekel. Akkor mitél lesz a
viszonyom valakivel tobb, mint baratsag extrakkal? Olyasmi, ami az illet6 ked-
ves megszolitdsara jogosit fel? — tépel6dott a n6, pedig csak egy egyszer(
j6éjszakatrol volt szo. Akiben a szorongas mélyen meggyokerezett, az barmi-
kor learathatja a félelem gylimolcsét.

— A feleség sz6 a ,fele” szdbdl szarmazik. Ez azt sugallja, hogy a né és a
férfi is toredékes egymas nélkiil, csak fél ember. De az, hogy ezt ma reflexbél
igy értelmezziik, mutatja, hogy a legtdobb kapcsolat kolcsonds fliggéségre
épiil. Hiszen a ,fele” valakinek, azt jelenti, felebaratja, tarsa. Legalabbis a Ha-
lotti beszéd igy szdlitia meg az embertarsakat: ,Latjatuk feleim sziimtiikhel,
mik vogymuk”. A feleség tehat maga a tarssag, ahogy a hétkoznapokban meg-
jelenik. Nem a fele a férjnek, hanem az egész tarsa. Es a férj sem fél, hanem
a férfi onmagdaban. NGi tarsnak lenni egy férfi mellett kiildetés is, mig a férj a
hazassdagban a férfiséget nyeri, azaz felnétt 6nmaga lesz. Olyan ez, mintha a
lanynak a feln6ttség utdan még lenne hova tovabblépnie. A lanysagbdl hor-
monhaztartasa miatt né lesz, abbdl pedig feleség. A fil viszont a feleség altal
nyeri el a férfiséget, mert azzal, hogy feleségiil vesz valakit, belép a tars-sag
szerkezetébe. A filnak a hazassag egy beavatds. Ez persze manapsag mar

KORTARS 2021 / 04

23



24

KOROSI PAPP KALMAN, Magany, 1989

KORTARS 2021 / 04

nem lenne politikailag korrekt. A feministak és a férfi emancipacio éllovasai
szovetséget kotnének, hogy maglyara vessék ezt az értelmezést, hormondlis
adatokkal és biokémiai tényekkel taplalnak a tisztitotliziiket. Nehezen értjiik
meg, hogy az egyenjoguisag nem zarja ki azt, hogy mindannyian haboritatla-
nul kibontakoztassuk veliink sziiletett, és nem rank kényszeritett, képessége-
inket — Ani hajlamos elkalandozni a pillanatnyi cselekvésektél. Tett még egy
tovabbi kitérét a Halotti beszéd nyoman (isa, por és homou vogymuk):

— A né és férfi tdrsak abban, hogy egyiitt ldssak meg a halalt. Biztos ezért
holtodiglan a hazassag.

Es az elkalandozé gondolatok vége rendszerint 6nvigasztalas:

- Egy ilyen tarsadalomban nem csoda, ha szorongok. Itt még Jézus Krisz-
tustdl is a hittantanari diplomajat kérnék, és lecsapna ra a Nemzeti Elel-
miszerlanc-biztonsdgi Hivatal, mert nem két fdzisban mosogatta el a halas-
kosarakat. Itt és most nem idészer( a megvalté felbukkandsa. Magamra ma-
radtam, csak a magam megvaltdja lehetek — ezzel a gondolatmenet még egy-
szer visszakanyarodott a parkapcsolatra.

—Taldn a parkapcsolat attél tobb, mint a baratsag biokémiai vonzdédassal,
hogy a né és férfi egymas legjobb felei, legjobb embertarsai lesznek, afféle
szovetségesek.

Ehhez az Ujabb eszmefuttatashoz viszont mar késé volt, érezte meg Ani,
hiszen mindossze egy lizenet elkiildése erejéig akarta megszakitani elalvas
el6tti forgolodasat.

- Az ,édes szerelmem” meg ,kedves baranyka” mind mindsitenek és
funkciot jelolnek ki. Oda a szabadsdg, a repiilés, a végtelen égbolt érzése. A
becenevek csak sablont jelentettek, nem a férfi elfogadasat, ahogy épp van.
Az elfogadas viszont tiszteletet is feltételez — Ani ezen megint fennakadt, és
szamos emléket sorakoztatott fel, amikor mind nem kapott alapot ahhoz,
hogy egy-egy férfit tisztelhessen, pedig annyira szerette volna. Ehhez azon-
ban mar végképp késé volt, Béla nyilvan varja a valasz, és a telefonja koriil ke-
ring ahelyett, hogy aludna.

— Hatha ezuttal a remény nevet utoljara - talalta meg Ani az aznapi nyug-
vopontot. — Legyen Béla csak Béla:

— Jo éjszakat, Béla!
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