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Részlet egy szociográfiából

– Az ég adta világon senki nem segített nekem soha. Csak akkor, amikor az ut-
cán éltem, de akkor sem úgy, hogy önszántából, hanem a gyerekeim miatt. Ha 
nem lennének a gyerekeim, még ma is ott élnék az utcán. Igen, ott. Érted, én 
senkit sem érdekeltem. Én magamban, úgy értem. Pedig ott szedtem össze 
azokat a betegségeket, amiktől a mai napig szenvedek. Amikor segítő kezet 
nyújtottak nekem, akkor már késő volt, ha így nézzük.

– Meddig éltél az utcán? 
Sápadt az arca, fekete félholdak a szeme alatt. Cigarettát tölt. Az ölében 

fémtálca, azon dohány, hüvelyek. Kiválaszt egyet, a töltőbe dohányt gyömö-
szöl, majd erőteljes mozdulattal elkészíti a szálat. A sarokban álló kályhához 
megy. Kinyitja az ajtaját, bedugja a cigit, így gyújt rá. Amikor ezzel megvan, fát 
tuszkol a leharcolt szerkezetbe. Közben beszél.

– Négy hónapot. Nem, nem, várjál – számol az ujjain. – Fél évet. Igen, en�-
nyit. Mert júniusban kerültem ki, amikor az első feleségemtől elváltam. No-
vember végén meg bejutottam a szállóra. Ha hideg volt, korábban is aludtam 
már ott, de nem szerettem a tetvek miatt, meg a poloskák, azért azok is meg 
tudják keseríteni az ember életét, meg az alkoholisták is olyanok. Mindenki 
lopott, késeltek is. A vonatállomáson aludtam, néha a buszállomáson is, mi-
kor hogy, a váróteremben. Kukáztam, ettem a szemetet. Meg kerestem a kap-
csolatot a gyerekeimmel. Mert tudtam, hogy az anyjuk nem beszámítható. 
Hogy úgy mondjam.

– Miért?
– Hát mert beteg. Alkoholista, hogy úgy mondjam. Iszik, mint a ló. Skizof-

réniás elmezavara van neki még pluszba. Nem bírja fékezni magát, ha ideges 
lesz, valami ilyenje is van neki. Mondom, beteg. Attól féltem, hogy megöli a 
gyerekeket.

Bezárja a kályha ajtaját, visszaül az asztalhoz, tölti tovább a cigarettákat. 
– De miért kerültél az utcára?
– Mert nem tudtuk fizetni az albérletet. Aztán a tulaj azt mondta, takarod-

junk a picsába. A haverjaival jött, érted. Nézzél rám, már most megerősödtem, 
de azért olyan kétajtós szekrényekkel nem tudnék még most sem mit kezdeni. 
Menni kellett, és kész. Akkor már el voltunk válva az asszonnyal, csak egyikünk 
se tudott hova menni. De mikor megfenyegettek minket, hogy szétbasszák 
a fejünket, akkor muszáj volt. Az anyósommal soha nem volt jó a kapcsolatom 
nekem. Szerintem ő a felelős azért, mert a lánya megbolondult. Elkényel
mesedett asszony az. Egész nap fekszik, tévézik, cigizik az ágyban. Depres�-
sziós, azt mondja magáról, de szerintem csak egy elkényeztetett picsa. Érted, 
ilyen kitartott kurva. Hogy úgy mondjam. Jól bánik vele az ura túlságosan is. 
Aztán ez meg tetszik neki, ebbe belesüppedt. A luxusos bánásba, érted. Az 
apósommal meg nem lehet beszélni, az egy papucs. Mondjuk, iszonyatosan 
sokat dolgozik. Dolgos ember, arról aztán nem lehet panasz. Van pénzük dö-
givel. De engem nem szeretett, még a baltát is belém akarta vágni, amikor 
szóvá tettem, hogy hagyjanak nekünk békét. Mert mindig izéltek, parancsol-
gattak, hogy csináld ezt, csináld azt. Amikor meg szóltam, akkor kibasztak en-
gem ők is. Pedig akkor még lehetett volna együtt élni valahogy a volt felesé-
gemmel, akkor még meg tudtam volna oldani valahogy. Én mentem, a felesé-
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gem meg maradt a gyerekekkel. Ezért az egy dologért amúgy nem is hibázta-
tom. Utcán nem lehetett a kis szarosokkal, érted, én is mondtam neki, hogy 
maradsz.

– Mennyi idősek a gyerekek?
– Krisztike hatéves, Vanessza pedig kilenc. Brendon nyolc, Ádám meg öt. 

Mármint most. Hát, akkor még nagyon kicsik voltak.
– Hogy viselték ezt az időszakot?
– Szarul. Te hogy viselted volna? Ugye? Látod, ezt nem lehet viselni így 

vagy úgy. Nem tudom amúgy, hogy ez az időszak kiben mit okozott, érted, a tu-
datalattiban, hogy úgy mondjam. Lehet, hogy most semmi bajuk, aztán, mond-
juk, huszonévesen, vagy akár negyvenévesen, mit tudom én, olyankor majd 
egyszer csak elpattannak, aztán verekednek vagy lopnak, isznak majd, mert 
ezek a dolgok ott munkálnak bennük, csak még nem látszik ez rajtuk. De biz-
tosan megsínylették. Ez majd akkor derül ki szerintem, amikor ők is felnőttek. 
Most vidámak, hallod, most is milyen jókedvűek, hogy játszanak.

– Milyen betegségeket szedtél össze?
– Hát, azóta például folyamatosan köhögök. A tüdőmben van valami sze-

rintem, vagyis a tüdőmmel. Meg piros foltok jönnek rajtam. És csalánkiütések. 
Akkor jöttek ki először, amikor az utcán voltam. Biztos megettem valamit. 
Mert miből él az, akinek nincs pénze? A szemétből. Hogy úgy mondjam, igen. 
Nem mindig tudtam annyi lóvét kéregetni. Meg nem is akartam. Megalázó. 
Meg van egy nagy seb a sípcsontomon, ami azóta sincs jól ellátva, mindig be-
gennyesedik meg bedagad. Valamibe beleakadtam, de nem figyeltem, hogy 
mibe. Csak azt láttam már, hogy minden csupa vér. Részeg voltam, és nem 
mentem orvoshoz. Pedig azt kellett volna, egyből odamenni. Fáj, viszket. Na-
gyon kellemetlen sokszor.

– Miért nem mentél?
– Mert voltam én már a detoxban. Odaraktak volna részegen. Tudom, hogy 

bánnak ott az emberekkel. Verik őket, kirabolják, röhögnek rajtuk. Nem egy 
Hilton az, nem nyalják ki a picsádat. Az is elég lenne amúgy, hogy bebasznak 
egy szobába, hogy szuszogjál ott. De nem, ezek megvernek. Ha részegen be-
vittek volna, biztos, hogy nem is láttak volna el, csak úgy ímmel-ámmal, mi
után jól pofán basztak párszor.

Bejönnek a gyerekek az udvarról. Levetkőznek, leülnek az apjuk mellé a 
heverőre, kíváncsian figyelnek. Az apjuk folyamatosan tölti a cigarettákat, ha-
marosan indulnia kell, mert a műszak kezdete előtt még elintéznivalói vannak 
– ő fogalmazott így –, ezért van most csak ennyi ideje beszélgetni. Éjjeli őr egy 
telephelyen a város másik szélén. Még nem szokta meg az éjszakás műsza-
kot, cigarettázással próbálja ébren tartani magát. Kávét és energiaitalt nem 
ihat, krónikusan magas a vérnyomása. 

– Szerintem amúgy ezt a vérnyomásproblémát is az utcán szedtem ös�-
sze. Mert folyton ideges voltam. A fogaim is tönkrementek, mert összeszed-
tem valami szájfertőzést, aminek lett egy csomó szövődménye. Szemetet za-
báltam. Csak ezek maradtak meg elől, az összes többit ki kellett húzni. De leg-
alább röhöghetek, érted – mosolyog, aztán elkomorodik. – Még most sem múlt 
el teljesen szerintem az a fertőzés, mert sokszor érzek furcsa, keserű ízt, 
ilyen fémeset a számban. Lényeg, hogy kórházba kerültem november végén, 
mert olyan kimerült és éhes voltam már akkor, hogy csak úgy összeestem. 
Na, ezt valahogy megtudta a volt feleségem, és bejöttek a kórházba mindan�-
nyian, a szülei is, aztán kivittek magukhoz. Mégiscsak a gyerekek apja vagyok, 
érted. Ott töltöttem náluk aztán pár hónapot, de nagyon nehéz volt. Elviselni a 
volt anyósomat meg a volt feleségemet. Érted, én is ittam sokszor, de sosem 
azért, mert nem bírok nélküle lenni. Akkor ittam, ha nem akartam józan ma-
radni. Ha éreztem, hogy nem tudok megoldani egy helyzetet. Akkor olyan düh 
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jött belém, hogy valahogy le kellett vezetnem. Ivódüh. Persze, magától az al-
koholtól nem lett jobb, viszont legalább el tudtam magam engedni, aztán úgy 
valahogy kitomboltam a feszültséget. Vagyis mégiscsak jobb lett. De az a nő 
egész nap ivott. Mármint a volt feleségem. Folyamatosan. Bevett vagy napi 
négy üveg bort. Érted? Mennyi már az? Kibaszott sok. Az anyja meg csak néz-
te betakaródzva, cigarettázva. A gyerekek ott voltak egész nap a füstben, néz-
ték, ahogy az anyjuk piálgat, a nagyanyjuk meg kényelmeskedik.

Rágyújt, cigarettával kínál. 
– Házi dohány! Édeskés, jó tömör – ajánlja, de nem fogadom el. Meleg van, 

nagy a füst. Émelygek. A gyerekek a tévét bámulják, az egyik fiú azt kérdezi az 
apjától, hogy mikor csinálja meg a mászókat, amit ígért. A férfi azt feleli, jövő 
héten. A másik kisfiú kimegy az udvarra, nyomában kavarogni kezd a füst a 
szobában, kiszaladnak a többiek is. A férfi pakol. Egy zacskóba teszi az elké-
szített cigarettákat. 

– Na, ahogy ott voltam a volt feleségeméknél, találtam munkát. Végre volt 
fürdőszoba, ahol meg tudtam magam tisztálkodni. Akkor találtam ezt az ál-
lást. Félrepakoltam a pénzt, hogy gyűjtsek itt egy házra. Aztán meg találkoz-
tam a második feleségemmel, aki meg régi szerelmem volt.

Hirtelen felkel, az ajtóhoz rohan, kiordít a gyerekeknek, hogy vegyenek 
kabátot, sapkát.

– Hát, így volt, hogy aztán összemelegedtünk megint. Azóta így vagyunk, 
hogy úgy mondjam. Nem volt kérdés, hogy elveszem. Jobb asszony, mint az 
előző volt. Nem iszik. Megfogja a pénz végét. Érted, a kávé meg a cigaretta van 
csak neki, ezek a szenvedélyei, de ezek mindenkinek vannak. Neki volt még 
egy kis tartozása erre a házra, mert kölcsönből vette. Uzsoráskölcsönből. Fel-
ajánlottam neki, hogy kifizetem. Jó sok pénzt lehúztak rólunk. De nem szól-
hattunk semmit, mert akkor meg ránk gyújtják a házat. Ha már belekerült ez 
a szerencsétlen nő ebbe a helyzetbe, akkor nagyon oda kell figyelni, hogy mit 
is csinálunk, mert nagyon könnyen rábaszhattunk volna. Na, és akkor még 
másfél évig fizettük a… Ne írd majd le a nevét, jó? Másfél évig fizettük még 
neki. És a feleségem annak idején háromszázezer forintot vett csak fel, húsz-
ezerrel kellett fizetnie. És mikor mi összejöttünk, akkor már fizette két éve. És 
akkor még együtt is fizettük másfél évig a tartozást. De nem szólok semmit, 
már vége, már elrendeztük. Már ez nincsen felettünk. Nem kell már félni 
ezért. Így könnyebb, jobb, hogy úgy mondjam.

– Nem akartatok máshol élni? Nem bántad meg, hogy idejöttél?
– Hogy én? Dehogy. Itt vannak a gyerekek. Róluk kell gondoskodni. Őket 

nem vihettem magammal csak úgy albérletbe, még kicsik voltak akkor, nem 
tudták ellátni magukat. Gyorsan kellett lépni, hogy kiszakítsam őket abból. Az 
új feleségemnek is van három gyereke, ugye, rájuk is kellett gondolni, igaz, 
azok a volt férjénél vannak. Amikor itt vannak nálunk, én őket a sajátomnak 
tekintem, azt megmondhatom neked, én ebből nem csinálok ügyet. Ha nekem 
kell a másik annyira, hogy megkérem a kezét, akkor nemcsak a gyűrűsujja 
kell, hanem mindene. Szóval ezt kellett csinálni. Sokat fizettünk a… szóval 
neki… de megérte még így is. Mondom, jó ez itt. Jobb, mint venni valahol a vá-
rosban egy lakást. Mert ott nem is tudnánk. Meg az, tudod, hogy a gyerekek is 
idősödnek, iskolába járnak, meg ruházni kell őket. Kell a pénz. És ilyenkor azt 
csinálod, azt a megoldást választod, ami anyagilag a legjobb. 

Szendvicset készít magának. A konyhaszekrényből, ami az ablak mellett áll, 
kiveszi a vajat, a szalámit és a kenyeret. Nincs hűtő, a tejet és a sajtot is itt tartják, 
a száraztészta mellett. Egy hosszú késsel vág két karéj kenyeret, vékonyan meg-
keni őket vajjal, három szelet szalámit rak közéjük. Zacskóba teszi a szendvicse-
ket, szorosan megköti a nejlont, berakja a táskába ezt is. Felállok, az udvaron vá-
rakozom tovább. Kint édesnek érzem a levegőt, múlik az émelygésem. 
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A gyerekeket nem látom, biztos az erdőben vagy valamelyik utcában ját-
szanak. Igazából alig látok valamit, a hó felerősíti a délutáni nap fényét. Egy 
kupac fa, egy rozoga kutyaól, vödrök, flakonok, papírok, műanyag darabok 
szétszórva. Kerítés nincs a szomszéd házak körül sem. A jobbra eső ház 
ereszcsatornájáról ruhák lógnak, csipesz tartja őket. Hangokat hoz a szél, 
lónyihogást, zenét. Üvegszilánkok. Ajándékszatyor. Kutyaugatás. Egy férfi el-
halad az úton, rövidnadrágban van, trikóban, vállára halálfej tetoválva, nem 
lehet eldönteni, hogy a koponya nevet vagy kiabál. Ropog a hó a léptei alatt. 
Csikkek. Lábnyomok, lyukak a talajban. A férfi a házban valamit elejt, károm-
kodik. Feltűnik az ajtóban, egy lavór vizet önt az udvarra, azt mondja, mindjárt 
jön. Nem kérdezem, miket kell elintéznie, pedig érdekel, miért megyünk ilyen 
korán. Műanyag székek a balra eső ház oldalának támasztva. Egy hosszabb 
fémrúd, napernyő szára lehetett. Elem. Drótdarabok, eltépett, elmetszett gu-
micsövek. Kaspó. Madarak. A férfi a gyerekek neveit ordítja, hamarosan fel-
tűnnek a lányok, kicsivel később a fiúk is az erdőből. Behívja őket a házba. 

– A feleséged mikor jön haza? – kérdezem, amikor táskával, munkahelyi 
egyenruhájában, bakancsban, fekete farmernadrágban és a cég emblémájá-
val ellátott kabátban újra megjelenik mellettem. Szájából cigaretta lóg.

– Találkozni fogunk vele az úton, már jött a busz.
Előveszi a mobilját, zenét kapcsol. Szikora Robit. 
– Ez még azért jóféle zene volt, nem? Nem olyan, mint a mostaniak – 

mondja, majd elmesél egy történetet az egyik általános iskolai osztálytársá-
ról, egy lányról, aki fülig szerelmes volt Szikorába, de annyira, hogy el is hitte, 
hogy a zenész majd őt fogja feleségül venni. A lány azt állította, hogy Szikora 
egész végig őt nézte az egyik koncertjén, és gondolatban üzente meg neki, 
hogy amikor a lány nagykorú lesz, akkor majd összeházasodnak.

– Ő is itt él a völgyben – röhög. – De nem a zenésszel! Egyeseknek nem 
jött be az élet.

Köszön egy asszonynak, aki két jól megtömött szatyorral áll az út szélén. 
Az asszony visszaköszön, meglepően mély a hangja. Hallgatjuk a zenét. Né-
hányan kint állnak a házuk előtt. Vödrökkel, flakonokkal és táskákkal embe-
rek mennek a közkutak felé. Kóbor kutyák, gyerekek papucsban, félmeztele-
nül. Látom a leheletük. 

Nem találkozunk a feleségével. A buszmegállóba érve kikapcsolja a ze-
nét, aggódik. Telefonál.

– Minden rendben van szerencsére – mondja, miután bontja a vonalat. – Majd 
eljössz máskor is, akkor találkoztok majd, érted. Semmi baj, semmi. Csak nem 
azzal a busszal jön, amivel szokott. Sokan voltak a boltban.
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