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TOBIAS KRISZTIAN
Blondel tukor

részletek
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a domborulatok

lankak

szorosok és hagok
mentén

ahogy két oldalrol megkerulik
haridvart és alldhabad
mint két meggyszem
magasodnak ki tajbol

a hlivos szemeken para
csapodik le

az orok életet ado
amrita elixir

és lassan

cseppenként csordogal a
forré kavéfolyamba

és zuhog tovabb

egyre lejjebb

a szantalillatu deltaba
a mangroveerddk fai
bozdtjai kozott

ahol bengali tigrisek
nyujtéznak almosan
zuhog végig

és tlnik el

a végtelen 6ceanban.




G. NAGY ANNA
Babavaré

A t6 tetején gomolygé kod kozt lltek a darvak. Ovatosan kozelitettem, bebuj-
tam a sdsba. Ha tul kozel mentem, felszalltak, és tavolabb telepedtek le. A par-
ton a ritkitott részeken otthagyott konzervdobozok, ésszegy(rt alufélia. Lej-
jebb az erd6 felé hddvar, kozépig ragott fatorzsek. A té koril 6svény végig. Fu-
tok hasznaljak, meg lovasok, meg Pista bacsi sétaltatja a nagy lompos kutyait.
A lova mar rég nincs meg. Azt mondtak a szomszédok, hogy azzal a szikével
darabolta fel tavaly, amit Zitatol kért. Nem érezted azt a dogszagot? Hetekig az
volt. Bizonytalanul bélintottam, kozben néztem, ahogy a gyerek fel-le rohan-
gal a foldbe vajt BMX-palyan. Kézzel astak ki, egy hétig itt voltak minden-
nap. Az emelkeddk tetejére régi sz6nyegeket dobaltak, ahol a legjobban kop-
tatta az esé, de lehet, hogy a kerekek tapaddsa miatt. A szomszéd gyerek sze-
retett itt jatszani, de csak ha aludt ebéd utan. Mindennap sétalt vele az anyja,
néha én is csatlakoztam. Legtobbszor csak a hidig mentiink, és utana par mé-
tert. Mindent felvett a foldrél, a viragokrol és a bogarakrol kérdezett, és hogy
hogyan lesz a fa. A terméssel a kezében allt, hatrahajtotta a fejét, hogy belat-
hassa egészen a korona tetejéig.

A villamosmegallénal volt egy duzzasztogat, épp kacsak kapaszkodtak,
amig lehetett, aztan lesodroédtak. A gyerek folyton atdugta a fejét a korlaton.
Kozelebbrél akarta latni a halakat. Az anyja a mellénye kapucnijanal fogva
tartotta. Az egyik korlatfa helye sarga nagyfesziltség-szalaggal volt befoltoz-
va. Egyszeri tdmogatdsbdl épitette az 6nkormanyzat, aztdan nem foglalkoztak
vele. Itt minden igy van. Feljebb a hid jobb oldalan csalanos, mar majdnem el-
érte a hid aljat a gaz. Ez a hid vezetett at a Tovarosba. Az ott él6k néha jottek
csak at, és ritkan léptek le az 6svényrol. Nyugdijasok, biciklis gyerekcsapatok,
babakocsisok vagy nék totyogd gyerekkel. Allatnézébe. A fentebbi baromfiud-
vart és a lovardat mar megtalaltak, de tobben reménykedtek. Nalunk hiaba
kerestek tyukot, nem tartottunk. Igaz, anyu mindig is akart hatra egy tyukdélat,
el is mondta minden évben legaldbb egyszer, amikor feljottek vidékrol. Miatta
kellett kigazolni a kocsibealldt is, a gyepracs koziil éles kiskéssel kivagni a
gyokereket és bedobni a cementesvodorbe.

Harmadjara gazoltam ki. Els6 nyaron még nem kellett, hiszen szinte ven-
dégnek szamitottam, és a vendég ne dolgozzon. Epp a gyomot szedtem, mikor
egy kocsi lassitott le a kerités el6tt. A boszorkany volt az. Magahoz hivott, a
hatsé ablakon kinyulva gydgyszeresiivegben adott at egy folyékony, szurokfe-
kete anyagot. Fekete nadalytd, mondta, az iziiletekre. Aztan tovabbhajtottak, de
a hatsoé szélvéddn keresztiil még visszanézett.

A boszorkany a férjem kollégaja volt, mostanaban 6 is jart kertészkedni.
Egyszer(bb, ndnek valé munkakat kapott - metszdollézast vagy levélhordast.
Szépen dregedett, Ugy nézett ki, mint az id6s6d6 Sophia Loren fakd barna haj-
jal, amit idénként vorosre festett. Ha letették a kocsit az utca végén, onnan
mar robogdéval ment haza, mert 6 nem bir felgyalogolni. A hegy masik oldaladn
laktak, az a rész mar Budaorshoz tartozott. Hosszu telkiik volt, allitélag maga
mogé épittetett a ldnyanak is egy hazat. Mindig csorgatt a telefon, ha kakas
lett a csibébdl, mert terrorban tartotta 6t, a lanyat és a lanya yorkshire terri-
erjét. A gyoszt. igy mondta a férjem. Ilyenkor menni kellett a kakasért.
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A férjem Simsonnal ment érte — itt mindenki motorral kozlekedett —, a
macska a kovon allé repedt agyagvaza mogiil nézte, ahogy begurul, és ott
gubbaszt a kakas a macskahordozdban a motorcsomagtartéra gumipokozva.
Vedd fel a munkdskeszty(t. Nekem kellett tartani a kakast, amig elvagta a tor-
kat. Eletlen a konyhakés, hozd az aldis keramiakést, szaladtam is vissza mind-
jart. Ne szaladj a késsel. Néha elalvas el6tt eszembe jut, hogy csikordul meg a
penge a kakasnyakban, ahogy porcot ér.

Par nap mulva eljon az idei latogatds. Azt hittem, ilyenkor mar unokazni fogok,
mondta anyu tavaly, mikozben a tet6cserepeket adogattuk. A férfiak fent a tetdn,
t(iz6 nap. Atjott az amerikai szomszéd, 6 tervezte meg az egész hatsé teraszt,
a nagyapja volt Texas legnagyobb birkatenyésztdje. Osz hajat szalmakalap alatt
fogta 0ssze, egész nap tolteni kellett belé a sort. Rovidet, azt nem, a cukra
miatt, csak reggel egyet, hogy jobban menjen a munka.

Azért idén is tudunk mit felmutatni, kikerilt példaul az udvarra a mosogép,
avize a komposztba folyt. Nem ugy, mint Andiéknal, akik az utcara vezették ki,
és a habos viz csak ugy hompdlygott lefele a hegyoldalon vasarnaponkeént, ki-
kerilte Kdvalygo Gyurit, és valahol az eldgazasnal elapadt. Az Uj rendszerben
elészor a kerti csapot kellett kinyitni, aztan ellendrizni a zdld csdvet, nincs-e
megtorve a sziklakertnél. Utana mar gond nélkil futott végig a diéfa alatti
placcon. Egyszer itt fognak rohangdlni a gyerekeim, mondta a férjem az elsé al-
kalommal, amikor a fa alatt alltunk.

Akkor ért haza pont, mikor végeztem a kocsibealldval. Szedett maganak
a kétnapos porkoltbdl, és leiilt az els6 teraszon. Hoztam neki savanyut hatulrél a
sorhUitébdl, és letelepedtem a dikdra. Beszéltem Zsuzsdval, ez volt a boszorkany
keresztneve. Azt mondta, tud valamit a bajodra. Megallt a sodrédohany a kezem-
ben, tudtam, mire gondol. Az eredménytelen aktusok jutottak eszembe. Ahogy
felém fordul, és az érdes kezével megfogja a mellemet. A dohanyszagu szdj,
a szakall, ahogy elforditom a fejem. A prébalkozasok. Mdr nem kivansz? Sért6-
dotten lemdszik rélam, vagy ha nagyon akar, akkor tulteszi magat a sérelmein,
hisz ez kételesség, 6 gyereket akart negyven el6tt, na meg ott van a babavaro hitel,
és kiulonben sem akarja, hogy ne lassa leérettségizni, 6 mar igy is annyi min-
dennel el van késve. A hdzassagot is az id6hidany miatt erdltette.

Atmegyek Zsoltihoz leszedni a paradicsomot. A hasznalt tanyért elmosta, a
savanyut, a szalvétat, amibe a szajat torolte, és az ev6eszkozt kint hagyta az
asztalon. A komposztnal volt egy atjaro a két telek kozt a lomtalanitott miianyag
lambéria tovében. Ha kiljult az agydaganata Zsoltinak, csak annyi dolgunk volt,
hogy leszedjik a paradicsomot. Nekiink is tele volt a kert, de nem akarta, hogy
kdrba vesszen a termés. Sdrdnak ugyse kell. A volt felesége két hazzal arrébb
lakott, tiz év utdn feleségiil vettem, aztan megveszett. Addig semmi baj nem volt
vele, merengett a t(iz felett egy alkalommal, mikor athozta azt a karcos palinkat.
A szalonnat mar megettik, de jolesett a tliz koril llni a sotétben. A kérhazbol
mindig visszajott, csak néha bénult le az egyik oldala par napra. Olyankor vitt
neki kajat Sara, csak akkor dobalta a tanyérokat a falhoz, mikor Zsolti jol volt.

Megértem, hogy a boszorkany nem akar naponta tobbszor gyalog felmenni.
Ha esdben ilyen, milyen lehet télen, a tiikorjégen? Mar sétaltam egy ideje,
mire az aszfaltut murvaba torkollott. Ahogy feljebb mentem a hegyen, mar



murva se volt, csak sima foldut. Az autdk bardzdat vagtak a puha talajba, a viz
megallt benne, vagy kozépen dsszefolyt, igy hol az egyik, hol a masik oldalra
kellett kerdlni.

Sokszor elfelejtem, milyen kozel van az erdd, egy darabig még régi nyara-
loépliletek szegélyezték az utat, aztan egyre ritkultak a hazak. Nem mindig le-
hetett eldonteni, hogy egy telken éplilet is van-e, mert a kornyéken divat volt
hatra épitkezni. A régi onkormanyzati nyaralékon rozsdas tablak megkopott
betlikkel és telefonszammal. Egyszer egy ismerds keresett itt kiadé hazat,
igazabol mindegy volt, hogy itt fentebb a hegyen, vagy kdzelebb a tomegkdz-
lekedéshez. Ivdvizet igy is, Ugy is hordani kellett.

A boszorkany fentebb lakott, ahol a hegytet6 utan Gjra elkezd6dtek a ha-
zak. Az 6cska keritések, rogtonzott hulladéklerakatok, a régi trafohaz és rozs-
das generatorok utan egy erdei pihendhely. Ujbuda természeti kincsei, allt a
tablan, alatta madarak és novények képei. Takaros bekezdésekbe szedett so-
rok. Ez a legmagasabb pontja a hegynek, vajon milyen lenne a kilatas, ha nem
takarndk el a fak? A turistapihen6t6l vezetd Ut hamarosan kétfelé agazott, és
egy minifalu bontakozott ki a lejté sikjaban. A jobb oldali utcaba fordultam,
épp egy nagy platés BMW prébalt kidllni az egyik faragvanyos kapubealldbdl.
Mentem tovdbb a hazsor végéig, ahol egy vorossel festett drotkerités allt pi-
ros vaskapuval. Csengettem, a boszorkany jelent meg az ajtoéban, a teraszrol
intett, hogy nyitva van.

Betonozott jarélap vezetett a teraszlépcsoig, az ajto el6tt néhany papucs,
épp csak annyi hely, hogy ki lehessen nyitni az ajtét. A konyhdaba vezet egyb6l.
Abbol két mdasik nyilt, az egyik résnyire tarva. A konyhabutor vadiuj fehér,
marvany munkalappal, a siit6 felett ormétlan vas fedé6tartd. A konyhaszekré-
nyen szalvétaval letakart tadnyér, itt-ott atiité zsirfoltokkal és két ételes, biztos
a lanyanak készitette oda. Hiaba voltak nyitva az ablakok, ebben a filledt id6-
ben nehezen megy ki a rantott hus szaga. Kézépen étkezdasztal négy székkel.
A viaszosvaszon asztalteritén husvéti nyulak tolnak szalmaval kibélelt sze-
kérben tojasokat, némelyiknek szalmakalap van a fején. Volt régen az a mese,
amiben kicsi allatok akartak feleségiil venni egy tulipanbdl kikelt lanyt. A ro-
varok, a hiillék és a lany is csirkeméret( volt.

Kérsz valamit, kavét, tedt, tiditét?, kérdezte a boszorkany, majd kitett egy
pakli kartyat az asztalra. Azt mondta, emeljek. Elvalasztottam a felénél, mire
kivette a kezembdl a kiemelt paklit, és kitette az asztalra a felsd lapot. Egy be-
kotott szemu fehér ruhas né (lt rajta, hdta mogott a tengerrel. A két kezében
egy-egy kardot fogott, a pengéket az arca elétt keresztezte. Nagyon részletes
rajz volt, még a hold fénye is megcsillant a kardokon, és fehér éllel zarta le a
felkorbacsolt hulldmokat. Az elsé kozos evezésiinkre gondoltam, hogy a csé-
nak simdbban futott a vizen, mint elképzeltem. Tobb napnyi evezés utan mar
annyira megszokod a vizfelszint, hogy tobbé nem a mélység jut eszedbe,
ahogy a jéghideg hulldmnyaldbok dlelnek és huznak egyre lejjebb, és a hajo is
mar csak homalyosulo sotét folt a zavaros viz tetején.

Ez a lap két véglet kozti ingadozast jelent, kezdi a boszorkany, a két kard két
ellentmonddsos gondolat, valami belsé viszaly, ami elzdrja az utat a tenger felé.
Olyan tekintettel néz ram, mintha kérdezni akarna valamit, de aztan feldll az
asztaltol, és az egyik fiokban kezd kotordszni. Most csindlunk egy tisztitast. Egy
talkaba vizet enged, elévesz egy fehér gyertyat is egy bontatlan ikeas cso-
magbdl. Fehér madzagot teker koré, igy sokkal kénnyebben terlil a viaszforma,
és egy lapos tanyér kozepébe allitja. Leveszi a polcrél az egyik fliszertartét, ot
babérlevelet helyez a gyertya koré. Végiil sdval szorja korbe a tanyér szélét.
Tiszta, nagy langgal ég. Ez j6 jel. A j6 energidknak koszonhetd. Ebben a hdzban
egyébkeént is ritka az energiahiany. Jo fekvési. Mondtam is a lanyomnak, mikor
megvette a telket. A volt férjemmel arrafele laktunk, mint ti, lentebb.
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Mikor leégett, azt mondta, nézzem meg, embrié alakja van, biztos azért,
mert sikeres volt a szertartas. A folyds a madzag kozt jott ki, kézzel le lehetett
valasztani. Tényleg, helyeseltem, mikor a kezembe tette. Rakulcsolta az ujjai-
mat, és néhany érthetetlen szét mormolt, aztan azt mondta, vigyem haza a ke-
zemben, és tartsam kozel az 4gyhoz, mert tisztitd hatdsa van. Hazafele a mele-
gitém zsebébe rejtettem a kezem. igy mentem végig a hegyen, vigyazva, hogy
nehogy valaki meglassa. A babat otthon a haldszobai konyvespolcra tettem.

4

Megjottek. Az egész testsulyomra sziikség van, ha ki akarom nyitni a zold
nagykaput. Lomhan indul meg a sinen. A fehér Suzuki bekanyarodik, a cso-
magtarté szinte lesliillyed, megrakva toltottkdposztaval, huslevessel, zoldsé-
gekkel, kétféle siiteménnyel, sdssal, két liter tejjel, egy felvagottas tallal, ko-
vaszos uborkaval, egy megkezdett kenyérrel, paplanokkal és parnakkal, hu-
zattal és két nagy utazotaska ruhdval. Segitek bepakolni a nappaliba, helyet
csinalok a hitében. Anyu adogatja a dolgokat, meg kell mosni ezt az ablakot,
jegyzi meg két mozdulat kozt. Gyere, apa, igyunk egy pdlinkat. En sose iszok
amugy, csak ha itt vagyok, jolesik.

Anyu alacsony, tagbaszakadt n6, azon a vidéken azt mondtak az ilyen em-
berre, hogy erds csontd. Legutébb mamit is hoztak, a flird6bél nyild kisszoba-
ban aludt. Jott megnézni a portat. Mami, ne dolgozzon, hajtogatta megallas
nélkil, mikozben gazolt, ablakot pucolt, csak estére engedélyezett maganak
egy kis pihen6t, ekkor rendszerint atvette az izzadt nyari felséjét, és lerogyott
adikdra. Apa csak ritkan beszélt, akkor is a foldrél, a szerszamokrol. Hogy mit
hogy kellene inkabb csinalni.

Jo érzés volt csak ilni a hlvosben. A kanikula aldbbhagyott, a tavolbdl
patakopogds. Gabor vitte vissza a kardmba a lovat az utolsé lovasora utan.
A gazdag gyerek még a nyeregben, nézem, hogy figyeli-e a korai meggyet, 6k
szoktak leszedegetni a fardl. Gaborék évrél évre tulélétabort is szerveztek
nekik, nagyon sokuknak nincs apja, vagy nem foglalkozik veliik, de valahogy ben-
ne van az észténiikben, hogy boldogulni kell a természetben, hogy tudni kell ti-
zet rakni, satorban aludni, evezni és a folyéban mosakodni.

Szerettem sokdig még egyediil is kint maradni, mikor itt voltak. Nézni,
hogy valik sotétkékkeé, majd feketévé az ég a fak felett, hogyan kezdenek el az
els6 bogarak keringeni az égé koriil. Mar mindent elmosogattam és elpakol-
tam, letoréltem a konyhapultot, felmostam a flird6t és a konyhapadlét, csak
még a zoldségszemetet kellett hatravinni. Egy cementesvodorben gydlt napo-
kig, amig el nem kezdett blidésddni. De most nem lehetett semmi eldl, ami
nem oda valé.

Atforditottam a vodrat az 6sszetakolt hatarvonalon. Diszndélat akart ide
anyu, vagy legalabb csirkét, nincs azzal annyi gond, mint hiszed, csak bedobod
neki a tapot, és kész. Es mindig lenne tojasotok. Teszek még egy kort a kert-
ben, a ribizlit is lassan le lehet szedni, a salata kezdett felmagzani, pedig
még nem is olyan rég volt, hogy lltettiik, korszeleteket astunk fel, abba lyu-
kakat vajtunk két-harom centis tavolsagra. Egy lyukba egy mag keriilhetett,
mert ha véletleniil ketté vagy harom szem ment egy helyre, elszivtak egy-
mastol a tdpanyagot.

Végil lekapcsoltam kint a villanyt, attoroltem még egyszer az asztalt vi-
zes ronggyal. Sarga fény sz(rédott ki a fliggony rései kozt és beszélgetés, a
tévé zaja a nyitott ablakon at. A kert lagy arnyékaihoz képest hirtelen durva-
nak tlintek a bdtorok élei, a ldmpabura szitamintat rajzolt a falra. Mivel jat-
szik ez a macska, hajol le anyu. Benyul a cserékpalyha mellett a hokedli ala.



Felegyenesedik, kezében a viaszembriét tartja, meglagyult a melegtél,
ilyenkor a viasz a legkisebb nyomdsra is formalddik. Mar nem magzat, csak
egy alaktalan massza. Max hangerdén diiborog a f6zémdsor, szerintem pirit-
suk le egy kicsit zsiron az oldalasszeleteket. Anyu mintha elfelejtette volna,
mit akar mondani, egy pillanatig kérdén néz ram, majd megvonja a vallat, és
a konyha felé indul.
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LUKACS SANDOR
A tukrok melyén

LEber alom:
felelet neélkul atkelek
a tukrok meélyén heverd szobakon”

(Pilinszky Janos: Utdszo)

Latom a homaly falait,
ahogy atlépsz rajtuk a fénybe.
Félénken indulndl, felém, elvakit tested tindoklése —

Villdmok szabdalta szélben, foldult ormokon jartam.
El sem hiszem hogy itt vagy,
e tikrok mélyén heverd szobakban -

A sziirke vizek kint felragyognak, megrazza testem gydgyitd aram.
Nézlek szédllve, meghatottan,
a homaly falanak dontve hatam —

Ha elbukom, folsegitesz,
a tukrok mélyén mar var az agyunk.
De a flivek kozt szogek lapulnak, ha legkozelebb majd erre jarunk —

A viz felett

A viz felett

szikrazé tér lebeg

és minden hajnal

a hulldmok lépcséfokan

tarja szét szarnyait eléttem —
Ameddig a Nap uralkodik,

félig hunyt pilldkkal koszontom,
és nem gondolok arra,

hogy valaha is

majd orokre elvakit —

KOROSI PAPP KALMAN, Szarnyalas, 2002; Talalkozas, 2002 »
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Kikoto

JAludnék vissza oda, latni ismét a sotétkék
Uveghegyet, fekete-kék jégtengert, de hiaba”
(Kodolanyi Gyula: Sejtelmek VI.)

Holdbéli taj ez, ahol allsz.

A lava kihdlt salakmezé.

Mintha egyszerre

taszitana és befogadna

egy foldontuli kikotd —

A vitorldk mint korallszobrok.

A jeges fakon porcelan rigyek.

Itt nem gyujthatod meg

a fagymarta foldet

perzsel6 tlzet —

De megkonnyebbiilsz,

mert ami az id6k soran

nap nap utan eszedbe 06tlott,
mintha megtodltené a soval az aljan
régoéta kiszaradt tengeroblot -
Kozéjuk lépnél, szélnal hozzajuk,
de végil csak néhany szavad marad.
Mintha végérvényesen fogva tartana
hideg fényével e késivatag —

Igen, néhany szavad marad csak,
de bevésdédnek vagy tovaszallnak —
Es érdemes-e lizenni még

e holdfény Gvegén csillogd
vilagnak —
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JUHASZ TIBOR
Joezitt
Részlet egy szociografiabol

— Az ég adta vildgon senki nem segitett nekem soha. Csak akkor, amikor az ut-
can éltem, de akkor sem Ugy, hogy onszantabdl, hanem a gyerekeim miatt. Ha
nem lennének a gyerekeim, még ma is ott élnék az utcan. Igen, ott. Erted, én
senkit sem érdekeltem. En magamban, Ggy értem. Pedig ott szedtem 6ssze
azokat a betegségeket, amikt6l a mai napig szenvedek. Amikor segité kezet
nyujtottak nekem, akkor mar késé volt, ha igy nézziik.

— Meddig éltél az utcan?

Sapadt az arca, fekete félholdak a szeme alatt. Cigarettat tolt. Az 6lében
fémtalca, azon dohany, hiivelyek. Kivalaszt egyet, a téltébe dohanyt gyomo-
sz06l, majd erételjes mozdulattal elkésziti a szalat. A sarokban alloé kalyhahoz
megy. Kinyitja az ajtajat, bedugja a cigit, igy gyujt ra. Amikor ezzel megvan, fat
tuszkol a leharcolt szerkezetbe. Kozben beszél.

— Négy hénapot. Nem, nem, varjal - szamol az ujjain. — Fél évet. Igen, eny-
nyit. Mert juniusban keriltem ki, amikor az elsé feleségemtél elvaltam. No-
vember végén meg bejutottam a szalléra. Ha hideg volt, kordbban is aludtam
mar ott, de nem szerettem a tetvek miatt, meg a poloskak, azért azok is meg
tudjak keseriteni az ember életét, meg az alkoholistak is olyanok. Mindenki
lopott, késeltek is. A vonatallomason aludtam, néha a buszallomdson is, mi-
kor hogy, a varéteremben. Kukaztam, ettem a szemetet. Meg kerestem a kap-
csolatot a gyerekeimmel. Mert tudtam, hogy az anyjuk nem beszamithaté.
Hogy ugy mondjam.

— Miért?

— Hat mert beteg. Alkoholista, hogy tgy mondjam. Iszik, mint a l6. Skizof-
rénias elmezavara van neki még pluszba. Nem birja fékezni magat, ha ideges
lesz, valami ilyenje is van neki. Mondom, beteg. Attél féltem, hogy megadli a
gyerekeket.

Bezarja a kalyha ajtajat, visszaiil az asztalhoz, tolti tovabb a cigarettakat.

— De miért keriltél az utcara?

— Mert nem tudtuk fizetni az albérletet. Aztan a tulaj azt mondta, takarod-
junk a picsaba. A haverjaival jott, érted. Nézzél rdm, mar most megerdésodtem,
de azért olyan kétajtds szekrényekkel nem tudnék még most sem mit kezdeni.
Menni kellett, és kész. Akkor mar el voltunk valva az asszonnyal, csak egyikiink
se tudott hova menni. De mikor megfenyegettek minket, hogy szétbasszak
a fejlinket, akkor muszaj volt. Az anydsommal soha nem volt j6 a kapcsolatom
nekem. Szerintem 6 a felel6s azért, mert a ldnya megbolondult. Elkényel-
mesedett asszony az. Egész nap fekszik, tévézik, cigizik az agyban. Depresz-
szids, azt mondja magarol, de szerintem csak egy elkényeztetett picsa. Erted,
ilyen kitartott kurva. Hogy ugy mondjam. Jol banik vele az ura tulsagosan is.
Aztan ez meg tetszik neki, ebbe belesiippedt. A luxusos banasba, érted. Az
apésommal meg nem lehet beszélni, az egy papucs. Mondjuk, iszonyatosan
sokat dolgozik. Dolgos ember, arrél aztan nem lehet panasz. Van pénziik do-
givel. De engem nem szeretett, még a baltat is belém akarta vagni, amikor
szova tettem, hogy hagyjanak nekiink békét. Mert mindig izéltek, parancsol-
gattak, hogy csinald ezt, csinald azt. Amikor meg széltam, akkor kibasztak en-
gem Ok is. Pedig akkor még lehetett volna egyiitt élni valahogy a volt felesé-
gemmel, akkor még meg tudtam volna oldani valahogy. En mentem, a felesé-



gem meg maradt a gyerekekkel. Ezért az egy dologért amugy nem is hibazta-
tom. Utcan nem lehetett a kis szarosokkal, érted, én is mondtam neki, hogy
maradsz.

— Mennyi idések a gyerekek?

— Krisztike hatéves, Vanessza pedig kilenc. Brendon nyolc, Adam meg Ot.
Marmint most. Hat, akkor még nagyon kicsik voltak.

— Hogy viselték ezt az id6szakot?

— Szarul. Te hogy viselted volna? Ugye? Latod, ezt nem lehet viselni igy
vagy ugy. Nem tudom amugy, hogy ez az id6szak kiben mit okozott, érted, a tu-
datalattiban, hogy tgy mondjam. Lehet, hogy most semmi bajuk, aztan, mond-
juk, huszonévesen, vagy akar negyvenévesen, mit tudom én, olyankor majd
egyszer csak elpattannak, aztdn verekednek vagy lopnak, isznak majd, mert
ezek a dolgok ott munkalnak benniik, csak még nem latszik ez rajtuk. De biz-
tosan megsinylették. Ez majd akkor deril ki szerintem, amikor 6k is felnéttek.
Most viddmak, hallod, most is milyen jokedviiek, hogy jatszanak.

— Milyen betegségeket szedtél 6ssze?

— Hat, azéta példaul folyamatosan kohogok. A tidémben van valami sze-
rintem, vagyis a tidémmel. Meg piros foltok jonnek rajtam. Es csalankiiitések.
Akkor jottek ki el6szor, amikor az utcan voltam. Biztos megettem valamit.
Mert mibél él az, akinek nincs pénze? A szemétbdél. Hogy ugy mondjam, igen.
Nem mindig tudtam annyi lovét kéregetni. Meg nem is akartam. Megalazoé.
Meg van egy nagy seb a sipcsontomon, ami azéta sincs jol ellatva, mindig be-
gennyesedik meg bedagad. Valamibe beleakadtam, de nem figyeltem, hogy
mibe. Csak azt lattam mar, hogy minden csupa vér. Részeg voltam, és nem
mentem orvoshoz. Pedig azt kellett volna, egyb6l odamenni. F3j, viszket. Na-
gyon kellemetlen sokszor.

— Miért nem mentél?

—Mert voltam én mar a detoxban. Odaraktak volna részegen. Tudom, hogy
bannak ott az emberekkel. Verik 6ket, kiraboljak, rohognek rajtuk. Nem egy
Hilton az, nem nyaljak ki a picsadat. Az is elég lenne amugy, hogy bebasznak
egy szobdaba, hogy szuszogjal ott. De nem, ezek megvernek. Ha részegen be-
vittek volna, biztos, hogy nem is lattak volna el, csak ugy immel-ammal, mi-
utan jol pofan basztak parszor.

Bejonnek a gyerekek az udvarrol. Levetkéznek, lelilnek az apjuk mellé a
heverdre, kivancsian figyelnek. Az apjuk folyamatosan tolti a cigarettakat, ha-
marosan indulnia kell, mert a mliszak kezdete el6tt még elintéznivaldi vannak
- é fogalmazott igy —, ezért van most csak ennyi ideje beszélgetni. Ejjeli 6r egy
telephelyen a varos masik szélén. Még nem szokta meg az éjszakds miisza-
kot, cigarettazassal prébdlja ébren tartani magat. Kavét és energiaitalt nem
ihat, krdnikusan magas a vérnyomasa.

— Szerintem amugy ezt a vérnyomdasproblémat is az utcan szedtem 0sz-
sze. Mert folyton ideges voltam. A fogaim is tonkrementek, mert 0sszeszed-
tem valami szajfert6zést, aminek lett egy csomé szovédménye. Szemetet za-
baltam. Csak ezek maradtak meg eldl, az 6sszes tobbit ki kellett hizni. De leg-
alabb rohoghetek, érted - mosolyog, aztan elkomorodik. - Még most sem mult
el teljesen szerintem az a fert6zés, mert sokszor érzek furcsa, keser izt,
ilyen fémeset a szamban. Lényeg, hogy kdrhazba keriiltem november végén,
mert olyan kimeriilt és éhes voltam mar akkor, hogy csak lGgy 0sszeestem.
Na, ezt valahogy megtudta a volt feleségem, és bejottek a kdrhazba mindany-
nyian, a sziilei is, aztan kivittek magukhoz. Mégiscsak a gyerekek apja vagyok,
érted. Ott toltottem ndluk aztan par hdnapot, de nagyon nehéz volt. Elviselni a
volt anyésomat meg a volt feleségemet. Erted, én is ittam sokszor, de sosem
azért, mert nem birok nélkiile lenni. Akkor ittam, ha nem akartam jézan ma-
radni. Ha éreztem, hogy nem tudok megoldani egy helyzetet. Akkor olyan diih
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jott belém, hogy valahogy le kellett vezetnem. Ivodiih. Persze, magatél az al-
koholtdl nem lett jobb, viszont legaldbb el tudtam magam engedni, aztan ugy
valahogy kitomboltam a feszliltséget. Vagyis mégiscsak jobb lett. De az a né
egész nap ivott. Marmint a volt feleségem. Folyamatosan. Bevett vagy napi
négy liveg bort. Erted? Mennyi mar az? Kibaszott sok. Az anyja meg csak néz-
te betakarddzva, cigarettazva. A gyerekek ott voltak egész nap a fiistben, néz-
ték, ahogy az anyjuk pialgat, a nagyanyjuk meg kényelmeskedik.

Ragyuijt, cigarettaval kinal.

— Hazi dohany! Edeskés, j6 tdmor — ajanlja, de nem fogadom el. Meleg van,
nagy a fist. Emelygek. A gyerekek a tévét bamuljak, az egyik fit azt kérdezi az
apjatdl, hogy mikor csinalja meg a maszokat, amit igért. A férfi azt feleli, jovo
héten. A masik kisfii kimegy az udvarra, nyomaban kavarogni kezd a fiist a
szobaban, kiszaladnak a tébbiek is. A férfi pakol. Egy zacskdba teszi az elké-
szitett cigarettakat.

—Na, ahogy ott voltam a volt feleségeméknél, talaltam munkat. Végre volt
flirdészoba, ahol meg tudtam magam tisztalkodni. Akkor taldltam ezt az al-
last. Félrepakoltam a pénzt, hogy gy(jtsek itt egy hazra. Aztan meg talalkoz-
tam a masodik feleségemmel, aki meg régi szerelmem volt.

Hirtelen felkel, az ajtéhoz rohan, kiordit a gyerekeknek, hogy vegyenek
kabatot, sapkat.

— Hat, igy volt, hogy aztan dsszemelegedtiink megint. Azéta igy vagyunk,
hogy Ugy mondjam. Nem volt kérdés, hogy elveszem. Jobb asszony, mint az
el6z6 volt. Nem iszik. Megfogja a pénz végét. Erted, a kavé meg a cigaretta van
csak neki, ezek a szenvedélyei, de ezek mindenkinek vannak. Neki volt még
egy kis tartozdsa erre a hazra, mert kolcsonbél vette. Uzsordskadlcsonbdl. Fel-
ajanlottam neki, hogy kifizetem. J6 sok pénzt lehldztak rélunk. De nem sz6l-
hattunk semmit, mert akkor meg rank gyujtjdk a hazat. Ha mar belekeriilt ez
a szerencsétlen né ebbe a helyzetbe, akkor nagyon oda kell figyelni, hogy mit
is csindlunk, mert nagyon konnyen rabaszhattunk volna. Na, és akkor még
masfél évig fizettlik a... Ne ird majd le a nevét, j6? Masfél évig fizettiik még
neki. Es a feleségem annak idején haromszazezer forintot vett csak fel, hisz-
ezerrel kellett fizetnie. Es mikor mi 6sszejottiink, akkor mar fizette két éve. Es
akkor még egyiitt is fizettlik masfél évig a tartozast. De nem szdlok semmit,
mar vége, mar elrendeztiik. Mar ez nincsen felettiink. Nem kell mar félni
ezért. fgy konnyebb, jobb, hogy gy mondjam.

— Nem akartatok mashol élni? Nem bantad meg, hogy idejottél?

- Hogy én? Dehogy. Itt vannak a gyerekek. Réluk kell gondoskodni. Oket
nem vihettem magammal csak Ugy albérletbe, még kicsik voltak akkor, nem
tudtak ellatni magukat. Gyorsan kellett lépni, hogy kiszakitsam 6ket abbdl. Az
Uj feleségemnek is van harom gyereke, ugye, rajuk is kellett gondolni, igaz,
azok a volt férjénél vannak. Amikor itt vannak nalunk, én 6ket a sajatomnak
tekintem, azt megmondhatom neked, én ebbdl nem csindlok ligyet. Ha nekem
kell a masik annyira, hogy megkérem a kezét, akkor nemcsak a gydurdsujja
kell, hanem mindene. Széval ezt kellett csindlni. Sokat fizettlink a... széval
neki... de megérte még igy is. Mondom, j6 ez itt. Jobb, mint venni valahol a va-
rosban egy lakdst. Mert ott nem is tudnank. Meg az, tudod, hogy a gyerekek is
idésodnek, iskolaba jarnak, meg ruhazni kell éket. Kell a pénz. Es ilyenkor azt
csindlod, azt a megoldast valasztod, ami anyagilag a legjobb.

Szendvicset készit maganak. A konyhaszekrénybdl, ami az ablak mellett all,
kiveszi a vajat, a szalamit és a kenyeret. Nincs h(itg, a tejet és a sajtot is itt tartjak,
a szaraztészta mellett. Egy hosszu késsel vag két karéj kenyeret, vékonyan meg-
keni 6ket vajjal, hdrom szelet szalamit rak kozéjlik. Zacskdba teszi a szendvicse-
ket, szorosan megkdéti a nejlont, berakja a taskaba ezt is. Felallok, az udvaron va-
rakozom tovabb. Kint édesnek érzem a leveg6t, mulik az émelygésem.



A gyerekeket nem latom, biztos az erdében vagy valamelyik utcaban jat-
szanak. Igazabdl alig latok valamit, a ho felerdsiti a délutani nap fényét. Egy
kupac fa, egy rozoga kutyaél, védrok, flakonok, papirok, miianyag darabok
szétszdrva. Kerités nincs a szomszéd hazak koril sem. A jobbra esé haz
ereszcsatorndjarol ruhdk légnak, csipesz tartja éket. Hangokat hoz a szél,
lonyihogast, zenét. Uvegszilankok. Ajandékszatyor. Kutyaugatas. Egy férfi el-
halad az uton, rovidnadragban van, trikéban, vallara halalfej tetovalva, nem
lehet elddonteni, hogy a koponya nevet vagy kiabal. Ropog a hé a léptei alatt.
Csikkek. Labnyomok, lyukak a talajban. A férfi a hazban valamit elejt, karom-
kodik. Feltlnik az ajtédban, egy lavdr vizet ont az udvarra, azt mondja, mindjart
jon. Nem kérdezem, miket kell elintéznie, pedig érdekel, miért megyink ilyen
koran. Mlanyag székek a balra es6 haz oldaldnak tdmasztva. Egy hosszabb
fémrad, naperny6 szara lehetett. Elem. Drétdarabok, eltépett, elmetszett gu-
micsovek. Kasp6. Madarak. A férfi a gyerekek neveit orditja, hamarosan fel-
tnnek a lanyok, kicsivel késébb a filk is az erd6bél. Behivja 6ket a hazba.

— A feleséged mikor jon haza? — kérdezem, amikor taskaval, munkahelyi
egyenruhdjaban, bakancsban, fekete farmernadragban és a cég emblémaja-
val ellatott kabatban Ujra megjelenik mellettem. Szajabol cigaretta log.

— Talalkozni fogunk vele az Uton, mar jott a busz.

Eléveszi a mobiljat, zenét kapcsol. Szikora Robit.

— Ez még azért joféle zene volt, nem? Nem olyan, mint a mostaniak —
mondja, majd elmesél egy torténetet az egyik altalanos iskolai osztalytarsa-
rol, egy lanyrol, aki fiilig szerelmes volt Szikoraba, de annyira, hogy el is hitte,
hogy a zenész majd 6t fogja feleségiil venni. A lany azt allitotta, hogy Szikora
egész végig 6t nézte az egyik koncertjén, és gondolatban lzente meg neki,
hogy amikor a lany nagykoru lesz, akkor majd 6sszehazasodnak.

- 0 is itt él a volgyben — réhdg. — De nem a zenésszell Egyeseknek nem
jott be az élet.

Koszon egy asszonynak, aki két jol megtomott szatyorral all az at szélén.
Az asszony visszakoszon, meglepéen mély a hangja. Hallgatjuk a zenét. Né-
hanyan kint allnak a hazuk elé6tt. Vodrokkel, flakonokkal és tdskakkal embe-
rek mennek a kozkutak felé. Kébor kutyak, gyerekek papucsban, félmeztele-
nil. Latom a leheletiik.

Nem taldlkozunk a feleségével. A buszmegalléba érve kikapcsolja a ze-
nét, aggodik. Telefonal.

—Minden rendben van szerencsére — mondja, miutan bontja a vonalat. - Majd
eljossz maskor is, akkor taldlkoztok majd, érted. Semmi baj, semmi. Csak nem
azzal a busszal jon, amivel szokott. Sokan voltak a boltban.
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HORVATH VIKTOR
Uzenet a nemzettol

Ma dlmomban lattam a nemzetet.

A parlamentben Ult modern ruhdban,
a bufében laptopjan mélezett,

s vele szemben Ult baratja, az allam.

Es az allam meghitten nézte 6t,
tréfas, barati megjegyzéseket tett,
6 mosolygott a kijelzé folott,

der(s és jo szandéku volt a nemzet.

A jutyubon Laibachot hallgatott,
S a zaj miatt baratja arra kérte,
hogy tegyen flilbedugot a fiilébe,

de 6 csak lecsapta a laptopot,
és én megnézem, ha felébredek,
mit irt nekem. Es mas nem tudja meg.

A nemzet ébredése

Hosszura nyult a bénitd sotétség

a rettentd éj uralma alatt;

nagy buli volt, lanyok, sor, vodka és még
kereszthatdsnak flives bodulat.

S a haverokkal ugy volt 6 beallva,

és plusz még ra is ivott annyi mindent,
hogy a vécét tisztdra dsszehanyta,
reggel a bejarond ra sem ismert.
Hajnal felé a szomszéd holtra valtan

a jarért is hidba hivta ki,

a renddér nem tudott segiteni,

mert 6 mar ajultan fekidt a kaddban,
aztan kissé kitisztultak a mérgek

(s mint Terminator 3-ban a gépek),
délben a nemzet dntudatra ébredt.



| assitas

A vildglr akar a lassitas

apro targyak folynak elére-hatra
és sok kis Utkozéssel lenni mas
hogyan visz el egy tavoli irdnyba
kerékre tapad a lokharitd

s a hltével meril el a motorba
és a motor a lassan lassuld

a peddalok mellett Ut be forogva

a szélvédd kristaly kockakba all
addig lassul amig egyltt lebegve
barmikor megall toll kabat kanal
pont te hol akarndd amerre lenne.

Arcod mellett néhany csepp slri malnalé

kitart karokkal tor az érzelem felé.

Gyorsitas

Megtortént, mire odaérek,

mar nem kell, mire megkapom,
mire megoldom, elfelejtem;
lemarad velem a torténetem;
megvaltozom, mire kiismer.
Minden hés megtér, mire meglakol,
halott donor kiildi vissza a vért;
mire hinni kezdek, addigra Isten
masik valldsra tért.

C&U

Kedves, én tégedet annyira birlak,
és épp annyira kedves vagy nekem,
mint ballonkabat és a szerelem

a nyugdijas mutogatos szatirnak.

Ugy szeretlek, mint az urant a szén,
s ahogy a szént szerette az uran,
amig 6k osztoztak Pécs varosan,
mikor talalkoztak a kozepén.

Ifju voltam és rogton langra gyultam,
éppugy, ahogy ezek az elemek,

de most mar nem is, hanem csak veled,

mert mar nem vagyok annyira gyanutlan;
féleg, ha réamszdlsz nagyon szigordan:

a szén és az uran nem a tied
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Torlés

Ldég nalam egy fehér torolkozo;

a viz a kedvenc szovetségese;

amit az rajtam hagy, letorli ¢,
titokzatos dolgokkal van tele.

Elészor csak kevés szerves anyag
tapadt raja s kalcium-karbonat,

aztan elvesztettem a fonalat,

mert sosem néztem mikroszkdépon at.

Fehérjék, mikroorganizmusok,

élet, halal, gombak, tobbsejtl lények,
amit a torzsfejlédés kiforog,

és ott van benne, kedvesem, a véred.

Megtartani tdl sok rajta a vér.
Viszont kihajitani tul fehér.



SZABADOS ATTILA
Tisztazatlan korulmeények

Sajt, tea, szaldmi, narancs, meggybefott,
ritmizalom, rohanok le, egyszerre
két-harom fokot ugrok at, dinnyogom,
fogaim kozt csikorgatom a listat,

a lépcsoéforduldban lendiilettel,
felhuzott labakkal, a fémoszlopot
szoritva valtok egy fél emeletet,

mindegyiknél Ujra, majd lenn az ajto
tvegéhez csapodok, mint egy szunyog,
ami magat csapta agyon egy kemény
diszparnaval, rangatom a kilincset,
kulcs-lyuk-fordit, nincs is zarva, erésen
felhlztak, fordit-kivesz-zseb-berant,

az dbécé bejaratanal néhany

percig valogatok, hogy melyik kosar
kényelmesebb a konyokhajlatomnak,
végll a vastag fogds, élénkvoros,
tea, aztdn narancs, de megbamulom
a majfoltos kortéket, mintha alig
kapnanak levegét a neonizzok

alatt, kettét rateszek a mérlegre,

mutatoéujjal keresem a gytiimolcs

apro indexgombjat, semmi, mar 6k

is lemondtak a haldokld kortékrél,

zacskd, harom narancs, majd sajt, szalami,
kartya, fizetés, otthon a tlzhelynél
szintelen, forré levet kavargatok,
tisztazatlan okok és kortilmények

miatt a levesben ma nem lesz meggybefétt.

L omtalanit

A torott bérondot, a régi tévét,
tankonyveket szépen felcimkézve, név,
osztaly, persze lekapargatjuk,

nehogy nyomozni kezdjen utanunk

a szemeteskonténerben rothadé
alma, és mindent kihordunk a gangra,

csak az igazan jo vendég jut el

a lépcso6tol az ajtdinkig, és ha nem
vérzik az orra vagy sajog a laba,
akkor invitaljuk bentebb, egyébként
sebesllt csapdaallat,

KORTARS 2021 / 04

(2]
N
>
[
>
(=}
o
(7]
e
d
-
>
2
~0
2
P
1]

<

[SN
=

o
)



20

KOROSI PAPP KALMAN, Viszi a pok a keresztet, 1984

D

KORTARS 2021 / 04

ez addig megy
igy, amig egyikink a téven kivil

mindent be nem pakol a rossz bérondbe,

feloltozik, a becsiptetett nyaki bér
miatt hibaztatja a cipzart, indul
lefelé, kezében a sulyos bérond,
(tankonyv, CD-lejatszé, zuhanyrézsa)

és amig el nem ér a konténerig,
mindenki a téli kiruccands miatt
irigykedik, a tévé sorsa azodta is

valtozatlan.

ds Liv—p)



SZILAGYI-NAGY ILDIKO €
Ani onmaga marad

Béla ult az agy szélén, kezében a telefon, és folotte az ujja, ami megallt az
érintéképernyé el6tt. Mint amikor az ember leveg6t vesz a beszédhez, és a le-
vego a tiidében marad, mert nem mond utdna semmit. Nem azért, mert elfe-
lejti, vagy elveszti a batorsagat, vagy elmulik az alkalom - ezek az esetek is
megtorténnek Bélaval, de a tidében maradt levegé és a bent maradt szavak
esete mas. Ilyenkor par masodpercre megall az id6.

Béla az orok jelenben, lires fejjel és lires szivvel tartotta az ujjat a telefon-
ja folott. Aztan a képernyéd tize kihunyt, erre a férfi visszatért az idé forgata-
gaba. Most nem maradtak bent a szavak, mert mar nem voltak szabad szavak
arra a célra, amire Béla hasznalni akarta 6ket. J6 éjszakat lizenetet akart irni
Aninak, és szerette volna kedvesen megszélitani. Rengeteg becenevet készle-
tezett be élete csaknem otven éve alatt, de nem talalta a megfelelét. Olyat
szeretett volna, amit még nem hasznalt mds nére, vagy legaldbb nincsen em-
lékekkel telitve. De Bélanak mar rengeteg né megfordult az életében, tizen-
éves kora 6ta kozel haromszaz, és mindet imadta. S6t, nemcsak ezeket a n6-
ket imadta, hanem az 0sszeset. Béla szerette a csodalatos dolgokat birtokol-
ni, és a n6ket tartotta a legcsodalatosabb dolgoknak a vilagon.

— Kedvesem, dragdm, virdgom! — ezek olyan régen és sokszor elkoptak,
hogy csak ugy tolakodott a sok hozzajuk tartozo arc és test, de a neviikre mar
nem emlékezett. A kisdrdga minden nének kijart, aki megtetszett Bélanak, igy
szintén 6ridsi tomeget hivott meg Béla emlékezetébe. Hiszen Béla dszintén
szerette a néket, gyerekkora 6ta. Igaz, kiskoraban néhanyszor csinyan meg-
szivattak. Tul fiatal volt még, amikor 0sszeszedte batorsagat, és udvarolni
kezdett a lanyoknak. Kilencévesen, persze az idésebbeknek. Odamerészke-
dett, ahol a tiz-tizenkét éves iskolatarsai levelekbdl, agakbol babahazat épi-
tettek, és bevezetés nélkil megcsokolta a lanyt, akibe beleszeretett. A kis-
lanyok alaposan megruhdztak, végiil homokot szdrtak a gatyajaba. Béla sirva
futott haza az édesanyjdhoz, aki akkor még veliik élt, és hosszan tisztogatta
osszetort szivl kisfia agyékardl a homokot. A kis Béla ekkor eskiit tett, és
bosszufogadalmat a nék ellen, amit felnéve sem felejtett el. A bosszuja az
imadattal kezd6dott.

— Szerelmem, életem, szivem! — egy olyan nét szélitott igy, akibe tényleg,
abban az esetben igazan szerelmes volt, és akar a feleségét is elhagyta vol-
na, de sajnos a felesége a gyerekekkel zsarolta, igy barmilyen ronda hazisar-
kadnynak latta is 6t, nem tudott lépni. Késébb, amikor leleplezte felesége sze-
retdit, Béla minden egyes férfinél ezerszeresen banta, hogy nem lépett le 6
elébb. Vagy lépett ki, vagy lépett el. Sajat hdza sem volt akkoriban, mert min-
dent a feleségébe forgatott, akinek igy harom lakdst juttatott, meg egy milliés
autot, mig 6 egy nyolcvanezret is alig érd, lepattant Golffal kinlédott. De eze-
ket nem banta meg, mert a férfi szeretett adni. Csak az elszalasztott nét, meg
az idejét sajnalta. Mert negyven folott az embernek mar nem jon annyi jé le-
hetéség. Béla gyakran nézegette magat a tiikorben, és megallapitotta, hogy
még vonzo férfi, de mar nem annyira. Tartani kezdett a fiatal bikaktol.

— Macskacicé - ezt mar tobb nére is hasznalta, mert gyerekkora kedvenc
meséjét idézte fel. Sokszor abrandozott réla, hogy bar a nék is olyanok lenné-
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nek, mint a mesebeli Macskacicé: az ember csak megdorzsoli a fa kérgét, és
eléjon a gyonyorl lany. Amikor meg az embernek épp nem kell, akkor nem
dorzsoli meg a fa kérgét, és a lany nincs. Példaul amikor éppen egy masik
lannyal akarna lenni. Ennek a becenévnek tobb becézé valtozatat, a becézés
becézését is elhasznalta mar, tgymint Macskacica, Macskacicamico, és
Macskacic. Mar elkezdte benyomkodni a mobilba Aninak, hogy Macskacica-
micdka, de egy gondolat félbeszakitotta és bantotta 6t. Eszébe jutott, milyen
émelyitéen kellemetlen érzés uralkodott el rajta, amikor rajott, hogy az egyik
szerelme ugyanugy szoélitja 6t, mint a férjét: Kandurcicamicé.

Pedig Béla imadott akkoriban Kandurcicamicénak lenni, mar a feleségé-
télis elvalt — az asszony lelépett egy baracskai fegyérrel —, de megdobbentet-
te, hogy a férjjel kezelik egy néven. Mert a név kotelez, és Béla nem akart el-
kotelez6dni. Most még a megbdnas hulldma is elérte 6t, de rutinosan hagyta
levonulni, mert Béla a nagy megbdndasok embere volt, és mar a megbdanas
mint érzelem is elkopott szdmara.

— Talan valami még nagyobb pofonok tudnak engem igazan lenullazni.
Visszaallitani a startvonalhoz. Hogy Ujra kezdhessek mindent. Jobban — ab-
randozott a férfi, ugyanakkor félelemmel tekintett az Ujrakezdés lehet6ségé-
re. Nemcsak most. Mindig. Mert nagy pofonokat, meg még nagyobbakat mar
béven kapott az élettél — Aki a kicsit nem becsiili, a még nagyobbat kiérdemli
— gondolta keserU utdizzel a szajpadlasan.

— Arany szivem! - prébélgatta Béla hangosan a formulat, amit nem hasz-
nalt gyakran, de mindig is tetszett neki. Csak valahogy nem talalta magahoz
illének.

— Csillagvirag! Vagy inkabb Bébike? — ingadozott Béla a tradicié és az
amerikai alom kozott, aztan belatta, hogy inkdabb a Galambom, Gyongyom ti-
pusu nevek tetszenek neki, bar volt idé boh¢ ifjukordban, amikor még a
Horcsimarcesi felé is kilengett. A Puszinyuszit még manapsdag is hasznalta, de
inkdbb elkoszonés helyett. Kevésbé kreativ korszakaban minden néjét Kin-
csemnek szolitotta, legalabb nem terhelte magat a nevek helyes felidézésé-
vel.

Most nem volt ilyen nehezitett, tobbsavos palya, mert Ani volt az egyetlen
baratnéje. Nem igy akarta, de igy sikerult, mert Ani annyira intenziv asszony
volt, hogy a férfi teljes kapacitasat lekototte.

Béla Ujra megérintette a képernyét, és a telefon kivildgosodott.

— Anira nem talalok szavakat. Ennyi. Ani csak Ani — zarta le Béla az esti
kérdést, és begépelte az lizenetet:

- Jo éjszakat, Ani!

Ani és az éjszakai megszolitas

Ani az agyban azt latolgatta, hogy elalvas elétt probaljon-e megnyugodni a
nap utan, vagy eméssze még a nap eseményeit szabad asszociaciés onmar-
cangolassal. Semmi kiilonds nem tortént, de az atlag nap is szdmos lehet6sé-
get kinalt a tépelédésre, amirél rendszerint bebizonyosodott, hogy meddd, és
csak az értékes alvasidét viszi. Remélte, hogy a relaxacidval csokkennek a fé-
lelmei, de kevés eredményt ért el. Professzionalis szorongéként élt.

A megnyugvas pozicidja a hanyatt fekvés volt, széttart labakkal és karok-
kal. A szabad asszociaciés 6nmarcangolas is igy kezd6détt, de a végtagok fe-
sziiltek maradtak, és Aninak folyton igazitania kellett a testét. Azt mar kita-
pasztalta, hogy egy id6 6ta sotétben nem tud elaludni, ezért éjszakai fényt va-
sarolt. Az iranyfény azonban tul erésnek bizonyult, igy meg a vildgossag miatt



nem tudott elaludni, és a fény szinét sem talalta kielégitonek. Leragasztotta a
kékes fényt zold papirral, igy a fény megfeleléen elhalvanyult. Bar a zoldes
arnyalat nem érvényesiilt eléggé, aludni mar lehetett volna mellette. Ez csak
par nap utan sikerdlt, mert addig azon szorongott, mi van, ha az apré lampa
felmelegiti a papirt, és felgyujtja. Ez még a legkisebb szoronganivaloi kozé
tartozott, szinte megkdnnyebbilésnek érezte, ha csak ilyesmi miatt hanyko-
lodott, mert az élete béven kinalt valds okokat is.

A legrosszabb a targy nélkiili szorongas volt. Ani, ha nagyon er6lkodott,
tudott olyan magyardazatokat talalni, mint példaul:

— Ram tort a kozmikus magany.

Vagy:

— Egzisztencialis szorongas, kényszerképzetek. Vagy csak egyszerien
biokémiai allapot, a test elszabadult m(ikodése, amit egyszer elinditott egy
esemeény, és ebbdl a forgd kerékbdl nincs kiszallas.

Most is épp mokuskerékbe lancolt, megtort rdgcsalénak, nyomorult lény-
nek érezte magat. Mivel az elalvds igy messzire tolddott, kiszallt az agybdl,
amikor latta villanni a telefonjat.

— Hatha Béla irt, és akkor az megnyugtatd lesz — gondolta, és tényleg:

— Jo6 éjszakat, Ani! - olvasta Béla lizenetét.

— J6 éjszakat — és itt elakadt a valasz. Ani szivesen irt volna egy kedves
megszolitast, de ahhoz tudnia kellett volna, ki is neki valéjaban Béla, és olyan
becézést kellett volna talalnia, ami illett a férfihoz. Kedvence volt a ,draga
gyongy”, de ezt mar elhasznalta a néhai férjére. A halott utan maradt 6ltonyo-
ket odaadta egy jotékonysagi gy(jtésre, de a cipbket kidobta. Nem akart mas-
valakit egy halott cip6jében jaratni. Es egy halott ember becenevét sem hasz-
nositotta Ujra masvalakire.

— Draga kincs! - prébalgatta a kovetkez6 otletét. A ,draga” szé hangzasat
szerette, jol ellensuilyozta a ,kincs” tulsdgos élességét. Mégsem volt vele elé-
gedett, mert mi van, ha Béla nem bizonyul olyan értékesnek, hogy kincsnek
lehessen nevezni.

A  kedves cica” csak egy pillanatra merdiilt fel. Béla kiils6re nem volt cicas,
inkdbb nehézsulyu boxoléhoz hasonlitott, mivel munkadja folytan naponta tobb
mazsat megmozgatott a sajat kézi erejével. Ugyan hizelgé természete volt, de
Ani nemcsak egy ,cicat” szeretett volna maga mellé, hanem olyasvalakit, aki
— és itt megint elakadt a gondolatmenet.

— A kapcsolat célja manapsag a kozos vagyonfelhalmozas, a gyerekvalla-
las és a tarsadalmi status. Engem ebbdl egy sem érdekel. Akkor mitél lesz a
viszonyom valakivel tobb, mint baratsag extrakkal? Olyasmi, ami az illet6 ked-
ves megszolitdsara jogosit fel? — tépel6dott a n6, pedig csak egy egyszer(
j6éjszakatrol volt szo. Akiben a szorongas mélyen meggyokerezett, az barmi-
kor learathatja a félelem gylimolcsét.

— A feleség sz6 a ,fele” szdbdl szarmazik. Ez azt sugallja, hogy a né és a
férfi is toredékes egymas nélkiil, csak fél ember. De az, hogy ezt ma reflexbél
igy értelmezziik, mutatja, hogy a legtdobb kapcsolat kolcsonds fliggéségre
épiil. Hiszen a ,fele” valakinek, azt jelenti, felebaratja, tarsa. Legalabbis a Ha-
lotti beszéd igy szdlitia meg az embertarsakat: ,Latjatuk feleim sziimtiikhel,
mik vogymuk”. A feleség tehat maga a tarssag, ahogy a hétkoznapokban meg-
jelenik. Nem a fele a férjnek, hanem az egész tarsa. Es a férj sem fél, hanem
a férfi onmagdaban. NGi tarsnak lenni egy férfi mellett kiildetés is, mig a férj a
hazassdagban a férfiséget nyeri, azaz felnétt 6nmaga lesz. Olyan ez, mintha a
lanynak a feln6ttség utdan még lenne hova tovabblépnie. A lanysagbdl hor-
monhaztartasa miatt né lesz, abbdl pedig feleség. A fil viszont a feleség altal
nyeri el a férfiséget, mert azzal, hogy feleségiil vesz valakit, belép a tars-sag
szerkezetébe. A filnak a hazassag egy beavatds. Ez persze manapsag mar
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nem lenne politikailag korrekt. A feministak és a férfi emancipacio éllovasai
szovetséget kotnének, hogy maglyara vessék ezt az értelmezést, hormondlis
adatokkal és biokémiai tényekkel taplalnak a tisztitotliziiket. Nehezen értjiik
meg, hogy az egyenjoguisag nem zarja ki azt, hogy mindannyian haboritatla-
nul kibontakoztassuk veliink sziiletett, és nem rank kényszeritett, képessége-
inket — Ani hajlamos elkalandozni a pillanatnyi cselekvésektél. Tett még egy
tovabbi kitérét a Halotti beszéd nyoman (isa, por és homou vogymuk):

— A né és férfi tdrsak abban, hogy egyiitt ldssak meg a halalt. Biztos ezért
holtodiglan a hazassag.

Es az elkalandozé gondolatok vége rendszerint 6nvigasztalas:

- Egy ilyen tarsadalomban nem csoda, ha szorongok. Itt még Jézus Krisz-
tustdl is a hittantanari diplomajat kérnék, és lecsapna ra a Nemzeti Elel-
miszerlanc-biztonsdgi Hivatal, mert nem két fdzisban mosogatta el a halas-
kosarakat. Itt és most nem idészer( a megvalté felbukkandsa. Magamra ma-
radtam, csak a magam megvaltdja lehetek — ezzel a gondolatmenet még egy-
szer visszakanyarodott a parkapcsolatra.

—Taldn a parkapcsolat attél tobb, mint a baratsag biokémiai vonzdédassal,
hogy a né és férfi egymas legjobb felei, legjobb embertarsai lesznek, afféle
szovetségesek.

Ehhez az Ujabb eszmefuttatashoz viszont mar késé volt, érezte meg Ani,
hiszen mindossze egy lizenet elkiildése erejéig akarta megszakitani elalvas
el6tti forgolodasat.

- Az ,édes szerelmem” meg ,kedves baranyka” mind mindsitenek és
funkciot jelolnek ki. Oda a szabadsdg, a repiilés, a végtelen égbolt érzése. A
becenevek csak sablont jelentettek, nem a férfi elfogadasat, ahogy épp van.
Az elfogadas viszont tiszteletet is feltételez — Ani ezen megint fennakadt, és
szamos emléket sorakoztatott fel, amikor mind nem kapott alapot ahhoz,
hogy egy-egy férfit tisztelhessen, pedig annyira szerette volna. Ehhez azon-
ban mar végképp késé volt, Béla nyilvan varja a valasz, és a telefonja koriil ke-
ring ahelyett, hogy aludna.

— Hatha ezuttal a remény nevet utoljara - talalta meg Ani az aznapi nyug-
vopontot. — Legyen Béla csak Béla:

— Jo éjszakat, Béla!
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BENKO ATTILA
Varosnézés a Szikraval

Mar lefelé mentlink

az utcan, mikor egy

durrogé traktortél

ugy megbokrosodott a lovunk,
hogy az esti forgalmat
elkerllve csak a

romok kozé roboghattunk vele.
Es nem tort el a laba.
Hdénapok mulva egy szilank
bukkant ki a farabol.

Akkor tudtuk meg, miért

vitt volna messzire minket.
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Harmadszor Taorminaban

Kanikula oktober végén.
Ujabb vagyakozok
vonulnak oda-vissza.
Keskeny utcajuk és

a legszlkebb sikator
sarkdn ldogélve

csak bologatsz,

ha fél éra mulva is

tul forrd a kavé.
Harmadszor mar

nem a Jon-tenger csillogo
kis szeletét nézed,
hanem az egyik fekete
napszemivegarust,

aki valamit jelez

a kézitukrevel.
Meg-megtorlédik
ugyanaz a tarkasag.
Ismét azt hiszi egy
faradt turista,

hogy le tudja fényképezni
a mogotted lathatd
meredek sikatort.
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Csak egy tuzfal

Graffiti

Lombok és galambok
arnyékat festeném ra,
mintha ott orokké
sUtne a nyari nap.
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BALAZS SANDOR

Az életmu teraszan
Korosi Papp Kalman mdlvészetérol

Nagynak lenni annyi, mint tudni, hogy mennyire kicsik vagyunk. A tér, amely olykor befogad, dlel —
maskor apré pontként nyel el. Kicsinységlink, pont voltunk ellenében az emberi tevékenység — az
észbe fogddzé gondolkodas éppen Ugy, mint az alkotds, az alkotd 0szton — arra tesz kisérletet, hogy
elgondolja, bemérje mindazt, ami meghaladja: vilag, torténelem, Isten.

A civilizacio, amelyben éliink, alig nyolc-tizezer éves, ebbdl a sajdtosan magunkénak tudhato, kultu-
rak valtozdsdban megélt id6szak szerény négy-ot évezredes. E viszonylag kdzeli bedgyazottsagbdl,
noha ez is tavoli, Kérosi Papp Kalman miiveinek tobbsége, alkotasainak magja olyan tavlatokba te-
kint, amely értelmiink szamara mintha nem is létezne, mert felfoghatatlan - az az id6, az a tavolsag,
ahol a vildgegyetem kezdetet nyert, és permanens valtozdsban tartja fenn magat. Mindez szamunk-
ra olyan folyamat, amit éppen latvanya takar el. Az alkoté embernek mégis késztetése, hogy képet
alkosson réla. Miként arrél is, ami kozelében, kornyezetében hever, s mint jelenlét mutatja meg ma-
gat, kicsinysége folytan mégis megfoghatatlan, és zavarba ejté6 mddon kiismerhetetlen. S a koriilot-
tink allo rejtélyeknek ez csupan két aspektusa.

A mult, a személyes emberi és a kozmikus id6 ,hataros” végtelenje, annak emléktdredékei gy
vetiilnek, vetédnek a jelenre, mint az arnyék. Az a dolog, ami az arnyékot kelti, mar nincs jelen. Csak
valami korilhatarolhatatlan, kodds forma- és szinviszonylat, valami megfoghatatlannak tetszé ér-
zés, hangulat, egy latdsmadd olykor lirai, maskor lagy struktirakba szervezett képzédménye. Faku-
16, néha felizzd a kép - elhalvanyitja a megidézés részlegessége, az egykor volt messzesége.

Egyetlen pillantdssal felmérniink és felismerniink, magunkéva tenniink lehetetlen mindazt,
amit Kérosi Papp Kalman képei elénk tarnak, ami rajtuk torténik, vagy éppen torténésnélkiiliségben
rejtézik, idézik. Lépésrol lépésre kényszeriiliink benyomasokat nyerni, okoskodni, valamilyen lé-
nyeglatasra szert tenni, hogy mi is all el6ttiink. Olykor valamiféle tudés emberré kell lennlink, mas-
kor intuitiv gondolkodasunkra sziikséges hagyatkoznunk.

A tekintet minden kiilondsebb kotottség nélkiil, szabadon vandorol, barangol a munkakon, hogy
hol itt, hol ott sejtsen vagy taldljon megnyugvéd kdzéppontot a tdmpont nélkili ,tajakon”. Mert kiilo-
nds moédon mindegyikik alkalmasnak mutatkozik arra, hogy valamiféle kidradas, dramlas origdja
legyen.

Nincs hattér nélkiili mivészet, még ha ez verbalisan nem is artikulalédik. Nincs az el6dok példaja,
a személyes élmények jelent6ségének felfogasa nélkiil létrejové. Minél teljesebb ralatast nyeriink e
hattéri mozzanatokra, annal teljesebben érzékelhetjiik, hogy a mlalkotas miért éppen azt a format
nyeri el, amelyben megmutatkozik — mindamellett persze, hogy alkotds kozben az els6 benyomas
gyakran donté erével lép fel, igy nemritkan prioritast élvez.

Hogy miképpen keretezhet6 vagy jellemezhetd egy szerteagazasokban ugyan nem bévelkedd,
mégis mozgalmas és valtozasokban megélt életut, az sokféle nézépontbdl megkdzelitheté. Noha
egy mlvész munkassdganak lényegét nehéz megismerni vagy megitélni, miként azt is, hogy élet-
m(ivének mely id6szaka, milyen tematikai egységei a leginkabb figyelemre mélték. Evidensnek td-
nik a legtartésabban meglevé jeggyel, a folyamatos alkoté munkaval szamolni.
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Kérosi Papp Kalman autodidakta miivész, ha hordoz e kijelentés barmit is
tal azon, hogy a képzémivészet magas intézményeiben nem folytatott tanulma-
nyokat, igy azokban mesterre sem lelhetett. Egyébként meg sok mesterre tett szert.
Hiszen akinek nincs egyetlen, annak mestere sok lehet. Mesterek sokasdganak hivasa,
0sztonzése nyoman, mégis sajat mlivészutjat feltalalva valt maga is mesterré: mikro- és
makrokozmoszanak szemléléjévé, lakdjava s az igy tamadt élmények miivészi kozvetitéjévé,
kifejez6jévé.

Az eddigi életm( kozel hat évtizedre tekint vissza, s gyakran, akar a koriilmények ellenében is,
az alkotoi tevékenység folyamatos gyakorlasat mutatja. Kezdépontjaban azon idészak all, az 1960-
as évek eleje, amikor Kling Gyorgy irdnyitasa alatt kozelebbi ismeretségbe keriilt a képzémivészet
mesterségével. Ezen id6szakban jobbara tanulmanyrajzok, majd olajfestékkel késziilt munkdk szii-
lettek. Festészete ekkortdjt figurdlis, dbrazold jelleg(, jobbara statikus természet( volt, de viszony-
lag kordn megjelentek mivészetében a posztimpresszionista hatdsokat mutatd elképzelések. Ha
kitalalt valamit, azt egy, mar meglévo stilus eszkozrendszerét felhaszndlva tette, elsésorban a te-
matikai elképzeléseket hangsulyozva, de sosem feltiné vagy zavardan tetten érheté a mesterek
hattérsugarzasa.

Az 1974-ben megrendezett elsé tarlatat Balint Endre kalauzolé szavai vezették fel. Hosszu utra
inditottak, csaknem belathatatlan tavolsdgba. Hiszen a megnyité személy nem csupdn kdzonségé-
hez, de els6sorban az alkotéhoz intézte mondandéjat, felismerve a tehetségben rejlé potencialt,
egyben megerdsitve szandékaban, hogy képzémUvészettel foglalkozzon.

A korai tanulmanyrajzok, grafikai munkak, az olajjal festett portrék és egész alakos alkotasok a
karakterérzékenység mellett a portréalanyokkal tortént elmélyiilt azonosulasrol taniskodnak. Fes-
tett portrék a késébbiekben, az 1980-as években is megjelentek, tébbnyire a gyulai mlvésztelep-
hez kot6dtek, ahol portréalanyai kollégai voltak.

Az 1970-es években kollazsokat is készitett, s 2020-ban ismét visszatért e mlfajhoz: a tataba-
nyai kollazskiallitasra egy Uj sorozat sziiletett meg. Ujabban, felkérés nyoman kényvképesitéssel is
foglalkozott. Lencsés Karoly elsé kotetes koltd verseit kisérte utjukon a képiség nyelvén: nem kom-
mentalo vagy leird, s még csak nem is illusztrativ szandékkal, hanem a koltészet mélté tarsanak bi-
zonyuld ,kolt6i képek” révén.

Kérosi Papp Kalman életmuvében nincsenek jelentds valtasok, nagy forduldpontok azon egyen
kivil, amikor ugy dontott, hogy a figuralis mivészet helyett — vagy inkabb mellett, mégis azt hattér-
be terelve — egyre inkdbb az absztrakci6 iranydba mozdul el. Ennek oka, élménymozaikja viszony-
lag pontosan rekonstrualhaté.

A '70-es évek elején, amikor éppen Ujsagkihordashol élt, de mellette akkortajt mar festett is,
rendre kora hajnalban, harom-négy o6ra koriil lépett ki az dsitd sotétbe. Amikor a bekeritd, fénytol
még kevésbé szennyezett kornyezetben az égre emelte tekintetét, a végtelennek és felfoghatatlan-
nak tetszo térbeli kiterjedésben fénypontok rengetege kdszont vissza ra.

Hogy meddig ér el egy élmény sulya, sugara? Kérdsi Papp Kalman esetében hatarozottan a je-
lenig. Feltekintett az égre, s valami hasonlé, rokon élménnyel, életérzéssel szembesiilt, mint a
janzenista tudds és filozéfus, Blaise Pascal a 17. szazadban: ,Van Ugy, hogy rémiilettel tolt el a mér-
hetetlen csillagterek orok csondje.” Miféle csond ez? Olyan, amely hajnalban elalszik, vagy egyalta-
lan nem pihen? S miképpen lehetnek Kérosi Papp Kalman alkotdsai e csond rokonai, noha benniik
erd, dinamika, mozgalmassdg munkal, persze néha csak a szosszenet szintjén — hangtalan?
A hallhatdva lett csend, a végtelennek tetsz6 csillagtisztas latvanya kozben egy feltételezett Terem-
t6é gondolata is megjelenhetett, aki sosem lathato, csak jelenlétet sugaroz. Rejtézkodik. Rejlését
szintén Pascal fogja szdba, keriti hasonlatba: ,Olyan gomb, amelynek kdzéppontja mindenditt van,
kertilete sehol.”

E korai élmény meghatarozdnak bizonyult Kérosi Papp Kalman vilaglatasaban, mivészetében,
noha dominans mdlvészi kifejezése még varatott magara, hogy a '90-es évek elejére olyan
formalderdvel rendelkezé mélymagga valjék, amely maig képek forrasa, sziiléje. Nem indokolatlan
azt feltételezni, hogy ezen élmény alapozta meg a késébbiekben az elhatarozast, hogy lemondjon a
figurativ megjelenités lehet6ségérdl, s nonfigurativ vagy absztrakt képeket kezdjen el festeni.
Az nem allithaté — vagy ki tudhatna? —, hogy Kérosi Papp Kalman muvészetének legfébb tendencidja
az istenkeres6 kutakodds volna; az inkdbb, hogy alkotasain gyakran tiinik fel szamtalan lehetséges,
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am csak ritkan egyetlen, stabil kozéppont. Eppen ezért munkai centrumkeresd képek. Annak bela-
tasan nyugszanak, hogy ismereteink béviilése a még ismeretlent is egyre csak noveli. Vagy Kalman
egyik kedves szerzéjét, Jungot citalva: ,...amiképpen a tudattalan hat rdnk, ugyandgy hat tudatunk
gyarapodasa is a tudattalanra”.

A miuvészet kiilonos jelenség, valamiképpen annak jelzése, hogy miféle rendszer él az ember-
ben. K6rosi Papp Kalman mivészete a vildgot mint helyet nem elvesziti, hanem megtalalja. Mégpe-
dig ugy, hogy belsévé teszi, interiorizalja, igy az barmikor fel- vagy megidézhet6 latvany konkrét
megjelenés nélkiil is. S6t: egyre inkabb mellézi a kiilsédleges, kiilvilagi latvanyokat ahhoz, hogy a
belsé megszdlitva érezze magat. Mert nem csupan olyan terekhez fér hozza, amelyek létezék vagy
feltételezettek, de leginkabb ahhoz, amely képzeletében készen &ll, mindig kéznél lévén létezd. igy
van huzalozva érzelmileg, gondolatilag, s ezt mivei mint hozzavezet6 nyomok teszik kovethet6vé.

Mivészetének kozponti mozzanata a titokra-titkokra, az emberi életet 6vezé rejtélyekre vald
nyitottsdg. Ez hatdrozza meg mdlvei tematikdjat, motivumkészletét is. A mikro- és makroszint(
megkozelitések nem kiilonbdznek egymastol: mint egynem targyak azonos megjelenitést eredmé-
nyeznek. igy gyakran vonatkozasi pontjuk eldénthetetlen, persze lényegtelen is. Az bizonyosnak ti-
nik, hogy a létrejové jobbara nem empirikus vizsgalatok eredménye. A jelenségek emberi perspek-
tivaboél torténd szemlélése onmagat meghaladd médon Lép at egy masik kozegbe, a tobbnyire elkép-
zelt vildgaba, noha kontextusuk a valésagra utalé mikro- és makrovildggal érintkezik. Ilyen vagy
olyan kozmosza: a mentalitis kozmosza. Elménymintazatai innen szarmaznak. Az alkotasain felt(-
nd terek mint (nehezen, néha konnyebben) olvashaté mentalis terek jelennek meg. Talan létezik a
valésagban kiinduldpontul szolgald kiilsédleges képiik, am azok olyan metamorfdzison esnek at,
hogy pontosan mar beazonosithatatlanok. Alkotasai, mondhatni, kornyezeti-képzeleti onéletrajzat
alkotjak. E végtelen tavolsagok a kicsi és a nagy vildgaban mégis képesek az otthonossdg érzetét
kelteni mlvészetében.

Képi vilagaban az enyhe sziirrealizmus markans expresszionizmussal tarsul, de olykor konst-
ruktiv mozzanatok is feltlinnek. A szinte kizarélagosan akrillal, kiilénboz6 festéeljarasokkal létre-
hozott miivek néhany nagyobb témacsoport koré szévédnek. Ilyen a kozmikus latdsmdd képesitése,
az 1956 emlékét koriiljarod alkotasok, illetve legujabb ciklusa, amely a sziiletés misztériuma koré fo-
nédik.

A lovedék utja cim( képen a lovedéket elszabadult égitestté dimenziondlja, szinte kozmikus
eseménnyé emeli. Ahogyan a Mdrtir cim(G munkaja is olyasfajta jelenséget tar elénk, mint mikor egy
meteorit a Fold légkorébe lépve felforrdsodik s tlizgolydva valik — holott '56-rél készitett képet.
Szimmetrikus képes beszéd. Es a Rések a falon sem sik feliiletként jelenik meg, hanem testesedik,
gombolyodik — talan tudatosan megtéveszté médon. Akar emberi kdrnyezetre is utalhatna: gondol-
hatnank, hogy megnyilt falat szemléliink, ahol egy beltéri fényforras vilagitja meg a képcentrumot.
Am ha - és indokoltan — a cimadasban metaforikus szandékot feltételeziink, akkor nyilvanvald, hogy
a kép nem emberi-téri helyzetet tar elénk, hanem sztratoszferikusat; a rés, a fényforras pedig sok-
kalta nagyobb, mint ezt a kép mutathatja.

A Kapcsolddas cim( alkotas keresetlen gesztusa egy képépitési folyamat végpontja: a suhané
és suhogo ivek szabadon siillyednek-emelkednek, tekerednek, egymasba fondédnak, olykor mintha
egymads Utjat is allnak. A zenébdl ismert kontrapunkt, tobbszélamu szerkesztés példdja e munka:
mindkét iv 6rzi autondmidjat, mikozben kapcsolddasra, egyiittlétre is képes. S6t, ezen 0sszefonddas
szlikségszerliséget visel magan, miutan némileg egymas szinbeli-tartalmi komplementerei.

A Kozmikus formdcick cim( kép a kozmoszt kissé antropomorfizalja, a K6zosség esetében is el-
donthetetlen, hogy mikroszkopikus latvany tarul-e elénk, vagy a vilaglr valamely szeglete. Az Atjs-
ré kozvetlen utalas arra, hogy a kiilonb6zé dimenziok kozott lehetséges valamiképpen dtmenet.
Meglep6, hogy a sziiletés misztériumat jellemzdéen konstruktiv formdakban feltételezi, noha az orga-
nikus fejlédésre is latni példat: fonalak, koldokzsindr, Ariadné fonala képében. E sorozat els6 darab-
jai a kozmoszhoz, annak keletkezéséhez kotédnek, miként a Kozmikus kerék cimet viselé munka is.
A kozmikus torténésnek tulajdonképpen nincs hattere, nincs az idébeliséget, az eldtte és utdna mi-
voltat jelz6 vagy tagold mozzanata. A levéllapatok egyetlen forgastengely koré szervezédnek, a for-
gas dinamizmusa lepi el a vaszon egészét — nem tudni, mi végre. A komponalas mddja az alkotd
szemléletének megfeleléen rendre kozéppontkeresd, a dolgokban megnyilatkozé6 mozgatdra vagy
mikodtetdre figyeld. Valami atfogd torvény jelenlétét igyekszik tetten érni a kicsi és a nagy vilaga-
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ban. Ennek jellegzetes hordozomotivuma a kerék vagy a tengely koré rendez6dé lapatsor. Csaknem
mitikus eredet( utalds ez a nagy mozgatéra, az elsé lendiilet megadoéjara, aki utébb magara hagyja
a mozgasba hozott vilagot, hiszen — és ebben antropomorfizalé elképzelés rejlik — példaul a Nagy
kerék cim( munkan valami zsinérszer( targy hever, lathatéan funkcié nélkil. Ugyan foghatna vala-
ki, am senki sem tartja kezében, mert szerepén, hogy az elsé lendiilet kozvetit6-megadoja legyen,
mar tul van.

A képi tér jellemz6en nem horizontként nyilik meg, mint valami el6ttiink allé vagy szemlélhetd,
sokkal inkabb befoglaldként vagy uralkoddként, mint egy torvény, amelynek hatalya alél nem von-
hatja ki magat semmi. Ez donté mozzanat. Ugyanis miként a festd, igy a szemlélé sem hiazoédhat ki
a kerék forgasanak latvanydabdl, a résbe tekintés kényszerébdl, az erézié egyetemességébdl, miként
az alombdl vagy az emlékbél sem.

Merleau-Ponty irja, hogy ,végiil is a vildg nem eléttem, hanem koriilottem van”. Tehat az ember
van benne valamiben: a vildgegyetemben, sajat létezésében. Am ennek nagyobbik része folyton a
hata mogott van, lathatatlan, ha megfordul is.

E képeken ne keressiik a valésagot, marmint azt a valésagot, amit ismerni véliink, hogy beazonosit-
suk, hogy ujra felismerjiik. Ugyanis amit latunk, az nem feleltethet6 meg semmiféle konkrét valésa-
gosnak. Am az kétségtelen, hogy latunk valamit a képeken, amely kozelebbrél-tavolabbrél rakészon
Ujra felismerd latasunkra. Példaul a kerék, a rés, a patkd, néhany forma, alak.

Ugy tiinhet, mintha Kérési Papp Kalman munkai valamiféle természettudomanyos alapon all-
nanak, pedig jobbara keriili az egzakt, abrazold vagy leiré megjelenitést. Mondhatni, kényszerGen.
Mert a beismerten megismerhetetlen, a nem tudott, az ismeretlennel valé szembesiilés arra kész-
teti, hogy képzelete révén egészitse ki az ismeret hidtusait, mégpedig egy sajatosan képviselt fes-
téstilus eszkozkészlete révén, amelyben a szimbolizalé hajlam jol megfér a modern festészet nyuj-
totta kifejezési formakkal, a dus szinhaszndlattal, az absztrakt jelleg mellett is organikus eredettel.

A technika révén biztositott tavolsagnélkiiliség — ennek eszkoze a paranyira fékuszalé mikrosz-
kdp és a kozmikus jelenségeket letapogaté csillagaszati tavcsé egyforman lehet — sajatos intimi-
tast, ugyanakkor nyugtalanitd kozelséget teremt. Mert a kicsi és a nagy kozelsége feszélyezd viszo-
nyokat mutato jatékteret kindl fel. Ugyanis ha eltekintiink a cimekbe foglalt tajékoztatastol, jobbara
eldénthetetlen, hogy a kicsi jelenik-e meg nagyként, avagy a nagy szdmunkra észlelhet6 és be-
mérhetd kicsiként. E bizonytalansdg tovabb fokozédik annak révén, hogy gyakran nem taldlunk,
mert a képek nem hordoznak fix tdmpontot, ahol tekintetlink megpihenhetne, hogy aztan utra kel-
jen — mert egyszerre, a képfeliilet tobb pontjabdl érkezik ilyen iranyd hivas. Mi tobb: a képek tulaj-
donképpen tobb nézetben, a kilencvenfokos elforgatasok tobbszori végrehajtdsa utan is — termé-
szetesen mas és mas aspektus szerint — élénk, vibrald szerkezetet mutatnak, eltéré értelmezési
mezé6ket nyitnak meg.

Ko6rosi Papp Kalman mlvészete ugyan nem alkalmaz technikai segédleteket, képtargyai koril
mégis ugy forgolddik, mintha keze ligyében lennének ezen eszkdzok, szerszamok. Es vannak is.
Mikroszkdpja és tavcsove: a valésagot kiegészitd, tovabbird képzelete.

Mlivészetének ritkan tapasztalhato, egységes nyomvonalat jelol ki az a szemléleti hattér, ami-
ként vagy ahogyan a dolgokra tekint. Tudatosan keresd, kutaté mivész, mikozben ennek utjat foly-
ton eldllja az alkotdi, fest6i 6sztonok, a gesztusrezdiilések feltolulasa. Nem egy vagy néhany dolog
foglalkoztatja, hanem a minden, a kicsinyben és a kozmikusban megnyilatkozé mindenség — am ab-
ban a csokott formaban, ahogyan errél az ember a maga korlatozottsagaban képet alkothat.

igy jonnek létre azok az organikus struktirak, a rendezettség kiilonbozd mértéki és |éptékii al-
lapotai, amelyek gyakran formaelemekké szervezédnek, maskor gesztusként jelennek meg. Szines
és expressziv, olykor formakeresé és format is nyerd valtozatban, maskor mint a tagolatlan dado-
gas: hirtelen megindulé és elhald, kisebb és nagyobb festékrohamokban mint gesztusmegnyilvanu-
lasokban mutatkozik meg valami. Fontos, hogy vaszonra, gyorsan szaradé akrillal sziiletnek meg e
munkak, hiszen igy a kiilonb06z6 festéklerakasok intenzivebben telepitheték egymasra. Az igy létre-
jovo fellileteken a kiilonbozé rétegek egymasba tlinnek at, radikalisabban fogalmazva: egymassal
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folytatnak kiizdelmet a ldthatdsagért, a megmutatkozasért, egymdssal vetélkedik kdzelség-tavolsdg
- s ez kitlintetett dramai hatas kivaltdja.

A kiilonb6z6 méretekben megjelené akril-vdszon munkdk meglepéen élénk, dinamikusan szi-
nes vildgot tarnak elénk. A képi torténések, mert hatdrozottan cselekmények, lezajlé folyamatok ké-
pesitédnek, tehat ezek mintha egy ismeretlen, masik vilagbdl hizédnanak vissza abba a régioba,
amely érzékszerveink szdmdra még észlelhetd, és amely tapasztalati vildgunkkal azonosithato.
A forrasvildg, ahonnan e munkdk erednek: a kicsi és a nagy léptékével jellemezhet6 valdsagok. Az
egyikkel szemben dridsnak, a masikkal szemben meg végteleniil kicsinek, elemi organikus sejtnek
tdnhetlink. Ami mégis folébiik emel minket, embereket, mindossze az, hogy gondolkodni tudunk ré-
luk, hogy képesek vagyunk képet alkotni, még ha eme tevékenységiink jobbara bizonytalansagok-
kal, mi tobb, tévedésekkel terhes is.

Indirekt médon Kalman festészetének kérdésfelvetése végtére is az, hogy a kicsi és a nagy, a
kozel és tavol, pontosabban a tul kozel és tul tavol viszonylatdban hol lehet, egyaltalan lehet-e he-
lye az embernek.

Mivészete egyfajta, nagyon sajatosan rezervalt — tehat fenntartdssal, tartézkodassal élé - al-
kotoi elképzelés hordozdja: tulajdonképpen maga sem hiszi vagy tudja, hogy a dolgok éppen Ugy all-
nanak vagy torténhetnének meg, mehetnének végbe, miként azt képei reprezentaljdk, am batran él
azzal a lehet6séggel, hogy képet alkosson réluk: a jobbara képzelettel kiegészitett valdsagroél. S he-
lyesen teszi, hiszen muivészetet hoz létre. E tekintetben pedig iranyadd, hogy példaul lehetetlen do-
log kérdére fogni a koltét, miért éppen azokkal a szavakkal képviselteti életérzését, amelyek versé-
ben megjelennek. S hasonléképpen botorsdg szamon kérni a fest6t, hogy miért éppen igy, ebben a
formaban tesz lathatova valamit.

Mivészete telis-tele igazolatlan, mert igazolhatatlan sejtésekkel, feltételezésekkel, mitikus ha-
gyomanyokra visszatekintd elképzelésekkel. Természetesen, hiszen nem tudomanyos alapokon all,
hanem mivészetet teremt. igy aztan az alkoté azon sem lepédik meg, ha a végeredmény a valésag-
gal szerény rokonsagot mutat, helyette valami egészen mas jelenik meg. E festészet a legjobb érte-
lem szerint hasonlatos az egykori kinai alkimista tevékenységéhez, aki az élet vizét kereste, s koz-
ben feltaldlta a puskaport. Kérosi Papp Kalman a maga és nemkiilonben szemeink, belatasunk sza-
mara ismét feltaldlja a mlvészetet, a festészetet.

Iv.

Kitekintés 80 (E6tvos 10 Kozosségi és Kulturalis Szintér, Budapest, 2020. oktéber 15 — november 6.),
szOlt a tarlatcim, K6rosi Papp Kalman legutébbi és nem oly régen megrendezett, életm(vét részben
o0sszefoglald, egybekotd kiallitdsanak megnevezése, amely lancszerl folyamatra nyujtott ratekin-
tést: csaknem mindarra a jellegében és felfogasdban egymasra zar6dé munkara, amivel az elmult
évtizedekben foglalkozott a 80. életévét betoltott alkotd.

Kitekintés 80, szolt a cim a tarlatldtogatdnak, és nem kevésbé onmagdnak. De mire is?
Képeinek vizudlis grammatikaja, az alkotdi mddszer, amely sordn képi vizidk sziiletnek — jellegzetes
és rekonstrualhaté. Ugy tiinik, hogy az alkotd egy mar kész vagy valamely hanyadban lezart, kiilonbo-
z6 motivumokat hordozé képet kezd el Ujra- vagy tovabbfesteni. Valéjaban itt kezdédik tényleges teen-
déje: a festés, a festészet. Akkor, amikor a képet vagy annak bizonyos feliileteit eltakarja, masokat
meg nyitva hagy, hogy jellegzetes formait és szinaranyait rajuk telepitse, majd azokat a cseppentés,
csepegtetés, frocskolés és locsolas laza, konnyed, megszentelé mozdulataival feliilirja.

A valdsag és annak absztrakcidja, mint ami a festés is: ndla csak néha jelenik meg jatékosan.
Inkabb dramai erét hordoz, kicsit a meghokkenés, az eldmulds, a megrendiilés és néha talan a szo-
rongas hordozdja, mint képi megnyilatkozas.

Nagy tdvolsagokat és megatorténéseket mér be képein, s ehhez j6 érzékkel taldlja meg a képek
léptékét és tajolasat, a szinbeli hangoltsagot. Jellemzé példdja lehet ennek a Folyamat cim{ munka,
amely mintegy kiteritve jelzi a részek megszakithatatlan egymasba kotottségét.

A Tagulas vagy a Kézéppont cimu alkotds kompozicids rendje nem csupan jellegzetes, de nor-
mativ jellegl is az életm(ivon beliil. A kiilonb0z6 sikok a kép centrumabol mint lathatatlan forrasbol
hompolyognek eld, és e kozéppontot koriilfogd koncentrikus kdrvonalak hulldamaiban terjednek tovabb.
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A képalapra froccsentett festékpottyok teremtik meg a térbeliség benyomasat, a tagulassal jaré ta-
volsagot, amely egyszerre kozeledés és tavolodas.

A Gydkerek cim szerinti, mégis rendhagyd, rontgenképhez hasonlatos latvanya kiilénos aspek-
tust kindl fel: a foldtakardétél megszabaditott névények felszin alatti maganéletével, a gyokérzet
strukturalédasaval szembesit. Hasonld, vertikalis elgondoldst kdvet a Rdcsozat, a rendezetlenségé-
ben is rendszerszer(iséget képviseld Labirintus vagy éppen a Szines jaratok cim( munka. Az Urhan-
gok és a Hullamok érzéki és absztrakt jeleinek, jelsorainak erétere viszont, mivel nagy tavolsagok
befutasara hivatott, megjelenésében horizontalis irdanyultsagu.

A kompoziciok sugarszerld megjelenése eleve nagyon sajatos dinamikdval ruhazza fel miveit.
A képcentrum fesziilése és megnyilasa, a kirobbands, kilovellés és a nyomaban keltett, koncentri-
kus korformakba rendez6dé hullamok hompolygése — e képzet ugyan nem nélkiilozi a természettu-
domanyos alapokat, mégis inkdbb egy érzés, egy benyomds plasztikus megjelenéseként értékelhe-
t6. Tehat nem latvanyok, de latvannyd valtoztatasok, latvannya tételek valnak képekké.

E munkak dominans mozzanata, hogy vizionarius vonasokat hordoznak: vizidkat és talan lato-
masokat tarnak fel, mégsem valamilyen latnoki igénnyel, hogy jov6t akarnanak dimenzionalni vagy
multbéli torténéseket feltarni. Inkabb arrdl lehet sz6, hogy alkotdjuk a természet és a privat elkép-
zeléseken alapuld tudomany érintésében all. igy a latvanyok kevésbé valésagos latvanyok leképe-
zései, inkabb egy latvanyinvazié megtestesiilései: valaminek a behatoldsa, bedramlasa a fest6 tu-
databa, gondolati miveleteibe.

Kiilonb0z6, egy-egy képtipus-csoporton beliil hasonld elgondolasu képeket latunk életmivé-
ben, dm az egyeditd jegyekrél sosem feledkezik el alkotéjuk. Ilyen, a szemet vonzé témacsoportként
jelennek meg a természeti ihletés(i munkak (Tavaszi zsongds, Tavaszi ébredés, Nyugtalansdg) vagy a
kulonos, a Nap koré fliz6d6 analdgiak (Langtenger, Tizgomb, Tizfészek).

Akvarellmunkait az idébeliség rovidsége vagy rovidebb volta koti 6ssze. Részben az alkalma-
zott technika, az akvarell révén, masrészt azért, mert konkrétabban a kozelit, a jelen idejlit, a kozvet-
lenebbiil megéltet kozvetitik. Tobbséglik sziiléje egyideji alkalmisadg a pillanat vezérlete alatt. A két
nagyobb akvarellsorozat témavildga részben érintkezik a nagyobb lépték(i munkak megkozelité-
sével, cimeik is erre utalnak, gazdag asszociacios teret nyitnak meg: az Analdgidk koznapi latva-
nyokban talalnak megfeleléseket, mig a Dimenzidk tavlatosabban utalnak arra, hogy hatdsdban
a tavoli is kozeli.

Szemezgethetnénk tovabb a kozel és tavol viszonylatai kozott — mindig ugyanarra jutnank.

Egy alkoté jellegzetes tematikaja szdmtalan médon nyilvanulhat meg az adott latdszdg fliggvé-
nyében. Tobbnyire hosszu az ut, mig addig ér, mig azt mondhatja: ez itt éppen ahhoz hasonlatos,
ahogy egyszer mar lattam, s kicsit értettem is a koriilvevé vilagot. Kérosi Papp Kalman muvészeté-
nek éppen ezért lényegi mozzanata, hogy viszonylag koran feladta a konkrét, szilard, targyias vo-
natkozasokat festészetében. Helyette képlékeny, gyakran nehezen vagy egyaltaldan nem beazonosit-
hato formak tlintek fel munkdin, amelyek kozott az értelem- vagy értelmezésnyerés lehetéségét
éppen az életmi kontextusa biztosithatja.

K6rosi Papp Kalman a kozmoldgia, a kozmosz nem sz(ing, folyamatos mozgasanak részeként
tekint magara, benne, e vildgban létezik térbeli és fizikai és szellemi értelemben egyarant. Vilag-
szemléletét s a nyomaban megjelené muivészetet leginkdbb a metafizikus jelzével indokolt jelle-
mezni: az episztemoldgia természetébdl fakadd esetlegesség és kovetkezetlenség, e hiany nem
gatja, inkabb serkentdje annak, hogy képzelete révén a kilonféle jelenségekben egyiittallast kons-
tataljon. S a festészet mi volna mas szdmara, mint hogy az ellentmonddsokat feloldja, feliilkereked-
jen rajtuk — mintha ez ténylegesen is lehetséges volna.

Végtére is merre tekint az ember, ha kifelé? Es az alkoté ember ugyanarra? A két tekintet iranya
vélhet6leg nem azonos. Mert altalaban az ember még nem alkotémd(vész, igy nem is ugyanarra te-
kint, ha kifelé. A kitekintés jelen esetben és elsérendlen azt jelentheti, hogy az alkoté életm(ive, an-
nak egy része felett tesz szemlét. Eletmive teraszan foglal helyet. De ilyenkor, és kivaltképpen ilyen
esetben: a kifelé inkabb befelé tekintés.

Példaul a beladthatatlanba, a befoghatatlan makrojelenségek iranyaba nyitott vildgba. Talan.
Mert ki tudhatnd, hatha a mikrovilag épp ugyanolyan rendezéelvek szerint m(ikodik, mint nagytest-
vére. Igy kicsiben a nagyot, nagyban a kicsit is szemléli az alkoté. A mikro- és makrokozmosz mint
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vilag: kétfelé nyitott végtelen. Kozte az ember, jelzi ismét Pascal: ,,Semmi a végtelenséghez, minden
a semmihez viszonyitva, kozép a semmi és a minden kozott.” A kozép pedig: maga a személyiség ér-
zelmi és gondolati nydlvanyaival. Korosi Papp Kalman ilyenformdan kozepe miveinek. Mert tévedés
azt hinni, hogy e mivek nem réla szélnak, noha ugyan fényévek tavolsagabdl idézi elénk képlatva-
nyait, kozmoszvizidit vagy éppen egy tavaszi zsongas mikrotorténéseinek valésagos és fiktiv kép-
zeteit.

Kérosi Papp Kalman immaron nyolcvan éve, alkotdként is tobb mint fél szazada, kitekint, hogy
betekinthessen: jol végezte-e dolgat. Igenld valaszunk csak megkdzelité biztatas lehet ehhez, a va-
l6di véalaszt meg éppenséggel leginkabb 6 tudhatja. 0, aki legkdzelebb il vagy all az életm( koz-
moszteraszan.
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SZANTO F. ISTVAN

Valtozatok az absztrakciora
Hamvas, Kemény, Szentkuthy

Jelen dolgozat a Forradalom a miivészetben kritikai fogadtatdsanak néhany aspektusat igyekszik
koriljarni. Részben azért érzem fontosnak elvégezni ezt a munkat, mert e konyv esetében lehetiink
elészor (s szinte utoljara) tandi annak, hogy e székapcsolat egyéltalan értelmezheté Hamvas Béla
és Kemény Katalin életm(ivérél szélvan, hiszen majdnem teljesen ismeretlen volt szdmukra az a ta-
pasztalat, amit 0sszefoglaldan ,kritikai fogadtatasnak” — szakmai elismertségnek vagy iréi siker-
nek — szokas nevezni. Allitasunknak persze elsé pillantasra ellentmondhat, hogy legalabbis ami
Hamvast illeti, a két vilaghaboru kozotti idészak virulens folydirat-kultirdja nagyon is szamon tar-
totta kritikusi és tanulmanyiréi munkassagat. (Nem véletlen példaul, hogy a kilencvenes években
Hamvas egyik elemzdje’ — els6sorban a 20. szazadi vilagirodalom-torténetiras terén kiilonb6z6 fo-
lydiratok hasabjain folytatott kiemelkedd kritikusi-irodalomtorténészi tevékenységére alapozva — a
két vildghaboru kozti magyar 6sszehasonlité irodalomtudomany (!) figyelemre méltd aktoraként
méltatja 6t.)? Az 1943-ban elsd 6nallo kotetként megjelent és majd a nyolcvanas évek Hamvas-re-
neszanszaban meghatdrozd szerepet jatsz6 Ldthatatlan torténet jelenthette volna az attérést ahhoz,
hogy az oeuvre kritikai fogadtatasardl érdemben egyaltaldan beszélni lehessen, de ez is elmarad —
bar sziiletik néhany szinvonalas recenzio, a valddi befolydssal rendelkez6, tekintélyesebb kritiku-
sok hallgatnak réla. Mindez pedig elfojtja annak lehet6ségét, hogy Hamvas irdsai, irdsmivészete
egy szélesebb befogadoi kozeg szamara valhassanak a kdzbeszéd, esetlegesen pedig a kozds gon-
dolkodas targyava.

Ebben az dsszefliggésben bir kitiintetett jelentéséggel mindaz, ami az 1947-es Forradalom a
miuvészetben-nel torténik, amelyet Hamvas Béla tarsszerzdi mindségben jegyez. A réla szolé kriti-
kdk kozil ezattal csupan Szentkuthy Miklosét szeretném érinteni, amely kozvetleniil a konyv meg-
jelenését kovetben lat napvilagot. Elére jelezni szeretném, nem célom (mert ezt ma mar nem csu-
pan kivitelezhetetlennek, hanem eleve lehetetlennek is gondolom) a Hamvas hazaspar és Szentkuthy
kozotti kapcsolat életrajzi hatterének feltérképezése, ,objektiv” és ,elfogulatlan” feltarasa. Magam,
ahol csak lehet, keriilni prébalom a bebizonyithatatlan hipotéziseket, és ahelyett, hogy a szerz6k ko-
zott meglévé/hianyzé rokonszenvekre vagy vélt/valds ellenszenvekre alapoznam mondanddémat, a
szovegekre, pontosabban az irdsmlvek parbeszédére igyekszem majd koncentralni. (S ezért nyitva
hagyom azt a kérdést is, hogy Szentkuthy kritikdjaban vajon pusztan az eltéré vélemény kifejtésé-
nek apropojat és lehetéségét kell-e latnunk, vagy nemes egyszeriiséggel denunciaciot...?)

Szentkuthy a Magyarok 1947. oktoberi szamaban jelenteti meg a Gyermek keresztes hadjdrat
[sic!] cim( kritikajat — bar, mint alabb bizonyitani fogom majd, pontosabb, ha a m(ifajmegjeldl kri-
tika helyett inkabb a neutralis hangzasu irdst hasznaljuk. Szinte azonnal felmeriilhet a kérdés, va-
jon hogy keriil Szentkuthy a m(ivészetteoretikus vagy a mlvészettedria-kritikus szerepkorébe. Az a
Szentkuthy, aki szamara ugyan van annyira fontos a képzémuvészet, hogy idérél idére elid6zzon
ezen a terepen, ugyanakkor minden jel szerint mégsem fontos annyira, hogy kitartéan és modsze-
resen gondolkodjon el a képzémlivészet felvetette kérdéseken.® Mar csak ezért sem csoda, ha
Szentkuthynak a képzémuvészetrél vallott nézeteire alig-alig fogunk tudni hivatkozni: vagy azért,
mert a szerz6 tartalmilag ugyan értékelhet6, am egymdasnak gyakran ellentmondé kijelentései ko-
zlil kell(ene) adott esetben egyet-egyet kiemelniink (igen am, de milyen alapon részesitenénk elény-
ben ezt vagy azt a masik rovasara?), vagy azért, mert a szinte athatolhatatlan sz6- és mondatten-
ger, az adomazasnak, a fantaziadis multidézésnek (és -teremtésnek!) vagy épp az 6ntomjénezés-
nek helyet adé szoveg(elés)be igen konnyen beleveszhetiink anélkiil, hogy a szoveg olvastaval oko-
sabbnak is mondhatnank magunkat, ne csupan dregebbnek... Az ilyen tipusu szoveg(elés) egyik
mintapéldanya egyébként az 1984-ben megjelent Gondolatok a képtdrban cim( és a sokatmondé Ve-
teran magantanuld elmélkedései és torténelmi capriccidi az Eurdpai Iskola utolsé padjaban alcimmel
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ellatott, kdzel két szerzdi ives, (ezek szerint) a ,capriccio” mufajaba sorolhatd irasa, amelybdl pél-
daul, kis tulzassal, csupan annyi valik leszlirhetévé az egyszerl (és tegyiik hozza, nem pszichiater
képzettség(i) olvasd szamara, hogy szerzénk legitimitasat képzémiivészeti ligyekben a neves m-
vészettorténésszel, Kallai Ernével (a szdvegben per ,Ubul”) valé kdzos esti lerészegedések alapoz-
zak meg és tamasztjak alad,® hogy egy Picasso-album ,alakjat, sulyat, papirjat, szagat, betdit, a ké-
pek laptiikorbe helyezését, kotését, tokjat: részeg hedonizmussal, szenzualitdssal, totemként, fétis-
ként balvanyimadja”’ hogy a ,nagy-handlé mikereskedék részben bérelhetd, részben zagyvafe;jl
»esztétakkal« osszeeskidve és dollarmarkold keziikbe rohogve kihasznaljak egy mivészethez
segghiilye vagy sznob kdzonség bukszajat”,? vagy hogy a ,képzémiivészetben, a jovét illetéen, ha-
rom dolog lehetséges: eklektikus kérédzés, semmi, valami kiszamithatatlan csoda”’ meg hogy a
muvészek ,mind! mind! »A« Valésdgot” akarjak kifejezni,'® illetve, az épiiletes gondolatok elécitala-
sat befejezendd, hogy egyébként azért kell megbiznunk szerzénk targyilagossdgaban és szavahi-
hetéségében, mert 6 ,Kasszandra Ulrica”,"" és tudvalevéleg ,Kasszandrahoz illik a targyilagos-
sag".'? Egy huszoldalas irds rapszodikus gondolatmenete természetesen nehezen rekonstrualhato
néhdny kiragadott allitds és idézet segitségével, de taldn vet némi fényt a Szentkuthy-panoptikum
és -szoveguniverzum (horribile dictu: szoveggenerator) miikodésére és annak automatizmusaira,
egyszoval a szerz6 gondolkodasmaédjanak sajatossagaira, a ,modo capriccioséra”, frivol (hol bur-
koltan, hol nyiltan erotikus toltetd, nyelvi kétértelmiségekkel teli) stilusara, szabadszajlisagara, iré-
nidjara, s6t szarkazmusdra. Szentkuthyra egy alapvetéen kézérzeti-hangulati vilaglatas jellemzé:
.szervezetem »szeszélyes« kozérzet hangulatai Isten kozvetlen teremtése”, vallja egy helyen.'®

Volt azonban egy masodik okunk is arra, hogy e kései (1984) Szentkuthy-irdst széba hozzuk. Itt
olvashatd ugyanis az alabbi par sor: ,Akik kételkedéssel néztek az izmusok dagalyara: nem okvet-
lendl kispolgarok, nagypolgarok, akadémikusok és »régi szép id6k« faradt nyelvi nyalogatoi. Lehet
birald jellegl glosszdkat suttogni vagy megafonozni Prospero szellemvendégei ellen a legmoder-
nebb oldalrélis! Az avantgardizmusnak nem csak fenti receptjei vannak. Talan ilyen nem okvetleniil
kispolgar irta a Magyarok cim( folyoirat 1947. oktdberi szamaban a Gyermek-kereszteshadjarat
cim( cikket..."™ Ez a majd’ negyven évvel késébbi visszaemlékezés, illetve visszautalds a most fi-
gyelmiink kozéppontjaban allé mire abban erdsithet meg benniinket, hogy minden latszat szerint
maga Szentkuthy mégis fontosnak és jelentésnek érezhette ezt az irasat. Hogy persze minek alap-
jan, taldn rajta kivil senki se tudja. Nem véletlen, hogy alig-alig taldlunk hivatkozast erre a dolgoza-
tara; ha idonként megemlitik is, nincs adatunk arra, hogy a Szentkuthy-kritika érveire barki is kime-
ritéen reflektalt volna. Szamunkra mindazonaltal most a Gondolatoknak az a harmadik vonatkoza-
sa tlnik a legfontosabbnak, amelyet az aldbbi idézet illusztral: , Az Ggynevezett absztrakt képek
szamomra els6- és utolsésorban végtelen érzéki élvezetet nyudjtanak, gyonyorkédom, evangéliumi
szenzualizmussal, szinek, formak, kiilonboz6 matéridk szentivanéji tiindérjatékaban, tobzédasa-
ban. Dekorativ! dekorativ! dekorativ! J6 dolog ez, masfelé egy pillanatig se igényeskedjenek! Es a
bdjos jatékossag mellett van gyakran apokaliptikus ize a dolognak, ami szdmomra dogmatice is ki-
elégits, hiszen sok szent zsinatunk statualta az Ordog hatalmat foldiink vilagaban.”'s Ezzel érkez-
tiink el az absztrakcidhoz, jelen eszmefuttatatasunk egyik kulcsfogalmdahoz, amely talan valasszal
is szolgal (szolgalhat) eredeti kérdésiinkre, hogy mi kelthette fel az ir6 Szentkuthy érdeklédését a
Hamvas-Kemény-féle vallalkozas irant. Valaszunk tehat roviden: a modern miivészet szinonimaja-
nak felfoghatd absztrakcid jelentéstartalma, illetve az annak értékelése korili vitak." (A kérdésre
adhaté hosszabb valaszra jé lelkiismerettel felesleges lenne torekedniink, hisz ugyanugy a kodos
feltételezések birodalmaban taldlnank magunkat, akar ha a felé a feltevés felé indulnank el, hogy
Szentkuthy irasat egyféle baratinak szant, csak épp rosszul elsiilt gesztus motivalta,'” akar ha en-
nek az ellenkezéje felé, vagyis ha Szentkuthy megszélaldsat egy hosszu ideje érlelédé bosszivagy
pamflet formajaban torténd aktualizalédasanak fognank fel.)

A mar elhangzdé és még majd kovetkezé Szentkuthy-idézetekben manifesztalédd, a modern
muvészet leirdsara szolgdld Szentkuthy-szotar (szokészlet és metaforarendszer) a maga kozvetett
modjan mar szinte onmagaban is ravilagit Szentkuthy viszonydra a modern muivészethez — avagy
Szentkuthy felfogdsdhoz talan hivebben: a mlvészettorténet aktudlis jelenségeihez. A modern kép-
z6muvészeti alkotasokat Szentkuthy , allati vagy szalonbeli szinoromok[nek] és végre céltalan-tar-
talmatlan formakéjt okozé isteni képecskék[nek]”,'® ,jambor sejt- meg sakkrajzoknak”,'? ,vidam pa-
radicsomnak”?® ,drtatlanul helyes abracskaknak”?' ,dédelgetni vald, édes mivészetnek”,? ,pillan-
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gbsan vagy szitakotésen kedves mivészetnek”? nevezi, és pusztan ,kellemes ornamentikat”?* at
benniik, alkotdikban pedig ,a tiszta szin- és tiszta formaélvezet[et megteremtd] kecses és kdnnyed
mestereket”.?® (Fentebb mar utaltam ra, hatalmas és - fél6 - nem sok eredménnyel kecsegtetd
munka volna annak a fejl6dés- és alakulastorténetnek a feltarasa, hogyan valtozott Szentkuthy fel-
fogasa az évek soran a modern képzémivészettel kapcsolatban.? Nincs okunk kétségbe vonni pél-
daul, hogy a Kallaival egyiitt toltott esték kozos eszmecseréi nagyban hathattak nézeteire — akar
még az ugynevezett ,bioromantika” gondolata is —, ugyanakkor Kallai munkaibél kiindulva joggal ta-
madhat olyan érzésiink, s6t gyanunk, hogy Szentkuthy alapvetéen érthette félre Kallait, hisz a neves
mitorténészé és Szentkuthyé két, gyokeresen és lényegileg eltéré beszédmadd és vildgnézet benyo-
masat kelti, az esetleges parhuzamok ellenére — am ez mar egy masik tanulmany targya lehetne.)

A Szentkuthyt jellemzé fogalmi bizonytalansagra — s egyben 6vatos tartézkodasunk alatamasz-
tdsdra — j6 példa ez az alabbi, igaz, joval kés6bb papirra vetett gondolata: ,Absztrakcioid [Vajda Ju-
lidrél van szd — Sz. F. |.] ugyanabba a kategoéridba tartoznak, mint Einstein kategdriaja: a kozmosz
végtelen anyagi vilagat egyetlen absztrakt formulaval kifejezni.”?’ Nem elsésorban élcelédni vagy
kajankodni szeretnék azon, hogy ezek szerint az absztrakt jelet mégiscsak ,kozmikusnak”, a koz-
mosz (a lényeg?, a mélyvaldsag?) relevans kifejezési formajanak lehet tekinteni (és ezzel mintegy
visszamendlegesen at is értékelni korabbi meggydézddéseit, s igy egészen kozel keriilve az anno al-
tala sarba tiport Hamvas—Kemény-féle miivészetértelmezéshez!), hanem a fogalomhasznalatnak
arra a bizonytalansdgi faktordra szeretném rairanyitani a figyelmet, ami szinte élbél lehetetleniti el
az értelmez6t abban, hogy szabatos kijelentéseket tegyen Szentkuthy ,mUvészetfelfogasaval” kap-
csolatban. Mert mikozben esetleg az az érzésiink tdmadhatott, hogy ezek szerint absztraktnak len-
ni alapvet6en pozitiv valami, s6t mlvészi rang, szerzénk a kdvetkez6 mondatdban ismét 6sszeku-
szalja az altalunk mar felfejteni vélt szalakat azzal, hogy Ujra vehemens kritikaval illeti az inkompe-
tens, ,utszéli, koldus absztraktokat”.

Egyébként, hogy mennyire nem az ontorvényi esztétikum felél kozelit Szentkuthy a Hamvas-Ke-
mény-konyvhoz, vesslink egy pillantast egy masik, torténetesen ugyszintén 1947-ben keletkezett ira-
sdra.?® E dolgozata azért érdemel kitiintetett figyelmet, mert részben azt dokumentalja, hogy
Szentkuthy idérél idére valoban el-elkalandozik a képzémiivészet terepére (és rdadasul Hamvas Bé-
lahoz és Kemény Katalinhoz? hasonléan sokszor az Eurdpai Iskola szlikebb-tagabb kérei, mvei, mi-
vészei —jelen esetben Forgacs-Hann Erzsébet — felé). Masfelél azért is fontos ez a kataldgusbevezet,
mert torténetesen altala egy, gondolatmenetiink szempontjabél legaldbbis termékeny ellentmondas-
ra tapinthatunk ra. Mindenekel6tt néhany mondatban 6sszefoglalom Szentkuthy mondandéjanak Lé-
nyegét. Szerinte Forgacs-Hann Erzsébet szobrait szemlélve elséként annak az élménynek lehetiink
részesei, hogy elfeledkeziink a ,realistak” és a ,szlrrealistak” gyermekes csetepatéirdl, hiszen a jo
muivészet (sic!) — amelyet egyébként Szentkuthy egyetemes érvényd, id6tlen kategorianak tekint — épp
attél jo, hogy ,az orrunk el6tt levé naturalis naturdt és ugyanakkor és ugyanebben a miiben mindazt az
érzelmi izgatottsdgot is, amelyet a modell a mivészben kivaltott”, egyszerre, egyidejiileg képes kife-
jezni. Ezt valamiféle egyetemes érvény( ,expresszionizmusnak” is nevezhetnénk, egy olyan torténe-
lem feletti .izmusnak”, amelybe ,aztékek és kinaiak, egyiptomiak és barokk katolikusok, papudk és ne-
andervolgyiek a legjobban beleférnek. Mliveik izgalma: egyrészt ldtom az emberi fejet, az anatémia
még ott van — masrészt ezt az anatdmiat 6riilt ornamenssé valtoztatja az az indulat, melyet az anaté-
mia latasa az alkotdban felkavar.”*® Kiindulo alaptétele kicsit lejjebb igy konkretizalddik: ,Szomoruak
a [Forgacs-Hann abrazolta] fejek azért, mert a betegség torzuldsaval rokonok: Ugy latszik, az egészen
mélyrél jove, mivészi eksztazis, a szép formakban vald elvetemiilt és végletes gyonyorkodés — titok-
zatos rokonsagban van azokkal a természeti erékkel, melyek a rakot, a vitustancot, epilepszat és siri
feloszlast idézik elé — a betegség nem is egyéb, mint a normalis természeti erék »expresszionista«
megnyilatkozdsa.”®' Idézziik most ide Kemény Katalinnak ugyanezen témara irédott sorait is a Forra-
dalom a miivészetben lapjairdl: ,Forgach Hann Erzsébet [sic!] szenvedélyesen atélt szobrai és finom és
éles rajzai a jégcsapokat juttatjdk az ember eszébe. A teremben, ahol az 6 m(vei vannak, egyszerre
csak a dérmadar kétségbeesett hivasa hallatszik. Ezé az liveghangu kiilonés madaré, amely héolva-
daskor jajgat fel az erddn, aztdn, mint az ereszeken megeredt, hirtelen jégcsappa fagyé viz, nyitva
hagyja a megnyitott hangzatot és megdermed.”?

Azels6 szovegrészlet, alatszat szerint legaldbbis, a raciondlis megkozelitésre példa. Szentkuthy
mondanddjat tételszerien, egy logikai itélet formajdba szeretné belesl(iriteni, valahogy igy: Forgacs-
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Hann Erzsébet szobrai attél olyan kiilénlegesek, hogy lathatd, valésagos-valdszerl formajukat
mintegy belilrél fesziti szét, szamolja fel a mlivész (a miivészi alkotd tevékenységére vonatkozo,
idétlen és egyetemes érvényl) szorongdsa, amely a sz0 legeredetibb értelmében véve teszi az al-
kotast expresszivvé, megszolité erejlivé, amivel egyuttal a befogadét a mlvészet forrasvidékéig is
képes visszavezetni. A masodik megkozelitést, Kemény Katalinét viszont az er6teljes szubjektivitas
jellemzi, a lira impresszionizmusanak, s6t enigmatikussdganak felhangjaival. Nem a magyarazat,
az értelmezés, az analizalas a célja, nem logikai itéletet akar megfogalmazni, hanem érzelmeket ki-
véltani. igy a Forgacs-Hann-rajz és a jégcsap kozott tételezett viszony sem logikai természeti: nem
a hasonlitd és a hasonlitott viszonya, s6t lényegét tekintve nem is hasonlat, hanem szinesztézia.
A Forgacs-Hann-rajz a jégcsap hideg élességét idézi fel, vagyis a latvany mentalissa valik (tobb
lesz, mint érziilet, kevesebb, mint fogalom). A mondatban késébb elébukkand ,dermedés”, a ,hool-
vadas”, ,téli erdé” az alaptéma varidnsaiként tételezédnek a széképen beliil. Am Kemény Katalin
hangulatteremté erejének zsenialitdsat az ,liveghangu dérmadar” metafordjaban vélem tetten érni:
mikozben ugyanis tovabb varidlja a szokép mar el6zéleg ismert alkatelemeit, sikeriil még maga-
sabb szintre keriilnie, Uj mindéséget, Poe holléjdhoz foghaté metaforat létrehoznia, amely immar
nem pusztan osszefoglalja az eddigi motivumokat (hidegség, liresség, élesség, reszketés), és még
csak nem is csak kiegésziti egy Ujabb érzék bekapcsoldsaval, a halldséval, hanem enigmatikussa,
s6t szimbolikus érvényivé noveli. Nem tudjuk ugyanis, mi a ,dérmadar”. Szajk6? Cséka? Mas varju-
féle? Esetleg valamilyen bagoly? Vagy egy képzelet sziilte, mitikus lélekmadar? Szirén? Meggy6z6-
désem ugyanakkor — s mindebben talan ez a legmellbevagdbb —, hogy Kemény Katalin viszont na-
gyon is pontosan tudja, mit beszél: hogy az 6 regionalis koznyelvén megnevezett madarnév valéban
létez6, valésdgos madarat jelol (amelynek széban forgé névvaltozatat esetleg mi magunk is megta-
lalhatnank egy alapos nyomozast kovetéen Hermann Otté ornitoldgiai munkdiban vagy valamelyik
tdjszotarban), és amely valéban azt a hangot adja ki, amelynek hallatan borzongas fut végig a hatun-
kon. Ezt a munkat azonban nyugodtan meg is sporolhatjuk magunknak: a koltéi kép enélkiil is tel-
jes, enélkiil is tokéletesen mikadik. Arrél mar nem is szélva, hogy végiil is oda érkeztiink, ahonnan
Szentkuthy kapcsan elindultunk: a natura naturata és a natura naturans, nominalizmus és a rea-
lizmus, a racié és az izgatott, megfoghatatlan borzongas egyidejl jelenlétéhez, ahhoz az ,8s-
expresszionizmushoz”, amelynek keretein beliil véli maga Szentkuthy is megragadni Forgacs-Hann
Erzsébet mivészetének legfontosabb jellemzdjét.

De vegyiink egy masik példat is, amely dsszevethetdvé teszi egymassal a kiilonbozé értelmezési
stratégidkat és a benniik tetten érheté értékvalasztasokat. Vajda Lajos miivészetérél van szé. (Ez al-
kalommal nem fogom részletesen elemezni a Forradalom a mivészetben — Kemény Katalin tollabdl
szarmazé - Vajda-fejezetét,® hisz az most csupdn a Vajdarél sz6lé Szentkuthy-dolgozat® gondolat-
menete szempontjabdl fontos a szamunkra.) El6ljaréban érdemes megjegyezniink, hogy Szentkuthy
figyelmét szinte teljesen elkerdili a recenzealt konyv egyik — tartalmilag, terjedelmileg és minéségileg
is — talan legmarkdansabb, legosszefogottabb és legjobban megirt fejezete. Szentkuthynak csupan
ennyi mondanivaléja van roéla: ,Ugyancsak félreismerhetetlen kamaszvonds egy bizonyos
»spenglerkedés«: a hidny-érzetes és batortalan ember vagy az egy-egy konkrét m(itargyhoz kiilono-
sebb érzékkel nem rendelkez6é ember szereti ezeket a hidnyait hatalmas kulturtorténeti nézépontok-
kal, végtelen tereket és idéket atfogo szintézisekkel karpotolni. Rendszerint a halalhipochondria szo-
kott ilyen »Kulturkreis«-ekben gondolkozni. Ilyesmi pl. »a kelet-eurépai parasztkultira oéridsi kore;
ezért kell Vajda Lajos egyik képén az egész naprendszert felismerni, valami kozmikus vizi berende-
zéssel kapcsolatban.”*® Mindenekel6tt szogezziik le, a Szentkuthy altal ,idézett” mondat nemcsak
hogy nem pontos, hanem egész egyszerden nincs is, hisz ebben az alakban nem lelheté fel a recenze-
alt kotetben. Szentkuthy valészin(ileg (részben) talan Kemény Katalinnak ezen soraira gondolhatott:
,.igy torténhetett meg, hogy egy fekete-voros rajzban, amelynek az »0zonviz« kozmikus cimet lehetne
adni, a népmiivészetbdl ismert »irdsos« motivum-hdromszdoge a szintén haromszog alaku hallal,
amelynek termékenysége a vildgokat elvalasztd vizen at, vildgkorszakokon at menti a tudast.”* S hogy
miért csak részben? Mert valdban talalunk valami hasonlot az inkriminalt Szentkuthy-idézet masik fe-
léhez, igaz, a konyvnek egy egész mas helyén, ezlttal egy Hamvas altal jegyzett fejezetben, amely
szakasz viszont igy hangzik: ,Sokaig abban a hiszemben voltak, hogy ez az egészen sajatos, kdzelebb-
rél alig meghatarozhaté és leirhaté egyszer(iség a kelet-eurépai nép tulajdonsaga, foldmdvels- és pa-
rasztjelleg [..]. Ezen a véleményen van Mezei Arpad is, aki ezt a kelet-eurdpai »kultlrkért« par
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excellence paraszt- és foldmUves-kulturanak tekinti.”” Némi rosszmajusaggal most mondhatnank
minderre, hogy legyen elég ennyi Szentkuthy pontossaganak, megbizhatésagaban (horribile dictu:
tisztességének!), egyszoval komolyan vehet6ségének ligyében, de féls, ezzel mi magunk is konnyen
az elditéletes gondolkodas csapdajaba esnénk...*® Visszatérve tehat a levélnek nevezett (mdifajilag in-
kabb persze napldjegyzetnek vagy talan a legnagyobb joggal posztumusz hommage-nak, sét
panegirikusznak tekinthetd), 1980-ban megjelent Szentkuthy-irdshoz, nem is azon csodalkozunk el,
hogy valaki éppen a Vajda-divat és -reneszansz kdzepette fedezi fel maganak az igynevezett Vajda-je-
lenséget, mert hisz lehetséges, hogy akkorra ért be az élmény,** hanem hogy a Vajda m(ivészetérél
sz0l6 tartalmi megallapitdsok maradéktalanul visszhangozzak az addig jobb esetben figyelemre se
méltatott, rosszabb esetben vitriolos kritika targyava tett Kemény Katalin-i gondolatokat. Szentkuthy
irasanak szoban forgd fejezete igy hangzik:

.Te, te, te bizony nem voltal elveiddel, terveiddel, kivdncsisdgaiddal olyasmi, mint Londonban a
Hyde Park sarki kikialtdk (jerikdi trombitdsok, amitél ugyan semmiféle falak le nem délnek, legfol-
jebb krénikusan megsiketiil az ember). Milyen szent szerénység, bolcsesség, aldzatos, de kemény
racid, szinte »valldsos« és csalddias intimitds van abban az 6t pontban, melyet naplémba (magam
mivének nagy okulasara!) kijegyeztem. »Konstruktivista sziirrealizmus«: ez (noha révidlatdkat a
fenti rovidlaté hitdgazatokra emlékeztethetne...) a legredlisabb, legeslegpontosabb meghatarozasa
egész miuivészetednek. — Nyugat és Kelet miivészi szintézisérél nem fanfaroztdl tlrhetetlen
falzettokkal: a legegyszer(bb szavakkal szoéltal errél, és a legbonyolultabb tébbszélamuisaggal, a
legkonkrétabban valdsitottad meg. — Te valéban szomoru vildgunk tragikus lényegét kerested, és
ezért fordultal a népmivészet legbsibb gyokereihez, azokhoz a keleti, nyugati mitoszokhoz, melyek
az 6 jelképdus, valdésagdus, képzeletdis modjan probaltak megkilizdeni alig érthetd étlink végsé
kérdéseivel, hol szédité szovevényességgel, hol dobbenetes leegyszer(isitéssel. — A népzenei ana-
l6gidk a legérthetébben hatottak rad (feldolgozdiban a félelmetes »primitivitds« és a legrafinaltabb
»polifénia« taldlkozadsa), de (akaratlanul) a legint6bb példa vagy arra, hogy ne és ne vigyiik
pojacaskodd tulzdsba festészet és zene dsszehasonlitdsat — erre ugyanis féleg vakok és siiketek
hajlamosak. Szerencsénkre, szerencsédre: vannak koreinkben jé szemek és flilek, tehat mértéktar-
tok. — Szinte gyermeki kedvességgel (érdemed! érdemed! ezért is szeretlek, legszeretetreméltobb
Baratom!) kozlod tervedet: egyik fejet, format, targyat akarsz belekomponalni masik fejbe, formaba,
targyba. Legtokéletesebben meg is csindltad — képzelheted, hogy »Orpheus« baratod (kérlek, ne
vedd tolakodasnak!) mennyire élvezte ezt, hiszen egész opusaban (ha ugyan megérdemli ezt a ne-
vet) véges-végig ilyen figurakkal beoltott figurak nylizsognek.””® Némi (de valéban csak némi) tul-
zassal ugy fogalmazhatnank, Szentkuthy érdemi mondanivaléjat Vajda m(ivészetérél a szerzé altal
emlitett 6t vazlatponttal szinte maradéktalanul le is fedi ez a bekezdés, hisz az irds tébbi része vagy
e vazlatpontok kibontasaként-részletezéseként, vagy pedig egyféle, a nagy és tekintélyes muivész-
hez vald, magat Szentkuthyt idézve,*' ,szerénytelen dorgolédzésként” olvashatdk. Ami e pillanatban
igazan fontosnak tlinik, az az, hogy a Levél Vajda Lajosnak... felfoghatd gy is, mint utélagos megeré-
sitése a Gyermek-kereszteshadjarat egykori nézépontjanak. Nemcsak a fent mar idézett, a recenzio-
ban sz6 szerint is el6forduld ,Hyde Park sarki kikialtékra” torténé nyilt utalds alapozhatja meg sej-
tésiinket,*? hanem a kovetkezd betét is: ,....epp nagyban gy(jtogettem, olvastam, kommentaltam kii-
lonbo6z6 furioso avantgardok manifesztoéit, és ezeket a programrészeg, teoretikus — szerintem és
akkor —, mar sziiletésiik idején rongyos, hithirdet6 lobogdékat: télem bizony a legnagyobb szellemi
tavolsagban éreztem. Mondanom se kell, hogy a Prae iréja nem holmi ékonzervativ akadémizmus
roggyant-rohadt szészékén vagy koporséfodél katedrajan érzett efféléket. De: manifeszto, kialt-
vany, valldsalapitds, metafizikus vurstlikikialtas, bolcseletben a tokkeliitottségig jaratlan analfa-
betizmus, pubertasstupid anarchiak, jovenddlések, elvont tartalmu szavak és selejtnél vacakabb
miszavak, siiketek fraziskeleplé tolvajnyelve: taszitott.”*® Mivel kisérteties egyezéseket mutat a ko-
rabban mar elemzett, Ugynevezett capricciéval, nem érdemes alaposabban elmélyedniink a
Szentkuthy-szdveg mélyszerkezetében, a szdveggenerdtor mikodésének mikéntjében, hisz Gjat
aligha tudnank mondani. Hogy csak egyetlen példat emlitsek: itt is meghatdrozo szerepet jatszanak
a szovegben a szerz6i legitimitast megalapozo kiszélasok és rdmutatdsok a ,tekintélyszemélyekre”
— Mezei Arpéad adja neki ,kélcson Lautréamont Maldoror-kényvét”,* Kallai Ernével mint ,szivbéli
jobarattal” ezuttal is ,vigan koccint”,*® Vajda Jalia pedig egyenesen a fiilébe ,leheli”, hogy ,Ubul
konyvet akar irni” Vajda Lajosrdl.*® De ha mindebbdl esetleg mégsem értenénk, szerzénk megfel-
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lebbezhetetlen, végsé érvként hangsulyozza, hogy ,vallat sok festé az »abszolut latds« miatt vere-
gette”, vigasztalasul azért, mert halldsa ,nem jutott el az abszollt fokig”..."” Vérmérsékletfiiggd,
hogy Szentkuthy iréi megoldasaiban, hapaxaiban, jelzéiben egy sajatos ir6i mikodés tudatos vagy
automatikus megnyilvanulasat latjuk-e, vagy hogy artalmatlan stilusbraviroknak értékeljiik-e, ko-
rosnak vagy épp onfeledt jatszadozdsnak a nyelvvel az olyan szellemes egyszermonddasokat, mint
a metafizikus vurstlikikialtas, a selejtes mliszavak, az analfabéta tokkeliitottség, a pubertasstupid,
anarchikus proféciak vagy a siiketek fraziskeleplé tolvajnyelve. (Ez utébbi mar csak azért is az egyik
legbdjosabb felsorolt példaink kozil, mert tulajdonképpen ez maga a par excellence képzavar: kdz-
helyeket beszélni a nem hallok szamara egy amugy is érthetetlen tolvajnyelven... Dekddolni véljik
persze, hogy e szdszerkezet megalkotasaval Szentkuthy egyszerre kivant kritikdt mondani a sze-
mében felkésziiletlen és ellenszenves mivészetteoretikusokrol, az altaluk hasznalt szakzsargon-
rél, az azon elhangzd altalanossagokrél, no meg ezt az egészet komolyan vevé olvasdkrol.)*® Akar
igy, akar ugy: taldn mégis okkal kelt benniink hianyérzetet, hogy a sokszor jogos kritika, a destruk-
ci6 és a negativitas mellett viszont mennyire kozkézen forgdk, milyen kevéssé egyéniek
Szentkuthynak azon megallapitdsai,*’” amelyeket az altala elutasitott, kritikaval illetett (pontosab-
ban mélyen lenézett és/vagy nevetségessé tett) nézetek ellenstlyozasara probal bevetni — mar ha
egyaltalan kisérletet tesz ennek az ellensulynak a megteremtésére...

Mindez pontosan kivilaglik, ha vetiink egy pillantast arra a szerzé altal nagy garral beharango-
zott 6t pontra, amelyek Szentkuthy sugalmazasa szerint helyre teszik majd a Vajdaval kapcsolatos
(és altala pellengérre allitott) ,tévtanokat”. Ezek alapjan megtudjuk, hogy 1) Vajda szlirrealista fes-
t6, 2) a nyugati és a keleti mivészet szintézisét teremti meg, 3) tragikus életfelfogasa és a ,lényeg”
keresése (sic!) vezeti el 6t a népkoltészethez és a mitoldgia jelképeihez, 4) mivészetében a primi-
tiv-egyszerd, illetve a polifon-rafinalt szimbidzisat kivanja megvaldsitani, és végiil 5) nem idegen
téle a gyermeki lelkiilet sem.?® Ha most ehhez irdsdnak még azt a szakaszat is hozzavessziik, ahol
Vajda példamutaté életatjardl, moralis kisugarzasardl beszél, akkor ezzel tulajdonképpen mara-
déktalanul 6ssze is all az a Vajda-kép, amelyet — Kemény Katalinnak koszonhetéen — a Forradalom
a muvészetben kozvetit szamunkra... Ki-ki eldontheti, a két értelmezési stratégia kozil melyik a
szimpatikusabb, vagy melyik hozza meg inkabb a kedvet neki ahhoz, hogy belépjen egy szamara is-
meretlen vagy kevéssé ismert képzémuvészeti univerzum terébe. (Annyit azonban érdemes megje-
gyeznlink, tobb mint furcsa, hogy az irodalmar Szentkuthy ennyire érzéketlen legyen azokra a sok-
szor mar-mar a Jozsef Attila-i komplex képek telitettségét megidézé formai trouvaille-okra, ame-
lyek tucatszam lennének idézheték Hamvasék konyvébdl.’? Pedig ha hihetlink Szentkuthynak, az
iroknak két nagy csoportja van: ,Az... egyik... az, amelyik remekmuveket alkot. Furcsdn hangzik, de
taldn ez a kevésbé érdekes csoport. A masik az, amelyik ilyen formai és tartalmi tokéletességre
ugyan nem képes, de a konyv részleteiben olyan vérbd és gyokérbdl jové, csontja velejéig ir6 és kol-
t6i latdsmaddot arul el, ami kétségteleniil a remekmd felé kozeliti.”®* Marmost, ha igaz, hogy izlés
dolgdban minden vita meddé és folosleges, s ha Szentkuthy nem is sorolta Hamvasék irdi teljesit-
ményét az els6 csoportba,® tébb mint furcsa, hogy még e masodikba se tudta.*)

Kiilonos siiketségre vall Szentkuthy részérél, hogy nem latta be, Hamvasék célja nem elsésor-
ban a mlvészettorténet-iras alapjainak Ujragondolasa volt — munkajuk igazi tétjét ugyanis a muér-
telmezésen keresztil torténd vilag- és onértelmezés szandékaban lehet megragadni. Vagy dehogy-
isnem, épp hogy belatta? Hogy Szentkuthy nagyon is jol érzékelte mindezt, hisz 6 maga sem tett
mast, mint hogy a recenzié orvén és Urligyén sajat vilag- és onértelmezését kérte szamon a kotet
szerz6in, és épp ezért kel ki példaul a .komolykodd” hangvétel ellen, vagy bélyegzi — egyébként nem
minden alap nélkil — ,metafizikai bédekkernek” Hamvasék vallalkozdsat? Szentkuthy itt-ott leple-
zetlenné valé ellenszenvét, indulatos, mar-mar a gydlolkodés hatarat surold kirohandsait mégsem
igazan tudjuk hova tenni. Az elhangzottak tiikrében nehéz ugyanis ugy tekinteniink ra, mint akinek
gondolkodasat a muivészet vagy a mivészettorténet-iras ,szent ligyének szolgalata” hatarozna
meg az egy igaz ut (elv vagy mddszer) védelmében, az ,eretnek” eszméket vallo ,tévelygék” és/vagy
.dilettdnsok” ellenében. E feltételezés csakis ugy lehetséges, ha gondolatmenetének hatterében
egy feloldhatatlan dnellentmonddst tételeziink, ahogy egyébként valdszinilleg ennek kell betud-
nunk Szentkuthy vehemens hadakozdasat is egy olyan mu ellen, amelynek jelent6ségét recenziéja-
nak szinte minden egyes soraban folyamatosan megkérddjelezi és relativizalja. Amikor a recenzio-
ban elszértan elékeriilé pozitiv értékitéletek kapcsan feljebb Ggy fogalmaztam, ne déljiink be nekik,
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pontosan arra gondoltam, hogy ezek az lires dicsér6 formuldk az adott kontextusban inkdbb csak a
végso verdikt kimondasdnak retorikai elékészitéseiként mikodnek, s valddi funkcidjuk az, hogy
még hangsulyosabba tegyék: a konyvnek (elenyészd szamdu), Ggymond, ,.jézanabb” fejezeteit lesza-
mitva , abszolut tévedés[nek kell mingsiteniink] minden mivészarchoz fiz6tt magyarazatat”, illetve:
az .ilyen elméleti alatolasok jobban kompromittaljdk [a modern mivészetet], mint az amugy is tel-
jesen bornirt énaturalista giinyolédasok”.® Am ha valéban annyira sulytalan, jelentéktelen és évo-
das szinvonald a széban forgd munka, vajon miért kerit ekkora feneket a recenzens ennek bizony-
gatasara? Miért nem megy el mellette, miért nem hagyja emlitetlendil?%” Szentkuthy azonban vald-
szinlleg nem valamiért haragszik, hanem valami ellen: pamfletje a szavak szintjén ugyan talan az
~igazi m(értést”, a mivészet elvont idedljait és érdekeit hivatott szolgalni, valéjadban azonban még
csak nem is csupan irigy arra, hogy a ,helyes” (értsd: az dltala igaznak vélt) nézetrendszer propa-
galasara torekedjen, hanem legfontosabb célja, hogy mar-mar monomanias megszallottsaggal for-
gassa ki vitapartnerének a szovegkornyezetbdl kiragadott allitasait, illetve ami még sulyosabb,
hogy ezzel egyidejlileg a vitapartnere felkésziltségének, s6t emberi hitelességének rafinalt deho-
nesztalasara és diszkreditalasara is kisérletet tegyen.%® Vagyis amellett, hogy a modern muivészet
értelmezéskisérletének modszerei kozlil — megnevezésiikon és kipécézésiikdn tul — megbélyegezni
igyekszik a ,hiper-Freud-, hiper-Ekkehard-, hiper-Tibet-, hiper-Geist-fikciokat”, amelyek a modern
mivészet vonatkozasaban szerinte ,totdlisan hivatlanok”, s6t ,kompromittaldk, pusztitok” (vagy
legfeljebb ,meddék”®’), Szentkuthy ugyanekkora vagy még nagyobb elannal dolgozik a szerz6k sze-
mélyének rafindlt lejaratasan. Ahogy irdsom elején is, most Ujfent hangsulyozom, a szovegre, a leir-
takra, nem pedig vélt vagy valds szerz6i szandékokra (netalantan hatsé szandékokra) szeretném
alapozni allitdsaim, és tudatosan térek ki azoknak a kérdéseknek a megvalaszolasa elél is, hogy va-
jon Szentkuthy mennyire lehetett tisztdban recenzidjanak e karakterével, illetve hogy mdédszerva-
lasztdsa mennyire szandékosan volt konspirativ (ha az volt), vagy csak mintegy jarulékosan, az iras-
folyamat kozepette, ,work-in-progress” alakult ilyenné, maga is dldozatdva valva az altala kritika-
ként megfogalmazott vadaknak, jelesiil, hogy baj, ha a szerzé az irds kozben ,be van sziva”, ,meg
van részegiilve” a maga gyartotta ,szoképektol” és ,metaforaktol”.s® Mert Szentkuthy valéban meg-
részegllni latszik sajat recenzidjanak kulcsmetaforajatol, a mar a cimben is szereplé gyermek-ke-
reszteshadjarattol, amely kiilonben nem is tlinik igazadn szerencsés valasztasnak —talan nem vélet-
len, hogy az olvasd szamara egyértelmden ki sem deril, a puszta mdveltségfitogtatason tul ugyan
mi koze lehet e kdzépkori jelenségnek egy 20. szazadi mlivészetelméleti vitahoz.!” Kénnyen lehet,
ezt valdszinlileg maga a szerzé se tudnd megvalaszolni, hisz ahogy a szévegben olvassuk, eredeti-
leg csupdn egy futd gondolatroél, egy bevillané képrél van sz6. De ha mar benne hagyta szovegében,
igyekszik réla minél tobb bért lehuzni. Eltekintve ugyanis a metaforan beliil az azonosité és az azo-
nositott viszonyanak (a kifejtetlenséghbdl fakado) problematikussagatol (avagy épp tudatos elhoma-
lyositdsatdl?¢?), a szokép maris alkalmassa valik arra, hogy a gyermek-gyermeki-gyermekded-
naiv—komolytalan—értéktelen asszociaciés sor, illetve az altaluk kijeldlt jelentésmezé kozponti
magjaul szolgalva a szoveg egyik alaptételének (a ,gyermekes esztetizdlasnak”) valjon hatasos
képi megfelel6jévé. E szdkép, valamint a hozzakapcsolt (sokszor nem is leird, hanem leminésitd)
jelz6k oly hatdsosak, hogy ezeket szerz6jiik minden tovabbi nélkil, akar érvek helyett, pusztan 6n-
magukban is bevetheti. Es a szveg tantsaga szerint Szentkuthy be is veti ket: olvashatunk a ,.bébi
nagyzolasardl”, aki ,oriaskiflit akar, vagy még anndl is nagyobbat”®® ,torpeségtudatbol sziiletd
éridskodasokrol”,® megtudjuk, hogy . kamaszvonas egy bizonyos »spenglerkedés«"® vagy hogy .a
lusta kamasz” [...] mindent egy kulccsal szeretne kinyitni”.% Innen mar csak egy lépés, hogy eljus-
sunk odaig, hogy a szerzék, mint a hisztis ,.gyermek [...] egy-isten hivék”, valamint ,fétistomjénezék”
és ,balvanyimaddk” (sic!),*” akikt6l épp ezért nem is varhatunk mast, mint ,6cska gondolatot és dcs-
ka hasonlatot”,®® amelyekre legfeljebb ,a Hyde Park sarki szabadegyetemén”®’ talalnanak vevét.
(Meg kell jegyezniink, ha filolégiai precizitds szempontjabdl taldn nem is egészen fair az eljardsom
— hiszen a recenzié kiilonb6zé helyeir6l és kontextusaibdl emeltem ki a fenti székapcsolatokat, és
alkottam meg bel6liik azt a mondatot, amely igy valéban nem szerepel Szentkuthy szévegében —,
talan mégis sikeriilt ezzel megragadnunk a Gyermek-kereszteshadjarat legfontosabb, bar csak a fel-
szin alatt megblvd, am minden tovabbi mozzanatot magyarazoé egyik tételmondatat.”)
Osszegezve az eddigieket: ha Szentkuthy kritikaként megfogalmazott negativ allitdsaibol szin-
te lehetetlen visszamendlegesen (vagy akar csak kdzvetett médon) valamilyen jol koriilhatarolhato,
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a kritikusi kréddéjat megalapoz6 miivészetfelfogasra kovetkeztetnlink, annak nem pusztdn az a ma-
gyardazata, hogy nehéz eltekinteniink Szentkuthy megallapitasainak nyilvanvalé onellentmondasai-
tél, hanem az is, hogy valoészin(ileg eleve rossz helyen kutakodtunk iddig. Szentkuthy pamfletjének
elézményeit és kovetkezményeit, eredetét és onmagan tulmutaté jelentéségét, azaz a szoveg egész
kontextusat ugyanis nem a modern mlvészettorténet vagy mlvészetelmélet-irds egy sajatos feje-
zeteként érdemes értelmezniink, hanem a kilonbejaratd (hogy ne mondjam, a zarvanyszerd)
Szentkuthy-életmu identitaskeresésésének — és esetlegesen identitdsvalsagainak — szerves alko-
téelemeként.”" Erdemes tehat a Gyermek-kereszteshadjarat megértéséhez nem a mondandd, nem
az ugynevezett tartalom, hanem a — nem kizarélag a mifaj szinonimajaként értett — forma fel6l ko-
zeliteniink. Ily moédon juthatunk el (vagy vissza) Szentkuthy mdsik, hires-hirhedt Kerényi-
pamfletjéhez, amely 1941-ben A mitosz mitosza cimmel jelenik meg a nagy tekintélyl Magyar Csil-
lagban. Szemben a Forradalom...-rél irott recenzidjaval, ez az opusa viszont jelentés recepcidval
rendelkezik, szinte maig.”? A vele kapcsolatos legfontosabb tudnivaldk, diéhéjban, a kovetkezdk.
Szentkuthy irasanak apropdjaul Kerényinek az egy évvel korabban egy német kiadé gondozasaban
napvilagot laté munkaja, a Die antike Religion szolgalt. Az artatlannak beallitott”® kdnyvkritika koz-
vetlen hatdsdra harom valaszcikk is sziiletik: Szerb Antalé, Devecseri Gaboré, illetve magaé a meg-
szolitotté, Kerényié. (Ez utébbiénak még nagyobb nyomatékot adott, hogy egy helyreigazitasra vo-
natkozé lgyvédi keresetlevél mellékleteként egyszersmind valamiféle hivatalos ,peranyag” szer-
ves részévé is valt, akarva-akaratlan.) Szentkuthynak a Kerényi-konyvvel kapcsolatos konkrét kriti-
kdinak, illetve e kritikdkra adott viszontvalaszok — a kritika kritikdjanak — részletes bemutatasat
most mell6zom, mivel nem tartozik szorosan jelen gondolatmenetiinkhdz. Annal érdekesebbek le-
hetnek szamunkra azok a parhuzamok,’”* amelyek az elhangzottak tiikrében két vonatkozasban is
kimutathaték a Szentkuthy-recenzidk kozott. EL6szor is tematikus szinten, hisz Szentkuthy mindkét
kritikdjanak hatterében valdjaban a legitimacié kérdéskore huzddik meg, azaz hogy szerinte egyal-
talan kinek és hogyan kell (illetve szabad) beszélnie 6kortudomanyroél vagy épp a kortars képzémd-
vészetrol; masrészt a forma szintjén, ami, tul a konkrét, a pamflet stilusjegyeivel megtizdelt recen-
zi6 mdfajan, bizonyos retorikai fordulatok azonossagat, a székincsben, a hasonlatokban, az érvelés
maddjaban tetten érhet6 eszkozrendszer alkalmazasat is jelenti.”® Nem folosleges tovabba azoknak
az életrajzi mozzanatoknak a parhuzamossagdra is ravilagitanunk, hogy Szentkuthy mindkét eset-
ben olyanokat tdmad - avagy a korabeli kulturszleng nyelvén: probal kést vagni beléjiik —, akik ha
talan kozeli baratnak nem is feltétleniil nevezhetdk, de ,koron” beliilieknek mindenképp. Kerényi
baratsagaval szinte még kérkedik is:”® ,,A Kerényi-cikk irdja [Szentkuthy] korilbelil 1934 6ta leg-
jobb baratsagban volt Kerényi Karollyal. Mind Kerényi a cikkirénal, mind a cikkiré Kerényinél, tobb
lakdsan (mert gyakran valtoztatta azokat) vendégeskedett, hosszl 6rakig tartd, a gorog mitoldgiat
illeté tudomanyos beszélgetést folytattak. 1935-ben a cikkird Kerényi Karoly Logodi utcai lakasaban
[...] felolvasta Fejezet a szerelemrdl cim(i késziilé regényének Empedokles-fejezetét. Az Empedokles-
interpretaciot Kerényi a legnagyobb megértéssel fogadta, tetszésnyilvanitasat még kilon megerd-
sitette, latvan a cikkird alapos tajékozottsagat a Szokratész elétti gorog filozofiaban. [...] Mindazt,
amit a cikkiré a Magyar Csillagban Kerényir6él elmondott, egyaltaldban nem lehetett meglepetés
szamara, hiszen legbaratsagosabb vitatkozasaik alkalmaval hosszu éveken at ilyen fellegl vélemé-
nyeit cikkiré Kerényivel kozolte. Baratsaguk emlékei azok a szép és megtiszteld dedikacidk, melye-
ket a cikkirénak ajandékozott Apollon-konyvébe és Gondolatok Dionysosrél cim( 1935-0s tanulma-
nya elé irt. Cikkird felesége a '60-as évek végén meglatogatta Ascondban Kerényi Karolyt és csalad-
jat, ez alkalombdl Kerényi képeslapon szeret6 és kedves tidvozletét kiildte cikkirénak.””” Benniinket
most épp az érdekel, hogy ilyen el6zmények utan hogyan terelédhetett mégis mar-mar biintetdjogi
(felperesi—alperesi) szintre ez a kolcsénds megbecsiilésen nyugvé barati kapcsolat,’® noha termé-
szetesen nem nekiink kell elddnteniink, hogy vajon egy nemzetkozi hirl professzor (bar ezt
Szentkuthy éppenséggel erds fenntartasokkal kezeli) vagy egy esszéista ingerkiiszobét konnyebb-e
atlépnie a kritikusnak, amikor a szakmaisagot kéri rajtuk szamon. (Egyébként, ha nem lennénk tisz-
taban az efféle dolgok lehetséges sulyos kovetkezményeivel, jot is mulathatnank a disputafelek kii-
lonb6z6, egymas lejaratasara szolgald vitriolos megjegyzésein és fordulatain: Szerb Antal példaul
szellemesen Ugy fogalmaz, hogy a maga részérél csak azért mer megnyilatkozni klasszika-filoldgi-
ai kérdésekben, mert Szentkuthyhoz hasonléan 6 sem ért hozzajuk, mire Szentkuthy azzal vag visz-
sza, hogy Szerb beszéljen csak a maga nevében, mivelhogy 6 6nmagat igenis szakértének tartja,
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amely szakértelemrél viszont Kerényi nyilatkozik ugy, hogy Szentkuthynak a targyra vonatkozo is-
mereteivel aligha érné el az elégségest az elsGévesek egyetemi szigorlatan...)

Jelen gondolatmentiink szempontjabdl Szentkuthy Kerényi-kritikdjanak meglatasom szerint
azonban csupdn két, a szdban forgd Szentkuthy-kritikdk érvelésmaddja kozt parhuzamot teremté
mozzanatdra fontos kitérniink: az egyik a feljebb mar alaposabban koriljart gyermek- (ill. kamasz-)
motivum, a masik a ,metafizikai alaphangoltsag” elutasitdsa. Idézem az ide vonatkozé szakaszokat:
.Persze a nyelvnek, egy-egy semmitmondo, de szélesen hangzd szénak naiv, kamaszos kultusza és
ismételgetése szintén a romantika rossz orokségébdl vald, mint altaldban: megfigyelés helyett lel-
kesedés, gondolat helyett szd, valtozatossag helyett »alapfogalmak«.”” Illetve: ,Milyen hamisan
hangzik, midén Kerényi konyveiben »problémakomplexumokat« emleget. Lényeges problémat Ggy-
sem lat, inkabb a »problémazas« szeminariumi jatéka, mint a valdban jogosult kérdések izgatjak.
A nagy gondolkozék nem beszélnek ennyit a problémakrdl, nem osztalyozzak 6ket, nem édelegnek
a »probléma« szdn - in medias res megoldjak éket. Egyaltalaban, ahol sok sz6 esik a »mddszerrél,
ott mar nem sokat varhatunk. Kiilon »morfoldgiai probléma« és kilon »torténeti probléma«! Ezek
az otromba keretek kezdett6l fogva tonkreteszik a képet. »Reine Struktur«, »Innere Form«: ez a for-
ma — a kaotikusak maguk csinalta és onamité Mekkaja, kezdetleges élettani analdgiak atvétele,
afféle rend- és alakpotlék, mely nem segithet semmiféle gordg vagy igazi forma megértéséhez."®
A Szentkuthy altal j6 érzékkel megpenditett témak®' — a tudomany és a badlcselet, az ismeret és a tu-
das viszonyanak, a klasszika-filoldgia atesztétizaloddsanak és egyaltalan: az értelmezés szabadsa-
gara vonatkozé kritériumok felallithatésaganak, az értelmezés mibenlététének/érvényességének a
- vizsgdlata most nem lehet feladatunk, igy azt a kérdést is nyitva hagyom, hogy vajon arrél van-e
sz06 csak, mint ahogy egyik elemzéje allitja, hogy ,Szentkuthy szdmara [Kerényi] szemléletmadljal
elsésorban bosszanté és semmitmondd nyelvet jelent [...], amely valamiféle mesterséges izgalom-
bl taplalkozik”?illetve hogy ,amit Szentkuthy Kerényi m(veiben kifogasol, az a miivészi mddszer-
nek a tudomanyra valé alkalmazasa és megforditva”.®® Ezulttal elsésorban a ,kamaszosra”, a ,sze-
minariumira”, az ,alakpétlékra”, illetve e kifejezések kontextusara szeretném felhivni a figyelmet,
hisz ha nem is olyan direkt mddon, mint majd Hamvasék esetében, mar itt is elékeriilnek a szerz6
.éretlenségére” (kamaszos és szeminariumi), illetve az ,dlsdgossagra”, a .mesterkéltségére” (pot,
potlék) vonatkozé utaldsok. Bar expressis verbis nem mondja ki, de Kerényi miikodésében is vald-
szinlileg csupan egy ,»urbanus hulla« narciszkodé pdterotikajat”® latja — legalabbis erre engednek
kovetkeztetni a szovegnek a szexualitdsra vonatkozd, egyébirdnt nem is annyira burkolt utalasai.
Szentkuthy Kerényi mondataiban (vagy mogottiik) ugyanis ,kielégiiletlenséget”, ,terméketlenséget”,
Jvalami bujkalo, gyava, eltévedt erotikat” érez (ldsd még: kamasz), amely raaddsul impotens és
medd6 is (lasd még: potcselekvés), hisz ,sem szerelemhez, sem koltészethez, sem tudomanyhoz
nem tudott igazan eljutni”,?® és ugyan ,allanddan izgalomban tartja” az olvasét, am hidba: benniik
Jkieléglilést sem szerzd, sem olvasé nem taldlhat".2 Hasonldan ahhoz, ahogy kicsit feljebb a Gyer-
mek-kereszteshadjdrat mélyszerkezetének elemzésénél is nyilvanvalova tettem, eljarasom most
sem egészen fair, hisz a Szentkuthy-cikk kiilonb6zé helyeirél mazsoldzgatom ki az idézett szavakat
és félmondatokat. De talan igy valik igazan érthetévé, Kerényi miért vehette hitelronténak, sét be-
csliletsértének a Szentkuthy altal ,artatlannak” beallitott, ,barati” megjegyzéseit. S ahogy korab-
ban, most is ugyanugy tanacstalan vagyok: nem tudom megitélni, hogy egy szellemes bonmot-t
parafrazealva vajon Szentkuthy valdban azt irta, amit irni akart, vagy csupan azt, amit tudott:®” azaz-
hogy részérél nagyon is atgondolt, kimddolt és kifinomult kisérlet volt-e mindez Kerényi dehonesz-
taldsdra, vagy pedig netdn 6t magat is 6szintén meglepték a recenzidjara sziiletett valaszreakciok.
(Ezt valészinisiti egyébként a feljebb idézett Szentkuthy-visszaemlékezés.) Az mindenesetre meg-
allapithaté, Szentkuthy igencsak hatékony tud lenni vitapartnere lejaratasaban, amikor vildgnézeti
kifogasainak ad hangot, amely — mindkét esetben a romantika- és a szellemtorténet-ellenesség al-
cdjaban - tulajdonképpen metafizika-kritikdjaban érhetd tetten. Ezt olvassuk: ,Itt van az »egész«, itt
vannak a szintelen végletek, mint »nemes« és »a kozénséges«, az »0rok« és a »pillanatnyi« egybe-
olvadasa, itt van a vilag »orok metafizikuma, itt az ember belevegyiil az »abszolutba, itt az »ab-
szolut« nem gondolat, itt minden egymdson beliil, mélyen egymdsban létezik, itt a dolgok »vilag-
képbe« tomoriilnek, és minden lélegzetiink természetesen »élményszeri«. Ha ezt olvassuk, nem
csoddalkozunk, hogy az élet tulajdonképpen haldl, a halal nem mas, mint a hold, a hold viszont az
asszony, az asszony viszont a tehén, a tehén a fold, a fold az élet — és kezddédhetik ismét elolrél...
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Ezek utanvegyiik el példaul Gruppe (1906) kétkotetes Griechische Mythologie und Religionsgeschichte
cimi muvét — itt nincs kilonosebb »élményszer(iség«, itt nem szavalnak egyhanguan a valtozatos-
sagrol, de az adatok végtelen gazdagsaga valdban »dionliszikus« mamorba lenditi az olvasot."®®
Nem hiszem, hogy itt puszta stiluskérdésrél lenne kizadrélagosan sz6, arrél, hogy valamiféle szenv-
telenség-igény vagy Sachlichkeit-vagy nevében a leird-katalogizald nyelvidedlt kérné szamon a
szintaktikus-szimbolikus-metaforikus nyelvhasznalatot elényben részesité6 Kerényin vagy késébb
Hamvasékon.?” Ahhoz, hogy a Szentkuthy-Kerényi-, illetve a Szentkuthy-Hamvas/Kemény-vitaban
meg tudjuk ragadni a vitazo felek valddi pozicidit, érdemes egy kicsit mélyebbre asnunk, hisz — ta-
lan igaza van az ezt megallapité Kemény Katalinnak — egy irds sosem valaszthato el attél, aminek a
sugalmazdasara létrejott. Egyébként korantsem véletlen, hogy gondolatmenetiink ezen a pontjan Ke-
mény Katalin nevébe botlunk. Es nem is elsésorban azért, mert 6 azon kevesek egyike, akik (az ira-
som elején elhangzottakkal ellentétben) reagaltak Szentkuthy Gyermek-kereszteshadjdratara.’
Igaz, csupan a kovetkezé két mondat erejéig: ,Vagy a még [Lukacs Gyorgyénél is — Sz. F. 1.] szomo-
rubb eset: Sz[entkuthy] M[iklés] taldn nem tudta, amikor a Gyermek-kereszteshadjaratot kozreadta,
hogy azzal sajat egész addigi torekvéseit és tényleges eredményeit mocskolja be? Ez volt csak aru-
las a javabdl, mind személyesen, mind az elvek szintjén!” Annyira finom, szinte mar-mar észreve-
hetetlen ,reakciérél” van sz ez esetben, hogy kdnnyedén at tudnank siklani folotte. Epp ezért jog-
gal meriilhet fel a kérdés: egy szinte észrevétlen ,reakcid” valéban képes-e reakcidként mikodni?
Miel6tt kapasbdl ravagnank az igent vagy a talan a jéval esélyesebb nemet, érdemes atgondolnunk,
mik lehetnek a megtamadott fél valaszreakcidinak esélyei, és egyaltalan milyen opciok kinadlkoznak
egy ilyen vitaszituacidban. Az egyik lehet6ség a megtamadott részérél az ellenvélemény negligala-
sa, ardla vald dolyfos-megvetd hallgatds. A masik a vehemens visszatdmadas és filantrép vagy épp
szajbaragés maodon torténd ujboli 6sszefoglaldsa a mar egyszer elmondottaknak, alkalmasint te-
kintélyes harcos- vagy munkatdrsak hathatoés segitségének igénybevételével. Tovabbi lehetdség le-
het a jogi elégtétel, kezdve a becsiiletporrel, befejezve a parbajkihivassal... Kemény Katalin reakci-
0ja azonban a felsorolt lehetéségek koziil egyik ald sem sorolhato, hisz annak valamiféle sztoiciz-
mussal vegyes elegancia a legfébb jellemzdje, erés keresztényi felhangokkal.”” Most mégsem ezt
az eleganciat, és nem is azt a mértéktartast emelném ki, amelyet Vajda kapcsan egyébként maga
Szentkuthy is tinnepel,” hanem azt a — valészin(ileg téves — feltételezést, hogy Szentkuthy kritika-
javal tulajdonképpen dnmaga idedljait arulta el, s ezért pamfletje inkabb valthat ki szdnalmat, mint-
sem sértédést vagy haragot.” Mindebbél persze még nehéz lenne pontosan dekddolni, mire is gon-
dolhatott Kemény Katalin, hisz az idézett két mondat sz(ikebb szovegkdrnyezetében azokrol olvas-
hatunk, akik minden elvet és hitvallast nélkilozve (vagy megtagadva?) hizelegnek a hatalomnak,
s6t, politikai érdekel(i)k ala kivanjak rendelni a miivészetet. Ezen az alapon viszont egyazon ideolé-
giai platformra keriilhetne az agnosztikus Szentkuthy a marxista Lukaccsal vagy a bolsevik Keszi
Imrével... Szerencsénkre azonban rendelkezésiinkre all egy masik Kemény-szoveg,’ amelyet se-
gitségiil hivhatunk annak jobb megértése érdekében, mit ért Kemény Katalin a mlvészet primatu-
san a politika felett, illetve, tdgabb értelemben, mit ért az ideal(ok) elaruldsan-megtagadasan, s ez
egyuttal nem csupan a vitazo felek (taldn nem is mindig tudatosult) allaspontjat teszi nyilvanvaléva
reményeim szerint, hanem a vita atfogobb Osszefliggéseire is ravilagit majd. El6tte azonban érde-
mes felidézni Fernand Léger szavait az absztrakt mivészet mibenlétét illetéen, mert bar Kemény
Katalin soha nem idézte (s6t, azt se tudjuk, egyaltalan ismerte-e) 6ket, mégis tomor és pontos 6sz-
szefoglaldsat nyujtjdk mindannak, amit az absztrakciérél maga Kemény is gondolt. Az idézet igy
sz6l: ,Talan a jovo ezt a miivészetet [az absztraktot] a »mesterséges paradicsomok« kozé fogja so-
rolni; de én nem hiszek ebben, mert az absztrakciot az a mély vagy lelkesiti a tokélyre és a belsé
szabadsagra, amely a hésok, szentek és bolondok sajatja. Ennek a miivészetnek a csticsan csak ke-
vés alkoto és értd tud tartézkodni. Magassagaban van a veszélye. A modern élet nyugtalansagaval
és sietségével, dinamikajaval és ellentétességével bésziilten rohamozza a mivészetnek ezt a légi-
es épitményét, amely érintetleniil emelkedik ki a kdoszbdl. Tény azonban, hogy ez a miivészi forma
belsé sziikségszeriiséghbdl keletkezett, meg kellett sziiletnie, és fenn is marad.””® Szempontunkbél
most teljesen mellékes, hogy egyébként osztjuk-e Léger véleményét, vagy pedig (mint a szamos
Jfurioso-avantgardista manifesztumok” egyikére) fenntartasokkal, netaldntan hiivos tavolsagtar-
tassal tekintlink-e, hisz célom vele csupdn annak az alaphangoltsagnak tomor 6sszefoglalasa, illet-
ve illusztraldsa volt, amellyel meggyézédésem szerint Kemény Katalin maradéktalanul azonosulni
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tudott (volna), mikdzben rd is vilagit a Szentkuthy és a kozte latens vagy épp direkt médon megnyil-
vanuléd értékvalasztasok kiilonbségeire. Aligha kozismert, hogy a Prae megjelenésétdl kezdve Ke-
mény Katalin (taldn Hamvas hatdsara?) kiilonds figyelemmel koveti Szentkuthy palyéjanak alakula-
sat, és érezhetéen nagy reményeket taplal az iré nevével fémjelezhetd , kisérleti” irodalom irdnt. Az
imént mar emlitett, mifaji értelemben nehezen meghatarozhatd’” munkaja a legékesebb bizonyiték
minderre. Talan nem mellékes megjegyezniink, hogy raadasul épp akkortajt keletkezik (1946), ami-
kor a Forradalom a mivészetben kisesszéi is irédnak.’® Egy okkal tobb, hogy jelen gondolatmene-
tlinkben hivatkozhassunk rd, igaz, csupan egy-két, szamunkra ez alkalommal fontos motivum és
aspektus erejéig.”” ,Otven év mulva, olvassuk rogton az elsé mondatban, az irodalomtorténet — ha
ugyan lesz még ilyen — a magyar sziirrealizmusrél szol6 fejezetét Budapest ostromaval kezdi. Nem
mintha mas szerzék mas mivei mellett, Szentkuthy Prae-je nem jelent volna meg mar tobb mint tiz
éve. Nem mintha nem lettek volna méltatoi, akik kozott példaul Szerb Antal ért6 szeme a mi jelen-
téségét az els6 pillanatban felmérte. De ahhoz, hogy térvényessé, ahhoz, hogy folyamatosan olvas-
hatova valjék itt, ahhoz Bartédknak halalaval kellett pecsétet tennie halhatatlansagara, ahhoz romba
kellett d6lnie annak a vdrosnak, amelyben a Szentkuthy-m sziikségképpen sziiletett meg. A minap
még érthetetlendiil exkluziv mi egyszerre teljes gazdagsagaban megnyilt. Minden irdnynak, érdek-
l6désnek, akar érdeknek, csak Ugy ontja a kapcsolasi lehetéséget. Milyen csabitas a szellem- és for-
matorténész szdmadra, ha észrevette a modern irodalom két irdnyat a sokszavas, mind bonyolul-
tabb, szétszorddottabb és kapraztatd szoveg (s itt a szdveg valéban azza valik, amit a sz6 jelent,
szovetté) és a mind egyszer(ibb, az 6smondatot keresé koncentracié kozott; ha észrevette ennek a
jelenségnek a kapcsolatat a temészettudomanyok altal kitaguld vilag és a lét 6roktél fogva ismert,
orokké ala- és felmerdilé titkat ujbol felnyité 6skonyvek kozott; ha figyel a kimeriilt és Ujjasziiletés-
re vard eurépai emberre, s ha ezenfellil még az id6tlen id6k 6ta aludni ldtszé magyar szellem ébre-
d6 mozdulataira is érzékeny, ugy a Szentkuthy-m( nem halds téma, hanem elengedhetetlen tanul-
many.” Kemény Katalin gondolkoddsmaodjarél sok mindent eldrul mar ez a kicsit patetikusra han-
golt, rapszodikus els6 bekezdés is. Valéban megtalalhatd benne az a nagyot akards, amit Szentkuthy
a Forradalom a mivészetben kapcsan tett szova és egyben kritika targydva. Kemény Katalin gy ko-
zelit ugyanis az irodalomtorténet egy konkrét jelenségéhez (amelyet egyidejlileg el is helyez ,.a mo-
dern irodalom két irdnya” kozé, ahol is az egyik végletet a joyce-i ,sokszavas, mind bonyolultabb,
szétszorddottabb és kdpraztatd” szovegirodalom, a masikat pedig az elhallgatds irdnyaba mozduld,
az ,6smondatot keresd”, mondjuk, a mallarméi meditativ-szupremativ , koncentraltsag”, az [el]hall-
gatds jelenti), hogy ezenkdzben, igaz, csak egy-egy félmondat erejéig, kitér Bartdk jelentéségére, a
természettudomany paradigmavaltdsainak fontossagara, az emberiség szakralis hagyomanyanak
maig érvényes igazsagaira, amelyek kozos nevezdjét egy szebb eurdpai és magyar jové utopidjanak
kontextusaban véli megragadni... E program- és kialtvanyszer( megfogalmazas (ennyiben egyet-
értve Szentkuthyval) nem valik feltétleniil a Kemény Katalin-féle esszé javara — olyan magas labdakat
dob fel ugyanis a szerz, amit nem konny( nem azonnal lecsapni.'® Az igazsaghoz persze hozza-
tartozik, hogy Kemény Katalin Szentkuthy-esszéjét nem onmagaban és kivalt nem a Szentkuthy-
recepcid részeként kell értékelniink elsésorban, hanem annak a metafizikus esszésorozatnak egyik
darabjaként, amely sorozatba a Bartokrdl sz6lé irdsa mellett' féként a Hamvas-kommentarok tar-
toznak bele.'” Kemény Katalin kommentarjai nem mellékesen egyben dnkommentarok is, s ezek
akar csak vazlatos bemutatdsa is messze tullépne jelen tanulmany keretein. Annyit azért érdemes
megjegyezniink: szdmdra a megkérddjelezhetetlendil pozitiv autoritast jelenté Bartdkkal és Ham-
vassal szemben Szentkuthy, a széban forgd irdsdnak tanulsagait tekintve, korantsem egyértelmuen
az. (Mivel a korai Szentkuthy-recepcié elemzése most szintén nem lehet feladatunk, csak zardjel-
ben jegyzem meg, hogy a Kemény Katalin-i attitidot mélyen meghatarozza az a befogadoéi tapasz-
talat, amit Hamvas Béla igy ir kordl: ,Egy iré akkor nyert, ha konyve kritikat provokal, de amikor az
ember hozzafog, hogy a kritikat elgondolja, mindig érezze elégtelenségét és ennél tobbet: igazsag-
talansagat. A ketté rendesen egylitt jar. A merében Uj mi kihivé jelenség, kell, hogy az ember el-
mondja réla véleményét; de a merében Uj kdnyvrél nem lehet elmondani mindent. Ezt a mindent
maga a konyv mondja el. Ezért a sok kritika, és ezért minden kritika tokéletlensége. A Prae-vel
szemben ez kiilondsen érezhet6. Angol, német, olasz, orosz, francia, amerikai regényekhez hasonlit.
Mégsem hasonlit. Nyelve megfoghatdnak latszik. Mégsem megfoghaté. Ugy latszik, meg lehet ta-
madni. Mégsem lehet. Vannak hibdi. De ezek a hibdk egy mas oldalrél erények, és minden esetben
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magdhoz a mihoz tartoznak, ami nélkiil éppen ez a mi elképzelhetetlen. Az ember kétségbe vonja
hatasat. Mégis eszébe jut. Szdval nyugtalanit és érdekel. Vagyis kihivja a kritikat, de feltétleniil tobb,
semhogy kritikdval el lehessen intézni.”'%) Kemény Katalin Szentkuthy miivészetéhez a feljebb mar
emlitett, s szamara oly kedves fizioldgiai mddszerrel kozelit: azt a ,mogottest”, illetve ,,centrumot”
kivanja megjelolni és feltérképezni, amit az életmi sugalmaz (vagy talan pontosabb Ggy fogalmaz-
ni: aminek a sugalmazaséara a miivek megsziiletnek). Mell6zve most szamtalan, 6nmagaban is iz-
galmas felismerést kindlo kitérét, Kemény Katalin irdasanak csupdan két fontos meglatasat emelem
ki. Az egyik a Szentkuthy személyiségében megblivd kamaszmentalitas hangsulyozasa. Azé a ka-
maszé, ,aki zavartan ismeri fel tomérdek kincsét, de mar épp a felismerés miatt jatszani tobbé nem
tud vele - viszont a felismerés elégtelensége miatt at sem tudja tekinteni tudatos haszndlat célja-
bél birtokat”, illetve akinek ,kamaszdnteltsége [...] nemcsak nem feledkezik meg az olvasdk, sét a
nézdk jelenlétérdl, de igy onmagardl sem feledkezik meg, s feltételezi minden »nézérél« a hipokri-
zist, amely 6t hazugsagba kényszeriti. S kdzben nem veszi észre, hogy a vildg hazugsagara az 6 fe-
lelete a hazugsagot megkettézi. Ez tobb, mint pszicholdgia. Azaz tobb, mint trikk."'% (A gyermek-
kamasz jelz6 hasonlé haszndlata Keménynél és Szentkuthynal legaldbbis érdekes, és vagy vélet-
lenszerten el6forduld gondolati panelnak, nyelvi univerzalénak kell betudnunk, vagy Szentkuthy
bosszujanak — ha és amennyiben ismerte Kemény Katalinnak az 6vénél elébb sziiletett irasat.)
A masik az a bizonyos, Szentkuthy védjegyéiil szolgald ,frivolitas”, vagy Kemény széhasznalatdban
ennek valtozataként értett,mondénség” (elvalaszthatéan? nem elvalaszthatéan? persze Szentkuthy
krédaéitdl, hitvallasaitol, 6szinte? konfessziditél, amelyekre j6 néhany példaval mi magunk is szol-
galtunk mar jelen dolgozatunkban). Idézem: ,A mondainség bizonyara nem véletleniil tetszeleg itt.
[...] Az 4l-Maya, a hamis tiikor dngazolasa, alfeliillemelkedése — a semmibe. [...] A mondainség nem
erkolcstelen és nem izléstelen, de képtelen erkdlcsre és izlésre. De alatta sincs, mint a primitiv vagy
a gyermek, sem felette, mint a mlivész vagy a bohém, vagy a tiszta, aki térvényt teremt, akinek tet-
teiben méri magat a latszat. A Szentkuthy altal keresett mondainség képe a tiikros Maya. Nem Nar-
cisz, aki 0sszetéveszti magat a tiikorrel. A mondain szandékosan készit tiikrot magabdl, az érte-
lembdl, abbdl, amit bar minden félé helyez, mégis lenéz. »Minden csak tiikor« — legyint, és vigyaz,
nehogy cipéje fényes hegyével beleiitkozzék a maga koré allitott, egymdsba csillogd tiikrokbe, ne-
hogy ez a »minden« eltorjon. A mondaint néha alig lehet megkiilonbdztetni a frivoltdl, s a mondain
valdban frivol is, de nem kiiloncségb6l vagy szenvedélybél, hanem ellentérvénybél. A mondainség
korberakott, egymast zavaré képeib6l lehet megérteni Szentkuthy sajatos paradoxonait: mihelyt
alszépség-hatasuk mulik, lirességet hagynak hatra, mint a tiikor, amelyben nem a kép, hanem a
semmi csillant. A mondain valami a frivol és az el6kel6 kozott, Eurdpdban a lét megkeriilésére az iz-
lés koponyegében az utolsé kisérlet.” Mindez pedig Kemény Katalin szerint a puszta csillogas (értsd:
felszinessé valas), azaz az elvalétlanodas veszélyét rejti magaban: ,...Szentkuthyt ugyanaz a haj-
szal valasztja el a visszavonhatatlan kdbasagtél, amely utdn mar a kovetkez6 lépés csak a hobortos
divat”, s6t az unalom, amely megfosztja az olvasot attél, hogy részese legyen a ,koltészet megvalo-
suldsanak”. Szentkuthy — sugallja Kemény Katalin — azzal koveti el az aruldst, hogy ugyan ,aldoza-
tot hoz, de »csak« a m(ért. A miért, amelyrél nem tart sokat: »nem fogom megvaltani a vilagot«. [...]
Aldozatat nem az elavulé, hanem a ma sziiletett miinek hozza. De ennek a stlyat csak az tudhatja
(mint ahogy 6 néha tudja), aki ég (mint ahogy néha 6 teszi) a mi és mives létet jelentd egységében,
és aki igy érti, hogy az Uj mlvet csak a mU elemésztésétdl lehet varni. De mit tud errél, aki nem érezte,
mit jelent megszabadulni a lét kedvéért a lét jelét6l, a m(it6l? A mi ma itt egyenlé a mi lerombola-
saval. Nem lehet kitérni a létformat ujjateremté ma el6l. Nincs kiilonbség m( és miives kozott. Ez
azonban nemcsak a ml szandéktalansagat, az elemi teremtést, a szerves tudattalansagot jelenti,
de ugyanakkor a fokozhatatlan tudatossagot is a lét minden pillanataban, mert itt mar minden pil-
lanat ét, és a lét minden lélegzete md, a vildgossagra lépd centrum. Aki ezért az egyszeri, minden
pillanatban elmulé muiért hozza aldozatat, az nem valami altaldnos és megfoghatatlan és elvont
m(ivészetért dldoz, az minden pillanatot a valésagnak aldoz. Aki a most sziilet6 miivészetrél ezt
érti, az mar sejti, hogy a tiszta mi kozeledik a névtelen szerz6h6z. Nem a kinai regényirok fajtaja-
hoz, akik izlésbél és elékeld tréfabdl rejtéznek, hanem az égi hirl névtelenhez, aki valéban névte-
len: neve is m(, muve is lét.” Az idézetek mindenféle plusz kommentar nélkil, 6nmagukban is pon-
tosan megvilagitjak a lehetséges irdi attitidok kiilonbségét. Azt hiszem, elemzéként nem tisztiink,
hogy nyiltan letegylik egyik vagy masik mellé a garast. Azt a kérdést se szeretném elddnteni (Ggyis
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mindenki eldonti majd magaban), hogy jol itélt-e Kemény Katalin, amikor egy ilyen nagyon sajatos
mércével kozeledett a Szentkuthy-jelenséghez, vagy amikor Ugy fogalmaz, hogy ....a Szentkuthy-
m{ csak az alapvet6 szavakkal magyardzhatd meg”: ,léttel” és ,nemléttel”, ,éberséggel” és ,kdba-
saggal’, a ,szabadsaggal” és a ,kényszerességgel...

Osszegzés gyanant, befejezésiil a Szentkuthy és Hamvasék kozt zajlé vita atfogdbb dsszefiig-
géseire szeretnék ravilagitani. Enhez éppen kapdra jon szdmunkra az absztrakcié fogalmanak
egy lehetséges harmadik hasznalati mddja, az ,esszencialista absztrakci¢” (Jirgen Habermas)
alakjaban, amely a kortars amerikai filozéfus, Richard Rorty Heideggerrel (illetve a Heidegger-
tipusu gondolkoddkkal) szembeni kritikajahoz szolgal kiindulépontul.’®® (A Heideggerre vald hi-
vatkozds egyébként sem a Hamvas—Kemény szerzépdros, sem Szentkuthy esetében nem tinik
megalapozatlannak: persze, nem csupan és nem is elsésorban azokra a szoveghelyeikre gondo-
lok most, ahol direkt vagy indirekt médon utalnak a freiburgi mesterre, hanem inkdbb a tobbnyi-
re ki sem mondott, csupan sugalmazott ellen- és rokonszenveikre.'%Viszont ennél is fontosabb-
nak tartom, hogy hangot adjunk annak a feltételezésiinknek, hogy a Forradalom a mivészetben
trligyén kibomlé értékvita Kemény Katalin és Szentkuthy kozott a magyar glébuszon messze tul-
nyulo, a ,vildgkép korszakat” meghatdrozé esszencializmus- és metafizikaellenes diskurzusnak
valdszinlileg egyik sajatos fejezetekéntis olvashatd. Ennek belatasahoz érdemes Rorty Heidegger-
kritikdjanak alaptételét szé szerint idézniink: ,...Heidegger gondolkoddsa, barmilyen nagyszerd
volt is, javarészt a filozéfiara és a lirai koltészetre korlatozodott; olyan személyek irdsaira, akik-
nek 6 maga a »Gondolkoddx, illetve a »Kolt6« cimet adomanyozta. Heidegger ugy vélte, hogy egy
torténelmi kor lényegének foltardsdhoz a kor jellegzetes filozéfusanak mvein, »létértelmezése«
megfejtésén keresztiil vezet az ut. Szerinte a Nyugat torténetét igy érthetjiik meg a legjobban, ha
raleliink az egymast kovetd nagy filozéfiai gondolkoddk miveit 6sszekapcsolé dialektikus fejlé-
désre. Aki filozofiat tanit, az kiilonosen fogékony Heideggernek a Nyugat torténetérdél és kilatasai-
rol alkotott felfogdsara. Ez a fajta érzékenység azonban csak szakmai artalom, ami ellen kiizdeni
kell.”’°” Nem akarok eréltetett parhuzamokat vonni Rorty és Szentkuthy vilagképe és izlésvilaga
kozott, de ugy tlnik, mindkettejik szdmara a kdzos ellenség elsésorban az a heideggeri attitdd,
amely a lét(link) megragadhatatlansdganak alapélményét valamiféle er6sen metaforikus (s6t
enigmatikus) nyelvhasznalat soran kivanja szohoz juttatni.'® A szamos, illusztraciés célzattal
idézhet6 szovegrészlet koziil vegyiik példaul ezt A mivészet eredete és a gondolkodds rendelteté-
se cim( Heidegger-irasbol:'"

.Az el-nem-rejtettség az elrejtettséghez tartozik, és elrejti magat, mégpedig Ggy, hogy 6nma-
gat-megvondsa révén rahagyja a dolgokra az elhataroldsbdl megjelend elid6zésiiket. Talan egy alig
sejtett 0sszefliggés muikaddik a kiildetéses sorssal szembeni elzarkézds és a még elgondolatlan,
még onmagat megvono el-nem-rejtettség kozott? Sét, talan a kiildetéses sors elél vald elzarkézas
nem mas, mint az el-nem-rejtettség régdta tartd visszatartottsdga? Taldn a még el nem gondolt
alétheia titka egyidejlileg a mlivészet eredetének tartomdnyaba is utat mutat? Ebbél a tartomanybdl
jon a mlvek létrehozasanak igénye? A minek vajon mint minek nem arra kell-e rdmutatnia, ami
nem all az ember rendelkezésére, ami elrejti magat, hogy a mi ne csak azt mondja, amit az ember
mar tud, ismer és muvel? Nem arrél kell-e a m(inek hallgatnia, ami elrejti magat, ami mint 6nmagat
elrejté felébreszti az emberben a félelmet att6l, amit nem lehet sem megtervezni, sem vezérelni,
sem kiszamitani, sem megcsinalni?

Megadatik-e még e fold emberének, hogy rajta megmaradva egy olyan vilagban valé tartézko-
dast, azaz lakozast taldljon, amelyet az 6nmagat elrejté el-nem-rejtettség hangja tolt be?

Nem tudjuk. De tudjuk, hogy a gordg fényben elrejt6z6 és a fényt biztosité alétheia régibb és
kezdetibb, és ezért maradandébb, mint minden, ember altal kitalalt és emberkéz-megvaldsitotta
m( és képzédmény.

De azt is tudjuk, hogy az 6nmagat elrejté el-nem-rejtettség jelentéktelen és csekély marad an-
nak a vildgnak a szamdra, amelyben az asztronautika és a magfizika jelenti az elfogadott mércét.
Alétheia - el-nem-rejtettség az onmagat-elrejtésben — egy puszta sz6, elgondolatlan abban, amit a
nyugati, eurdpai torténelemnek és a beléle szdrmazo vildgcivilizacidnak megelélegez.

Egy puszta sz6? Tehetetleniil a tervekkel és tettekkel szemben a tudomanyos technika éridsi
mhelyében? Vagy az ilyenféle és ilyen eredeti szavaknak mds a sorsuk? Hallgassunk meg végeze-
tiil egy gorog szét, amelyet Pindarosz mond a 4. nemeai éda elején (V. 6 sqq.): A sz6 azonban az idében
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messzebbre hatdan jel6li az / élet rendeltetését, mint a tettek, ha a nyelv a Khariszok / kegye révén fel-
hozza azt a tiin6d6 sziv mélyébdl.”

E szovegrészlettel most csupan a Heideggert jellemzé (s egyben talan filozofidjanak megoszté
hatdsdara is magyarazatot ad6) gondolkodas- és beszédmoddot szerettiik volna illusztralni. Ugyanis
mar ebben a néhany rovid bekezdésben is jol kitapinthatok azok a ,heideggerianizmusok”, amelyek
ugyanolyan eséllyel valthatnak ki egyesekbdl indulatos elutasitast, mint ahogy masokboél revelaciot
és elementaris lelkesedést. S hogy melyek ezek? A fogalmi dialektika (a fogalmisdg dialektizalasa),''°
a Nyugat sorskérdéseinek hol nyilt, hol burkolt kultur- és korkritika kozegébe vald dgyazasa,'""illet-
ve a gondolkoddas és miivészet, s ezzel parhuzamosan a spekulativ filozéfiai szaknyelv és a kolté-
szet metaforikus nyelve kozotti atjards megteremtése.''? Nem véletleniil, és taldn némileg jogosan
is allapitja meg Rorty, hogy .....Heidegger allandéan tudataban is volt annak, miféle veszélyeket rej-
teget ez a jaték, de az dllando veszélytudat még nem biztositék arra, hogy valéban megusszuk a ve-
szélyes helyzetet. Heidegger [...] ugyanugy jar el, mint Platén, amikor megteremtette azt az érzékek
feletti vildgot, ahonnan Athén szemlélhetd, vagy mint Augustinus, amikor elképzelte Isten Varosat,
hogy onnan a sotét kozépkort vegye szemiigyre. Azaltal, hogy Heidegger megteremti sajat gon-
dolkodasanak kiilon helyét, sajat torténetét pedig az egyetlen érdemleges torténetnek allitja be,
magukra hagyja embertarsait kiizdelmeikben, és sajat magdra osztja a korszak megmentéjének
szerepét — éppen a cselekvéstol vald elzarkdzasa révén. Hegel mddjara Heidegger is historizalja a
platdni megosztott vildgot, a fejérdl a talpdra allitva azt. A latszatok vilaganak platoni feliilrél szem-
lélése megvan Heideggernél is — s ez a metafizikan talrol szemlélt Nyugat. Mig Platén lefelé pillant,
Heidegger visszafelé. Ek6zben azonban mindketten azt remélik, hogy tavol és tisztan tudjdk tartani
magukat attél, amit szemlélnek."""® Nem tisztlink (s6t, nem is feladatunk), hogy allast foglaljunk
Rorty Heidegger- (és vele egyiitt: logocentrizmus!-) kritikdjanak megalapozottsagat illetéen, amikor
példdul Heidegger miikodésében a tulteoretizaldst mint ,szakmai drtalmat”, sét mint veszélyforrast
latja megnyilvanulni, ami ,ellen kizdeni kell”, méghozza a filozdfia ,metafizikdtlanitasaval” és
relativizalasaval. (Rorty egyébként ennek legjobb eszkozét a kunderai regényfelfogasban, ponto-
sabban fogalmazva magéaban az eurdpai regénytorténetben latja, hiszen a regényben ,[az ember]
éppen hogy akkor lesz egyénné, amikor elvesziti bizonyossdgat az igazsagban és a tobbiek
egyontetl egyetértését. A regény az egyének képzeletbeli mennyorszaga. Az a birodalom, ahol
senki sincs birtokaban az igazsagnak.”"* Ily médon a ,demokratikus utépia” megvaldsuldsaként téte-
lezett regény legfébb feladata tehat a mindenkit megilletd, egyetemes ,boldogsadgkeresés”
transzcendaldsa lesz, erénye pedig a ,tiirelem” és a ,kivancsisag”, méghozza hangsulyosan az ,igaz-
sagkeresés” helyett,'® hisz ,[slenki sem képviseli az igazsagot, sem a Létet, sem a Gondolkodast.
Senki sem képvisel semmiféle Mast vagy Magasabbrendit. Mindannyian sajat magunkért allunk
helyt mint egyenjogu lakéi az egyének paradicsomanak, ahol mindenkinek joga van hozza, hogy
megértsék, de senkinek sincs joga ahhoz, hogy uralkodjék.”'"® Rorty azonban nem lat Kundera és
Heidegger torekvésében feloldhatatlan ellentétet, hisz szerinte mindketten a ,k6z0s ellenség”, ,.a nyu-
gati metafizika hagyomanya” ellen harcolnak, amely ,az Egyetlen Igaz Leirast” célozza meg, ,a latsza-
tok sokfélesége mogotti szerkezet” feltarasdval. Csakhogy amig Heidegger szamara , a metafizika el-
lentéte a Nyitottsag a Létre”,"'” addig ,Kundera karnevali, dickensi utépidjaban ott liktet az élet, egy se-
reg kiilonc leli 6romét egymas vesszOparipdiban, és — ahelyett, hogy az 6sid6k miatt izgatndk magukat
—az ujra vannak kiéhezve. Minél népesebb, vegyesebb dsszetételli és ricsajozébb a tomeg, annal jobb.
Heidegger szerint az uralomvagy legy6zéséhez hatra kell lépniink, hogy bizonyos tavolsagbél szem-
lélhessiik a Nyugatot és hatalmi harcainak torténetét, ahogyan a hindu bolcs tekint messzirél az élet-
kerékre. Kundera szerint ezzel szemben az uralomvagy lekiizdéséhez fel kell ismerniink, hogy mindig
mindenkiben megvan... ez a vagy, viszont le kell szogezniink, hogy senkinek sincs hozza tobb vagy ke-
vesebb joga, mint masnak”."'®) Ha a most elhangzottakat eredeti témankra probalnank visszavetiteni,
konnyen addédhatna az a félreértés, hogy a Forradalom a mivészetben kapcsan kibontakozé vitat a
karnevalisagot (a humort, az agnoszticizmust, a relativizmust) képviselé regényiré (Szentkuthy) és a
.mélyenckedd”, a metafizikus, ,lényegkeresd” teoretikusok (Kemény Katalin és Hamvas Béla) kiizdel-
mére, vildgnézeti harcara redukaljuk.'"” Jelen gondolatmenetiink szempontjabdl sokkal terméke-
nyebbnek érzem a Rorty-tanulmanyban szerepl6 , aszketikus pap” metaforajanak koriiljarasat, amely
metafora ugyan Nietzsche tollan sziiletik meg, de Kunderanal és Rortynalis kulcsszerepet tolt be. Néz-
zlik el6szor is az 6sforrast! , A vitds pont, olvassuk Nietzschénél, az az érték, amit az aszketikus pap az
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életnek tulajdonit. A létezést (amely magaba foglalja az egész »természetet«, egész atmeneti, foldi vi-
lagunkat) egy mas 6sszetevikbol allo Léttel litkozteti, mellyel az elébbi ellentétes — sét ki is zarja azt
—, hacsak nem akar 6nmaga ellen fordulni; ez esetben foldi létlinket nyugodtan tekinthetjiik hidnak a
transzcendencia felé. Az aszkéta az életet olyan labirintusnak latja, amelyben valamennyi lépésiinket
vissza kell keresniink, egészen a kezdd lépésig, illetve olyan hibanak, amelyet csak roppant elszant
cselekedettel lehet jova tenni, mi tobb, meg is kdveteli, hogy az emberek ezen eszmény szerint éljék az
életiiket. Ez a mélységesen visszataszitd etikai szabaly a legkevésbé sem ritka és elszigetelt jelenség
az emberiség torténelmében — sokkal inkabb az egyik legelterjedtebb és leghosszabb miltra vissza-
tekinté hagyomany."'?° Mig Nietzschénél az aszketikus pap a par excellence ,keresztény” szinonimdja,
addig Kunderanal altaldban az elbeszéléssel szemben az ,esszenciat” elényben részesitd, az (egyet-
len) ,igazsagot” és ,lényeget” keresé teoretikusoké, Rortynal pedig altalaban a filozéfusoké (kiilonos
tekintettel a metafizikus bedllitottsaguakra).’”?’ Az aszketikus pap nem a ,lényegi viszonylagossag-
ban"'?2 hisz (szemben a regényirdval, aki viszont épp ebbdl taplalkozik). Az aszketikus papnak ,nincs
turelme olyan emberekkel vacakolni, akik azt hiszik, hogy a puszta boldogsag vagy a szenvedés csok-
kenése karpotolhat a Seinsvergessenheitért, a létfeledettségért”,'?® tovabba 6 az, aki megvetést tanusit
azok irant, akiket Nietzsche , utolsé embereknek” nevez, és aki tisztan latja Heidegger lenéz6 megjegy-
zésének értelmét, amely szerint a legsulyosabb csapds — a sivatag terjeszkedése, vagyis a Lét feledé-
se — kdnnyen egyiitt jarhat azzal, hogy ,minden embernek stabil életszinvonala lesz, és mindenkinek
ugyanazon boldog allapot jut osztalyrészil”, hisz szdmara semmit nem jelentenek azok a ,foldhozra-
gadt dolgok”, mint az ,,6rém keresése” vagy a ,fajdalom elkeriilése”.'?* Konnyen lehet, hogy ezek a fen-
ti, az Gj vildg optimizmusardl, utépikus pragmatizmusaroél (s nem utolsdsorban néminem( naivitasrél
is) arulkodd idézetek nem lennének maradéktalanul Szentkuthy szajaba adhatdk, am a ,kimondhatat-
lansag”, az ,anyagtalansag” és a ,tisztasag” utan sévargoé figurakon valé élcelédés, gunyt (izés, mint
lattuk, Szentkuthytél sem idegen... Ugyanakkor hozzatartozik az igazsaghoz, hogy Rorty nagyon is
osztja Nietzsche véleményét, miszerint az aszketikus papok ,roppant hasznos emberek”.'? Valo-
szin(itlen ugyanis, folytatja, hogy akar Nyugaton, akar Keleten létrejohetett volna nélkiiliik ,a magas
kultura”. Sét, ,minél aszketikusabb papokat tud fenntartani maganak egy tarsadalom, anndl tobb folos
értékkel fantazidlhatnak e papok, s anndl gazdagabba és sokszin(ibbé valhat a tdrsadalom nyelve és
tervei. [...] E papok tették lehetévé, hogy egyes kultirdk megujitsak magukat, hogy kitorjenek a hagyo-
manybdl a kordbban elképzelhetetlen jové felé.” S igaz ugyan, hogy ,ritkan leli orémét” benniik az, akit
kizarélag a ,boldogsag” érdekel, az aszketikus papok — egyéni tisztulasi terveik melléktermékeivel —
komoly tarsadalmi hasznot is hajtottak. Egyrészt azzal, hogy egy, a megszokottdl, a mindkozonséges-
tél eltéré nyelvet keresnek, meguijitjdk a nyelvet, egy Gj kultura alapjait rakjak le, és megteremtik an-
nak lehet6ségét, hogy egy kultura jovéje markansan kiilonbozzék a maltjatol. De taldn még ennél is
fontosabb, hogy az aszketikus pap .minduntalan szabadulni akar attél, ami nyelvileg kifejezhet6. Célja
mindig a kimondhatatlan. Amennyiben rakényszeril a nyelv haszndlatara, hat olyan nyelvet akar,
amely... tisztabb jelentést ad a szavaknak, vagy még inkabb olyat, amely [...] kdnnyedén athatol a lat-
szatok fatylan, és az igazi valésaggal lép kapcsolatba.”'?

Lehetséges, hogy a most leirt jelenségnek (vagyis az efféle bedllitddassal jellemezheté ember-
és mivésztipusnak) a megnevezése szerencsésebb médon is megtorténhetne annal, mintsem hogy
maradéktalanul a tobb szempontbdl is lesajnalé-pejorativ hangzasu, ,luzergyanus” aszketikus pap
metaforajaval azonositsuk. A Forradalom a miivészetben (amely ellen Szentkuthy oly erével 4gal és
amely ellen, vélhetéen, Rorty is megfogalmazna fenntartdsait), épp erre tesz kisérletet.

Jegyzetek

' Lasd FRIED Istvan, A magyar komparatisztika a két vildghdboru kozétt = Az irodalomértés horizontjai, Pécs, 1995,
135-141.

2 De azért e tény sem mentes némi ambivalenciatél. Hisz ha azt nézziik, hogy vilagnézetileg (a Nyugattél a
Kelet Népéig, a Katolikus Szemlétél a Protestans Szemléig) és tematikailag (a Tarsadalomtudomanytél az
Athenaeumon és a Magyar Psycholdgiai Szemlén at a Sorsunkig) milyen széles korben ismerik és ismerik el 6t,
joggal feltételezhetjlik, hogy a lapszerkeszt6k kdrében éppoly tekintéllyel bir, mint amekkora népszeriiséget az
olvasok kérében élvez. Am mikézben egyaltaldn nem tiinik alaptalannak Hamvasnak az a félig-meddig komoly,
félig-meddig onironikus megjegyzése, hogy kordnak 6 az egyik legnépszer(ibb és legolvasottabb szerzdje, mas
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oldalrél mégiscsak feltlinének kell tartanunk, hogy egyetlen szekértabornak, klikknek, irécsoportosulasnak,
érdekszovetségnek sem 6 valik majd ikonjava, s6t még igazi reprezentansava sem. Miként az is tobb mint el-
gondolkodtato, hogy e termékeny, majd’ emberoltényi alkotdi id6szak onallé kotetet nem, legfeljebb par oldalas
kiilonlenyomatokat terem... Ugy t(inik, a kdnyvkiadéknak, az irodalmi és kritikai élet meghatarozé tényezéinek
mintha mégsem lett volna igazan sziviigye Hamvas futtatdsa és menedzselése.

3 Ugyanezzel, a mult rekonstrualhatésagéra vonatkozé interpretaciés dilemmaval szembesiiliink az Gn. ,Lukacs-
affér” esetében is, ahol szintén nem egyértelmien eldonthetd, hogy vajon Lukacs a kulturharc eminens képvi-
seléjeként, komisszarként a jelet adja-e meg 1948-ban Az absztrakt mivészet magyar elméletei cim irasaval
Hamvas Béla, Kemény Katalin, Kallai Erné és tarsaik ,kilovésére”, vagy inkabb azzal a baratsagosabb Lukacs-
alakkal kell-e szamolnunk, aki nemcsak azzal mutat nyitottsagot egy szamara mar idegenné valt gondolkodas-
mod és annak képviseldi irant, hogy dialégusba bocsatkozik vellik, hanem aki — mint Hamvas egyik életrajzirdja
allitja - Hamvas segitése érdekében személyes befolydsat is hajlandé latba vetni.

4 Alabb a mai helyesirdsnak megfeleléen fogunk majd hivatkozni a mire.

5 Ha végignézziik példaul a széban forgd idé6szakban megjelent irdsainak listajat, felt(inik, hogy ebben az
egyébként igen aktiv alkotdi periddusban a féként irodalmi-irodalomtorténeti témajuak mellett alig-alig szu-
letnek képzémlivészeti targyl darabok. Raadasul jelentésebb (tobbek kdzt a Szerb Antalrdl, Wedres Sandor-
rol, Joyce-rél vagy Jozsef Attilardl sz6l6) dolgozataival 6sszehasonlitva azonnal mellbevago lesz a Gyermek-ke-
reszteshadjarat hevenyészettsége, felszinessége, sekélyessége, fajsulytalansaga.

¢ Vardzskert, szerk. MOLNAR Marton, Hamvas Béla Kultirakutaté Intézet, 2012, 149.

” Uo., 153.

8 Uo.,158. Ezt az egyébként jogos indulatbhél fakadé megjegyzést erésen hitelteleniteni latszik viszont az a tény,
hogy — ha jol értem - Szentkuthy egyik mlivészpéldaképéiil, viszonyitasi pontjaul épp azt a Salvador Dalit jelo-
li meg, akit még tiszteldi is a nevébdl képzett anagrammaval dollarlesének (avida dollars-nak) aposztrofaltak...
V6. ,...0riilet, kéj, halal és katolicizmus. Mindezzel vérrokon Salvador Dali, aki »képi kédex«-parja irott kddexe-
imnek”, illetve ,....Dali opusa... valdsdgos démdnia, alvilagi, égvilagi kényszer, szazadunk summa »theologicaja,
Codex Gestationis Canonicae” (Uo., 163-164.). Az igazsédghoz persze hozzatartozik, hogy egy, szintén a nyolcva-
nas évek elején irddott masik munkajaban ezzel merében ellentétesen vélekedik Dalirdl: ,Batran (vagy nem is
kell mar batorsag hozza?) le merem irni levelemben, hogy Mirét, Dalit, Ernstet stb. emberileg iresnek, kimon-
dottan frivolnak érzem a te [Szentkuthy Vajda Lajosra gondol - Sz. F. I.], képekben kinyilatkoztatott, feltétlen mo-
ralitdsod mellett”. SZENTKUTHY Miklés, Muzsdk testamentuma, Magvetd, 1985, 356.

9 Vardzskert, i. m., 158.

'° Yo., 159.

" Utalas Ulrica Ziirnre, aki Szentkuthy leirasa szerint , klinikai skizofrén, erotoman és comme-il-faut »szorongo-
man«, Hexentext-es grafoman, a gyermekkor fixaciés rabszolgandje, 1970-ben kiugrott az ablakon, meghalt”
(Uo., 166.).

2 Jo., 167.

13 V6. Szentkuthy, M. D. napléjabdl = Inicidlék és dmenek, Szépirodalmi, 1987. Bar mas megkdzelitésben és ta-
lan éppen az ellenkezd eldjellel, lényegében ugyanezt mondja Cs. Szabd Laszld is: ,...nagy eurdpai iréként kisa-
jatitottak egy izig-vérig pesti intellektualis zsurfiat [Szentkuthyt — Sz. F. L], akinek szimatom szerint van annyi
nagystili humora, hogy magat kevésbé veszi komolyan, mint szektaja”.

' Vardzskert, i. m., 157.

5 Uo., 169.

16 Ne feledjiik, Hamvasék konyvének is eredetileg az Absztrakcio és sziirrealizmus Magyarorszdgon volt a cime,
és a fordulat évéhez kozeledve, az ,Uj id6k szelét megérezve”, mintegy ,.nyelvpolitikai” megfontolasbdl, csupan
kiaddi elévigyazatossagbol keriil be a cimbe a forradalom sz (ami mellesleg nem is mond annyira ellen a kdnyv
szellemének).

7 Mintegy az alkotétarsak kozti kdlcsonds tisztelet jegyében, illetve ,viszonzasképp” azért, hogy Hamvas
Szentkuthy irdsmiivészetének egyik elsé felfedez6jeként a Napkeletben hivta fel a figyelmet a Prae-re és a ma-
sik korai Szentkuthy-opusra, Az egyetlen metafora felé cimure.

'8 Muizsadk... i. m., 153.

% Uo., 155.

2 Yo., 153.

21 Szentkuthy aldhdzasa. Uo., 154.

22 Yo., 153.

23 Szentkuthy aldhdzasa. Uo., 154.

% Uo., 156.

%5 Uo., 153. Persze, nem idegenek téle a kevésbé emelkedett (sét, talan dntudatlanul is szarkazmusra hajlé)
megfogalmazasok sem a modern izmusok mibenlétét illetéen. A sziirrealista festészetet példaul igy mindsiti:
.ha egy sarfroccsenést [nagyitd alatt nézek — Sz. F. L], rogton megkapom a szirrealista motivumkincsnek [...]
legalabbis a felét”. Vo. Uo., 157.

26 A dolgunkat tovabb bonyolitana, hogy rdadasul az sem mindig lenne egyértelm{, mit szabad komolyan ven-
niink ezekbdl, és mit kevésbé!

27 V6. Vajda Jalia haldldra = Vardzskert, i. m., 133.

28 Forgdcs-Hann Erzsébet szobrai és rajzai = Mizsak... i. m., 458-60.

27 No, meg Kallai Ernéhéz.
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30 Mizsdk... i. m., 458.

3 Uo., 459.

32 Forradalom... i. m., 75.

33 Kemény Katalin Vajda-tanulmanyait mas helyen mar alaposabban kériiljartam. V6. Kortars, 2019/7-8,
2019/9.

34 | evél Vajda Lajosnak Orpheus didriumabél = Mizsak... i. m., 353-362.

% Uo., 157.

% Forradalom... i. m., 60.

37 Uo. 95. Gondolatmenetiink szempontjabél fontos lehet az idézet tovabb részeire is figyelni: ,Ez a teriilet az et-
nolégiai egység, amelyen a zene, a mesemotivum, a népkoltészet, a képzémuvészeti dekoracié motivumai azo-
nosak. Ma mar tudjuk, hogy a foldmives népnek ebben csak annyi szerepe van, hogy egy 6si vildg kulturajanak
toredékeit (zenét, koltészetet, szokdsokat, motivumokat stb.) megdérizte és fenntartotta. Magat a kulturat nem
a nép teremtette. Ez mélyen a torténet el6tti idékbe visszanyuld vildag hagyomanya. A szintiszta jozansagot és
egyszerliséget a nép 6rizte meg, de ez tulajdonképpen egy 6si emberiség primordialis magatartasa volt. Ezt
fedezte fel Bartok és Kodaly a zenében, ez nyilatkozik meg Weodres Sandor koltészetében, és ez az absztrakt-
imaginativ mivészetiinknek mindig vildgosabban kibontakozd alapjellemvonasa.”

38 Tudjuk persze, a papir sok mindent elbir, és a poetica licentia is (majdnem) végtelen. A tisztanlatas kedvéért
tegylik hozza, az iré Szentkuthytél nem kell feltétlendl elvarnunk a tudomanyos rigorézussagot vagy a more
geometricdt, a matematikai egyenletrendszerek onellentmondds-mentességét. Az mar viszont igencsak prob-
lematikus, ha valaki ugy kéri szdmon ezt mdsokon, hogy 6 maga az objektivitds kritériumrendszerének minimu-
mara se torekszik. De errél majd alabb.

39 Rogton az elsé mondatok egyikében megtudjuk, hogy Szentkuthy mar 1943-t6l mély és benséséges kapcso-
latba keril Vajda miivészetével, am ennek direkt és manifeszt jelei csak a nyolcvanas évek elejétél mutatkoz-
nak meg életm(vében. (Egyébként tébb mint jellemz6 mozzanat az is Szentkuthy visszaemlékezésében, hogy
Vajda Julia, a festé 6zvegye, amint par sorral lejjebb olvassuk a visszaemlékezésben, Szentkuthyt mint a Prae
iréjat (!) részesitette abban a kitiintetésben, hogy ..a szlik szoba parkettajara” kirakosgatta elé Vajda szénrajza-
it. (Mdzsdk... i. m., 353.)

0 Uo., 354-55.

41 Uo., 357.

“2 Ottilyen alakban: ,[aki »8slatast« emleget egy mialkotas kapcsan,] az lehet j6 vallasalapité vagy metabiolégus
a Hyde Park sarki »szabadegyetemen, de a képeket — enyhén szélva - nem nagyon szeretheti vagy ismerheti”
(vé. Uo., 155.).

“3 Uo., 353.

“ Uo., 357.

8 Uo., 356.

46 Uo., 358.

47 Uo., 354.

“8 Ha meg csak egyféle ,raolvasasnak” tekintjiik, le a kalappal a (sz6)magikus hatas elétt.

47 Leszamitva talan ezt a félmondatot: ,....nem »szinonimak«, hanem »antagonimak« sorakoznak lapjaidon, lap-
jaimon”. Uo., 354.

50 Bar kicsit feljebb Ggy fogalmaztam, hogy Szentkuthy dolgozata kis tilzassal ezen 6t pont kibontasa, a hely-
zet inkdbb ugy all, hogy az 6t kozll leginkdbb csak egyet, Vajda un. ,konstruktivista szirrealizmusat” igyekszik
alaposabban koriljarni a maga maédjan, példaul igy: ,.Szem, izom, madar szarnya, halalfej és éjszaka, bagoly és
maszk, halaltanc és letort fadg, gyokerek, fekete ldngok, a pestis epilepszids balettbabai, Picasso, sarkanyok és
kigyok, paraszthazak és vaginaajkak, szinevalté Holdad és halaid: ez valéban a szilirrealizmus tokéletes sum-
maja.” Uo., 356.

5 ...micsoda mivészeti és erkolcsi erd (szinte zuhogé kegyelem ez rad valahonnan) kellett ahhoz, szerzetesi
aszkézis, beléd és bennem épiilt Athos-hegyi kolostor, hogy betegség, nyomor és sikertelenség harom legbor-
zalmasabb harpia-parkajaval meg tudtal kiizdeni. Ne kordbarsony kaszthacukajaba 6ltozzem, hanem a te, hiv-
sdgos ornamentikadra kopé — erkdlcsod ornatusaba.” Uo., 356.

52 Kiilonosen annak is azon részeibdl, melyeket Kemény Katalin jegyez. Az igazsaghoz persze hozzatartozik, s
ez részben magyarazhatja Szentkuthy fanyalgasat, hogy mint az idézetiink esetében latjuk, a megfogalmazas
néha lgyetlennek és itt-ott hevenyészettnek hat, amit egy gondos szerkeszt6i kéz vagy maguk a szerzék kony-
nyen orvosolhattak volna, ha ezekre az utémunkalatokra lehetéségiik nyilt volna. De, ismerve a konyv kiadasa-
nak kalvaridjat, aligha csodalkozhatunk azon, hogy ez elmaradt. Habent sua fata libelli...

53 Szentkuthy Miklds Kuthy Lajosnak az 1846-ban irédott Rejtelmekjérél mondja ezeket. V6. Kuthy Lajos = Va-
razskert, i.m., 113.

% Szemben azokkal a nem is kevesekkel, akik viszont éppenséggel remekmdinek tartottak, Bori Imrétél kezdve
Martyn Ferencen, Mezei Ottén, Kiirthy Sdndoron, Lossonczy Taméson &t Altorjay Gaborig és Bak Imréig.

% Ne tévesszenek meg benniinket az ilyen kitételek: ,szerzénk nem mindennapi elme”, ,korunk irdnyzataiban
jol lat meglevo osszefliggéseket”, . kevés helyen talaljuk korunk ilyen j6 meghatarozasat”. Mazsak... i. m., 158.
% o., 158.

57 E vonatkozéasban is nagyon érdekesek és tanulsdgosak lehetnek Kemény Katalin szavai: ,Konyviink megjele-
nése utan azonnal latogatdba jott [Kallai Ernél, hogy gratuldljon. S ez a gesztus annal nemesebbnek bizonyult,
mivel az 6 szempontjai — lévén 6 veliink ellentétben hivatdasos szakember — egészen kiilonbozéek voltak. Kiilon-

KORTARS 2021 / 04



boz6ek, de nem ellentétesek, és a magaétdl eltéré perspektivat komolyan vette, értékelni tudta.” MAzANYI Judit,
Beszélgetés Kemény Katalinnal = Pdrbeszéd, Szentendre, 1997, 6.

%8 Szentkuthy e dolgozata kisértetiesen tdmasztja ald Montesquieu-nek a rossz kritikusrél szélé szavait: ,[a
rossz kritikusok] olyanok, mint a rossz hadvezérek, akik ha nem tudnak elfoglalni egy orszdgot, megmérgezik
vizét.” MONTESQUIEU, Gondolataim (511.) = UG, A térvények szellemérél, L'Harmattan, Budapest, 2016, 237.

59 Mizsék... i. m., 155.

60 Lasd pl.: . Tul komolyan vesznek egy-egy széképet; egy metaforadtlet olyan szenzécié szamukra, hogy mar el-
méletté lapitjak.” Uo., 157.

1 A szdveg inkriminalt szakasza, némileg lerdviditve, igy hangzik. ,A kézépkorban eléfordult egyszer, hogy
megszéditett gyerekek indultak keresztes hadjaratra a Szentfold meghdditaséért. [...] Ezek a lelkes tul- és
agyonértelmez6k [a modern mivészet értelmez6i — Sz. F. |.] gy szaguldanak részeg himnuszaikkal kedvenc
mtargyaik felé, mint ahogy a kozépkori bakfisok és szent suhancok rohanhattak, ha nem is a szent sir, de egy
par kalézhajo felé.” Uo., 156.

2 Ennek illusztralasara lasd példaul az aldbbi néhany sort: ,[6]rok lépvessz6 a gyermek-kereszteshadjarat ifju
héseinek minden Hegel-szdkészletes, elvont elmélet: ahogyan a szexus Freuddal csintalankodik, Ggy az agyve-
16 az En és a Nem-En, Vilagvaldsdag és Valdsdagvilag papirlabdaival Gzi kisebb-nagyobb »unfair play«-jeit.” Uo.,
157.

3 Uo., 156. A kurzivéltak az én kiemeléseim.

¢ Uo., 154.

% Uo., 157.

¢ Uo., 158. Egyébként ez az a metafora a Hamvas Bélat éré egyik gyakori vadnak, az 4n. egykdnyv(iség valtoza-
taként is felfoghatd.

¢7 Uo., 154.

8 Uo., 155.

¢ Yo.

"0 Egy masik, immar szé szerint idézett részlet ugyanigy Szentkuthy személyeskedéstsl sem mentes, ad
hominem jellegli érveléstechnikajardl taniskodik: ,...a lelkesedésnek, misztifikacionak, horgé kikialtoalllirok-
nek, orokos felnagyitdsoknak soha semmi meggy6z6 erejiik nincs. Legféljebb egyrél gyéz meg, a hivekre éhes
fanatikus valamilyen belsé hidanyérzetérdél, egyensulytalansagardl, kétségbeesett lirességének potmitoszokkal
valé begyomoszolésérdl. Ezt kiilonben 6k tudjak legjobban, akik a mélylélektanbdl meritik legfébb taplaléku-
kat” (Szentkuthy kiemelése). Uo., 154.

"1 Lasd példaul az ilyen sorokat: ,Egy életen at a spanyol barokk mivészet, az angol barokk kéltészet, ilyen-
olyan, innen-onnan manierizmus volt ihletém, irataimban szemérmetlen stilusexhibicionizmussal ezt folytat-
tam tovabb, de (6, te szegény ember: paradoxonok balga Pandéra-szelencéje!): 6rok orgonapontom volt az egy-
szerliség is (dehogy hazudnék tiszteletedre etikettbél!). Hiszen mikor most jobban szeretem a te szentend-
rei, naiv-barokk, koldus-barokk templomaidat, a vonalak szlzre sz(kdilt haléjaval dbrazolva: ezt a szeretete-
met nem tettem-e igazza és hitelessé, mikor [...] Doktor Bonaventurat azért (innepeltem, mert a szegények és
melegsziv(i vének egyszer(iségét jobban szerette minden skolasztika langlobbané (flamboyant...) agybéli ba-
rokkjanal vagy gotikajanal. Azért irom ezt neked, hogy igy taldn hamarabb engedsz kdzeledbe — nagyon ott
szeretnék lenni.” Uo., 360.

72 Lasd példaul a Nap Kiadd In memoriam sorozatanak Szentkuthy-antolégiajat (2001), amely A mitosz mitosza
cimet viseli.

73 Mélyen jellemz6 lehet (nemcsak Szentkuthy megitélésére, hanem a személyeskedéstél vald tartdzkodas
altalunk mar t6bbszor is emlegetett imperativuszanak indokoltsagdra nézve is), hogy Szentkuthy lathatéan
nem érti, miért vethetett ilyen hulldmokat artalmatlannak gondolt irdsa: ,Cikkem természetesen nem »tdma-
das«, hanem kozonséges biralat, s nem is »bantom« Kerényit...” (Uo., 567.). Illetve: ,Mindazt, amit a cikkiré
[Szentkuthy] a Magyar Csillagban Kerényirél elmondott, egyaltaldban nem lehetett meglepetés [Kerényi] sza-
mara, hiszen legbaratsagosabb vitatkozasaik alkalmaval hosszu éveken at ilyen jelleg(i véleményeit [a] cikkird
Kerényivel kozolte.” Vardzskert... i. m., 247.

7% A legjelentésebb ellentét viszont az, hogy mivel senki sem szélalt meg Hamvasék mellett, a Gyermek-keresz-
teshadjarat megjelenése, szemben az 1941-es eseményekkel, nemhogy jogi kovetkezményekkel nem jart, de
még egy kisebbfajta purparlé sem kovette.

75 Szentkuthynak azt a szintén 1941 koriil keletkezett irasat, amelyben a kortars magyar filozéfiatorténet-iras
képviselérél mond hasonléan lesujté véleményt, mint ahogy korabban Kerényivel, késébb pedig Hamvasékkal
teszi, épp azért nem érzem rokonithaténak a szdban forgd két recenzidjaval, mert ott kevésbé latom jellemzé-
nek az érvelés felfokozottsdgat és ad hominem jellegét.

76 Hamvasék vonatkozasaban ez a barati viszony legfeljebb informalis szinten mutathaté ki. Am hogy legalabb
az elvek szintjén kozel allhattak egymdshoz, arra j6 bizonyiték, hogy Hamvasék viszont nagyon is szamon tar-
tottdk 6t mint a Prae ir¢jat. Errél aldbb még lesz sz6.

"7 Vardzskert.. i. m., 247.

78 Kérdéses, hogy a jeles 6kortudds részérél mennyire volt indokolt vagy atgondolt [épés jogi elégtételt venni a
recenzensen. Legaldbbis, ha példaul azt nézziik, hogy a hus-vér szerz6 személyét konkrétan sérté megjegyzé-
sek szdma szinte elenyészik ahhoz képest, amit a Hamvas-Kemény-konyv kritikdjdban talalunk. Igaz, ezek he-
lyi értéke is viszonylag nagy, hisz ,utérezgésiikben” hatnak. Gondolok itt példdul az irdsmiinek olyan hangsu-
lyos helyeire, mint pl. az utolsé bekezdés, amely jelen esetben igy hangzik: ,Kerényi tehat valéban dioniiszikus
alakja a szellemnek: mivei és el6adasai, mint a bor, csak bédité hatdsuak, nyughatatlan patosza, dramai csoko-
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nyossége, a szellem, a szépség és az élet iranti rendkiviil monoton, de néha elragadé rajongdsa bizonydra med-
d6k maradnak tudomanyaga belsé szempontjabdl, viszont (noha Dionliszosz sorsa a széttépetés) mégis ihlet-
forrds és izgatdszer lehettek taldn azoknak, akik el akartak indulni valahogy Hellasz Gtjain.” Muzsdk...i. m., 22.
7% Uo., 20.

80 o, 21.

8 Hogy ne mondjuk: ,problémak”!

82 RucAsi Gyula, Szent Orpheus arcképe, 76.

8 Uo., 88.

84 Ezt a szellemes hapaxot Szentkuthy Wedres-tanulmanyabél veszem. Mizsak... i. m., 142.

8 Uo., 17.

8 Uo., 21.

87 V6.: ,mi, normalis irék, ugye, azt irunk, amit tudunk, egy valaki van, aki azt ir, amit akar, Herr Goethe.” Ezt a
valdszin(ileg Heinétdl szarmazé bonmot-t idézi Esterhazy Péter is egy vele késziilt interjuban. Vo: Ki nem torteé-
net-elvdi itt?, Magyar Lettre Internationale, 1998. tél (31. sz.).

88 Mizsdk...i.m., 21.

87 Nem zarhatjuk ki persze ennek elvi lehetéségét, dm ha Szentkuthy megvalésuld iréi gyakorlatabél és nyelv-
haszndlatdbdl indulunk ki, megértjik, miért fogalmazhattak tobben Ggy a Szentkuthy-Kerényi-affér kapcsan,
hogy Szentkuthy masba vagta a kést, ahelyett, hogy dngyilkossagot kovetett volna el... Ett6l fliggetlenil ne
vitassuk el téle azon szdalkotasainak (a la Heidegger) szellemes szarkazmusat, amilyen példaul az ,ésség”
(Undheit) vagy a . don’t geistesgeschichte”.

90 Torténetesen épp abban a kéziratos irdsaban, amelybdl az elébbi gondolata is szarmazik. Lasd: Egy-két futd
megjegyzés Plataki] G[ébor]: Eurépai Iskola 1945-48 cimd munkdjghoz (kézirat).

91 Lasd példaul ezt az alldziét: ,Nem az szennyezi be az embert, ami bemegy a szajan, hanem az, ami kijon raj-
ta” Mt 15,11

92 Szerencsénkre, szerencsédre: vannak koreinkben j6 szemek és fiilek, tehat mértéktarték.” Muzsék... i. m.,
355.

93 Avagy a feljebb mar széba hozott kultirszleng nyelvén: Szentkuthy tkp. a kést nem masba, hanem énmaga-
ba dofte (ritudlis ongyilkossagot kovetett el)...

9 Bevezetés és vazlat (Szentkuthy Miklésrdl), A Dunanal, 2002/1.

95 Kazimir MALEVICS, A tdrgynélkiili vildg, Corvina, 1986, 161.

9 Jobb hijan esszének nevezhetnénk, még inkabb ,capricciénak” - kritikdnak vagy tanulméanynak semmiképp,
dacdra annak, hogy harom Szentkuthy-mlire is (Prae, Az egyetlen metafora felé, Fejezet a szerelemrél) talalunk
benne utalasokat.

97 Nincs tudoméasom arrdl, hogy Kemény Katalint késébb is ilyen mélyen foglalkoztatta volna Szentkuthy préza-
ja. Arrdl szintén nincs, hogy Szentkuthy vajon ismerte-e ezt a réla szolo Kemény-irast. (Gyanitom, hogy igen.)
78 Mell6zom példaul az irdsnak Szentkuthy korai recepcidjaval valé 6sszefiiggéseit éppugy, mint a Kemény Ka-
talin-oeuvre-ben elfoglalt helyére vonatkozé reflexidkat.

97 S szembesiteni a szerzét az igéretek és a megvalésulasok kozti diszkrepanciaval. Azzal, hogy példaul a fel-
vetett (természet)tudomanyos paradigmak valtozasaira utalé (s nyilvan sokak érdeklédését felkeltd) gondolata
egyenesen flatus vocis marad, mivel az iras tovabbi részeiben tobbet elé sem keriil. A Kemény-féle gondolko-
dds- és beszédmad ilyenféle lakinai valdban vords posztd lehetett sokak (igy Szentkuthy) szemében is.

100 . Aki minden lényben részes, Diarium, 1946. januar-marcius.

101 Vg, Elet és életmii = HAMvAS Béla, Szellem és egzisztencia, Pécs, 1987; Utdirat az Elet és életmiihéz, 1999-bél,
Szazhalombatta, 1999; A Hamvas-jelenség, Uj Forras, 1993/10; Téredék A Hamvas-jelenséghez = A nevezetes
névtelen, 1999.

102 6. Hamvas Bélanak a Prae-rél irott recenziéjat. Napkelet, 1935/2.

193 frasanak egy masik helyén pedig ezt olvashatjuk: ,....a gyerekes mohdsag bevallasaval, magankiadasban je-
ezek az egy évtizeddel kordbban megfogalmazott szavai: ,Az egyetlen metafora felé mihely-kdnyv és indiszkrét.
Nem mindenen tdl, hanem mindenen innen torténik és beavat abba, hogy mik az ir6 legszemélyesebb fantazi-
ai, neurdzisai, 6riletei, idegességei, hisztéridi, hdbortjai és idioszinkrazidi. Biralni a konyvet nem lehet. A kriti-
kus tehetetlen, mert itt nem arrél van szé, hogy mi sikerdilt és mi nem, hanem arrél, ki mennyit és mit bir el be-
l6le.” Diarium, 1936.

194 UJjfent egy hasonlé Hamvas-meglatas az 1936-0s Szentkuthy-recenzidbdl: ,[Szentkuthyl [ollyan szélsésé-
gesen Osszetett és bonyolult és annyira csak idegéletet él, hogy az absztraktan primitiv és ligyefogyottan naiv,
raffinaltan atlatszo vildg szdérakoztathatja. Nala pedig végeredményben csak az az egyediili becsvagy: jol szé-
rakozik-e afélott, amit ir?”

105 S6t, mintha mar-mar parosulna egyféle pregnans ideolégiateremtési szandékkal is. V6. Richard RoRTY,
Heidegger, Kundera, Dickens = U6, Heideggerrél és mdsokral, Pécs, 1997.

106 Az elébbit Szentkuthynal érezziik jellemzének és meghatarozénak, az utébbit Hamvaséknal.

197 RoRTY, i. m., 91.

108 Nem lennék ugyanakkor meglepve, ha kideriilne, hogy amikor Szentkuthy a feljebb egyszer mar idézett he-
lyen er6s kritikai éllel emlegeti és élesen kikel az ,elvont tartalmu szavak” és a ,selejtnél vacakabb miszavak”
ellen, elsésorban Heidegger neologizmusaira gondol. Egyébirant Szentkuthy okfejtése mogott sokszor érhetd
tetten az az episztemoldgiai szkepszis, amelyet Rorty a kdvetkez6 médon bont ki: ,....nem art vigydznunk: ne-
hogy hajlamunk arra csabitson, hogy mas kultirdkban csak a mi szajunk izének megfeleldt, csak a miénkhez
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hasonld izlésit tartsuk megbizhaté adatforrasnak. Ne feledjiik, hogy az dsszehasonlito filozéfia nem a kultu-
rak kozotti 0sszehasonlitdshoz vezetd kirdlyi at, s6t, egyenesen tévitra vezethet az effajta 6sszehasonlitasban.
Hiszen az is kiderilhet, hogy csupdn egyetlen, kultirakon atnyulé tipus alkalmazott valtozatait hasonlitgattuk
0ssze kiilonboz6 kornyezetekben.” Uo., 95.

109 Athenaeum, 1991/1, 77.

10 Az ,6nmagét elrejté el-nem-rejtettség”, .a fényben elrejt6zé és a fényt biztosité alétheia” stb.

" Oly sokakhoz hasonléan Rorty is azon a meggy6zédésen van, hogy Heidegger filozéfiaja tulajdonképpen a
Nyugat sorsa, illetve jelene koril forog. (Széban forgd irdsaban kiilonosen arulkodé példaul a , kibernetikus ant-
ropolégia” kifejezés.)

12 Heidegger nem egyszeriien a szoveg illusztraldsa vagy stilisztikai szinesitése érdekében folyamodik el6-
szeretettel irodalmi idézetek alkalmazasahoz, hanem mintegy az alapszoveg mondanddjanak szerves részeivé
teszi 6ket, mint ahogy jelen esetben a Pindarosz-6da néhany sorat az irds utols6 bekezdésében.

"3 RORTY, i. m., 94.

4 Uo., 99.

5 Uo. Lasd ehhez Kundera sz6 szerinti megfogalmazasat: ,Az egyetlen Igazség vilagat és a regény relativ, két-
értelmd vilagat egészen mas anyagbél gyurtak.” Uo., 100.

116 Uo.

"7 Amely szerinte a legegyszer(ibben a ,technika korszaka elétti, valtozatlan szokasrend(i parasztkézosségekben”
li meg, ahol ,az életformat az ési »négyességhez, a foldhoz, éghez, emberhez és az istenekhez valé viszony hata-
rozza meg”. Uo.

118 Uo.

119 Kozel sem olyan sematikus tehat a képlet, mintha regényirék allndnak szemben gondolkodékkal (teoreti-
kusokkal, filozéfusokkal). Szentkuthy, Hamvas és Kemény Katalin egyszerre teoretikusok és regényirok. S hogy
még bonyolultabb legyen a dolog: harman (legalabb) haromféle regénytipust preferalnak, illetve mvelnek.

120 Friedrich NIETZSCHE, Adalékok a moral genealdgidjghoz, Holnap, Budapest, 1996.

21 Valamennyiiinkben, akik filozéfusok vagyunk, van egy kicsi az aszketikus papbél. Mindegyikiink a lényeg
utan acsingozik, és inkabb az elmélet, semmint az elbeszélés felé hajlik. Ha nem igy volna, valészinlileg mas hi-
vatdast valasztottunk volna.” Rorty, i. m., 95. Csak érdekességképp jegyzem meg, hogy miként Szentkuthy a gyer-
mek-kereszteshadjarat metaforat, gy Rorty is a magaét hajlamos tulporgetni; igy aztan irdsanak egy késdbbi
helyén az aszketikus pap szép lassan a négyiilols, ,fallocentrikus megszallott” (s talan attételesen a heterosze-
xudlis fehér férfi) szinonimajava valik. (Ezen az Gton azonban mar inkabb nem kovetnénk Rorty gondolkodésa-
nak utjat... Mindehhez tegyiik hozza, Rorty becsiiletesen megvallja, hogy a nietzschei fogalmat ,szandékosan
haszndlja rosszallé és nemileg egyoldalu értelemben”. Vo. Uo., 96.

122 {Jo., 101. Rorty a kifejezést Kunderatél kdlcsonzi.

23 Yo., 96.

124 Uo.

125 Rorty az alabbi Nietzsche-mondatra hivatkozik: ,az aszketikus eszmény felbukkanasaig az ember, az ember
nev( allat semmit sem jelentett a Foldon”. Uo.

126 Uo.
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FEHER BELA (1949) Keszthely

SANDOR ENIKO

g .egy rendszert nem lehet
.1 csak ugy abbahagyni”

Interju Fehér Bélaval

Tobbéves sziinet utdn tért vissza az irodalmi életbe Fehér Béla Bananliget cimd kotetével, amely egy
késziilé trildgia mdsodik kényve. Az irdval a sziinet okairdl, a visszatérd regény keletkezésérél, dbrazo-
ldsmddjdrdl és a besoroldskényszer okozta latszatokrdl is beszélgettiink.

P Hat éve azt nyilatkoztad, hogy kiszallsz az irodalombél, nem irsz tobb regényt. Egy ilyen elhata-
rozas mindig irodalomtorténeti esemény, de gyakran magaban hordozza annak esélyét is, hogy
van még remény az Ujrakezdésre. Miért volt sziikség erre a sziinetre, és egyaltalan tekinthetjiik-e
visszatérésnek a Bananligetet?

V' Akkor és még sokaig utana ezt véresen komolyan gondoltam. Végsé soron ma is komolyan gon-
dolom, de puha vagyok, nem élhetek irds nélkiil. Dontésem konkrét okait tekintsiik magantiigynek.
Olyan id6ket éliink, amikor az 6szinte beszédet falkaszempontok szerint itélik meg, szellemi kdosz
uralkodik, nekem pedig semmi kedvem kuruc—labanc haborut jatszani, magyarazkodni. Ha az iroda-
lom befekszik a politika ndszdgyaba, vagy forditva, mit tudom én, abbdl nem siil ki jo. Az is zavar,
hogy némely kolléga mast nyilatkozik nyilvanosan, mint négyszemkozt, sor mellett.

P A par éves irdi sziinet utan milyen fogadtatasa volt a Bandnligetnek?

V J6 visszajelzéseket kaptam, ismeretlen olvasdéktdl, szlikebb és tagabb barati koromtél, azoktél is,
akik konyortelenil 6szinték. Szakmai berkekbdl kevés reakcio érkezett. Ha tobbre vagyik az ember,
irodalmi életet kell élnie. Midta elkoltoztem Keszthelyre, annyira sem vagyok benne, mint elétte, pe-
dig az is a nulldhoz kozelitett. Egyébként az irodalmi élet is a politikai nézetek mentén zajlik. Ha két
ird leil egymassal, politikai diskurzusba oldddik a beszélgetés, pedig sok értelmes dologrdl lehet-
ne és bizonyara kellene is szét valtani. Az irodalmi élet nagyon sok idét rabol el az embertél.

¥ Idébeni elére- és visszaugrasokkal ismerhetjiik meg Piricske Tamas és Téli Pal torténetét, még-
is konnyen kovetheté a cselekmény. A regény a két ligynok torténetének végével kezdddik és za-
rul, amely jol keretbe foglalja a tobb mint hiisz év eseményeit. Miért nem linedris az elbeszélés?
V' Jelenetek egy vakond(izé életébdl cim( regényem 2013-ban jelent meg. Egy lazan 6sszefligg6 tri-
logia elsé kotete. A Bandnliget ennek a masodik darabja. Az elsé kotet idérendet felboritd asszocia-
cids lanc mentén épiil fel, az emlékezet bakugrasait kovetve. A masodiknal ugyanezt a kirakés tech-
nikat valasztottam, és nyilvan a harmadik is igy irédik majd, ha irédik, mert sosem tudja az ember,
lesz-e kovetkezd konyv. A cselekmény mozaikokbdl all 6ssze, ezek folyamatosan egymast értelme-
zik. A szoveg ennek a logikdnak engedelmeskedve kanyarog az idében elére és hatra. A trilédgia da-
rabjai a rendszervaltozas koril — el6tte és utdna — jatszddnak, amolyan torténelem az utcafront fe-
l6l. Ez lesz a masodik trildgidm a Zoldvendéglé-Térokméz—Romfiirdé utan.

¥ A Bananliget vezérvonala az, hogy elfelejtik tajékoztatni a két ligynokot arrél, hogy megtortént a
rendszervaltozas, ezért folytatjak a célszemély, Heller Albert megfigyelését, ami 6nmagaban ele-
genddé municiot biztosit a cselekmény kibontakoztatasahoz. Ehhez tarsul Varkonyi Kata dokumen-
tumfilmes egyes szam els6 személyl, parhuzamos elbeszélése. Miért tartottad sziikségesnek a
Varkonyi-szalat?

¥ Varkonyi Kata a Vakond(izé egyik kulcsfiguraja, esélyt kinal a féhésnek, a disszidens és arab mo-
sodassa lett Ecsedi Gyulanak, hogy maradjon itthon, hozza egyenesbe az életét. Varkonyi Kata sze-
mélye koti 0ssze a két regényt. A Bandnligetben & a kiils6é szem, aki bizonyos naivitassal tekint a két
kommunista ligynokre és a konspiralt lakasra mint a mar nem létez6 titkosszolgalat utolsé bastya-
jara. A harminc év koriil jaré nemzedék nem sokat tud a Kadar-korrdl, a szocializmus szlirke hét-
koznapjairdl. De talan igy van rendjén. Az élet mindig megy tovabb.
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V' Zorkij 4-es fényképez6gép, Erika irégép, BPC szovjet katonai latcsd, RDG 1-es fiistgranat: csak
néhany, a regényben megjelené kultikus targy, amely megidézi a szocializmus id6szakat és az
ligynoklét mindennapjait. Milyen kutatémunka elézte meg a Bandnliget megirasat? Mi kot téged
ezekhez a targyakhoz?

V' Az égvilagon semmi. Képtelen vagyok felkésziilés nélkiil dolgozni. Addig egy bet(t le nem irok,
mig nem érzem azt, hogy eleget tudok az anyagrol, amibél a ruhat varrom. Nem az érdekel, ami a
tankonyvekben olvashatd, hanem a hétkdznapok. Targyak, szagok, szokasok, viccek, utcai feliratok.
Mi foglalkoztatja az embereket, mit6l félnek, minek oriilnek, mit esznek? Ezeket az informaciokat
emlékiratokbol, levelezésekbdl, anekdotakhbol, Ujsagcikkekbdl lehet 6sszecsipegetni. A Bandnliget-
tel nem volt nehéz dolgom, a sajat emlékeimet gazdagon felhaszndaltam, de kivalé konyvek is ren-
delkezésre allnak. Néhany torténész beledsta magat a belsé elharitds munkajaba. A Lenin-szobor
feliratozasa — , A park madarijesztéje” — Matészalkan tortént 1981-ben. A tettes utdni nyomozas le-
folydsa Gervai Andrds Titkos Magyarorszdg cimi{ konyvében olvashato. Elképesztd torténet, és ne-
kem kapora jott.

¥ Az Edes Otthon Aramlat és a Rig6 Piroska kor kapcsolatrendszerének felderitésére sszponto-
sit a bels6 elharitas, ennek lesz részese a két iigynok is. Volt-e konkrét, egykor létezé ellenallé
mozgalom, amely mintaul szolgalt?

¥ Konkrétan nem volt ilyen, de a Beszélé és kore vagy a Katalizator Iroda végig ott jart a fejemben.
V' A kotet abszurditasa els6sorban a rendszervaltozasrél valé tudas hidnyaban rejlik, illetve ab-
ban, hogy az ligynokparos nem akar tudomast venni réla. Ez az eset nagyon hasonlit Onoda Hiroo
japan katona torténetére, akit csak 1974-ben sikeriilt meggy6zni arrdl, hogy véget ért a ll. vildgha-
bory, és adja fel a Lubang-sziget védelmét. Ez a torténet ihlette a Bandnligetet? Kutatasod soran
talalkoztal-e hasonlo esettel?

V' A japan katona esete csakugyan kézenfekvé parhuzam, de esziinkbe juthat, hogy 1849-ben, a
fegyverletétel utan is el6fordultak harcolé alakulatok, Klapka példaul oktéberig tartotta a komaro-
mi varat. Legenda sz6l a szovjet katonarol, aki még az 1950-es években is robbangatta a vonatokat,
mert nem hitte el, hogy vége a haborunak. Nem lennék meglepve, ha kideriilne, volt ilyen. A Banan-
liget nevi konspirdlt lakast a belsé elharitds mikddtette. A regény arrél is sz6l, hogy egy rendszert
nem lehet csak ugy abbahagyni. Nem ugy megy, hogy egyik percrél a masikra vége, az utolsé ember
pedig eloltja a villanyt. Na, emberek, ugy késziiljenek, holnaptél jogallam és demokracia lesz!
A rendszervaltds a mai napig vonszolja magaval a malt rongyait. A katona akkor is katona, ha ma-
gara hagyjak. Parancsot teljesit. A titkos ligynok is ilyen. Feltalalja magat. Megoldja. Ha elszigetelik,
tovabb végzi a munkat. Tudjuk, hogy 1990 utdn a régi rendszer hivei nem adtak fel, elkezd6datt
a harc a politika szines fliggonyei el6tt és mogott. Nem tudom, mikor és hogyan gongyélitették fel a
titkos T-lakasok és a konspiralt K-lakdsok halozatat, de azt tudom, hogy a szolgalatok 1990 utan to-
vabb miikddtek, ha ugy tetszik, illegalitdsban. Az ingatlanok dossziéit egyébként nagyon gyorsan,
mar 1989-ben megsemmisitették.

V A szocializmus megidézése e groteszk, burleszkes formaban érzékletesen mutat ra a rendszer
hibaira, és nyilvan még szazféle modon lehet egy diktaturat abrazolni, miért éppen ehhez a komi-
kus alaphelyzethez nyultal?

V Vitatkoznék. Nem gondolom komikusnak sem a helyzetet, sem a torténetet. Ne higgylink a lat-
szatnak. Valaki azt mondta a Bandnligetrél, hogy abszurd a realizmus talajan. De muszaj besorolni
valahova? Ha belegondolok, nem is abszurd, nem is szatira.

V A két fé6szerepld, Piricske Tamds és Téli Pal élettorténetén keresztiil az ligynoklét kulisszatitka-
iba leshet be az olvasé a beszervezéstdl a kiképzésen at a kiildetésig. Mindketten nagyon eredeti
karakterként vannak jelen a torténetben, sajatos hébortokkal. Kirél, kikrél mintaztad a fészerep-
l6ket?

¥ Nem sokkal azutan, hogy Debrecenbél Budapestre keriiltem, a gimnaziumbdl hazafelé tartva a
7-es buszra vartam a Ferenciek terén. Ott lettem figyelmes egy vékony test(, ballonkabatos férfira,
aki idérél idére a szadjahoz emelte a taskajat, és belebeszélt. Gondolom, kovetett valakit, kozben je-
lentett. Az arca ma is eléttem van, pedig otven éve tortént. Bel6le lett Téli Pal. Akkor megddbbentett
ajelenet, késbbb is sokszor az eszembe jutott. A puhany, félbolond, vakhitl Piricske Tamast, a rend-
szervaltas teremtette gatlastalan Huzag Pityut, sét, a tudtan kivil beszervezett Lipét hegeddtanar-
nét is konkrét személyrél mintdztam. A mihelytitkokrél legyen elég ennyi.
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P Piricske és Téli mellett precizen kidolgozott karaktereket ismerhetiink meg, mar néhany mon-
dat segitségével lenyomatot kaphatunk személyiségiikrdl és a multjukrol. A mellékszereplék ese-
tében, a karakterek kidolgozdsa soran hogyan inspiralédtal?

V A figurak felépitése, a szereposztas kigondoldsa a felkésziilés sokszor hosszadalmas része. Az
iré tudja, milyen figurakat szeretne, kikre, miféle jellemekre van sziiksége. Nyilvan felhasznalja a
sajat életét, ismeretségét, tapasztalatait, vagyis bemegy a raktarba, kihoz néhany félrerakott viasz-
figurat, és életet lehel beléjlik. Nalam egyébként a nevek is kitlintetetten fontosak. Nem kezdek irni,
amig nem vagyok elégedett a nevekkel. Az igazi inspiracié azonban a nyelv. A nyelv mint tarsszer-
z6. Vele dolgozni, részévé valni a szavak csodalatos életének megunhatatlan élmény. Valdjaban a
nyelv inspiral. A nyelv kiilonb6z6 szélamai.

¥ Tobbek kozatt biiniigyi, torténelmi, gasztrondmiai tematika jelenik meg a konyveidben, valtoza-
tos témavalasztas jellemzi az irdsaidat, amelyhez mindig bravuros nyelvi jaték tarsul. Szécsi No-
émivel kozosen irt Hamis gulyas cim(i kotetedet leszdmitva — amely miifajat tekintve is kiilonb6zik
a tobbi kotetedtdol — mindegyikben megjelenik a humor, valamint a groteszk és a szatira sem all ta-
vol az irdi eszkoztaradtol, amely jol tetten érheté a Bandnligetben is. Miért fontos szamodra, hogy
egy iras humoros legyen?

¥ Nem fontos. Az a fontos, hogy megvaldsuljon, amit elterveztem, a mondandém vildgos legyen, és
persze szérakoztatd. A hordozé mifaj majdnem mindegy, azonban az ir6 azt a hangszert veszi elé,
amin a legjobban jatszik. En nyilvan humoros vagyok, ezt szoktak mondani. Vallalom, de kérdés, mi
szamit humorosnak. Amin rohogni lehet? Dehogy. Ennél pontosabb, ha azt mondjuk: az iré nézé-
pontja. Orkény humoros? A Téték humoros? Dehogy az. Barmit barhogyan el lehet mesélni, dontés
kérdése, melyik utat valasztja az ember. Nekem szerencsém van, a groteszk és a szatira a kezem-
re all, ebbdl az alapallasbol tekintek az életre, de hat nézziink koril orszagbhan-vilagban! Tarol a
groteszk. Egyik kedvenc sajat konyvem, a Tengeralattjaré Révfiilépén cim( eklektikus szoveggydUjte-
mény — egypercesektdl az e-mail-valtdsokig — néhany kritikusom szerint erételjesebben szdl a mai
vilagrél, mint némely nagyregény, ha szabad az onfényezés blinébe esnem. Ugyanez a helyzet a Le-
cso cim( tarcakotetemmel.

V A Térékméz cimi regényedben Mikes Kelemen kordba csoppeniink, a Kossuthkiflivel a szabad-
sagharc éveit élheti at az olvaso, a Fiiltdl fiilig az 1900-as évek elején jatszddik, a Filkd, az Alszik
a doki Betlehemben, a Jelenetek egy vakondiizé életébél és a Bananliget pedig a rendszervaltozast
és az azt kovetd éveket eleveniti meg. Az iras sordn miként valasztod ki az adott torténelmi kor-
szakot?

¥ Valéjaban a mondanivald valasztja ki, melyik torténelmi kozegben érzi jol magat. A dolog mégsem
ilyen egyszer(, mert szamitanak lelki oldalai, és még ott van a véletlen mint nagy szervezé. Amikor
megjelent a sziil6foldemet megidézé Zoldvendégld ciml regényem, mar akkor tudtam, hogy egyszer
irni fogok az 1848-49-es szabadsagharcrol. Evtizedekig késziiltem ra, cipeltem, rengeteget olvas-
tam hozza. Vartam, hogy beérjen. Hésiességrél, hazafisagrél, ezekrél a mara kitrilt fogalmakrol
szo6lt volna, de sziintelenil alakult, gazdagodott az anyag. Végiil kiforrta magat, én pedig hozza ore-
gedtem. Rajottem, a Kossuthkifli j6 alkalom arra, hogy nyakon csipjem a magyar mentalitast, a szét-
hlzasra valdé orok hajlamunkat. Nem torténelmi regény lett, hanem inkdbb magyarsdg-groteszk.
Tiikor. Id6tlennek gondolom, annak ellenére, hogy 1849 majusaban jatszddik. A Vakond(izét nem ter-
veztem, a véletlennek koszénhetem. Megtortént eset, véletleniil botlottam bele, akar riportnak is te-
kinthetd, de kapodra jott, ebbdl épiilhet fel a trildgia, amely lényegében a rendszervaltasba oldédo
emberi sorsokrol szol. A Fiiltél fiilig magja egy 1904-ben, a Hofherr és Schrantz Gépgyarban felvett
jegyzékonyv. A torténet honapokig szovédott, kanyargott a fejemben, aztan elérkezett a nap, amikor
elkezdtem megirni. A regények torténete is kész regény.

V Tobb koteted is foglalkozik a rendszervaltozassal és a kilencvenes évekkel. Miért nyultal vissza
tobbszor ehhez a korszakhoz?

V A szocializmusban néttem fel, lettem munkavallald, alapitottam csalddot. Ismertem hangjat, szi-
nét, szagat, izét. Senki nem hitte, hogy eljon az id6, mikor tobbé nem hangzik el a Kossuth-radiéban
a Munkasdérinduld. Mégis eljott. Csoda volt. Az induld egyik sora igy hangzik: ,Munkdsérnek egy
baja, egy baja: nincsen harom élete.” Aztan radobbentiink, hogy van. Nekiink pedig csak ez az egy.
Nem bonyolédnék fejtegetésekbe, a rendszervaltozasnak konyvtarnyi az irodalma. Az elemzéseket
fenntartasokkal kezelem. Nem telt még el annyi id6, hogy megfeleld ralatasunk legyen. Toredékeket
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latunk, iveket még nem. Gyakran elhangzik, nem ugy alakult a rendszervaltozas, ahogy szerettiink
volna. Nemcsak a j6 szabadult ki a palackbdl, hanem a rossz is. Sajnos, sok a rossz korulottiink.
A pénz mértéktelen uralma példaul. A ragalyként terjed6 bunkdsag. Az 6nzés. A gagyi. Ezek mérge-
zik a mindennapjainkat. Nem felh6tlen a kozérzetlink. A szarnyald szabadossagtol is viszolygok. Az
pedig nem demokracia, hogy barki barmit kovetkezmények nélkiil megtehet. Es nem az a sajtésza-
badsag, hogy felkésziiletlen emberek flit-fat mondhatnak, irhatnak, barmit, barkit bemocskolhat-
nak. Nekem ne mondja senki, hogy a szabadsag nevében fittyet kell hanyni illemre, hagyomanyra,
kulturara, és minden mehet a kukaba, amit addig értéknek gondoltunk, a neveltetésiinkkel egyiitt.
Miért alakult igy? Keresem a valaszt.
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Zene és kép — a vers szuletése

Emlékezni vélek egy mondatra.

Taladn Andy Warhol mondta a vers, a koltészet jovéjérél, hogy mifajok eltiinhetnek, kifejezési for-
mak megszinhetnek, valtozhatnak, de a vers, a kiltészet megmarad. Mert a vers, a koltészet: elemi
0szton. Az onkifejezésnek alapja, kozos nevezdje. A nyelv, az emberi kommunikacié jatéka. Mindig
is lesz. Vagy — egészen pontosan — addig lesz, amig létezik emberi nyelv, amig létezik ember.

A vers, a koltészet: hang a megszélalds pillanataban. Valamint kép a lathato valtozataban, a le-
jegyzés, a vizualis dokumentacié megjelenési formajaban. igy, ha igazat adunk Andy Warholnak,
hogy a nyelv, a kommunikacié természetes folyomdnya a vers, a koltészet, amely orok emberi
kreativitads lesz mindaddig, amig lesz nyelv és lesz emberiség, kimondhatjuk azt is, hogy a versnek,
a koltészetnek a megjelenése, vagyis a hang, a hangzas, illetve a kép, a vizualitdas mint dokumenta-
cios forma, 6rok érvényd.

Es hogyha mindezt elfogadjuk, eljutunk oda, hogy amig lesz emberiség, addig lesz zene és lesz
kép, vizudlis megjelenités, festmény. Vagyis ameddig lesz emberi nyelv, mindez megmarad: vers,
zene, kép.

Hang és vizualitas: a nyelvi kommunikaciéval vald jaték, vagyis a vers két megnyilvanulasi for-
maja: maga a koltészet.

Igazat adunk Andy Warholnak — mindez lesz, ameddig lesz ,emberi arcunk”, ahogy Nagy Laszlé
fogalmazott az egyik utolsoé interjujaban.

Hatdsok és ellenhatdsok: a vers hangzas, vagyis zene, igy természetesen a zene, a hangzas
visszahat a versre is. Fontos, hogy a koltének legyen fiile - j6, ha hallja a zenében rejlé lehetésége-
ket, a ritmust, a dallamot. Hiszen a vers, a szoveg, a mondat, a verssor maga is muzsika. Ritmusa
mindennek van, minden verssornak, minden egyes hangnak megvan a maga ritmikaja. llyen médon
a zene a vershez, a versirashoz természetes inspiracid.

A széveg tehat - ritmus. Es a ritmus, a dallam hat, visszahat magéra a versre, a szévegre. Ze-
néje, ritmusa, dallama mindennek van, a lélegzésnek, a tenger hulldamzasdanak, a sziv dobogdsanak.
A versben megszoélaléra ezek a ritmikak, ezek a dallamok hatnak. Allen Ginsberg amerikai koltg,
amikor 1980-ban Magyarorszagon jart, az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan tartott egy estet kolt6-
tarsdval, Peter Orlovskyval egyiitt. Rengetegen voltunk a bdlcsészkari Tandcsteremben, latni akar-
tuk a beatkoltészet koronazatlan kiralyat. Valaki azt kérdezte t6le, mi a kéltészet alapja, milyen rit-
musa van a versnek. Ginsberg habozas nélkiil valaszolt: a vers alapja a lélegzet. Az emberi lélegzet
adja a vers alapvet6 ritmusat.

A zene érzelmeket, indulatokat mutat meg - és ezzel egylitt érzelmet, indulatot szil. Hallgatod
a zenét, és a zenébdl drado dallam, ritmus, indulat és érzelem megjelenik a versedben, amit irsz.
Inspirdcié? Igen, de nem csak. A zene maga is koltészet, amely tovabbgondolasra késztet. Mozart ja-
tékossaga a versed irasa kozben jatékossdgra 6sztonoz. Beethoven monumentalitdsa arra biztat,
hogy legyél te is bator — merj nagyban gondolkodni. A zene elindit egy folyamatot, és ez a folyamat
a szovegben teljesedik ki, a te szovegedben, a te versedben. Az igazi kolté ismerje a zenei motivu-
mokat, ismerje fel a zenében rejlé lehet6ségeket. Az igazi kolt6 értse meg a zenét, a hangszeres ze-
nét, a ritmust, és mondja ki, amit a zene sugall, vagyis a sajat eszkozével fejezze ki mindazt, amit az
adott zenemd lizen. Ritmussal, dallammal meséli el a zene a szomorusdgot, a fdjdalmat, az 6romet.
Ezt koltéként at kell tudnom emelni a szévegbe. Képesnek kell lennem erre is.

~Formakon mulik az élet”, mondja Fiist Milan. A zene a legtisztabb forma, mint ilyen elsédlege-
sen az — és a vers is forma, amely meghatdrozza a tartalmat. Nagyon fontos tudnunk, hogy a sza-
bad vers, illetve annak a legkiilonb6z6bb valtozata is forma. A vers tehdt keret, amely a tartalom
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szempontjaboél elsédleges. Minden gyakorlé versird tudja, hogy egy-egy ritmusképlet, egy-egy rim
vagy a szabad vers esetében egy-egy gondolatritmus mennyire erételjesen befolydsolhatja magat
a.mondandét”, a tartalmat is, vagyis a forma 6nmagdban is tartalmi kérdés. Mindezt éppen a zene tu-
datosithatja benniink.

A zene ismerete, a zenei hattér még egy lehetéséget ad a vers szamara, és ez a varidcid. Ha fel-
fedezziik a formai, ritmikai sajatossdgokat egy-egy vers esetében, akkor — ahogy a zenében, a klasz-
szikus zenében is, de kiilondsen a jazzben ez rendkiviil elterjedt — tudunk ,variaciot” késziteni bar-
milyen szovegre. Ez tisztan zenei hatas lehet. Wedres Sandor példaul — lasd: Barbdr dal — a sajat
maga altal készitett versekre is irt ,variacidkat”.

Ha a vizualitds fel6l vizsgaljuk magat a koltészetet, ahogy mar mondtuk, a vers lejegyzett, do-
kumentalt allapotdban — kép is. Nagyon egyszerU azt kimondani, hogy a képversre hat maga a kép.
Ez nyilvanvalo. A kalligram a képversek kezdetétdl fogva képet jelenit meg, a hellenisztikus iroda-
lomban mar az id6szamitasunk el6tt (i. e. 4. szdzad) Theokritosz, Szimiasz készitett ilyen jellegi
munkakat. A képversek tanulmanyozasa kozben ez a tdrsmlivészeti hatas még nyilvanvaldbb is,
mint a zene hatdsa a szovegépitkezésre. Ha csak a magyar reneszansz, illetve barokk muivészetet
nézziik: Szenci Molnar Albert hires , kockaja”, amely a zartsagot és az erét fejezte ki, vagy éppen a
17.szazad magyarorszagi latin nyelv( koltészete, amelyben kereszt vagy rézsa alaku képversek je-
lennek meg, vagy gondoljunk Moesch Lukdcs munkaira, szintén a kép, a képzéml(ivészet hatasarol
tesznek tanubizonysagot. Ha az idében tovabb haladunk, a 20. szdzad elejének avantgard képzému-
vészete nyilvanvaldan hat a szovegépitkezésre, elég csak Kassakra utalni.

Ennél is fontosabb lehet a kép, a festmény hatdsa a versre, ha az a vers nem els6sorban képi-
leg jelenik meg. Magara a szovegre is hathat inspirativ médon egy-egy kép, festmény, képzém(ivé-
szeti alkotds. Erre is szdmos példat ismerink. Emlithetjlk Illyés hires versét, A reformdacié genfi em-
lékmdive elétt cimU alkotdst, amelyben a szobor tartalmi lizenete mellett annak monumentalitdsa is
hat magara az Illyés-miire. Es mindenképpen emliteni érdemes Tandori Dezsd koltészetét, aki
egész sorozatot hozott létre, amelyben jé néhany fest6 és képzémivész munkajara reflektal. Monet
és Manet, Cézanne, Seurat, Klee, Korniss Dezsé, Picabia, Christo azok a vizualis mivészek, sokak
kozott, akik ihletet, inspiraciét adtak Tandori verseihez.

Verset irni festmény, szobor, barmilyen képzémdvészeti jellegl alkotds hatdsara — szintén egy-
fajta variacid. Variacio, ugyanugy, ahogy versre is irhatunk variaciot, vagy éppen zenét is haszndlha-
tunk variacids alapnak. Mindez azt is jelenti, hogy a vers megirasanak ,ihlete” nem egyszerien ,be-
Llilréljon”, hanem éppen a tarsmdvészetek altal mintegy ,kiils6 hatdsra” is elindulhat az a folyamat,
aminek eredményeképpen megsziiletik maga a szoveg, ami sokszor egyéb mualkotdsnak - zené-
nek, képnek — az értelmezése vagy tovabbgondolasa.

Hogy a magam gyakorlatara térjek: a kezdetektdl, els6 verseim megirdsatél hatassal volt rdm a zene.
llyen médon irtam verset Csajkovszkij, Mozart, Beethoven mUvei nyoman. Es a klasszikus zeneszer-
z6k munkai mellett a 20. szdzad nagy jazzel6addinak a hatdsara is, Miles Davis, Herbie Hancock, Ron
Carter, Louis Armstrong, Billy Cobham, Benny Goodman, Chick Corea jatékat megidézve. Esteken lép-
tem fel, ahol jazz-zenészekkel egyiitt, velilk 0sszedolgozva olvastam verseket. A visszaforgatott idd
cim(, 2019-es kotetemben egy egész ciklust szenteltem ezeknek a munkaknak. 2016-ban a Get Closer
Budapest Jazz Fest keretében léptem fel ismert zenészekkel, M6zes Tamardval, Nemes Jandval, Nagy
Janossal egyiitt, de volt alkalmam szoveget olvasni Binder Karoly zenekisérete mellett is. Ami a klasz-
szikus zenéket illeti, az egyik — altalam — kedvelt versem, az Uzenet, B-moll Csajkovszkij nyoman iré-
dott. Ahogy emlitettem, a vers szdmara a zene mindig inspirdcid is, a szoveg mintegy ,belekapaszko-
dik” a ritmusba, a zenei motivumokba, és ez Uj tavlatokat nyit a mondatnak, a verssornak.

Kétségtelen tény — ha zenérdl, illetve hangzasrol beszéliink, és visszatekintek az idében az el-
mult mintegy negyven évre —, hogy a verseimre, koltészetemre a legnagyobb hatassal az Uj Zenei
Studié megismerése volt. Olyan — mara szinte klasszikusnak szamité — zeneszerzéket emlithetek,
mint Jeney Zoltan, Vidovszky Laszl6 és Sary Laszlé. A hetvenes évek végén, a nyolcvanasok elején
ez a zeneszerzdi iskola Uj gondolkodast hozott a mlivészeti életbe, és ez az adott korszakban elemi
erdvel hatott ram is.

1981-ben ismertem meg a hdrom zeneszerz6t személyesen, és koziilik Sary Laszléval keriil-
tem kozelebbi, barati kapcsolatba. Az akkoriban Parizsban megjelené Magyar Mihely cimd folydirat
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nyari 0sszejovetelén, a Bécs melletti Hadersdorfban taldlkoztam veliik, és rogtén egész sorozat
vers, egy egész ciklus megirasat inspiralta mindez. Az Uj Zenei Stidié zeneszerzéi a Bartdk utani
zeneml(vészet sajatos vildgat teremtették meg, amely nagyon erésen koncentralt a repeticiora, il-
letve a meditativ hangulatokra, valamint a mindezekbél fakadé harmdniara. Az ismétlés, illetve az
ismétlésekben rejld variacids lehetéség olyan munkakban jelent meg elemi erével, mint példaul
Sary Laszlé Kotyogd ké egy korséban cimd, Gitéhangszerekre késziilt mve, ahol a ,ké kotyogasa” a
végtelen elmélylilés hangulatat teremti meg. A motivumok repeticidja azzal a felismeréssel gazda-
gitott, hogy a hangulatok erdsitése, a meditacio lehetséges ezzel a technikaval.

1984-ben nézoként jelen voltam az Amassy téri szabadidékdzpontban azon a zenei-képzémdi-
vészeti fesztivalon, amelyen megismerhettem az Uj Zenei Stidié tagjai munkai mellett John Cage,
Steve Reich, illetve Erik Satie miveit is. Es mindezeken tdl Ligeti Gyorgy, illetve Kurtag Gyorgy ze-
neszerz6i munkassagaval is kozelebbi kapcsolatba keriiltem, Kurtaggal is talalkozhattam. A leg-
fontosabb élmény mégis ezen az 1984-es, mar emlitett fesztivdlon Erik Satie Vexations cimd, 23
ordas zongoram(ivének meghallgatdsa volt. Satie-nak ebben a munkdjaban 840-szer ismétlédik meg
ugyanaz a motivum. Ha emlékezetem nem csal, a zongoram(vet egymast valtva adta elé néhany
zongorista, tobbek kdzott Kocsis Zoltan, Marta Istvan.

Ezen zenei hatdsok nyoman kezdtem irni az Ugynevezett ,zardéjelverseket”, amelyek — kiilono-
sen az elsé munkak - alapvet6en az ismétlésekre épiilnek. Ugyanazokat a sorokat tébbszor is meg-
ismételni, valamint variacidkkal gazdagitani, ez volt a célom, ebben alapvet6en segitett Satie, Steve
Reich, Cage vagy éppen Sary Laszld munkdssaga. Szaz zardjelvers sziiletett az elmult évtizedek-
ben, pontosabban szélva a ,bevezetd” verssel egylitt 6sszesen szazegy. Kozottiik olyan ,zardjel-
szonettek”, mint a Zdrdjelvers op. 7., a Zardjelvers op. 11. vagy Zardjelvers op. 20., amelyek kifejezet-
ten az ismétlésre, igy a meditacidra épiilnek.

A nyolcvanas években Sary Laszléval intenziv k6zés munka kezd6détt, ennek keretében szin-
tén ez a tipusu repeticio keriilt kozéppontba. A munka eredményeképp 1990-ben megsziiletett a
hanglemeziink is, az akkori kornak megfeleléen nagyméreti bakelitlemez, Kézeledések és tavoloda-
sok cimmel, a Hungaroton kiadasaban. Es a munka fontos emléke a Repetitiv cimii versem, amely
szintén az adott korban sziiletett, és amelyet természetes mddon Sary Laszlénak ajanlottam.

Ahogy mondtam, ezen zenei hatdsok nyoman jelent meg az ismétlés, a repeticio a koltészetem-
ben. Csupdn kiegészités: Ady Endrénél is fontos helyet kap az ismétlés. Minden bizonnyal az emli-
tett zenei hatdsok mellett ez is szerepet jatszott abban, hogy a sorozatomban ezt az épitkezési for-
mat prébaltam ki.

Ami még fontos: nalam is zenei hatdsra jelent meg a fentebb mar elemzett variaciés lehetdség.
Szamos variaciot irtam Peté6fi, Weores, Pilinszky vagy éppen Balassi verseire — a forma mint lehet6-
ség a koltészetben, a klasszikus koltészet torténetében is ,mélységes mély kat”, ahonnan ihletet,
inspiraciot béven lehet meriteni.

A vers: hangzds, amikor megszélal, de kép is, amikor lejegyzésre keriil. A verssorok hosszlsaga, a
vershossz dinamikadja, a versszakok tagoléddsa mind-mind lizenet lehet, vagyis a vers, a koltészet:
latvany is.

A vizualitds, a képiség, a képzémivészet jelen volt az egész palydm soran, és jelen van ma is.
Ha képzémUvészetet emlitiink, illetve vizualis hatadsokat, akkor koltéel6dok miveinek megismeré-
sérélis szolni kell, amelyeken keresztiil jutottam el a 20. szdzad eleji nagy festék alkotasaihoz, pél-
daul Kazimir Malevics Fekete négyzet ciml munkdjahoz. A Kassak altal is fontosnak tartott késé
avantgard iranyzat, a konstruktivizmus segitett nekem is a vers képiségének a megkomponalasa-
ban, abban, hogy a latszdlag hagyomanyosan épiilé ,vonal-vers” esetében is felismerjem, a sor
megtdrésének milyen hangulati és ritmikai szerepe lehet. Erre példaként Jozsef Attila Oda cim kol-
teményét szoktam emliteni, amelynek az elsé versszaka sajatos ,letort” sorral fejezddik be, ezzel
hangsulyozva a vers hangulatat, a magany, a szomorusag szorongaté jelenlétét.

Korai képverseimre Nagy Laszld is erés hatassal volt. Nagy Laszl6 grafikus is, ezért pontosan
érezte azt, hogy a szoveg képi megjelenése milyen fontos adott esetben, hogy a képiségnek imma-
nens jelentése van. Az egyik utolso6 képverse, a Szarny és piramis mar szoveget sem tartalmaz. Még-
is vers. Képvers.
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A nyolcvanas évek elején, amikor a kordbban emlitett repetitiv zenével taldlkoztam, ismertem
meg a képzémivészetben a ,konkretizmus” elveit, amelyek szintén hatassal voltak koltészetemre,
elsésorban vizudlis verseimre. Piet Mondrian és Theo van Doesburg voltak azok a fest6k és egyben
teoretikusok, akik nagyjabél egy id6ben Malevics ,szuprematista” négyzetével meghirdették a
konkrét mlvészet alapelveit. Ennek lényege, hogy a kép, a festmény nem dbrazol, hanem egyszeri-
en csak van, nem mutat meg valamit a vildgbdl, hanem csak 6nmagat mutatja meg, mintegy helyet
foglal a vilagban (vd. Theo Van DOESBURG, Basis of Concrete Painting = Manifesto: A Century of Isms,
2001).

Rendkiviil komoly kihivas volt mindez a nyolcvanas évek elején. Tulajdonképpen a Non-figurativ
cim(, 1989-ben a Magyar Mdhely kiaddsaban megjelent kotetem erre a képzémivészetbdl eredez-
tetett tedridra épiilt. Arra tettem kisérletet, hogy olyan szovegeket, verseket hozzak létre, amelyek
csak ,6nmagukroél” beszélnek, ,0nmagukrol”, a szoveg épitkezésérél. Nem ,abrazoljak” a korilot-
tink levé vilagot, nem képezik le azt, hanem ,csak” sajat magukat fejezik ki, sajat magukat mutatjak
meg. Ekkor sziiletett az Ugynevezett ,tyroclonista” sorozatom, amely képversekbdl allt, de egyben
konkretista szovegekbél is. Ebben a sorozatban azzal jatszottam el, hogy nem irtam ,valamirél”, ha-
nem csak azt irtam meg, ami a sz6vegben torténik magaval a széveggel. A versek cime ,utalas” arra,
hogy mit is latunk — példaul a Néhdny szé eltlnik, majd ismét elékeriil cimi munkdban valéban sem-
mi mas nem torténik, mint az, hogy ,eltlinnek”, majd ,el6keriilnek” a szavak. Ez a ciklus egyértelmu-
en a 20. szazad eleje avantgard képzémUvészeinek, Piet Mondriannak és Theo van Doesburgnak a
hatasara sziiletett.

A ciklus, amely mintegy 70 versbdél all, 1989 6ta tobb kényvben is megjelent, utoljara a 2018-as
Concrete cim( kotetemben. Elkészitése, megjelentetése azzal a felismeréssel jart egyltt, hogy nin-
csen jelentés nélkiili szoveg, ahogy jelentés nélkili kép sincs, és mindegyik kép, mindegyik vers, a
szerz6 szandékatol fiiggetleniil is, a kordlottiink levé valésagot képezi le. Theo van Doesburg és Piet
Mondrian elképzelése, végletekig vitt gondolkodasa ebben az értelemben téves — ahogy egy Mondrian-
kép is, a vers is mindig dbrazolja a valdsagot, mas kérdés, hogy ez az dbrazolas némiképpen értelme-
zés kérdése. A befogadas pillanataban olyan felismerések lehetnek ennek az dbrazoldsnak az ered-
ményei, amelyekre az alkoté nem is feltétleniil gondolt. Ide idézhetjiik a francia filoz6fus, Jacques
Derrida azon gondolatat, hogy il n'y a pas d’hors-texte (De la Grammatologie, 1967), ami ebben az eset-
ben taldn annyit jelent, hogy nem létezik a vildg, csak az éppen kimondott sz6, de valéjaban olyasmirél
beszélitt Derrida, hogy minden széveg, minden hat a szévegre, vagyis az ,0nmagarol szélé” , konkretista”
szoveg is a koriilotte levd vilagra utal, és vildg is visszautal a szdvegre.

Ha képzémlivészetrdl és zenérdl beszéliink, amelyek hatnak a versszdvegre, akkor kiilon kell
beszélniink az akusztikus koltészetrél, amely maga is zene, de nagyon sok esetben, lejegyzett valto-
zataban: kép is. Azon munkdimnak igen jelentés része, amelyek az ugynevezett ,tyroclonista” soro-
zat darabjai voltak, akusztikus versként is megjelent. Es azok a munkak is, amelyek az ugynevezett
repeticids sorozatba tartoztak, szintén hangversekként keriiltek eléadasra, vagy hangzottak el a ko-
rabban mar emlitett, Sary Laszléval kozosen készitett hanglemezen. A zene a széveghbdl is kindhet,
illetve a szoveg maga is zene, hiszen — mint tudjuk — a ritmus ott van minden szovegben. Es a kép
kin6 a szovegbdl, illetve a szoveg maga is kép, err6l mar ennek a dolgozatnak az elején is irtam.
A megszélalds, az akusztikus versek bemutatdsa Ujabb fejezet, és Gjabb tarsmivészet, az eléadoé-
mivészet felé is utat mutatott.

A vers, a koltészet: hang a megszoélalas pillanataban. Valamint kép a lathato valtozataban, a le-
jegyzés, a vizudlis dokumentacié megjelenési formajaban, igy kezdtem annak a végiggondolasat,
mit is jelent a szamomra koltéként, iroként az ugynevezett ,tarsmiivészetek” jelenléte. Konkluzio-
ként elmondhato, hogy minden valtozatlan az 6sidék 6ta: ahogyan a lyra nevl hangszer segitségé-
vel verset olvastak joval az id6szamitasunk elétt a dalnokok, ugyanugy olvasunk, ha kell, ,éneke-
liink” ma is. Es ahogy papiruszokra feljegyezték a verssorokat a korabeli irnokok, képet adva a szo-
vegnek, szintén joval az idészamitds elétt, ugyanugy dolgozunk ma is, képpé alkotjuk mindazt, amit
meg is szdlaltatunk olykor.

Pilinszky utan szabadon: megérdemeljiik a békés halalt, mi, mindannyian, akik az éjszaka koze-
pén tollat fogunk, és papir félé hajolunk. Mert verset irunk, és ezaltal képet és zenét hozunk létre a
semmibdl.
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Hlavacska Andras interjuja
Hasz Roberttel

Hasz Robert ird, a Tiszatdj folydirat fészerkesztéje kamaszkora 6ta lelkes fogyasztdja és nagy tiszteléje a biin-
ligyi regény zsanerének. 2017 dta aktiv szerepléjévé valt a magyar krimiirodalomnak, ugyanis ekkor jelent
meg elsé torténelmi krimije, amelyben életre keltette Fabidn Marcell pandurdetektivet.

¥ Egy 2019-es interjuban nyilatkozta, hogy , egyértelmii jelei vannak a torténelmi krimi reneszan-
szanak vagy inkabb megsziiletésének a magyar irodalomban”. A magyar bliniigyi irodalom téma-
javal foglalkoz6 szakirodalom mar a 2008-as, 2009-es évet is a magyar térténelmi krimi rene-
szdnszaként aposztrofalja. A mai magyar torténelmi krimiket — koztiik sajat detektivregényeit, a
Fabian Marcell-kdnyveket — ennek a bé tizéves folyamatnak a szerves részeként latja, vagy be-
szélhetiink valamiféle elmozdulasradl napjainkban?

V7 Rogton az elején leszogezném: nem tartom magam krimiirénak. Bar nagyon megtisztelé volt pél-
daul, hogy meghivtak a Magyar Krimiirdk Titkos Tarsasagaba, de nem érzem, hogy otthonosan mo-
zognék ebben a miifajban. Persze fiatal korom 6ta olvasok krimit, sci-fit is, nem idegen szamomra
az ugynevezett zsanerirodalom, de a torténelmi krimi kapcsan gy definidlndm a hozzaalldsom,
hogy a torténelmi regény fel6l kdzelitem meg a biniigyi irodalmat, nem pedig forditva. Torténelmi
regényeket mar régota irok, a Fabian Marcell-konyvek inkabb hétvégi kirdndulasok szamomra: a f6-
utrél letérve megnéztem, hogy mi van a bozdtosban. Alapvetéen nem is az volt a szandékom, hogy
krimit irjak, hanem hogy térténelmi regényt.

A 2019-es nyilatkozatom arra vonatkozott, hogy tulajdonképpen én akkor szembesiiltem a ma-
gyar torténelmi krimi meglétével, amikor megjelent a Fabian Marcell els6 kotete. Ahogy érkeztek a
reakcidk, ahogy a kritikdkban hivatkoztak erre és arra a kotetre is, Barath Katalinra, Kondor Vilmos-
ra, akkor tudatosult bennem, hogy ez egy létez6 mdifaj a kortars magyar irodalomban. Félreértés ne
essék, az emlitett szerzékrél kordbban is hallottam mar, de a munkassagukat kevésbé ismertem.
2019-ben dobbentem ra, hogy zajlik mar egy ideje a reneszansza a torténelmi kriminek, virdgzik
egy Uj zsaner, kdzénsége is van. Ussenek agyon, de én nem emlékszem, hogy a megeldz6 évszazad-
ban aradt volna nalunk a torténelmi krimi. Vagy én ragadtam le Szerb Antal Pendragon-legenddjanal.
Szeretem a moly.hu-t bogaraszni, ahol nagyon értelmes vélemények sziiletnek mindenféle kdny-
vekrol, adekvat vélemények, nem feltétlenil akadémiai megfogalmazasban, de nem is baj, sét. Ott
lattam, hogy a magyar torténelmi kriminek virulens kdzonsége van. Ennek megoriiltem. Arrél tud-
tam, hogy kiilfoldrél érkeznek térténelmi krimik, de a magyar krimi szdmomra parlag volt, egy le-
nézett mfaj. Egyébként ezzel kapcsolatban azt is gondolom, hogy az tudja a krimit megemelni, ha
egy masik zsaner feldl kozelitiink felé. Nalam ez a masik zsaner a torténelmi regény. igy talan egy
.elfogadottabb” irodalmi kozegbe is be lehet emelni.

Ugy latom, hogy 2019 6ta nem jelentkeztek tdmegesen magyar torténelmikrimi-irok, de bizom
benne, hogy nem all le ez a folyamat, és az Gjabb generacio is ralép erre a csapasra — mar csak
azért is, mert ez egy hianymdifaj volt nalunk. De csak nalunk, mert ha a kornyez6 orszagokat néz-
zlik, akdr a szerb vagy az orosz irodalmat, akkor azt latjuk, hogy ez egy viragzé miifaj.
¥V Ez egyben azt is jelenti, hogy a Fabian Marcell-regények megirdsa é6ta a krimiolvasdsi szokasa
is megvaltozott? Mas szemmel figyeli a biinligyi irodalmat?

V lgen, azdéta ha kezembe veszek egy krimit, akkor mar ,szakszemmel” nézem, azt figyeltem, hogy
mit hogyan oldott meg a szerzé. A krimiben vannak technikdk — dramaturgia, dialégusfelépités —,
amiket kolcson lehet venni. A fiatal szerzéknek még most is azt mondom, ne becsiiljék le a zsdne-
reket, mert parbeszédeket, jeleneteket az Ggynevezett alantasabb zsdnerek szerz6i néha sokkal
jobban meg tudnak irni, mint masok. Van mit megtanulni. Egy hiszperces asztali jelenetet ugy leir-
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ni, hogy az éljen, mozogjon, ne légjon ki egyetlen folosleges szé sem, ezt el kell sajatitani. A jo kri-
mi- és sci-fi-szerz6k ezt nagyon tudjak. Az irds technikai triikkjeit el lehet lesni, és ez nem szégyen.

Egy haromszdaz oldalas kriminél gyakorlatilag meg kell vezetni az olvasét. Ha a harmincadik ol-
dalnal megoldja a titkot, akkor valamit elrontottunk. A torténelmi kriminél a hitelesség a masik fon-
tos tényez6. Jegyzetelni, kutakodni kell. Nekem is meg kellett tanulnom példaul, hogy mennyibe ke-
rilt 1903-ban, Zomborban egy kdvé. Ahhoz, hogy a jelenet hiteles legyen, fizetni kell a kdvéhazban.
Tudni kell a fuvardijakat, mit ebédeltek az emberek, hogy 6ltoztek. Hazak kellenek, parkok, épliletek
— ezeket mind fel kell épiteni. Ez teszi m(ikodévé a regényvilagot. A honfoglalds-kori regényemnél
egyébként nagyobb bajban voltam, mint most, mert 970-r6l végképp semmi adat nincs. Volt harom
tucat kronikabejegyzés. Persze ez részben konnyebbség is volt, mert a fantdzidmmal tolthettem ki
a hézagokat. Ugyanezt egy szazadfordulds regénynél nem tehetem meg. Ha leirom, hogy egy kild
zsir harom koronaba keriilt, egy torténész meg kirohog, hogy csak otven fillér volt, akkor az kinos.
V Emlitette a krimi megitélése kapcsan, hogy még mindig egy lenézett miifaj. A kérdésnek tagabb
perspektivat nyitva: szerkeszt6ként, a Tiszatdj folydirat foszerkesztéjeként mit gondol a mai ma-
gyar kulturdlis életben a krimik helyzetérdl? A folydirat- és konyvkiaddk hogyan viszonyulnak a
miifajhoz?
¥ Hivatlanul beleestem ebbe a kdzegbe, de azt ldtom, hogy a nevesebb kollegdk, itészek és irdk is
olvasnak krimit. Lehet, hogy suttyomban, rejtve, a hatsé szobdban az olvasélampa alatt, tevékeny-
ségiiket nem nagyon reklamozzak, de a Marcell kapcsdn mégis kibukott, hogy bizony irodalmi ko-
rokben is olvasnak krimit. Mar az, hogy a Fabian Marcell-konyveket hasonlitottak valamihez, arrol
arulkodik, hogy volt korabbi krimi olvasmanyélményiik. Tehat nem arrél van szd, hogy ne olvasna-
nak krimit az emberek - a ,mlveltek” is fogyasztjak a zsanert, csak nem dicsekedtek vele. Erre
szintén 2019-ben dobbentem rd. Egyébként én is ugy voltam vele, hogy amikor irodalmi beszélge-
tésekre kerlilt sor, akkor nem azzal nyitottam, hogy mennyire szeretek krimit vagy sci-fit olvasni, ki-
csit talan szégyelltem is — aztan kiderilt, hogy mindenki szeret krimit olvasni. Innentél mar folsza-
badultan lehet a témardl beszélni. Nem a zsaner hatarozza meg a prézai mi minéségét, hanem a
nyelve. Innen nézve teljesen mindegy, milyen zsdnerben alkotunk. Erre a legjobb példa A rézsa neve.
Amikor huszonévesen olvastam, szdmomra egy revelacio volt: azt éreztem, én is ilyet szeretnék
irni. Legyen benne rejtély, legyen egy kis borzongas, de legyen benne térténelem, megalapozott tu-
dds. Ez szdmomra fontosabb, mint az drad6 szoveg, amely nem hordoz magdban sem tanulnivalét,
sem épitenivalét. De lehet, hogy maradi vagyok.

V A torténelmi krimikkel szemben megfogalmazott egyik kritika, hogy bar izgalmas, ahogyan két
miifajt otvoznek, egyuttal a kortars problémaktél valé menekiilésként is értelmezheték. A maso-
dik Fabian Marcell-torténet viszont mintha célzottan aktudlis tarsadalmi fesziiltségekre reagalna
—gondolok itt az emberkereskedelem vagy a csaladon beliili er6szak tdmajara. Tudatos dontés all
ennek a hatterében?

¥ Ezt nem lehet elkeriilni. Emberbél vagyunk — amikor az ember alkot, az nem egy egynapos folya-
mat. Tobb héonapos, akar éves aktus, igy a kiilvildg hatdsai 6hatatlanul megjelennek a torténetben,
még akkor is, ha nem vagyunk ennek tudataban. A kortars kornyezetben jatszédo krimivel egy prob-
lémam van, mégpedig a korunk targyi kornyezetének bésége. Ha egy ma jatszddo krimit irnék, ak-
kor a mobiltelefontdl a szkenneren at az autdig mindent be kéne épitenem, hogy hiteles legyen a
hattér. igy viszont nem tudnék arra 6sszpontositani, amire szeretnék. A torténelmi regény elénye,
hogy az olvasé csak azt latja, amit elé teszek. Nem elvaras, hogy az egész vildagot bemutassam. igy
jobban tudok egy tarsadalmi kérdésre, egy torténésre vagy akar egy szereplére fokuszalni, anélkil
hogy a kiilvildg rdborulna. Nincs is nagyon kortars regényem. A mai vildgunk annyira cseppfolyds
szamomra, hogy nem érzem magam elég szabadnak ahhoz, hogy hozzanyuljak. A térténelmi terd-
letek csendesebbek, nyugodtabbak. Viszont ezzel egyiitt a torténelmi kornyezetet fel lehet hasznal-
ni arra, hogy a sajat korunk szocidlis vagy tarsadalmi problémajat kifejezziik.

A kivandorlas és a csalddon beliili er6szak témdajahoz a Zomborban hetente kétszer megjelend
Bacska cim( lap nyujtott inspiraciot. Ennek végigolvastam az dsszes évfolyamat, az els6 oldaltél a
hirdetésekig. Ez azt erésitette meg bennem, hogy akkor, a 20. szadzad elején sem volt az ember més,
ugyanazok a problémak keriiltek el6térbe, mint ma: kivandorlds, munkanélkiiliség, er6szak. Nyilvan
mas dimenzidkban, mas vertikalis tarsadalmi osztalyban. A masodik regényben megjelené ember-
kereskedelem is valds sztori, a brazil lanykereskedelmi szal létezett, nem én talaltam ki. Cseh,
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szerb, magyar, szlovak lanyokat csempésztek Fiuméba és Abbazidba, onnan pedig hajoval vitték
Oket Braziliaba.

P Maradva még mindig a térténelmi kriminél: aki csak feliiletesen is ismeri az On életutjat, azt
nem érte varatlanul, hogy Fabidn Marcell pandurdetektiv kalandjait Zomborba helyezte — erés
szdllakkal kotédik a varoshoz. A torténet idejének megvalasztasa viszont nem magatol értetdda:
miért pont 1902-ben indul a cselekmény? Mi a legvonzébb On szamara a Vajdasag 20. szazad ele-
ji torténetében?

V' Amikor elkezdtem irni magat a torténetet, az még nemhogy krimi nem volt, de helyszine sem volt.
Volt viszont atmoszférdja: megfogott a szecesszids hangulat, a szdzadforduld, egy spontdn monar-
chianosztalgia. Azért szeretem nagyon ezt a korszakot, mert ez egy dtmenet az archaikusabb tarsa-
dalombdl a modernbe. Ez az a korszak, amikor megjelenik a telefon, de még nem hatarozza meg az
életilinket; megjelenik az autd is lassan, de még nem a mindennapok része. Mar itt-ott van villanyvila-
gitas, de a legtobb helyen még petréleumlampat, gyertyat hasznalnak. Ez az 4tmenet fogott meg - ez
tiz évvel kordbban vagy kés6bb mar nem lenne megragadhaté. Félugrunk a hintéra, a lovak patai csat-
tognak, de mar felkapcsolhatunk egy villanyt — ez a kettésség érdekelt. Valahonnan joviink, magunk
mogott hagyunk egy vilagot, de azért még ez a vilag latszik, az egyik ldbunk még beleldg, de a masik-
kal mar mashol vagyunk, ez a masik vilag pedig egyszerre félelmetes és izgatd, nem tudjuk, mit hoz.
Persze mi mar tudjuk, mi jott tiz év mulva: a mindent elsodré nagy haboru, de a kor embere ezt még
nem lathatta. El6ttiik egy végtelen perspektiva volt, prosperalt a vilag, haladunk egy cél felé. Ide kot-
heté az ujjlenyomat kérdése is. Kevesen tudjak, hogy az eurdpai kontinensen Magyarorszagon vezet-
ték be el6szor az ujjlenyomatot mint vizsgalati eszkozt. Mindenkit megeléztiink. A briteknél mar volt,
a Scotland Yard mar hasznalta, a budapesti rendérkapitany pedig ott tanulta ezt a tudomanyt.

¥ Ez a medidlis bedgyazottsag az elsé krimijében nagy hangsilyt kap, a nyomozasban is fontos
szerepe van. Fabian Marcell tobbek kozott a korban ujszer(inek szamité technikdk hasznalataval
tdnik ki kollégai koziil. Mivel magyarazhatd, hogy a masodik kétetnek ez az aspektusa kevéshbé ke-
riil elétérbe?

V Erre van egy nagyon egyszer( valasz: nem akartam még egyszer ugyanazokat a mddszereket hasz-
nalni. Altalaban olyasmit szeretnék irni, ami engem is izgat. Ha kétszer ugyanazt az eszkozt hasznal-
nam, az untatna. Ezért is indultam inkabb masfelé. Az els6 regényt meghatarozza a technikai Ujszer(-
ség, a tetthelyek fotdzdsa, az ujjlenyomatok keresése. A masodikndl nem szerettem volna ezeket Ujra
elészedni. Nem egy Poirot- vagy Holmes-sorozatot szeretnék irni, ahol mindig ugyanazokat a méd-
szereket alkalmazzak hasonlé helyzetekben, mindig ugyanabba a nagyitélencsébe néznek bele. A ma-
sodik regényben Marcell mar masmilyen helyzetekbe kerdil, példaul feler6sodik a csaladtorténeti szal.
A Tancold haldlban tobb olyan figura életét is tovabb kdvethetjlik, akikkel mar az els6 regényben is
megismerkedtiink. A f6hds, Marcell élete is bonyolddik. Azt nem mondanam, hogy a végeredmény egy
csaladregény lett, de egy sokkal intimebb vildg tarul az olvasé elé, mint az elsé kotetben.

V Az ismétlés kérdése azértis jo, hogy széba keriil, mert a masodik Fabian Marcell-kotetben azért
felfedezhetdk olyan szerkezeti elemek, amelyek az elsében is helyet kaptak. Mintha ezt a helyze-
tet egyfajta dniréniaval kezelné a masodik regény (a nyolcadik fejezetnek az is a cime, hogy min-
den csak ismétlédik, ujra meg djra). A regény egyik kritikusa, Pécsi Gyorgyi meg is jegyzi, hogy az
On proézajatél nem idegen a posztmodern regénypoétika. Mennyire talalja helytallénak ezt a meg-
allapitasat a Fabidn Marcell és a tancold halal kapcsan?

V' A posztmodernség a masodik regénynek mar a legelején tetten érhetd, a Jokai-jelenetben. Jokai
gyakorlatilag definialja Marcellt, korunk hésének nevezi. Ez is posztmodern eszkdz, egy kis kisz6las.
Torténelmi regényekben nem nagyon szeretek ilyesmit alkalmazni, de itt ez a hangnem tlint megfele-
l6nek. Kétségtelen, hogy a masodik kotetben tobb az irdnia is. Nem az én dolgom megitélni, de gy ér-
zem, hogy a masodik kotet kicsit konnyedebb is. Persze, vannak benne brutalis gyilkossagok, de maga
a légkor, hogy nydr van, lazabb hangulatot kélcsénoz a torténetnek. Az elsé regény komorabb, soté-
tebb, a személyes tragédia, a személyes motivacio, az apakeresés depresszivebb vilagot teremt. Ezt
az atmoszférat elrontotta volna az irdnia. A masodik kotet konnyedsége viszont hozta magaval az ir6-
nidt. Pécsi Gyorgyi megallapitdsa helytalld, a masodik Fabian Marcell-regényre jellemzé a poszt-
modern regénypoétika. De ez nem egy eldre elhatarozott dolog. Altaldban nem is tudok Ggy irni, hogy
elére eldontom: ez most egy posztmodern regény lesz. Inkabb azt mondandm, iras kozben a torténet
elindul egy irdnyba, én pedig megyek utdna, prébalom terelgetni. Szdmtalan lehetéség jelentkezik,
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osvények nyilnak iras kozben, ezek kozil prébalom a leginkabb megfelel6t kivalasztani, ami tovabb-
viszi a sztorit. Ez néha megkdveteli a posztmodernséget, maskor pedig nem.
» Miért éppen J6kai? Van valamilyen kitiintetett helye az On palyajan? Azért is fontos a magyar kri-
mi kapcsan ez a kérdés, mert mintha a tagan értett magyar biin(iigyi) irodalom befogadta volna Jé-
kai alakjat: Moricz betyartorténeteiben, Cserna-Szabé Andras Sommijében is megjelenik.
V Lehet, hogy sok irétarsam nem fog velem egyetérteni, de szerintem a magyar irék apafigurdja Jo-
kai. A szememben egy elérhetetlen helyre tornaszta fel magat. irt szaz regényt vagy szazhuszat —
pontosan nem is tudom. A szerepeltetése a Tdncold haldlban egy f6hajtds, annak elismerése, hogy
minden magyar proézaird atyja Jokai. Mindent megirt, amit utdna szdz évvel irogatunk. Lehet, hogy
nem a legmodernebb, bar néha nagyon is Ujszerl eszkozokkel — csak azt néha nehezen ismerijlk be.
A madsik oka a valasztasnak: amikor 2017-ben irtam a regényt, a feleségem, aki az egyetemen
tanit, éppen Jokait olvasott agyba-fébe. igy én is kedvet kaptam, j6 par regényét végigolvastam, né-
melyiket Ujra. Ez id6 tajt Jokai szinte mindennap téma volt nalunk. Kideriilt, hogy Jékainak volt Ab-
baziaban egy nyaraldja, a forrdsban viszont kérdéses maradt, hogy jart-e ott az iré6 1903 nyaran.
Egyesek szerint igen. Ez egy magas labda volt. Ekkor mar elkezdtem a torténetben a fiumei szalat.
Arra gondoltam, ha Jékai elméletileg lehetett is a szomszédban, akkor ezt nem szabad kihagyni.
Jokai annak is j6 eszkoze volt, hogy folvazoljam az elsé rész szalait. A Tancold haldl elétt nem
irtam sorozatot, dilemmaban voltam, hogy belekezdjek-e a masodik kotetbe. Ennél mar kétféle ol-
vasoval kellett szamolni: azzal, aki ismeri az elsé regény cselekményét, és azzal, aki nem. Megfon-
toltan kellett adagolni a visszautaldsokat is: ezek ne legyenek kozhelyesek, ne legyenek szajbara-
gosak; aki olvasta az els6t, ne érezze Ugy, hogy még egyszer végig kell hallgatnia. Jékai ennek a fel-
elevenitésnek volt j6 eszkdze. Igy ezt nem a narratornak kellett megtennie. Mindig azon igyekszem,
hogy a regényeimben a narratort hattérbe szoritsam. Lehet6leg a szereplék és a cselekmény be-
széljen. Probalom elkerdlni, hogy az irdsaimban egy mindentud6 narrator legyen kitapinthato.
W Blinligyi regényei elézményeit, intertextusait elemezve a kritika els6ként Barath Katalin, Kondor
Vilmos és Csabai Laszlé torténelmi krimijeit emliti. Ezek a konyvek mennyire jelentettek inspira-
ciét a munka soran?
V¥ Megmondom dszintén, ezek a regények nem nagyon hatottak ram, egy résziiket nem is olvastam.
Tudtam réluk, de nem forgattam a koteteket. Akunyin Fandorinjai viszont inspiraciét jelentettek. De
még egyszer hangsulyoznam, nem a krimi fel6l kozelitettem a torténethez. Egy szovegmorzsam
volt, egy vacsorajelenet, ami részben bele is keriilt a regénybe — ebbél alakult ki a blniigyi szal. Egy
krudys, kosztolanyis hangulat volt végig bennem. A hatasokat nem is lehet teljesen szétszalazni. Az
emberi agy huncut teremtmény, néha nem is vessziik észre, hogy olyasmit irunk, ami mar megvan
benniink, mégis azt hissziik, hogy mi fedeztiik fel. Irodalmi mivek mellett filmeket is biztosan lehet-
ne emliteni. Vizudlis tipus vagyok, mindig is torekedtem arra, hogy vizualisan jelenitsem meg a dol-
gokat. Ezért szeretem a leirdsokat, a precizen kidolgozott jeleneteket, dialdgusokat. Latni szeretem
magam elétt azt, amit leirok. Rajzolni kell a széveggel, nemcsak pingdlni, hdzni a festékeket.
V Elsé torténelmi krimije, a Fabidan Marcell pandurdetektiv tizenhdrom napja végén szinte az 6sszes
torténetszalat elvarrta, a szoveg lezardsa nem vetitette elére a regény folytatasat. Olvaséi megke-
resésekre, kérésekre — és a magyar krimirajongok oromére — mégis tovabbszétte a cselekményt,
igy sziiletett meg a Fabian Marcell és a tancolé halal. Ennek a regénynek a befejezése joval nyitot-
tabb, mint az els6é. Varhaté Gjabb Fabian Marcell-torténet?
¥ Egyet mindenképpen irok még, mar csak azért is, mert erre egyezségem van a kiadéval. Hogy
lesz-e negyedik, azt nem tudndm megmondani. Az elsé kotet utdn nem volt folytatdsi szandékom,
de valéban, a kéréseknek, nyomdsnak engedve belevagtam a masodik torténetbe. Ez mar a folyta-
tasos regény eszkoztaraval lett megalkotva. Itt mar szem elétt tartottam azt a lehet6séget, hogy
akar egy harmadik regény is szlilethet. Az alkotasnak ezen a pontjan azt mondanam, a harmadik re-
gény késziilget. Altalaban utélag taldlom ki a regényeim cimét, de ennek mar most megvan: Fabidn
Marcell és a jerikdi rézsa. Az elsé Fabian Marcell-torténet egy varosi regény, a masodikban tébb az
utazds. Egyel6ére a harmadik torténete egy akvariumregényéhez hasonlit, nem lesz benne sok moz-
gas, a szereplék nem ugrdlnak hintérél hintéra, nem rohangasznak varosboél varosba. Zartabb ko-
z0sségben jatszddik majd, mint a kordbbi két regény. Jon a hé, a tél megint, a helyszin egy behava-
zott kuria lesz. Legalabbis jelen allas szerint efelé halad a torténet. De ha megnyilik egy 6svény, ami
masfelé terel, akkor minden megvaltozhat.
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MOHAI V. LAJOS
Cselekrol és
megcsalatottsagokrol

Kelecsényi Laszlo: A popsipecsételd

Rovid irdsom nem tartozik a recenzié mufajaba,
barmit értsiink is ma ezen a fogalmon, hanem szél-
jegyzet Kelecsényi Laszlo irdsaihoz (Gondolat,
2020). Talan az alcim igazit el Kelecsényi Laszld ko-
tetének tartalmardl: irdk, rendezék és més cseplira-
gok. Villandsok, mozaikok egy letlint korszak, nagy-
jabol a hosszu Kadar-éra mdvészeti vildgardl, kul-
turalis szcéndjardl, korszakos, de azéta feledésbe
merllt szerepvivéirél, olyanokrodl, akiknek helyik
van a magyar kultura torténetében. Az egyetlen lat-
szolagos kivétel a Menzel-Hrabal/Hrabal-Menzel
laudacid — de errél csak annyit: aki figyelemmel ko-
vette mindazt, ami Hraballal Magyarorszagon tor-
tént a hetvenes évek kozepétdl, tehat konyveinek ki-
addsat, Esterhdzy Hrabal honositdsat szolgdld el-
meés és konnyed, bator és sulyos irdsait, mellyel a
fogékonysag sokakra jellemzé formajat aknazta ki,
érzékelte, hogy Hrabal (és parban vele Menzel) a
magyar kultlra szerves részévé valt. Itt a helye a
kotetben; a cim, A popsipecsételd, amugy is rajatszik
arra a Hrabal-motivumra, amely viladghiressé a Szi-
goruan ellendrzott vonatok filmvéltozataban lett. (A
motivumot egyébirant Hrabal korabban hasznalta
mar a Bambini di Praga 1947 szovegmontazsaban.)
Hrabal jelenlétére, .lathatatlan” jelenlétére még
visszatérek.

A hang, amit Kelecsényi megUt, nem kritikai, és
ha vannak is benne folszakadd sohajok, azok sem
birdlatbdl fakadnak, inkdbb a bemutatottak portréi-
ba sz6tt egy-egy ropke — tobbnyire tartézkodo —, a
kor hangulatarol arulkodé pillanatfelvételek, ezek-
ben a politikai kurzus hulldmzé jelenlétére torténik
utalds. De ezek a sdhajok mégis fontosak, hiszen a
politikai viszonyok arnyékold szerepét hivatottak je-
lezni. Mert azok végigkisérték a szerzé hdéseinek
palydjat, életutjuk kiteljesedéséhez nem minden-
ben jarultak hozza, illetve akikéhez hozzajarultak,
azok nem szerepelnek onallé fejezetben e karcsu
kis kotet lapjain.

Ezért aztan hidba tdnhet Ugy, hogy laza kisesz-
szék, vazlatok sorozata ez a kotet, tobb annal, mert
mindig tobbet mutat meg egy-egy 16, rendezé és
mads cseplirdgo életénél, palydjanal, az elismertség-
nél vagy el nem ismertségnél, palyaeltorésnél, be-
hédolasnal, kudarcnal, kinnal vagy diadalnal. Meg-
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mutatja, hogy az iranyitott kulturpolitika hogyan
csalt, hogyan csalt a nagy tehetségekkel, hogy csalt
meg mUlvészeket évtizedeken keresztil, hogyan jott
létre egy olyan vilag, amelyben mégis nagy mUvészi
eredmények szllettek — mert a vele szemben alldk
is csaltak. De a csalt helyettesitsik cselre. Ha jol
gondolom, Kelecsényi szerint a .legnagyobb csele-
z6k" kozé, mas-mas maodon, Nemeskirty Istvan és
Fejes Endre tartozott. Mert a jelentds alkotok, nagy
személyiségek Ugy .igazodtak” a kor elvardsaihoz,
hogy cseleztek vagy cselezni probaltak — olykor 6n-
magukat is kicselezve; kicsiben-nagyban ugy, ki-ki
a maga vérmérsékletéhez, akaratahoz és tisztessé-
géhez igazodva, ahogy a nagy pragai, a periféria vi-
laghird koltéje, Hrabal vallott a Zsebcselek cimd,
Szigeti Laszlo altal készitett interjukotetében: ,Cse-
lezek... de ez az én stilusom. Tudja, azt akartam,
hogy parbeszédiinkhoz Hasek Svejkjének néhany
mondata szolgaljon mottéul.” Aztan: ,Itt-ott néhany
valaszomat kolldzsokkal toldottam meg, s parbe-
szédiink az Interjiregény nevet kapta. Amde a ko-
vetkez6 olvasdskor mosolyra deriltem, mert (at-
nom kellett, hogy attél a pillanattél fogva, hogy rahi-
baztam a Hidegkuti-cselek mibenlétére, a kdosznak
rendszere lett, s kell6 distancidval azt is meglattam
a szovegben, hogy valéjaban egész beszélgetésiink
csupa zsebcsel, hogy Hidegkuti Ur mestercselei
nemcsak kérdések, hanem valaszaim jelentéstani
zUrjein is erét vesznek.”

Eddig Hrabal. A magyar irodalom osztonvilaga
mas, nincs vagy csak igen vékonykan van meg ben-
ne a Svejki réteg; kisebb hordereji cselezések — ha
tetszik: popsipecsételések — azonban akadnak; erre
van szeme Kelecsényinek: a Becs és dics cimU, Or-
kényrél szélé dolgozatdbdl megtudjuk, hogy az '56
utani szilenciumat kis Svejkséggel torték fol az
1958-ban indulé Filmvildgban.

A kotet irdsaiban hol halvanyabban, hol eré-
sebb ténussal van jelen viszont a magyar kultdra
munkasainak (akkori és félé, hogy ma is meglévd)
egyik jellegzetes vonadsa: a megfelelési kényszer
vagy e kényszer képzete, szellemképe. A korban —
és minden korban — van azonban egy mdasik kény-
szer is, ezt pedig a kulturairdnyitok eréltetik az iro-
dalomra, a kulturara, hogy a sajat szemmeértékikre



szabjanak alkotokat, alkotasokat. Ennek kilon
konyvtdra lesz majd a magyar kultdra torténetében;
e konyvtar darabjait régoéta irjak, sokat tudunk mar
réla, elég lehet az Ujholdasok vesszofutasara emlé-
keztetni mint a lemerdlt jelz6bdjara a hideg otvenes
évekbdl.

A megfelelési és megfeleltetési kényszernél
vagy a muvész, vagy a befogadd kozeg, a népes al-
kotdkozosség vagy a kritika és a politika ragad le: a
folszakadd séhajok ebbdl is szlletnek Kelecsényi
miniatlr portréiban. Az onmaganak folallitott, a sa-
jat tehetségének felelé kényszer tulhajtott, onpusz-
titd példdja lehet a Szindbdd film alkotodjaé, Huszarik
Zoltané. Bereményi Géza ugy ellenpélda, hogy ko-
romszakadtaig 6rzi az onmaga iranti hlséget —
ahogy a legkeményebb telekben Mandy Ivan és
Ottlik Géza 6rizni tudta.

A ,hideg"” otvenes évekhez képest a magyar
hatvanas évek — olykor parhuzamban az eurdpai
tendencidkkal — jelentds kulturdlis javakat terem-
tettek. Maig nagy hatdsu irodalmi és képzémuvé-
szeti alkotasok szllettek, tovabba a filmkészités és
szinhdzmUvészet egyik nagy periddusa is eljott — és
e mlvek egy része nem teljes egészében az uralko-
dé ideoldgia és esztétikai észjaras szerint szlletett
meg. A megvaltozott (politikai) helyzetben a légkor
valamelyest szabadabba, nyitottabba valt a muvé-
szek elbtt, és a kritikus vélemények rétegzettebb
szakmai nyilvanossdgban jelentek meg. E tény mel-
lett pedig akkor sem tanacsos elmenni, ha a kor-
szak varazsszava a pdrtossdg maradt, és a kultdra
hivatalos irdnyitéinak figyelme nem lankadt. A szo-
cialista kultdra mindenhatésaga és a szocialista re-
alizmus esztétikai kovetelménye mellett azonban
kénytelen volt masféle muivészi identitdsokkal is
szamolni, és azokroél is tudomast venni.

Talan ez az a kalyha, ahonnan Kelecsényi elin-
dulhatott. Fejes Endre Rozsdatemetdjét kilon is ki-
emeli ebben a vonatkozasban. A habetlerizmus kol-
téje, mondja az irérol. 1963-ban latott napvilagot
Fejes csalddregénye, a Rozsdatemetd. A mU kérdé-
se: bemutathaté-e a szocializmus viszonyai kozott
a kispolgari, a proli életfelfogas és életmdd tovabb-
élése, a szegénység, a lemondas, a beletorédés or-
dogi kore a munkasnegyedekben, az ipari munkas-
sag koreiben — egyebek mellett ennek kritikai elem-
zése kovethetd végig a tobb évig elhiz6dd Rozsda-
temetd-vitdban. A konyv bizonyos értelemben titko-
kat rejté m(, az irodalmarokat — pro és kontra — ma
sem hagyja nyugodni, olvasokozonsége azonban
nincs vagy vékonyra fogyatkozott, ahogy az Iskola a
hatdron és a Termelési regény kozé eso prozairodal-

munk fontos, az irodalmi emlékezet szamara meg-
6rzenddé mUlveké.

A vitak vitdja a Rozsdatemetd koril keletkezett,
de a Fejes-regény évében megjelent egy madsik
nagy regény is, Mandy Ivan A pdlya szélén cimi
alapmive. A palya szélén ontiikrozé metafora (is),
egyben jol hasznalhatd eszkoz volt az akkori kritika
kezében: Mandy sajat maga allitotta, hogy palya
szélén van. |[dézem a regény kordnak legjobb kriti-
kajat, amely, persze, Nyugaton, az Irodalmi Ujsag-
ban, 1964. 4prilis 1-jén jelent meg Albert Pal tolla-
bol: ...az aprd s a torténéssel sokszor csak hangu-
lati kapcsolatban [évd betétekkel a futball mitikus
képe all 0ssze, amely, akar a mitoszok, idétlen, idén
kivili, példds és allandod érvényl, s amelynek szer-
tartasait az ismétlés szabalyozza. S ebben az érte-
lemben A pdlya szélén szinte folemeldé azonosulas-
sal zarul: a sivar hétkdznap, a szorongas, a magany,
az egyéni élet fololddédik a nagy mitoszban.”

A konyvben egyébként Kelecsényi a Mindannyi-
an Minarikok vagyunk cimU irdsaban Garas Dezsé
zsenialitasat méltatva vilagitja meg a film és Mandy
kapcsolatat a filmvasznon valdsdgossd valt orok-
életl Mandy-figuraval.

Végezetil visszatérek — mas oldalrél kozelitve
— A hdbetlerizmus koltéjéhez. Kelecsényinek, ahogy
a Fejes-szoveggel, Ugy e kotet kozreadasavalis az a
célja, hogy apro részletekben folfrissitse, divato-
sabb mai nyelven, Ujraterveztesse a multrél alkotott
képtinket, hogy abbol ne hulljon ki semmilyen érték.
A jelen legtobbszor elmaszatolja a multat, a mult je-
les értékei igy és ezért is hajléktalannd valnak a jelen
értékhierarchiajaban, azonban hidba irjak nap nap
utan Ujra a torténelmet, és eszkabaljak kobméter-
szdmra a kdnonokat, ha veszni hagyjuk a maradan-
do értékeinket, azok kisérteni fognak benntnket.

Kelecsényi idéz a Rozsdatemetd zarlatabol: Ez
a rendszer a ti homlokotokat csdkolja, kdnyorog,
hogy faradjatok el az egyetemre, legyetek orvosok,
meérnokok, birdk, fémuaivezetdk, férenddérok, fékato-
nak, féistennyildk, és ti elébuljtatok a barakkokbol,
éltek ugyanugy, mint a horcsogok. Dzseszz, tanc,
hajra Fradi. Csak zabaltok, tomitek magatokat turds
csuszaval, rantott hallal, bifogtok, és agyba bujtok,
kedves Habetler elvtars!... Lattal mar szinhazat be-
lulrél? Olvastal egyetlen konyvet is? Pedig te vagy
ennek a hatalomnak a birtokosa...”

Hozzateszem: a Rozsdatemetéd meg A pdlya
szélén ugyanabban az évben kerilt a konyves-
standokra. Két vildg hatdran allnak, de mindkét
konyv megteremtette a sajat mitoszat. Egyiket se
hagyjuk elveszni.
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A giccs a német kitsch sz magyaritasa. A kifejezés
etimoldgidja meglehetésen homalyos. A legnépsze-
ribb elképzelés szerint a mecklenburgi dialektus-
ban hasznalt verkischen kifejezésbél szarmazhat,
ami itt azt jelenti, hogy .valamit olcséva tenni”. Egy
masik elképzelés szerint az angol sketch szénak —
amely vazlatot jelent — a helytelen német kiejtésé-
bél jott létre. Ami biztosnak tlinik: a sz6 hasznalata
az 1860-70-es években terjedt el a Minchen kor-
nyéki mdtargy-kereskedelemben, és az olcsé mu-
vészeti portéka megjelolésére hasznaltak.

A giccs torténete osszekapcsolddik a moder-
nitas torténetével. Attél fliggéen, hogy az esztéta
vagy a muvészetkritikus milyen irdnybdl kozeliti
meg a kérdést, a giccsnek nevezett kulturdlis jelen-
ség négy ereddjét szoktdk megnevezni. Ezek a pol-
gari kultdrava valt romantika szentimentalizmusa,
a demokratikus tarsadalmak tomegkulttraja, a mo-
dern politikai mozgalmak kulturalis ideoldgidi, vala-
mint a modern ipar sokszorosité technikainak hata-
sa a kulturalis piacra.

Konkrét helyzetekben, amikor valamit giccses-
nek itéllink, altaldban nem nagyon érezzik annak
szlkségét, hogy megindokoljuk az itéletinket. A leg-
tobb esetben ugyanis konny( felismerni a giccset:
képek, amelyeken gombolyaggal jatszd kiscica lat-
haté, vagy folyopart ligettel és naplementével, eset-
leg hofodte cslcsok, a kertekben és a fogadéter-
mekben poffeszkedé mindenféle méretl és rangu
szobrok vagy mesefigurak, és folytathatnank a sort.
Am abban a pillanatban, amikor szamot kellene ad-
nunk arroél, hogy miben is all tulajdonképpen a
giccs, vagy éppen figyelmesek lesziink arra, hogy a
kifejezést mar nem pusztan ilyen egyszerd dolgok-
ra, hanem példaul filmekre vagy 0sszetettebb kép-
kompozicidkra is szoktak alkalmazni, akkor vila-
gossa valik, hogy amint az az izlést érint6 kérdé-
seknél altaldban lenni szokott, nem olyan egyszerU
a valasz.

A cseh-izraeli esztéta, Tomas Kulka a Giccs és
muvészet ciml — eredetileg 1996-ban megjelent —
konyvében (MMA Kiado, 2020, ford. Palfalusi Zsolt)
nem annyira a giccs kulturtorténeti vagy szocioldgi-
ai hatterére, hanem inkabb a giccs inherens tulaj-
donsagainak meghatarozasara koncentral. A giccs
jelenségével foglalkozo kollégaitol eltéréen Kulka
amellett érvel, hogy arra a kérdésre, hogy mi a
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giccs, a fogalmi és torténeti bizonytalansagok elle-
nére hatdrozott valasz adhaté. Kulka szerint a giccs
legaldbb harom fontos tulajdonsaggal rendelkezik:
erés érzelmi toltete van, a targy vagy a motivum
konnyen azonosithatd, valamint nem gazdagitja az
abrazolassal vagy a témaval kapcsolatos képzet-
tarsitdsainkat. Tovdbbd meghatdrozdsa szerint a
giccs egyaltaldn nem is mdvészet, mivel sem mu-
vészi, sem pedig esztétikai értéke nincs. Amennyi-
ben tehat giccset szeretnénk eldallitani, bizton tart-
hatjuk magunkat e harom, fent meghatarozott tu-
lajdonsaghoz. Az azonban mar bonyolultabb kér-
dés, hogy mit jelent az, hogy egy giccses alkotasbol
hidnyoznia kell mind a mUvészi, mind pedig az esz-
tétikai értéknek.

Itt maganak a kétfajta értéknek a megkilonboz-
tetése is magyarazatot kivan. Monroe C. Beardsley
amerikai esztétat kovetve Kulka egy alkotds egysé-
gét, komplexitdsat és intenzitdsat nevezi egy alko-
tas esztétikai értékeinek. A nehézség Kulka szerint
abban 3all, hogy amennyiben szemlgyre veszlnk
egy giccses alkotast, nehezen tagadhatnank, hogy
igenis vannak bizonyos esztétikai értékei. Masfeldl
viszont azt az esetet is megfigyelhetjik, amikor egy
—ma mar a klasszikus mivészettorténeti kanon ré-
szét képez6 - alkotdst a kritikusok esztétikailag
csekély értékinek tekintenek, ezzel egyditt viszont a
mivészi értékét nagyra tartjak. Kulka itt Picasso
Avignoni kisasszonyok cimU képét hozza fel példa-
nak, amit a kritikusok altaldban esztétikai szem-
pontbdl félkésznek, kiegyensulyozatlannak, éret-
lennek taldltak, mikozben mdivészeti értékét mél-
tattak. Ebbél kiderilhet, hogy miben all a mlvésze-
ti érték Kulka szerint: ,A mlvészeti érték nem mas,
mint a [...] mlvészeti vilag reflexidja a mdalkotas al-
tal példazott Ujitas jelentéségére.” A giccs egyik leg-
fontosabb tulajdonsdga, hogy tavol all téle minden-
féle mUvészeti Ujitas, a giccs mindig a mar elfoga-
dott mUvészeti konvencidkon él6skodik, vagyis
konnyen belathatd, hogy nem rendelkezik mivészi
ertékkel. Kulka értelmezése szerint tehat a muve-
szi és az esztétikai érték elvalaszthatd egymastol, s
ezzel a megkilonboztetéssel kozelebb keriilhetlink
ahhoz, hogy felismerjik, miben all a giccs értékte-
lensége, és mi valasztja el az igazi mivészettol.

Ezutan viszont Kulka megprdbalja levezetni azt
is, hogy elsé intuicionktdl eltérdéen a giccs valéjaban



esztétikai értékkel sem rendelkezik. Az errél szolo
fejtegetések a konyv gondolatmenetének legszo-
fisztikaltabb részét képezik, mivel itt Kulka az esz-
tétikai itéleteink egzakt logikai szerkezetét probalja
meg rekonstrualni. A kulcs itt a .lehetséges mddo-
sitas” kifejezése, ami azt jelenti, hogy egy esztétikai
itélet soran egy mialkotas mozzanatainak lehetsé-
ges modositasait mérlegeljik aszerint, hogy ezek a
mddositasok javitanadk, rontanak vagy kozombosen
viszonyulnanak az eredeti mualkotds mozzanatai-
hoz. Az esztétikailag j6 mUlalkotas igy az, ahol a le-
hetséges mddositasok inkabb rontanak az alkotast,
a rossz mlalkotas pedig értelemszerien az, ahol a
lehetséges mddositdsok emelnék az alkotds eszté-
tikai értékét. A giccs esetében pedig az az érdekes
helyzet all fenn, hogy a lehetséges mddositasok
sem kdrara, sem elényére nem valnanak. Vagyis a
giccs esztétikailag kozombos a lehetséges modosi-
tasaival szemben. Kulka szerint végsé soron éppen
ebben all a giccs esztétikai értéktelensége, mivel
az, hogy egy mUalkotdst egyediség és intenzitas jel-
lemez, az azt jelenti, hogy egyaltalan nem kozom-
bos a lehetséges mddositasaival szemben, mivel
egy j6 mualkotas esetében a mddositdsok inkabb
csak rontananak rajta, masfelél pedig a rossz mu-
alkotdst a konkrét javitdsok esztétikailag egysége-
sebbé és intenzivebbé tennék.

Jogos kérdés, hogy mennyire meggy6z6 ez a
hipotézis az esztétikai itéleteink szerkezetével kap-
csolatban - gondoljunk csak bele, valdéban ugy ité-
link-e egy muUalkotast szépnek, hogy ekozben fej-
ben valamiféle matematikai szdmolgatdst végzink
a lehetséges mddositdsok aranyaival kapcsolatban.
Mindenesetre Kulkanak a konyv végén olvashato
jellemzése a giccsrél kétségkivil talaloe. Mivel a
giccs k0zombos a mddositasokkal szemben, ezért
vildgos, hogy alapvetéen nem az esztétikai tulaj-
donsdgai miatt hat rénk, hanem a témdja révén,
vagyis végeredményben a .cimke” vagy a .gondolat”
miatt. A giccs — irja Kulka — egy .atlatszd szimbd-
lum”, egy esztétikai hazugsag: egy siré gyermeket

abrazold giccskép nem a festmény sajatos esztéti-
kai megolddsai miatt van hatdssal rank — holott mi
ezt hisszUk —, hanem azért, mert azonnal felismer-
juk, hogy ez egy .siré gyermek”, és mivel egy .sir6
gyermek” cim( kép szikségképpen a szomorulsag-
rol szol.

A siré gyermek, a bolyhos kiscica vagy a vidam
koldus nem esetlegesen kiragadott témak azon pél-
dak kozil, amelyeket Kulka elmélete illusztralasa-
hoz felhasznal. A cseh esztéta tulnyomdrészt ezek-
kel a példakkal dolgozik. Vagyis a Giccs és muvé-
szetben felvazoltakkal szemben ellenvetésként le-
hetne megfogalmazni, hogy itt egy igen lehatarolt
giccsdefiniciorél van sz6. Kulkat kovetve azokban
az esetekben tudunk valaszolni a kérdésre, hogy
miben all a giccs, amely esetekben eddig sem tlnt
ugy, hogy tul nagy nehézségeink lennének. Nagyja-
bél tudjuk, hogy a bolyhos kiscicat abrazold kép
vagy a kerti torpe miért giccs, és miért nem muvé-
szet. A konyv utolsé fejezeteiben Kulka megprobdl-
ja ugyan kiterjeszteni a vizsgaldédas horizontjat mas
mUvészeti dgakra és a magasmduvészet azon irany-
zataira is, amelyek felhasznaltak a giccset (pop-
art), &m ezzel egydiitt a konyvbél valahogyan hidny-
zik a giccs minden(tt jelenvald ,ordogi” jellegére
valé reflektalas. Ugyanis ez az a — valoban nehezen
meghatdrozhatd, mégis — penetrans jelleg, ami mi-
att a giccs koradbbi teoretikusai Clement Greenberg-
tél és Adornotél kezdve Hermann Brochig és Gilo
Dorfles-ig a mindent bekebelez6 modern tomeg-
kultira és a giccs kozotti esszencialis kapcsolatot
hangsulyoztak.

Osszességében a Giccs és mivészet egy jol ko-
vethetd, jol felépitett, izgalmas olvasmany — a vildgo-
san és részletesen érveld angolszasz esztétika nyel-
vén irédott, szaraznak mégsem mondhato. Minden-
képpen ajénlott, hiszen nemcsak a giccs kérdéskoré-
hez nyujt kivalé bevezetét, hanem az altaldban vett
mUkritikahoz is: mikozben Kulka megprébalja elva-
lasztani a giccset a mlvészettdl, arra is rdmutat,
hogy szerinte mi teszi a mlvészetet mlvészetté.
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TOTH GABOR
Budapest,

a .fenséges” vilagvaros
A nagyvarosi lét irodalmi abrazolasa
Lengyel Péter Macskakd cimUi muUvében

A 20. szazad egyik legegyedibb magyar iréjanak fémdveként szamon tarthaté Macskakd (1994) cim(
regényben az olvasé az egyén és a modern nagyvaros viszonyanak egyik leghitelesebb és legérde-
kesebb abrazolasaval talalkozhat.

A soron kovetkezd elemzés kiinduldpontjat és egyben vezérfonalat az a tézis jelenti, amely sze-
rint az egyén és a varos kapcsolatrendszerét érinté filozoéfiai és szocioldgiai problémak a modern
urbanizacié folyamatdval parhuzamosan kitlintetett fontossaguva valtak. A tanulmany arra keresi
a vdlaszt, hogy a modern nagyvarossal mint tdrsadalmi és térténelmi jelenséggel 6sszefliggé urba-
nisztikai, filozofiai és szocioldgiai elméletek milyen formdban jelentek meg az irodalmi diskur-
zusban. A dolgozat a varoslaké egyén és a szamara ,kornyezé vilagként” értelmez6dd varosi tér,
illetve kornyezet kapcsolatanak tiikrében vizsgalja Lengyel Péter Budapest-abrazolasat, ily mdédon
a m( mintegy szemléltet6é példaként szolgdl a fenti tézis magyarazatdhoz. E kérdés adekvat megér-
tése akkor lehetséges, ha a vizsgaléodasok a nagyvarosi tér szerkezetét kognitiv eszkozokkel felfogd
szubjektum és a varos ,szovetét” kitoltd épitett kornyezet egymasra hatdsara fokuszalnak. Ennek
fényében az egyén és a nagyvaros viszonyat megalapozé ,objektiv’ urbanisztikai tények (a varos
térbeli kiterjedésének nagysaga, az utcak és terek egymashoz viszonyitott rendje, az épiiletek for-
mai és funkciondlis tipusai) és a vérosrol alkotott szubjektiv kép vagy .imazs" kapcsolata elsérendi
kérdésként jelenik meg.

A Macskakd szovege alapjan a legfontosabb kérdés az, hogy milyen formaban nyilvdnul meg a
tudatban megalkotott ,mentalis” varos és a valésagos térben létezd ,épitett” varos kapcsolata. Al-
laspontom szerint a varosi tér e két, eltéré jellegli mintdzata az egyéni emlékezet mikodése altal
keriil egymassal szerves kapcsolatba. Ez abban nyilvanul meg, hogy kozvetlen kapcsolat teremté-
dik a varos tere és e tér kiilonb6zé helyszinein tartézkodé emberi lény személyes emlékei kozott.
Ebbél kovetkezik, hogy az irodalmi szoveg megkett6zi a teret: a varos fizikai tér-részeinek feltara-
saval egyre mélyebbre hatol a személyes létezés belsé szférdjaba, és az emlékezés folyamatdban
az egyén képes megteremteni 6nmaga legsajatabb lényegét. A varos fejlédés- és épitéstorténete
szemsz0ogébdlaMacskakdiddszerkezete alapvetéen két sikon értelmezheté. Budapest emblematikus
helyei a m{ egészében a jelen és a mult ellentétének fényében jelennek meg. A regény szovegvila-
gaban a varos egy adott részének multbeli allapota lényegi kapcsolatba keriil a varosnak a jelenben
élé egyén tudatdban megformalédd képével. A multbeli és a jelenbeli tapasztalatok talalkozasi
pontjain a személyes léttol fliggetlen, torténelmi idében létezd varos valtozdsainak epizddjai ta-
pasztalhaték meg, amelyeket az egyén a sajat, egyedi élethelyzeteire vonatkoztat: ezaltal egyre be-
hatébban ismeri meg a varos lényegét. A nagyvaros altalanos torténeti fejlédése ily médon szemé-
lyes és bensdséges jelentéssel toltédik fel. A varos ,bels6 természetét” feltard szoveg egyrészrol
mindig utal egy adott térbeli egység (utca, sugarut, tér vagy épiilet) torténetére, mikozben az ese-
ményhez allegorikus jelentést tarsit: a varosépitést a teremtés transzcendens tetteként értelmezi.
LA villamos vasut Kiraly utcai végallomdsa a Teréz-templomnal. Az élettél duzzado, szindus, forgal-
mas és viszonylag rendezett utca ra sem ismerhetne valamikori 60nmagara, amikor f6 GUtvonal az Or-
szag uttol (neked Tandacs korut) a Ligetig egyben a legsopretlenebb utca, s a pogany utan hamvaibél
tamado varos kereskedelmének utéere.”

A mi az urbanisztika ,szigorubb”, szakmai kérdései szemszogébdl is érdekesnek bizonyulhat
annak ellenére, hogy Lengyel Péter a valésagos varosi tér és az egyén tudatat kitolté személyes
emlékek altal létrehozott , képzeletbeli” tér egymasba fonddasat a szépirodalom nyelvi és stilaris
eszkozeivel ragadja meg. A mi a millenniumi Budapest emblematikus helyszineinek részletes és
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problémaérzékeny dbrazoldsaval olyan térbeli egységet vetit az olvasé elé, amely a kdzvetlen érzé-
ki észlelés soran mutatja meg a varosrol az egyéni tudatban létrejové képet. A varosban tajékozo-
do, sajat élettorténettel rendelkezé személy a ,szovegen kiviili” varos épitett kornyezetével egyen-
rangu teret hoz létre, amely alapot jelent 5nmaga meghatarozdsahoz, mas széval az 6nteremtéshez.

Az ird altal megrajzolt varosimazs sajatossagai legjobban két varosi helyszin leirasaban tarul-
nak elénk: az egyik a belvdros ,esszencidjat” leképez6é Nagykorut, a masik a pesti és a budai Du-
na-part térsavja, amelyek a fiatal — a 19. szdzad mdsodik felét6l viharos gyorsasaggal fejléd6 —
nagyvaros ,emblémai”. ,Hosszu cseréptetds raktarak. Az ég alatt nagy sziirke ponyvakon keresztil
varazsalakokat rajzolnak a lddak, hordok, gerenddk, ajto- és ablakkeretek. A hatalmasra nétt varos-
nak félszere, éléskamrdja, padlasa és pincéje ez a parti raksav.” A varos egyéni észlelése koveti a
varosi kornyezet mélyrehatd atalakulasat, és maga is lényegileg formalddik at. Ily médon a modern
wvaroslako lény” vildgképe dontéen kiilonbozik a korabbi torténelmi korszakok polgaraétél: a varos-
sal kialakitott kapcsolatdban a sokféleség és az ellentétesség sokkal nagyobb mértékben érvénye-
siil, tapasztalata ennélfogva elédeiénél sokkal gazdagabb. Lengyel Péter irdi latdsmaddja egyértel-
m{en bizonyitja, hogy a 19. szdzad masodik felében vildgvarossa fejlédé magyar févaros tapaszta-
lata éppen ilyen jellegli élményt nyujtott a varosi lét megértésére torekvé embernek. Gyani Gabor a
modern varosi tér fogalmanak eredetét a varost észlelé egyén tapasztalatanak és emlékezetének
miikodésére vezeti vissza. ,Budapest dinamikus népességndvekedését a kortarsak is amerikai lte-
muinek tartottak. [...] Mar csak ezért is elementaris hatast gyakorolt a févaros lakdira a naprél nap-
ra kibontakozé Uj nagyvarosi architektura és térszerkezet, és a hozza igazodé Uj nagyvarosi életfor-
ma. Egy merdében Uj mentdlis rend szabalyait, a modern fizikai kdrnyezet esztétikajat és etikajat
kezdte megismerni, megszokni, majd magaéva tenni a szdmban is naprél napra rohamosan gyara-
podo budapesti ember” (Budapest til jén és rosszon, 2008).

E folyamatok nyilvanvaléva tették, hogy a felfokozott tempdju modern varosfejlédés atalakitja
vagy akar teljesen el is tuintetheti a korabbi varosszerkezetet: ekdzben a varos korabbi jellegzetessé-
gei vagy teljesen megsemmisiilnek, vagy atalakulva beolvadnak az Ujjaszervezdd6 varos szovetébe.
Ez a formavaltas a varos lényegének elméleti megkozelitésében is mélyrehatd valtozast idéz elé:
megkérddjelezédnek, illetve atértékelddnek a varosi lét természetét eddig leird alapfogalmak és ér-
telmezési modok. A spontdn kialakult szlik, zegzugos kozépkori utcahalézat altaldban nem volt ké-
pes megfelelni azoknak a forgalmi és kozmi(vesitési igényeknek, melyek mar a mult szdzadban is fe-
szegették ezeket a kereteket. A 19. szdzad kozepét6l Eurépa nagyvarosaiban olyan szabalyozasi mun-
kdlatok indultak el, melyek révén Gj féuthaldzat jott létre. A jellemzéen mérnoki szemlélet(i szabalyo-
zas altal létrejové utcak mindig szabalyosak” (Téth Zoltan, Epitészet, varosépitészet, 2002). Ebbél a
szempontbol kiilonos figyelmet érdemelnek a Lipdtvarosban, kiilonosen annak északi részén a 19.
szazad utolsé harmaddban lezajlott varosszerkezeti és -épitészeti valtozasok, tovabba a vidéki nagy-
varosok esetében Szegednek az 1879-es arvizet kdvetd Gjjaépitése: tulajdonképpen mindkét esetben
.a semmibdl” sziiletett meg egy addig nem ismert és nem tapasztalt varosi valésag.

A fiatal nagyvarosnak a 19-20. szdzad forduldjan szinte korlatlannak tiné terjeszkedése és nove-
kedése leny(igoz6 hatast kelt az elbeszélében: a varos e folyamatok kdvetkeztében 6lt olyan méretet,
amelyet a varoslaké mar nem képes egyidejlleg megragadni. ,A magyar polgarnak konnyen tdmad-
hat olyan benyomasa, hogy minden Ut a pezsdiilé Budapestre vezet. [...] Ide arad, menekiil, sereglik az
ember, életet, kalandot és boldogsagot hajszolva [...]. Zajlik a kétféle népmozgas a nyomor elél a nap-
fény felé. Kivandorlokufarok csabitjdk a parasztot Amerikaba; de a Varosba még hajdjegy s utlevél
sem kell. Arad a nép a magyar vidékrél szekéren, gyalog, vonatok tetején az Gj Nyugati palyaudvar
lveg inddcsarnokaba.” A ,fenségesség” fogalma ezzel kapcsolatban nyer jelentéséget Lengyel Péter
irodalmi varosleirasaban. A fogalmat abban az eredeti filozéfiai jelentésében hasznaljuk, amelyet
Kant Az itéléerd kritikdja ciml mivében vezetett be: arra hivja fel a figyelmet, hogy a fenségesként
megitélt targyakat lehetetlen egyidejlileg egységben latni. E targyak ,0sszemérhetetleniil nagynak”
bizonyulnak a szemlélé szamara, mert kudarcba fullad az a torekvés, hogy nagysagukat megallapit-
sa. Kant elemzései sordn a fenséges kétféle valtozatat kiiloniti el: a matematikai és a dinamikai fen-
ségest. Az el6bbinél pusztan a kiterjedés mérheté nagysaga ,.felmérhetetlen”, a masik esetben a
nagysag az egyén képességeit fellilmulo ,tulhatalomként” nyilvanul meg, és intenziv érzéseket, illet-
ve érzelmeket valt ki. Egyértelm(, hogy a Lengyel Péter regényében olvashaté Budapest-abrazolas
olyan varost rajzol meg, amelyrél mindkét értelemben allithatd a .fenségesség” ismérve. .S mégis:
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soha ennyit ennyi idé alatt nem épitettiink. Elkésziilt az Alagut a Varhegy alatt. Megnyitottdk a
Podmaniczky utcat. A Teréz korut mogott két év alatt felépiilt amerikai lendiilettel egy Uj varosrész, Uj
hazaiban kilenc annyi tér és levegé jut kétszazezer budapesti embernek, mint addig. Ugy hivjuk:
Csikago. Ezer utca s térbdl All a varos. Olyan lett, hogy ami megmarad bel6le az érkezésedkor tul ha-
bordn, bombdazason, békén, forradalmon, egy mindenestdil atalakult vilagtérképen, azt is a stird maltu
foldrész-kitliremkedésiink legszebb varosai kozé sorolja a vilag.”

A regényben sajatos nyelvi és irodalmi eszkozokkel abrazolt varosi tér szerkezete tiikrozi e vi-
szonyt. Ezaltal feltdrja az egyéni tudatban format olt6 varos lényegét: az érzékileg megragadhaté
elemek — a varos szerkezetének sajatossagai, kiilonboz6 épitészeti stilusok, tarsadalmi viszonyok,
illetve hangulatok — sokfélesége egységes egésszé szervezddik, és Uj szellemi tartalommal gazda-
gitja a nagyvaros fogalmat. A varos belsé lényegét e jelleglikben eltéré elemek 6sszekapcsolasa és
Uj mintdk szerinti elrendezése teremti meg: ,Duna-parti raksav, vaspantos, hegyezett gerenddk,
orjas nebuldk plajbdszai, kigydzo kotélfonatok, ponyvaval takart lddak, horddk, bazaltkovek, ajtod- s
ablakkeretek varazsalakjai — a varos kapuja, melyen behajéznak dirib-darabonként az uttestek és
jardak, a szin- és bordélyhazak.” A pesti Nagykorut és az Oktogon leirdsa legaldbb ennyire fenséges
és pazar latvanyt idéz szemiink elé: ,Az Oktogonnal, hol a Sugar Ut a Nagykoruttal taldlkozik, négy
sz0k6kat kozott pohos lovasrenddr fékezi bokrosoddé hatasat. [...] A nagyobb jarmivek ésszetorléd-
tak, allnak, ameddig a szem ellat. [...] S most a kocsisor két oldalan ezernyi karvastagsagu tlizcsé-
va lovell az égre a Korat modern bérpalotasoran. Az ablakokban mécsek, gyertydk, s koziblik itt is,
ott is villdmos lampasok platina tlize elegyed. [...] Mar befordultunk a Liget felé. Elébb még egy bu-
csupillantast vetettem a Nagykorutra, hol a két-, olykor haromemeletes temérdek palotdknak sora
a fények langfalanak arany és gyémant lobogdsa megett kod s parava lé6n.” A md filozoéfiailag fino-
man megszerkesztett vildgképére utal, hogy a szinpompds nagyvarosi lét dbrazoldsa egyszerre
mutatja meg a varos nagyszerliségét, és egyben a negativ tarsadalmi jelenségek sokasdagaval is
szamot vet: konkrét példaként emlithetjik az életben maradasért kiizd6 nincstelenek, szegények
rossz allapotu, komfort nélkiili és zsufolt lakdsaiban és a tdgabb kdrnyezetet képezd varosrészben
megtestesiilé ,életvildgot”, valamint a varosi tarsadalom 3ltaldnos kozegében a novekvd blindzést
és létbizonytalansdagot. ,S koriil a varos: nyomor és csillogas. ZlGrzavar.”

A mai Budapest szintén egyik legforgalmasabb helyeként szamon tartott nyolcszogletd tér a re-
gény vildgaban a térbeli mozgasok — emberek és jarm(vek kezdet és vég nélkiilinek tliné aramlasa
az utakon —, valamint a tdrsadalmat szétfeszit6 ellentétek — a periférian teng6dék és a disgazdag-
ok életszinvonala kozotti kiilonbségek — szimbolikus csomdpontjaként foghatd fel.

Lathato, hogy Lengyel Péter Budapest-abrazolasdban a varos olyan létez6ként jelenik meg, amely
leginkabb a mindent felolelé egészhez hasonlithato. A varos lényegének megismerése soradn a narra-
tor a metropolis eseménysokasaga ,folé” emelkedik, ebb6l a nézépontbol szemléli a varost, és alkot
itéletet az abban zajlo élet sokszin(iségérdl. A varosi tér formalédasanak ilyen jellegli megtapasztala-
sa kapcsolja 0ssze az egyes egyén létét a természeti és torténelmi valdsag egyetemes tavlataival.
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SZEKERES NIKOLETTA

.,Amig nem szolitja meg

egy konyy, addig akarmennyit
szonokolhatok”

Interju Herédi Karollyal

Sorozatunkban a kritikdk, tanulmdnyok, esszék mellett interjukat is igértiink, mégpedig olya-
nokat, amelyek igyekeznek uj nézépontbdl, uj kontextusban megkézeliteni az irodalomtanitds
és a kortars irodalom viszonyat. Herédi Karoly anyanyelvet és médiat tanit Szabadkan a Sve-
tozar Markovi¢ Gimndziumban, emellett konyvtaroskodik, ir és néha szerkeszt is, tobbek ko-
z0tt a JO Pajtds gyereklapnak, a Hid folydiratnak. Mindezt javarészt Herédi Karoly név alatt...
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V' Talan szabadkozas nélkiil mondhatjuk, hogy a tanari palya régi rangjahoz és min6ségéhez ké-
pest manapsag korantsem vonzoé lehetéségként jelenik meg a fiatalok szemében. Altalaban vagy
ugy beszéliink a pedagdégusokral, mint szentekrdl, akik 6nmagukat felaldozva végeznek ahitatos
munkat, vagy mint kiilonos figurdkrdl, akiknek megfelel, hogy hangos és kezelhetetlen gyerekek
kozott toltsék mindennapjaikat. Téged mi vitt a tanari palya felé?

¥ Mondandm, hogy hivast hallottam, és tudatosan haladtam a tanari palya felé. Az én torténetemben
viszont meglehetésen magas a véletlenek ardnya. Az alapképzésem befejezése utan a nyarat itthon
toltottem, egy napon atugrattam a szomszédba valamiért. A szomszédom, aki tanarnd, éppen egy kol-
légandjével kavézott. Kérdezték, hogy allok a tanulmanyaimmal. Mikor kideriilt, hogy befejeztem, azt
javasoltak, hogy azonnal menjek el a helyi altalanos iskoldba, mert helyettesité magyartanart keres-
nek. Széval fogtam magam, Ugy, ahogy voltam, hawaii nadragban, besétaltam a szomszéd utcaban ta-
lalhaté iskolaba. Felvettek. Persze volt korabban némi kozom a pedagdgidhoz. Cserkészkedtem, 6rsot
vezettem, taboroztattunk. Ennek pedig voltak el6zményei: egy komoly képzési rendszerbe keriiltlink
bele. Azt hiszem reformpedagdgianak is nevezhetjik. Az én sajat tanari elveimet példaul az eléttem
lebegé tanarpéldak mellett ez a tapasztalat is nagymértékben befolyasolta.

Széval nem volt benne igazan tudatossdg, még ha végiil szivvel-lélekkel vetettem is bele ma-

gam az egészbe. Ma mar azért ezt nevezném hivatasomnak, még ha kezdetben piszok nehéz is volt.
Koradbban tobbszor megkérdezte az ujvidéki témavezetém, hogy mihez akarok kezdeni az életben.
Nem is volt erre kész valaszom, nevetve mondtam, hogy bizom a szerencsémben. Ezutan is Ugy ala-
kult mindig, hogy megtalaltak a lehetéségek.
¥ Hogyan latod a magyarorszagi irodalomtanitds kérdéseit a Vajdasagbol? Mit gondolsz a Magyar-
orszagon sokszor eléforduld NAT-vitakrdl, és szerinted hol megy félre a kommunikacié?
V Elolvastam a NAT-ot, alaposabban viszont csak az altalanos iskolai fejezetet tanulmanyoztam, de
az arra sziiletett reflexidkat egy idé utdn mar nem tudtam kdvetni. Szdmomra az lenne evidens,
hogy egy nemzeti alaptantervnek egy nemzeti minimumot kell képviselnie. Az Gj NAT-bél kirajzolo-
dik egy miveltségeszmény, értékkozvetitési szandék, amit viszont inkdbb nemzeti maximumként
tudok leirni. El is fogadom, hogy vannak irodalmarok, magyartanarok, akik szamara az ebbe a do-
kumentumba foglaltak jelentik a nyelvvel és irodalommal valé foglalkozas sulypontjait. Jéllehet én
ugy latom, hogy az efféle nemzeti minimumok kialakitdsdhoz érzékenyen, rugalmasan, de gyakor-
latiasan lenne érdemes kozeliteni. Meg kell adni a lehetéséget a tanari autonémiahoz, a helyi viszo-
nyokhoz vald idomuldshoz. A tulszabdlyozottsdg gatolja azt a kreativ egylittm(ikod6 parbeszédet ta-
nar és didk kozott, amit manapsag tanitadsnak neveziink. De ugyanez a helyzet a kortars irodalom
felé nyitassal is. Ilyenkor mindig arra gondolok, hogy vajon mi lett volna, ha Kosztolanyi Dezs6 nem
olvassa kortarsait.

Latszik az is, hogy az anyanyelvtanitds céljainak definidlasa koriil alapvetdé nézetbeli kiilonbsé-
gek vannak. A kompetenciafejlesztés sziikségességét, az olvasdva, érté olvasdva nevelés kiizdel-
mét viszont taldn azok érzékelik igazan, akik ezzel a mindennapokban is szembeslilnek. Az utébbiak
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hangjat is meg kellene hallani, hiszen ennek nagyon komoly tarsadalmi hatdsai vannak. Mindez
nem csupan a magyarorszagi oktatasi kérdésekre érvényes. Ilgaz, hogy mindenki véleményét kikér-
ni és megfogadni lehetetlenség lenne, de ahogyan egy kozvélemény-kutatds is lehet reprezentativ,
Ugy egy oktatasi alapdokumentum létrehozasa is.

” Hogyan jellemeznéd a magyar irodalom oktatasat a Vajdasagban? Mennyire emeltek be kortars
szovegeket?

V Valogatasra 6sztonz6 és kortars szempontu, féleg az altalanos iskolai. A kozépiskolai probal sza-
kitani az idérenddel, igy olvashatjuk példaul Umberto Eco A rézsa neve miivét is a kozépkornal (ami
szintén felvet egy rakas kérdést). Viszont a kdzépiskolai tantervben itt is olyan nagy az elgirt anyag
mennyisége, hogy nem tudunk elmélyiilni; de ez legalabb fitten tart: mindig azt lesem, hogyan tudok
elcsenni egy-egy 6rat, és felhasznalni valamire, amirél gy gondolom, hogy jél mikodhet. A most
bevezetend6 kozponti érettségi mindenkit bizonytalansagban tart, hiszen nem ismerjiik a pontos
formajat, de sok szempontbdl ugyanazokkal a problémadkkal szembesiil egy vajdasagi magyarta-
nar, mint egy magyarorszagi kollégaja.

¥ Milyen tanrend szerint haladtok? A helyi tanterv és az alaptanterv milyen viszonyban all a szerb
alaptantervvel?

V Mivel miikodik magyar tanszék Ujvidéken (sét, Belgradban is), van magyar dnkormanyzatisag Vaj-
dasdagban, ezért erre taladlni szakembert és apparatust is, igy jobbara szabadon alakithatja a helyi
magyarsag az anyanyelvi NAT-ot. Nem is lenne szerencsés, ha Belgradban hataroznak meg, mit kel-
lene tanitani egy vajdasagi magyaréran. Ettél fliggetleniil szerb, illetve délszlav irodalom is van a
tantervben. Az adminisztrativ terhek itt is viszonylag magasak, viszont alacsonyabbak az 6rasza-
maink. Az is ismerds lehet, hogy allanddan Ujabb és Gjabb reformok sziiletnek. A legutébbi a pro-
jektalapu oktatast és a vallalkozdszellem fejlesztését kiemelt helyen kezeli. Vannak Uj valaszthaté
tantargyak is, amelyek nagyon hasznosak és érdekesek, sajnos azonban nem valami helyett, hanem
pluszban kotelezé 6ket valasztani. A média (teljes nevén: nyelv, média és kultira) szdmomra igazi
jutalomjaték. Olyan témak vannak benne, mint filmek, sorozatok, graffiti, halészobazene, slam
poetry, média és széldsszabadsag. Most is éppen késziilnek a negyedévi projektek: 6sszeeskiivés-
elméleteket gyljtenek az elsésdk, graffiti-portfolidt fotéznak a masodikosok, azutdn slamet irnak
vagy zenét készitenek. Sajnalom, hogy a tavoktatas miatt nem tudtak leforgatni a sajat sitcomjaikat,
de a forgatékonyveiken is konnyesre rohégtem magam.

¥ Hogyan miikodik mindez napjainkban, az online tanitas alatt?

V' Hibrid oktatatdsban dolgozunk: féléras orak, a tizenot fénél nagyobb osztalyok két csoportra
bontva. A csoportok egyik fele online, addig a masik az iskoldban tanul (van, ahol napi, van, ahol heti
valtasban). Tehat amikor befejezem az 6ram, a fennmarada tizenot perc alatt feltoltom a masik cso-
portnak az anyagot, utasitasokat adok. Ugyan gyakran Skype-on keresztiil kovetik az érat, de min-
dig akad, aki nem tud bekapcsolddni, ezért mindig hasznalni kell a digitdlis tantermet. Az alsés ta-
nitok viszont kénytelenek minden érat kétszer megtartani. Van valamilyen szint(i tudadstranszfer, de
egyre kevésbé tartom ezt megfelelének... Magyartanarként azért még igy is konnyebb helyzetben
vagyok, mert mar tavasszal is kdzvetitették a tévében az 6rdkat. Most pedig elére felvettiik a tizen-
két évfolyam magyardrainak tobbségét, igy az otthon tanulék megkapjak ezeket egy oktatdsi porta-
lon keresztil. Azt gondolom, hogy ez elég nagy dolog.

¥ Mennyiben nyelvkérdés és mennyiben a nemzeti lét fennmaradasanak kérdése az irodalom, az
irodalomoktatas ott, ahol te élsz?

V Kicsit mas a helyzet a tombben, és mas a szdrvanyban, ahol nincs magyar intézményrendszer, és
az iskoldba meg a csalddi terekbe szorul vissza az anyanyelv hasznalata. Kozos probléma viszont,
hogy meg kell kiizdeni a nyelvért és a kulturadért. Egyszer(ien az irodalomnak, az olvasasnak, a ma-
gyar nyelvnek a presztizsét kell megemelni. Amikor a szerb és angol nyelvi hatdsok mellett proba-
lod legaldbb a regionalis koznyelvet tudatositani, ugy, hogy emellett a nyelvjarasok stigmatizacidjat
is elkeriild, az sokszor artistamutatvanyhoz hasonlé. Ugy vagy nyelvér, hogy mellé igen tolerans és
rugalmas is kell, hogy legyél. Nagyon nehéz lenne mindezt vonzéva tenni Zrinyivel vagy Janus Pan-
noniusszal. Persze megtanithaté mindez, tehetlink gy, mintha élvezhetné egy altaldnos iskolads
gyerek Balassit, mintha neki 6romet okozna a reneszansz és a romantika irodalmanak olvasdsa és
az Egri csillagok, de ezzel vagy elidegenitjiik, vagy csak egy lires és hamis diszletet épitlink fel. Ha
rossz élményei lesznek a magyaroérarol, ha érthetelten és unalmas lesz szamara, akkor nem fog
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hozza ragaszkodni, esetleg csak a feliiletes kiilséségekhez. Tehat mi nem tehetjiik meg, hogy igno-
raljuk a torténd irodalmat és az él6 magyar nyelvet, amely abban megjelenik. Nem zarhatom a di-
akjaimat egy szellemi skanzenbe.

Annak idején borzalmas tankonyvekbdl tanultuk a szerbhorvat nyelvet, klasszikus irodalmi
szovegekkel, tele szamunkra ismeretlen torok jovevényszavakkal, amelyet még a szerbek is a sz6-
tarban keresnek. A homogén magyar kdzegben felnovd gyerekeknek, akik nem taldlkoztak a szerb
nyelvvel a hétkéznapokban, innen kellett volna magas szintl nyelvtudast szereznlink. Abszolut kép-
telenség, és borzalmas eredményei voltak: nulla nyelvtudas, elidegenedés az egészt6l. Szamomra
ezek a tapasztalatok is mérvaddk, amikor az irodalomoktatds hangsulyairél gondolkodom.

V A te tapasztalatod is az, hogy a gyerekek egyre kevesebbet olvasnak? Es ha igen, szerinted mi a
megoldas?

V' Sok mindent érzek, példaul hogy évrél évre tavolodom az iskoldba keriilé gyerekek vilagatol.
Ilyenkor egyik amulatbdél a masikba esek. Viszont szerencsére sokszor a gyerekek is: ,3, hogy ilyen
is van?” En mindig azzal prébalom vigasztalni magam, hogy az olvasas (legalabbis az irodalmi sz6-
vegek olvasdsa) nem sokszor volt a torténelem folyaman témegszorakozas. Azért persze szerintem
is nagyon kevesen és keveset olvasnak. Tul kevesen és tul keveset. De a sziileik is. Ahol pedig a szii-
16 is olvas, ott a gyerek is olvasni fog. Attél fog elkezdeni olvasni, mert én arrél mesélek neki ma-
gyaréran, hogy milyen j6 az olvasas? Kotve hiszem. Amig nem szélitja meg egy konyv, addig akar-
mennyit szonokolhatok. Erre viszont megoldasom nincs, 6tleteim talan. Kell a konyvek kdzelsége,
legyenek konyvtarak, legyen meg a valasztas lehetésége. Egy j6 gyerekkonyvtaros aranyat ér! Vala-
hogy utat és alkalmat kell talalni a kényvolvasashoz. A tanaroknak is kellene Utmutaté. Mivel én fog-
lalkozom gyerekirodalommal, vannak itthon konyveim, megtehettem, hogy egyenként valasztottam
a gyerekeknek konyvet személyre széldan, de ehhez megszallottsag kell. Ahhoz is, hogy egy éran at
keresgéljem az idedlis kortars szdveget nyelvtandrahoz. Ami aztan visszajon, ha a fiu, akinek beval-
lottan fajdalmat okoz az olvaséas, nem akarja letenni a kortars konyvet — egyébként Lakatos Istvan
muvét [Lakatos Istvan kortars gyerek- és ifjusdgi ird, illusztrator, képregényalkoté — Sz. N.] — éran,
vagy a lany bejelenti, hogy szdmara ezentul az aranyhal 6rokké narancshal [utalds Maté Angi Kapi-
tany és narancshal cimi mUvére — Sz. N.] lesz. Talan van haszna az olvasasoraknak is, amikor nincs
mas dolga a gyereknek, csak olvasni. Ilyet csinaltunk Ujsdggal, vagy amikor a konyvtar Gj konyveket
kapott. Hogy van-e ezeknek hosszu tavi hatdsa? Nem tudom, de az biztos, hogy ily médon azért né-
hany szaz oldallal tobbet elolvastak, mint enélkiil.

¥ Hogyan lehet megosztani e sok anyagot, rdadasul a kortars esetedben 6sszetett dolgot jelent...
P A tulzsufolt kozépiskolai/gimnaziumi tanterv egyik oka az, hogy a kortars és vilag- meg egyete-
mes magyar irodalom mellé még némi délszlav és vajdasagi magyar irodalmi vonatkozas is be kell,
hogy férjen. En a vajdasagi magyar gyerekirodalom térténetét kutatom, ebbél irom a disszertaciom
is a Szegedi Tudomanyegyetemen, igy nekem sziviigyem mindkét kérdés. Ettél persze habozas nél-
kil megvagnam a tanterveket minden szinten.

V' Sokszor hallhaté még mindig az a panasz, hogy minden piaci siker ellenére a gyerek- és ifjusa-
gi irodalom marginalis szereplé marad a szakmai térben. Az ifjisagi irodalom mint szépirodalom
van jelen a te irodalomszemléletedben?

V' Szomoru lenne, ha ilyen remek kiaddk, iréi teljesitmények mellett még mindig marginalisnak te-
kintenénk az ifjusagi irodalmat. Ezenfeliil igen, talan fontos a piac, de azért allja ki a kritikusok ité-
leteit is egy konyv. Mar csak azért is, hiszen nem minden ifjusagi konyv sziiletett ifjisdginak. Nehe-
ziti is a dolgunk a kett6s forrasvidék, mert az ifjisagi irodalom egyszerre egy jol korilhatarolhato
korpusz, és egyszerre egy sajatsagos olvasdsmaod terméke.

V' Tehetiink-e kiilonbséget a vajdasagi és a magyarorszagi ifjisagi irodalom kozott?

V A kettét mar nehezen lehet elvalasztani, megkiilonboztetni. A vajdasagi fiatal irék inkabb Buda-
pestre figyelnek, oda fordul a tekintetiik, magyarorszagi egyetemeken tanulnak tovabb, ott épitenek
irodalmi karriert. Ami eddig vajdasagi egzotikus tapasztalatnak szamitott, befutott a magyar iroda-
lomban is, ezért kevésbé foglalkoztatja mar a vajdasdgi szerz6t. Magyarorszagon porog az ifjusagi
irodalom, itthon ugyan kevesebb konyvet adunk ki, de azok is megtalaljak az olvasot.

P Milyen kortars ifjisagi irodalomra mondod azt, hogy jé irodalom?

V Arra, aminek nincs folytatasa [nevet], vagy legalabb a folytatasok felil tudjak mulni az el6z6 kote-
teket. Ilyet azért kevésszer latunk. Ezenfeliil be kell ldtnom, hogy sznob vagyok. Mert egyszerre sze-
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retem a nem tokéletesre komponalt, kicsit kimozdité konyveket és az erés koncepcidkat. A ketté
persze nem zarja ki egymast. Ha szakmaibb szemmel nézem, akkor a vesszdparipam a vilagépités
(ebben a nyelvalkotds problémakare is benne van). Ez még a verseskoteteknél is fontos szempont
szdmomra. Az sem mindegy, hogy mi a hordozé. Ezért jok a rétegkdnyvek: az intelligens és a kevés-
bé intelligens humornak is megvan a maga helye, de a humor nagyon fontos. Amennyiben minden-
aron nagyon komolyan akarja magat venni egy konyv, akkor viszont legyen tartalommal megtdltve.
Mondok néhany példat is, Domonyi Rita és Havasi Attila humorban erés, Zalan Tibor és Czigany Zol-
tan is, Kollar Arpad, Kiss Otté, Maté Angi, Doka Péter, Boldizsar Ildiko, Elekes Déra nevét mindenki
ismeri. Dunajcsik Matyas és Tasnadi Istvan kiskamaszoknak irtak fontos konyveket. Tékiss Tamas a
vajdasagi ifjisagi irodalomba hozott Gj hangokat. Es ez csak egy szlik keresztmetszet, szerencsére
bévithetd lenne a lista.

Es mint a legtbb szakmabeli, én is szeretek felfedezni olyan kényveket, szerzéket, amelyek/
akik nem illeszkednek a trendekbe, kiviil esnek a szakmai radarok hatékorén.

N pevignalla A /XU, L ¥ (93
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HEGEDUS IMRE JANOS

Irgalmatlanul
Farkas Arpéd: Nem ilyen lovat akartam

Most Farkas Arpadként beszéltem, / Irgalom szamomra ne legyen!”
Vari Fabian Laszlé: E foldrél

A magyar nyelvhaza két szogletébdl, Karpataljardl és Haromszékrél szallt fel két vers. Sulyos
tartalmu, irodalomtorténeti jelentéségl levélvaltads ez, akarcsak a Pet6fié és az Arany Janosé
egykoron.

Farkas Arpad és Vari Fabian Laszl6 koltsi levélvaltasa.

Kulcssz6t is kaptunk Vari Fabian Laszlétél a most megjelent monumentalis gyjtemény megko-
zelitéséhez. Ez a kulcsszé az irgalom. Az irgalom tagaddasa. Vagyis irgalmatlanul.

Végig kell olvasni a 652 oldalas, Esszék, glosszak, tarcak, interjuk, riportok alcimet viselé kony-
vet, hogy a humanumrol, j6sagrél, emberségrol hires erdélyi kolté elkeriilhetetlen imperativusza-
hoz eljussunk. Hogy megtudjuk, kik érdemelnek és kik nem érdemelnek szerinte irgalmat.

Megszoktuk, hogy ha olvassuk vagy elhangzik valahol a Farkas Arpad név, akkor csakis a lira jut
esziinkbe. A tulajdonnév jelentéstartalma kibdviilt, nem(csak) személyt jeldl, hanem koltészetet.
Torvény ez a jelentésmodosulds, bekovetkezett az igazan nagyoknal. S most Farkas Arpad mégis
prézakotetet tett le az asztalunkra.

Maris vissza kell vonni a szét, s ha nem vonjuk vissza, médositani, arnyalni kell azt. Farkas Ar-
pad nem tud prézat irni. Illetve tud, de az is versbeszéd, azt olvasva ugyanolyan élményiink keletke-
zik (szabad-e leirni még e szot: élmény), mintha a Szeptember végén-t vagy az Esti sugdrkoszortt ol-
vasnank.

Le kell allitani itt a méltatds, a kritikai értékelés kezdd, szarnyald fazisat, mélyre kell bukni, ki
kell mutatni ezekb6l a nemes, slirl szovegekbdl a stilusértékeket, azt a stilustobbletet, amely biz-
tositja a szavak metafizikdjat, a gondolatok dinamikajat, a rejtett sokértelmUséget, a kiilonb6z6 szo6-
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a tobbletet, ami a hétkdznapisdag folé, magas régidkba emeli a prozat.

A Székelyfold abrosza szines, akar egy keleti sz6nyeg. Vidékenként kiilonboznek a szokasok,
mads a népviselet, megirtdk az etnografusok, hogy néhol egy kilométer tavolsagra fekvé két faluban
mads a dalkincs, mas a zsindrozas a férfiak harisnydjan, ujjasan, mas a lanyok szoknyajan a fodor,
mas a hajfonat s abban a pantlika. De ami a kiils6 diszeknél sokkal fontosabb: mas az emberek ka-
raktere, a tartasa, masok a vondsok, fél Azsia jegyeit hordozzak a Székelyfoldon a pofacsontok,
a homlok formaja, az orr allasa, a koponya alakja.

E fold legjobb ismerdjének, Orban Baldzsnak a hangja akkor szarnyal magasra hires munkaja-
ban (A Székelyféld leirdsa), amikor az Anyaszék legszebb foltjat, a Nyiké mentének és a Nagy-Kiikiillé
fels6 forrasvidékének népét méltatja. Nem tud betelni a latvannyal, nem csitul a lelkesedése, mert
lagy itt a dallamvonal, finom a mondatlejtés, szelid a karakter és a temperamentum, feltiinéen szé-
pek, nemesek az arcvondsok. S tébb irastudéd (pl. Cs. Szabo Laszlo) megirta, ugy lehet beszélgetni
itt, a Nyikd mentén egy disznépdasztorral vagy favagéval, mint egy akadémikussal. De széljon errél
a mikrovilagrol Orban Balazs: ,Népe szép, erételjes és szorgalmas..., s mivel nem voltak a hatarér-
vidéki katonai szervezet erkolcstelenité befolydsanak kitéve, legromlatlanabbak.”

Ennek a foldnek a sziiltte Farkas Arpad.

Es Tamasi Aron. Kicsit lennebb Kanyadi Sandor.

Nincs olyan iras, passzus, gondolatfutam a jelen kdotetben, amelyben ne ragyogna ez a mordlis
tisztasdg, romlatlansag, példamutaté erkolcsi tartas.
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Nem irodalomkritikai fogalmak ezek, de az iras (az iras) benn, beliil, a pszichében sziiletik, s a
pszichét nagymértékben a szarmazas hatarozza meg.

A kotetnyito interju (Hatdrdtkelések) spektruma széles, témarendszere szovédményes, egymas-
ra halmozédnak korok, élményrétegek, célok, akarasok.

Elete java részét diktatdraban élte le Farkas Arpad, a hazkutatas, a telefonlehallgatas, a megfi-
gyeltetés, a cenzura, a kozlés-szilencium Ggy hozzatartozott, mint a levegd, talpa alatt az aszfalt,
kezében a golydstoll. Atlépni a roman hatart — gyomortépé ideggdrccsel jart mindig. Megtortént
vele, hogy az anyaorszagbdl sajat verskotetét vitte haza tobb példanyban (a Piski adta ki), s a va-
mosok azért vergaltak, allitottak ki a sorbdl az autébuszt, mert a példanyokban tul révidek voltak
a sorok. Tehat vers. S tortént mindez nem a sotét diktatira, hanem a dics6séges roman forradalom,
a rendszervaltozas utan.

S elhangzik ebben az interjuban a gyUjteményes kotet elsd, sulyos mondata: ,,S talan akkor, ott,
a Senkifoldjén ezzel szamomra vége is lett annak a vildgnak, amiért érdemes volt verset irni.” Mi-
lyen j6, hogy a hatarozatlansdgot kifejez6 taldn viszonyszéval kezdédik ez a mondat. Még ha beko-
vetkezett is egész Eurépaban a vers inflacidja, Farkas Arpad életmiive az elmdlt években horizont-
ra érkezett. A ,poétai mez6” (Cs. V. M.) legszebb tajat vette birtokaba: a muzsak foldjét. (Vagy e mezé
a Koltét?)

Szerencsére valtozik a tonus, valtozik a légkor a konyvben. A Nem ilyen lovat akartam cim( gydjte-
mény elsd, terjedelmes fejezete, a bé interju utan az Asszonyidé kovetkezik. Haromszazegy oldal.
Kisebb alfejezetekbdl all, azokban népsors, patriotizmus, mivésztarsak arcélei, alkotaslélektan,
kultira és természetesen politikum, tarsadalomrajz minden mennyiségben. Targyalni valahanyat
nem lehet, de kettét ki kell emelni. A cimadd Asszonyidét és a Cserfa-sorsot.

Ha van olyan olvasé, akinek csak szérvanyos ismeretei vannak Farkas Arpadrél, taldan még az is
tud az Asszonyidérol. Beépiilt, belegyokerezett a koztudatba. Kozismert, hogy a felgyorsult id6 b(-
voletében, a technikai determinizmus kabulatdban, a mesterséges intelligencia boszorkanykonyha-
jaban él, illetve tévelyeg az emberiség. Ez a tévelygés mindenekel6tt a nék sorsat érintette, valtoz-
tatta meg. Jéval nagyobb mértékben, mint a férfiakét. Farkas Arpad kivételes érzékenységgel, hu-
manummal, empatidval emeli piedesztalra a N6t. Az itt kovetkez6 szemelvény azt a megallapitast is
illusztralja, bizonyitja, hogy nem tud prézét irni. Hogy a Farkas Arpad-féle préza nemes koltészet:

....felleggé vetiil a boltokban koslaté asszonyok arnya, asszonyember, kire ez az Uj matriarcha-
tus radszakadt, aki tépazott s elillant, nagy férfiidék tolluibol bélel otthonnyi fészket, sziil gyermeket,
s csOrébdl eteti, 6riz 6vasra zsugorodott életet, melegit hitet és tegnapi levest, egy defenzivaba szo-
rult lét muszdaj-napszamos cselédjeként, de miként a spartai asszonyok vagy négy fal kozé szorult,
de varat s torokot is latott egri fehérnépek, asszonyemberek, kiknek tévé el6tti félalmodozasukbol
folriadoban arra is érkezésiik vagyon, hogy némi lelki labvizet melegitsenek az iilésezgetésekben
meghidegliltnek, vigasztaléan és gyongéden hajaba turvan: ne busulj, semmi agan ulé szivem...”

A fenti sorokat olvasvan filantrép szandék futkarozik az Olvaséban: asszonyok, lanyok nem Lé-
tez6, képzeletbeli vildgszékhdzanak homlokzatara illesztené ezt a széveget.

A masik kiemelend6 iras az elsé nagy fejezetbél a Cserfa-sors. Bioldgusok tudjak, kozember is
megfigyelheti, hogy a cserefdk ésszel nem hullatjdk le minden leveliiket, megbarnultan, zsugorod-
va, de ott maradnak az dgakon, viselik, szenvedik a hdharmatot, a zimankét, a fagyot, s csak tavasz-
szal, amikor moccannak az Uj riigyek, akkor pilinkélnek le. Ilyen egyszerd, ilyen prézai természet-
képbdl bontja ki Farkas Arpad élete, életmiive nagy, nagyon nagy témajat. Nemcsak témajat, hanem
oromét, bajat, bajat, gondjat. A hliséget. A megmaradast. A helyben maradast. (Most, frissében,
nemrég kapta meg a Hit és H(iség - Sinkovits Imre emlékezete-dijat.)

S éppen ez a kiildetés, éppen ez a vatesz-sors tabutéma, ha valaki Farkas Arpaddal beszélget.
Nem szereti, ha szent eszméket bagatellizalnak. Természetesnek tartja a torvényt, az ,Itt allok,
masként nem tehetek!” térvényét. A lutheri alapallast. A Thermopiilai-szoros tizenetét. Eppen ezért
kicsordulé szivvel, a felfedezés oromével csap rd az Olvaso az irds harom, rovid bekezdésére, ame-
lyekben kinyilik a gyongykagylé:

.Csarfasors a romaniai magyar koélté dolga, igy érzem.

Az erdélyi magyar kolt6 kiildetése ennél is tébb.
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Van szemem, hunyoritdsom, arcrandulasom ahhoz, hogy koltésben eltoltott 6tven esztendénket
egy pupillatagulassal belassam.”

Egyenes a beszéd. Tiszta a sz6. Kommentar nem sziikséges.

S ami meglepetés, ami varatlan, az Farkas Arpad jelentkezése a tudomanyok vildgaban. Persze,
hogy mindig érdekelte, s most is érdekli (vitatjak is ezren!) a székelység eredete. A magyarsdg tor-
ténelem el6tti sorsa, allapota, kapcsolatrendszere. Sok, nagyon sok interju késziilt vele, de 6 is mik-
rofont vett a kezébe, s nem is akarkihez, Laszl6 Gyula urhoz kopogtatott be. A beszélgetésiik cime:
Két magyar torténelem — Beszélgetés Ldszloé Gyula régészprofesszorral. Ritkan hoz 0ssze a Sors két
ilyen disztingvalt személyiséget, szellemet! Az els6 kérdése természetesen ab origine: Hogy és mi-
kor keriilt oda a székelység, ahol ma is lakik? Ebbél kerekedik ki egy izgalmas, a tudomany ércta-
lapzatan nyugvo beszélgetés, ami mégis lebeg, lévén a professzor jelszava: A termékeny, a nyugta-
lanité bizonytalansdg.

Mert nem szabad semmit bebetonozni. Mert akdrcsak az anyagé, a népek alaptulajdonsagais a
mozgas. Nincs tenyérnyi, ujjbegynyi tér Azsidban és Eurépaban, ahova ne telepedtek volna le népek,
vagy ne szaguldoztak volna at azon. Nem egy nép, hanem a népek sokasaga. Errél, sok mds egyéb
kozott, beszélt, toprengett, olaszrizling bor mellett, a 20. szazad egyik nagy tuddsa és a 20-21. sza-
zad kivalo erdélyi koltéje.

S ha mar tudomanyrél ejtettiink szét, ne hagyjuk ki az irodalomtorténet-irast, mégiscsak az all
legkozelebb Farkas Arpad ,mesterségéhez”. Ennek a sokfelé 4gazé tudomanyagnak egyik kedves, a
nagykozonség altal leginkdbb kedvelt mufaja a portré. Az arcél. Keveset mondunk, ha azt allitjuk:
Farkas Arpad miivésze e miifajnak. Tébb annal. Kortarsairdl, az elétte jaré nemzedékek tagjairél
olyan ,ceruzarajzokat” készitett, amelyekbdl tobbet tudunk meg, mint az akadémikusok tonnas
kényveibél. Helysziike miatt csak néhany név: Ady Endre, Tamasi Aron, Nagy Laszlé, Jékely Zoltan,
Illyés Gyula, Bodor Pal, Siit6 Andrds, Szilagyi Istvan...

A felsorolasok sorsa a megszakitds. De egy megjegyzés ide kivankozik. Nem kényomatosak
ezek az arcképek. Nem mumifikaléddott arcvondsokat, hanem hus-vér alakokat latunk.

Még egy historikussal folytatott parbeszédben sem lehet mas célja egy erdélyi kdoltének, mint a
hitvallasok interferencidjanak dsszehangoldsa, a szavak, mondatok mogotti rejtélyek felszinre ho-
zatala, a homalyos vagy a napndl is vildgosabb igazsdgok félmutatdsa és a dolgok, tények hol em-
pirikus, hol metafizikai latasa és lattatasa.

A harmadik fejezet, a Hermafrodita idé mar sokkal nehezebben feltérhetd, nehezebben magyaraz-
hatd irdsokat tartalmaz. A kor is heveny gyulladasoktél terhelt, a szerzé az 1991 és 2018 kozotti irad-
sait gyUjtotte dssze itt.

A hermafrodita sz6, fogalom 6nmagaért beszél. A zajos, nemzetmentének nevezett roman for-
radalom utan felemas tarsadalom jott létre. Ugy bukott meg a kommunizmus, hogy meg is maradt.
Pontosabban a vadhajtasai néttek magasra. Az invalid fajok burjanzottak el. A diktatort részben a
sajat emberei, a hirhedt Securitate buktatta meg, s ez a végteleniil immordlis, elvtelen, parazita
szervezet nem tlint el egyik naprél a masikra. A csaladtagokkal egyiitt tobbmilliés tomeg olvadt be,
szivédott fel, és mas néven, dlcazva munkal tovabb.

Emiatt a politikum az uralkodé téma a Hermafrodita idé fejezetben, az irdsok arrél szélnak, mit
tehet Erdélyben egy magyar koltd, mit tehet egy kozember a bukas utan. Nem a kommunizmus bu-
kdsa utan! A forradalomnak nevezett zavargasok bukasa utan.

A dolgok természetébdl kovetkezik, hogy hagymazas lazban (a tifusz szinonimaja a hagymaz!)
félrebeszél a beteg. Tévképzetei vannak.

A romdansdag hatalmas tomegeinek életszinvonala zuhant mélyebbre, mint a conducator idején.
Nem a kenyérgondok lettek nagyobbak, hanem az egzisztencia lett teljesen bizonytalan. Spanyolfal
kellett. Blinbak kellett. Ez csakis az erdélyi magyarsag lehetett. Vad, soviniszta szervezetek jottek
létre. Drakula-filmekbe illé szorny(iségeket terjesztettek Erdély, a Székelyfold magyar lakoirdl.

Igényes irdstudé szadmdra megalazoé foglalkozni ezekkel az agyrémekkel, a balkani sunyisag-
gal és vad sovinizmussal kitalalt horrortorténetekkel, de egy passzust muszaj itt megemliteni.
Legyen mementé — mondjuk — a 25. szdzad szamara: ,...a Székelyfold lakossaga roman parasztok
levagott fejével edz »benevezni« a Fliggetlen Erdélyt koveteld labdarugo-vilagbajnoksagra” (A ma-
gyar mumus).
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AN, Cim nélkiil, 1992

KOROSI PAPP KALMAN, C

Nem az a szomoru, hogy az emberek agyaban a valdsagtol elszakado torténetek sziiletnek, hisz
a sci-fi, a science fiction nevezet(i szérakoztatdipar ma is él, viragzik. iréasztal mellett, hangulatos
ldmpafényben irta meg Bram Stoker (1847-1912) ir szarmazasu angol iré Dracula (1897) konyvét,
mozivasznon lett vildghird. Megnézziik a filmet, szorongunk, borzongunk, s a vetités lejartaval fel-
szusszanva hazaballagunk. De az a rémtorténet-sorozat, amellyel az erdélyi magyarsag ellen uszi-
tottdk a felvildgosodott elmével, kulturdval nem jellemezheté romansag alsébb rétegeit, az — nincs
jobb szd - tarsadalmi erévé valt, olt, gyilkolt, csdkannyal, villdval, baltaval rontott békés tomegekre.

Bekovetkezett, mert be kellett kovetkeznie Farkas Arpad irgalmatlan korszakanak. Nem talalt
zarnyit6 szot azok felmentésére, akik a jobb sorsra érdemes roman népet visszaldkik a vdmpirok, a
drakulak kozépkoraba. Irastudo, kolté is akad koztiik béven, volt alkalma csalédni ranggal, névvel
rendelkezd alkotokban.

Meghasonlott a magyarsag is. Egyesek kivandoroltak, masok visszahuzoédtak a maganélet zart
vilagaba. Besugd, kollabordns is akadt. Errél sz6l a Hermafrodita id6 fejezet legtobb irdsa. S termé-
szetesen azokrdl az igékrél, amelyekrél 6, j6 par tarsaval egyiitt, soha nem mondott le. Babits Mi-
haly kréddjanak hevével irt, cselekedett, szervezett a karvaly idében Farkas Arpad: ,...ha szétsza-
kad ajkam, akkor is...” Azt teszi, azt cselekszi most is.

Kilenc interju a negyedik fejezet: Jelentés a volgybdél.

Nincs szellemi életiinknek olyan szekvencidja, amelyet ne érintenének a beszélgetétarsak.
Nem akarkik kopogtattak be sepsiszentgyorgyi lakdsaba. Tobben a modern hirkozlés eszkozével,
telefonon vagy online: Ablonczy Laszl6, Sylvester Lajos, Grombei Andras, Kédébdcz Gabor... Osz-
szefoglalni, taglalni a beszélgetések gondolatdzsungelét lehetetlen.

Egy megjegyzés mindenképp ide kivankozik: ,....nincs sz6, nincsen képzet” (A. J.), ami ne az eu-
ropai vagy akar a vildg humanizmusa, békéje, jogegyenlésége iranydba mutatna. Nemes a szandék,
tiszta a gondolat, békés (de konok!) az akarat.

Végezetiil révid szemelvény arrél, mit var Farkas Arpad a koltészettsl. Nevezziik nevén: Mi az
ars poeticaja? ,Az anyanyelv term6foldjén maholnap csak aratnak inkdbb, minthogy mivelnék is
azt ..., a magyar kolt6 sorsa koloncosabb, masabb, mint a nagy népek néha onfeledten jatszadozé
kolté fiaié; a sorsot vallalniillik és érdemes, mig eurépainak lenni nemcsak majomparadét jelent, de
faradozast is azon, hogy gondolkoddbba, kultirahordozébb3, tehat cselekvobbé tegylik a népet is.
E mesterség kenyeret is kevesebbet ad, mint amennyi ideget 6rol — s a kolté csak onmagat eszi —,
és ebbdl él. Nem hiszek hat a koltészet maganyos és vaganyos kis flortjeiben, szerelmes nagy ole-
léseiben inkabb, mely szdzadaink folyaman annyi szép fiu- és lednygyermeket nemzett.”

Egymasra talalt az interjikészitd (Gorombei Andras) és az interjualany (Farkas Arpad).

A cimlapon harom-négy éves, szép arcu fiugyermek hintalovon. Ez a fennmaradt csaladi fénykép
adta az otletet nagyszerii irasok Gsszegyljtéséhez és kiadasahoz. Erzelmes, szép appendixet is
szerkesztett a végére: Nem ilyen lovat akartam. Asszocialjon az olvasé (hintald helyett) a népmesék
parazsat evd, szarnyas paripajaval. (Eléretolt Helyérség Iréakadémia, 2020)
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A mult jelene

és jovoképeinek variacioi

H. Nagy Péter: Karanténkultura és jarvanyvilag

Tobb mint egy évvel a koronavirus-jarvany kitorése utdn mar nem meglepd, hogy kifejezetten
a COVID-19-cel és annak tarsadalmi, kulturdlis kovetkezményeivel foglalkozo kotet jelenik meg -
a tudomdnyos munkak, esszék mellett szérakoztatdipari termékek is napvilagot lattak, amelyeket
nemcsak hogy a karantén alatt forgattak, de a karantén témajat is boncolgatjak, ldsd példaul: Locked
Down cimd film, vagy a magyar gyartasu Zuniverzum - jelenetek egy szerelembdl cim( kisfilm.
H. Nagy Péter Karanténkultura és jarvanyvildg cim( kismonografidja azonban mar 2020 szeptembe-
rében megjelent, és nem tulzas kijelenteni, hogy 2021-ben olvasva egészen mas hatast kelt, mint
megjelenésének idején — balszerencséjére ugyanis szembe kell néznie aktualis kozonségével is, aki
egyelére nem a 2025-6s olvasd. Utébbi lett volna pedig a konyv els6 negyven kisesszéjének imagi-
narius befogadodja, ugyanis a kétet szerzéje ,2025-b6l tekint vissza” 2020-ra: azzal a gondolattal
jatszik el, mit irna 6t év mulva a 2020-as eseményekrol.

A kotet olykor éppen annak esik dldozataul, amelyet egy-egy szovegében a szerz6 is megfogal-
maz: a naprol napra, sét percrél percre valtozo vildgban nehéz kapaszkodoét talalni, hiszen az ese-
mények, illetve az arrél tajékoztatd hirek hihetetlen gyors litemben torlédnak fel, hamar elveszitik
aktualitasukat, és érdekességiik idétartama minimalisra csokken. Ez természetesen nem jelenti
azt, hogy a kotet csak olyan jelenségeket vizsgalna, amelyek 2021 prilisara érdektelenné valtak
volna, viszont finoman szélva is nagy kockdazatot vallal azzal, hogy a napldszer( részben olyan jové-
képet villant fel olykor, amelyrél mar tudjuk, hogy egyaltalan nem vagy nem az altala elképzelt mo-
don fog bekovetkezni. igy lényegében egy alternativ valésagot teremt meg: a vakcina kifejlesztését
egy helyen évekre tippeli, e kritika olvasodi kozott azonban mar kdnnyen eléfordulhat olyan, akit be-
oltottak; illetve olvashatunk olyan megallapitast is, hogy egy bizonyos jelenség ,kitartott a jarvany
végéig”, azonban még ezeket a sorokat irva sem sejthetd, mikor lesz vége a jarvanynak. Ez a riziko-
vallalds egyrészt dicséri a szerzét, hiszen el kell ismerni rendkiviil gyors reakcididejét, de egyben
veszélyezteti a kotet hosszabb tavu sorsat.

A kotet elsé fele (Bekezdések egy karanténkultirdrdl szolé monografiabol 1-40) a koronavirus-
jarvannyal és karanténnal jaroé (féleg virtualis) jelenségeket targyalja naplészeriien, amelyek valds
id6ben keletkeztek és jelentek meg a szerzé Facebook-oldalan. A masodik fele (Kulturalis jarvanytan
1-12) a szerz6 altal (meglatasom szerint igen jo szelekcids érzékkel) kozéppontba emelt kulturalis
termékekkel és tudomanyos konszenzusokkal foglalkozik. Ez utébbi szovegek felkérésekre irdédtak
kiilonb0ozé online folydiratokba, igy nagyobb kutatdémunka eredményei, és ez ldtvdnyosan meg is kii-
lonbozteti a negyven kisebb szovegtdl, amelyek inkabb rovid elmélkedd reakcidk bizonyos jelensé-
gekre, eseményekre, vagyis nem kiforrott tanulmanyok. Az El§szé (amelyet ajanlanék a kotet elol-
vasasa utan Ujra elévenni és utdszoként is ratekinteni) reflektal arra, hogy az olvasénak nem csu-
pan a szerzd tajékozottsagan tuli kulturdlis termékek és jelenségek juthatnak eszébe azokon feliil,
amelyeket az elsé részben vizsgal (mert egyébként a szovegek alapveté velejaroja, hogy gondolat-
ébreszték, vitainditdk), hanem azok is, amelyek a kdtet megjelenése utdn késziiltek — ezzel célozva
a mar altalam is hatranyként emlegetett folyamatos tartalom- és informacidaradatra, amely kordl-
vesz benniinket. Eppen ezért viszonylag kicsi arra az esély, hogy ebben a feltorlédott eseményren-
getegben tul nagy legyen a keresztmetszet az olvasoé és a szerz6 altal végigkovetett és kiemelendé-
nek tartott jelenségek terén — igy tehat abban nem tud igazan sikeres lenni a kotet, hogy egy altala-
nos képet alkosson a karanténkultlrarol (és ez nem ugyanaz az igény, mint a teljes kép, amelyre az
Elészo szerint nem is vallalkozik a szerzd). Képtelen elvaras ugyanis, hogy pont azokat az esemé-
nyeket emelje ki, amelyekrél az éppen adott olvasdjanak tudomdsa van és fontosnak tart, hiszen
annyira tag a karanténkultira termékeinek listdja, illetve olyan gyorsan valtjak egymast aktualitasuk
szempontjabdl, hogy egy olyan keresztmetszetet, amely a legjellemzdébb jelenségeket targyalna,
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mar-mar lehetetlen elképzelni. Tehat nemcsak az hozza a kotetet nehéz helyzetbe, hogy a szerzéje
béven benne allt még abban a térténelmi korszakban, amelyrélirt (erre valo reflexidja: ,Ha azt mon-
dom tehat, hogy a két sorozat siman folytathatd, akkor ezt nem valami morbiditds mondatja velem,
amely a karanténba valé visszazuhandast helyezi kilatasba, és a halalkozelségre apellal”), hanem az
is, hogy emiatt nem tudta kell6 tavolsagbol vizsgalni szovegeinek targyat (,korlatozott perspekti-
vaja” volt, ahogyan meg is fogalmazza az Eldszdban, amely sordn viszont elveszik az illuzid, hogy
2025-ben irja mindezt). Marpedig jelentéségiik meghatdrozasahoz erre a minimalis tavolsagra
sziikség volna, hiszen ezaltal tudna felmérni, mi lenne a legidedlisabb szelekcid. Emiatt pedig fel-
meril a kérdés, hogy vajon az nyujt hitelesebb képet a torténelemrdél, aki benne él az események-
ben, vagy aki ismeri a végkifejletet. H. Nagy abbdl a szempontbdl hitelesebb képet nyujt ugyan, hogy
az aktudlis torténések logikajat jobban felismeri és szemlélteti, az viszont hatranyara valik, hogy tul
nagy jelentéséget tulajdonit egy-egy, azoéta rég feledésbe meriilt jelenségnek — a jatékos vallalkozas
pedig, miszerint latszdlag tavoli pozicidbdl vizsgalja a torténéseket, nagyon hamar abszurdda valik.
Ugyanakkor nem szabad kizarni azt a lehetéséget sem, hogy éppen ez a , korlatozott perspektiva” tlin-
het izgalmasnak: ezaltal ugyanis megfigyelhet6 és értelmezheté az is, hogy mi az, ami a szerz6 hori-
zontjan megjelen(hetet)t — és itt érdekessé valik tobbek kozott tarsadalmi statusa, Facebook-
ismerdseinek kore, az altala kovetett oldalak és Facebook-csoportok sorozata.

Hozza kell tenni — bar kdnnyen lehet, hogy ez tulsdgosan szubjektiv és a jelenlegi allapotokbél
fakado érzelmekkel flitott kijelentés —, éppen ez az informdacidaradat, amely a leginkdbb nyomasz-
té a 2021-es olvasonak: amikor még béven ,benne (liink” a karanténban és aggddva figyeljik a har-
madik hulldm bekdvetkeztét, véleményem szerint nem szivesen olvasunk a karanténban, ,elkove-
tett” alkotasokrol, produkcidkrdl, kulturalis termékekrél — ahogyan egy traumat (habordt, népirtast)
atélt nemzet sem szeret egyb6l visszacséppenni irodalmi vagy dokumentarista mivek altal a ko-
zelmultba, Ggy mi sem feltétleniil most olvasnank arrél, amely még el sem mult. (Természetesen
nem szandékom ezt a kotet szamlajara irni, ugyanakkor sok olvaséban meriilhet fel problémaként.)
Egészen eltéré azonban a kotet masodik felének nézépontja: H. Nagy megfigyelése szerint a jar-
vanytematika nemcsak az elmult hénapok megélése sordn valt izgalmas irodalmi témava, a kilon-
b6z6 virusokat eltéré moédokon targyalé alkotdsok mindig is kiemelt helyet foglaltak el kultdrank-
ban, legféképpen a spekulativ fikcié terén. A jarvannyal kapcsolatos (fikcids, tudomanynépszer(sité
vagy tarsadalomtorténeti) irodalom tanulmanyozasa soran pedig lehetéség nyilik mostani helyze-
tink értelmezésére, bizonyos foku megértésére.

A szerzé altal ,bekezdésekként” megnevezett rovid esszék, eredetileg Facebook-bejegyzések
olyan jelenségeket hoznak elétérbe, mint a kozosségi médiat elurald , karanténirodalom” (kiilonbo-
z6 miifajokban és ,mufajturmixokban”), valamint a virtualis eléadasok és kezdeményezések is sz6-
ba kerlilnek, megallapitva, hogy az online produkciok altal egyetlen 6éridsi szinpadda valik a széra-
koztatdipar. Azt szemléltetve, hogy H. Nagy irdsai milyen mértékben gondolatébreszték és tovabbi
elmélkedésre buzditdk, kiemelném azt a jelenséget is, amelyet a szerzé a Performativ identitds cimu
bekezdésben érintélegesen emlit csupdn: a ,kreativitds széles skalajat felvonultatd tevékenységi
formakhoz” sorolnam az amatérok (vagyis nem a mivészek vagy hivatasos videobloggerek) inter-
netes tartalmait. Jellemzd volt az elsé hulldm idején, hogy kiilonb6zé szakteriletekrél érkezé sze-
mélyek valamilyen rogzitéeszkoz elé lltek, és életiikben elészor elkezdtek videdkat és/vagy
podcastokat gyartani, mig masok kihivasokat teljesitettek, és ezt gondosan dokumentaltadk online.
Azért fontos kiemelni, hogy az elsé hullam, vagyis a 2020-as tavaszi lezarasok idején volt ez kifeje-
zetten szembedtld, mert akkor szamitott ez Ujdonsagnak, valamint annak idején még az volt az em-
berek alapvetd hozzaallasa, hogy ,ha mar be vagyunk zarva, téltsiik hasznosan az idénket, alkos-
sunk valamit, ami eddig nem volt rank jellemz6 — elvégre Shakespeare is karanténban irta meg a
Lear kirdlyt, Newton pedig karantén alatt fedezte fel a gravitaciét”. Ez annyiban mdédosult a mai gya-
korlatokhoz képest, hogy mar sokkal inkabb Ugy késziilnek el hasonlé vallalkozasok, hogy mindany-
nyian kezdjiik belatni, mashogy mar alig nyujthatnank tudasunkat és személyiséglinket a tarsada-
lomnak, mint a virtudlis vildgon keresztil. Ez utébbiaknak mar sokkal inkdbb a rdkényszeriilés a
mellékzongéje, mintsem az elsé hullam alatti tartalmak mogott atsejlé lelkesedés, kivancsisag, Uj
helyzettel valé baratkozas, valamint belatas és beletorédés az ideiglenes (?) allapotokba. A kotet
pedig az elsé hulldm alatt tapasztalhatd kreativitast és alkotni vagyast drokitette meg, nem sejtve
még, miben fog megvaltozni ez a masodik-harmadik hulldmra. Az amatér produkcidk kozé tartozik
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(bar a szerzé sem akar abban a tévhitben ringatni senkit, hogy értelme lenne) a kotet egyik legbi-
zarrabb fejezete, a Kukakultusz, amely az Ausztraliaban elterjedt tevékenységet targyalja, vagyis a
szemétkihordds apropéjan eléadott performanszokat. Ez meglatdsom szerint egyrészt azt mutatja
be, hogy a privilegizalt tarsadalmi rétegekben a karantén gy tudott hatni mentdlisan, hogy minden
idiotizmus jo otletnek tlint, amennyiben ,0nkifejezés” cimkével lattuk el. Masrészt a 2020-2021-es
karantén(ok) paradoxonat is dbrazolja: kiilon-kiilon haztartdsokban, de a vilaghalo altal 6sszeforr-
va értesllink egymas szokasairdl, amelyeket unalmunkban kovetni kezdlink.

Fontos ,bekezdés” a graffitikrél szdlé szoveg: ezek a street artok (koztiik Banksy hires szuper-
hésos graffitije, amely a ,,supernurse” popkulturalis mitoszra épit) els6sorban napjaink kiemelt hé-
sei, az egészségligyi dolgozdk el6tt tisztelegnek. Paradox mddon nem sokan lathattak 6ket rogton
elkésziiltiik utan, hiszen mindenki otthon volt, kivéve persze az egészségligyi dolgozokat, akik men-
tesiiltek a karantén aldl (és akikhez lényegében ez az lizenet leginkabb el akart jutni) — a tobbiek
azonban a ,varost szinesit6” rajzokat csupan virtualisan tekinthették meg, tehat éppen azt a funkci-
Ojukat veszitették el, hogy gyanutlanul sétalva a varosban meghdokkenjlink és elgondolkodjunk egy-
egy ilyen alkotdson. Vannak olyan szdvegek is a kotetben (pl. Karnevdli ligyek), amelyek nem egy
adott jelenséget boncolnak, hanem asszociaciészer(ien szamos kisebb torténést irnak le — itt felme-
riilhet az olvasdban, hogy a szerz6 miért nem prébal meg a rovid, nem tul kiforrott kommentarokon
tdl elemezni is, amelyre a legvaldszinlibb magyarazat az lehet, hogy ezeknek a bekezdéseknek el-
sédleges céljuk az informacidaradat érzékeltetése: nem mélyelemzést kinal tehat itt, hanem a ka-
ranténban (l6, hireket porgeté atlagember mindennapjainak hangulatat akarja az olvasénak atadni.
De nemcsak kulturalis termékekrél, hanem a koronavirus alatt felmeriil6 gondolatokrol, dilemmak-
rolis szol a kotet elsé fele: példaul arrél a kérdésrél, hogy milyen statisztikdba szamitsuk azokat a
halottakat, akik nem koronavirusban hunytak el, hanem az elmaradé m(tétek, az életkoriilmények
zuhanasa vagy 6ngyilkossag miatt, tovabba emliti azt a (legféképpen Jacinda Ardern uj-zélandi mi-
niszterelnok intézkedései miatt elterjedt) vélekedést, hogy a néi vezeték hatékonyabban kezelték a
jarvanyhelyzetet. Legtobb esetben H. Nagy érzékenyen tapint rd a fontos témakra, és tilnyomorészt
atgondolt, informativ reakcidékkal él, ugyanakkor van, hogy meg sem proébal valaszt adni a felvetett
kérdéseire (tobbek kozott az imént idézett moralis dilemmara), vagy banalitdsokat fogalmaz meg
(pl. az Ada és Tarja cim( bekezdésében igy ir: ,aki profin énekel, az karanténban is tud énekelni”),
olykor pedig annyira csapong a témak kozott, hogy azt mar nehezen irhatjuk az informacidaradat
érzékeltetésének szandéka szamlajara.

A kotet masodik felét (Kulturdlis jarvanytan 1-12) mar nem okolhatjuk ,torténelmi rovidlatassal”
vagy a mélyelemzések hidanydval, hiszen egyrészt olyan muveket, jelenségeket és kutatdsi irdnyza-
tokat targyal, amelyek mar elnyerték mélté helyliket a kultira és a tudomany rendszerében, mas-
részt ezek alkalmasak arra, hogy hosszu tava kdvetkeztetéseket vonjunk le bel6liik. Miel6tt ratérnék
a tizenkét tanulmany szamos érdemére, indokoltnak tartom a kotet komplexitasanak szempontja-
bél felmeriilé problémakat megemliteni. Bar H. Nagy az Eldszéban egyértelm(vé tette, hogy ezek az
irdsok kiilonb0ozo6 feliileteken jelentek meg, és nem egymads folytatdsaiként irédtak, hanem egy-egy
szempontbdl kiindulva, egymastél fiiggetleniil jottek létre, mégis hagy némi hidnyérzetet, hogy a
szerz6 nem egy nagy ivl narrativaval él, illetve nem emeli ki erételjesebben kategorizalasi javasla-
tat. Bar a Jarvanyok a popularis irodalomban cim( szovegben megkiilonbozteti a jarvanytematikaju
irdsok tipusait (vagyis, hogy a popularis irodalom hogyan viszonyul a jarvanytematikahoz), ezt a
csoportositast nem hasznalja kovetkezetesen. Tovabba a tanulmanyokat egymas utdn olvasva
(amely befogadasi mdd természetesen nem sziikséges, s6t, a szerz6 maga nem is feltétleniil ezt ja-
vasolja) tobbszor Gtkoziink latszdélagos kovetkezetlenségekbe: sokban hasonlit példaul a harmadik
(Jarvanyok a populdris irodalomban) és az 6todik (Virustorténetek a populdris irodalomban) tanul-
many tartalma, bizonyos miveket mindkét alkalommal, de eltérd intenzitassal elemez. Altaldban
jellemzé erre a részre, hogy mig az egyik tanulmanyban egy adott irodalmi szoveget csupan emli-
tés szintjén hoz fel a szerzd, addig a masikban ezt alaposan bemutatja — ugyanakkor nem utal ko-
rabbi felbukkandsara. Ezt nem réhatnank fel figyelmetlenségként akkor, ha kiilon-kiilon olvasnank
a tanulmanyokat, médiumvaltasa, vagyis kotetbe keriilése soran azonban elvarhaté lehetne az erre
valé reflexid. Mentségére széljon, hogy valdszinlileg azért tlint szdmomra ilyen bosszanténak ez a
tulajdonsaga, mert a kdtetnek ez a fele megérdemelné, hogy a jarvanytematikus mdvekrél szélo
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diskurzusba egy koherens szévegként (vagyis a tobb rovidebb tanulmany helyett egy nagy, szer-
kesztett tanulmanyként) keriiljon bele.

Abszolut relevans (és az olvasas soran azonnal olvasmanylistdra vagy a megnézendé filmek
kozé keriilé) példakat hoz fel a kiilonboz6 tanulmanyokban mind filmek, mind kdnyvek terén, és az-
zal a megfogalmazasaval, hogy ezek az alkotasok hozzajarulhatnak a jarvanyligyi helyzet megérté-
séhez és a panikhangulat csokkentéséhez, mélységesen egyetértek (hacsak az adott olvasé vagy
néz6 nem a konyvek és a filmek tudomanyos hatterére koncentral, hanem minddssze az ezekben
bemutatott jarvany altal letarolt vildgképre). Tovabba arra is alternativakat javasol, hogy ha nem re-
gényes-, illetve filmes narrativakbol szeretnénk a virusok kialakuldsarél, mikodésérél, bekovetke-
zésérdl és kovetkezményeirdl tudomast szerezni, akkor hol tdjékozéddhatunk mashol: nemcsak a
komputeres szimulacidkat és halozatelméleti kutatdsokat ajanlja, hanem az ezek megértését els-
segité tudomanynépszerlsité munkdkat is. A kotet egyik legkiemelkedébb szovegének tartom A jar-
vanytematika kulturtorténeti kapcsolatrendszereit, amelyben bevonja a klimatorténeti nézépontot is.
Emellett kiilon kiemelném a zard szoveget (Jarvdnyok utdn), amely a jarvanyok kulturalis és gazda-
sdgi hatasait targyalja — amik tarsadalmi nyomas kovetkeztében, sziikségszerlen alakultak ki. Ez-
zel a fejezettel a szovegek eddigi atmoszférajaval teljesen ellentétes, optimista véghangot tud meg-
tni a kotet: a haldlozasi ardnyok ellenére ugyanis a leggyilkosabb pandémiaknak is olyan kovetkez-
ményeik voltak, amely nélkiil ma nem lenne ugyanolyan a tudomanyos vilagszemlélet és a kultura,
mint amilyennek ismerjiik. Eppen ezzel tdmasztja ala, hogy nemcsak a jarvanyok természettudo-
manyos értelemben vett kutatasa fontos, de a kulturdlis jarvanytan és jarvanytorténelem is lénye-
ges kutatasi szempont.

Végiil a hatso és elséd boritd egy interpretacids lehetéségével zarom kritikdmat: amellett, hogy
mindkettd rezonal a kotet legutolsé mondatdra, amely a tdvolsagtartast jeloli meg a jarvanyok alap-
vet6 velejaroéjaként, a konyv két részének kiilonbségeit is mintha megjelenitené. Az elsé boritén egy
latszélagamator, otthonikornyezetben késziiltfotd lathatd, amely a Bekezdések egy karanténkulturdrol
sz0l6 monografiabdl 1-40, vagyis a kotet elsé felét reprezentdlja: a jelenbeli eseményekre vald azon-
nali reakciokat; a hatso boriton pedig egy olajfestmény (vagy annak imitalasa) szerepel, és mintha
ez vonatkozna a kotet masodik felére, a Kulturdlis jarvanytan 1-12 cim(re, amely pedig a mar meg-
levéd és jo ideje nagy becsben tartott kulturalis és tudomanyos termékeket, illetve eredményeket vo-
nultatja fel.
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Térey Janos: Boldogh-haz,

Kétmalom utca
Jelenkor, 2020

A cim visszafogottan tényszerd. Am benne van
mégis minden lényeges, amibe aztdn a tobb mint
otodfélszaz oldalas toredék onéletrajz bevezet. Ott
van a csaladd. A Boldogh Térey apai nagyanyjanak a
vezetékneve, akinél Téreyék laktak. Ott van a varos
(Debrecen), és benne van mar a cimben, ha kicsit
akarjuk, az épitészet (ami irdnt a szerzé kitlintetett
figyelmet mutat, szamos épliletrél nyilatkozik érté-
keléen — mint irja, egy idében épitésznek készilt),
az épitészeten keresztll pedig a vilagot berendezni
és Ujrarendezni képes mivészet.

A konyv az iré debreceni gyerekkorat, gimna-
zista éveit meséli el, végul pesti féiskolasként is fel-
tlnik. Bizonyos részek szinte teljesen, hosszan ki
vannak dolgozva. Masok roviden, vazlatosan. Sokak
el6tt ismert az ok: a szerzé negyvenkilenc évesen
varatlanul meghalt, igy onéletrajza toredékben ma-
radt. Az ilyen mlveket két szemszdghol latja az ol-
vaso. Egyrészt ott all elétte, ami létrejott, és folyton
ott kisért, ami lehetett volna. Az utébbi persze csak
talalgatds, de az ebben rejlé jaték kicsit karpdtol a
végsd kidolgozds elmaradasdért. Jobban ralatni a
mdhelyre is. A kotet szerkesztéje kozli, és labjegy-
zetben, amikor tudja, megfejti a beiktatott témadtle-
teket, amik aztdn mar megvaldsulatlanul maradtak.
Mintha egy festményt latnank, aminek nagy része
—a kétharmada? haromnegyede? — kész, a tobbi pe-
dig vazlat vagy annyi sem. Nem tudhatni azt sem,
hogy a befejezés folyaman nem festene-e at a m(-
vész mar késznek latszo részeket.

Jelentds és élvezettel olvashaté mu ez igy is.
Kétségtelen viszont, hogy maradt benne néhany
mozzanat, amit valdszinlleg at lehetett volna feste-
ni. Mindossze néhany mondat és
korilbelll fél tucat bekezdés, ami
igazadn zavar. A terjedelemhez ké-
pest elenyészd, de épp az egész
osszefogottsdga mellett kellemet-
lendl hat néhany zsurnalistamod
fellletes kifejezés és eszmefutta-
tas. llyenekre gondolok: ,A nyilva-
nossag terei kozll, nem szamitva
iskoldimat, leginkabb a mozikra
emlékszem gyerekkorombol” — kez-
di az egyik fejezetet. A ,nyilvanos-

sdg terei” szamomra tul tudéskodé kifejezés. Ha-
sonld mashol ,a gyermek méltdsaga” (amit a tana-
rok nem vettek tekintetbe, kiosztva egy-két
.tockost”) Hasonldoan tudalékos, amikor az anyja te-
metése utani sétdra, az akkor még udvaron égetett
avar szagara emlékezve elkezd az avarégetés el6-
nyeir6l-hatranyairél elmélkedni. (Néha egy-egy
megidézett ird is eléggé odarangatottnak tdnik.) A
politikdban lejaratott szavak, szemlélet is helyet
kap. Szerintem legalabbis nem szabadna olyan
szt hasznalni, hogy .idegengylolet” (egy film sze-
repléjét értelmezi vele), de taldn az ,0sszeesklvés-
elméletet” sem. A ciganyokrél — akik vdmospércsi
telkliket rendszeresen fosztogattak — szélva is ilyen
szélamokra ismerlnk. Mintha a b(in6zé nem, csak a
tarsadalom lenne hibas: ,Gondolt-e apam a szocia-
lis ollora, meg az illetékes elvtarsakra, akik hagy-
tak, sét eléidézték, hogy idaig fajuljanak a dolgok az
iskoldban, az utcan és a hatarban? Az allamra,
amely semmisnek tekintette a kisebbségi problé-
makat, mondvan, azok nem relevansak?” Nem arrol
van szé, hogy a klisékben, kozhelyekben ne lehetne
igazsag. Ilyen mddon adagolva, sablonszerlségik-
bél, egyoldaltusagukbdl nem kibontva azonban valo-
ban hamisak.

Ezen a kellemetlen aprésagon tulesve azonban
mar valoban csak dicsérni lehet a kotetet. A hosz-
szas és szocioldgiai alapossagu Debrecen- és — a
szorosan hozzdkapcsoldédd — csaladtorténet sem
neheziti el. Ellenkezdleg. Elénkitd kontrasztot és
sok mindent megmagyarazo hatteret von altala a
szerz6 maga és szllei élete mogé. Itt mutatkozik
meg az az orokség, ami kezdetben teljesen megha-
tarozo (,Ha valamirél nem tehet az
ember, akkor az a sajat gyermekko-
ra”), késébb alap és ellenfél. Egy-
részt lehlz és determinal, meg kell
klizdeni vele, hogy kitorhessen belé-
le. A kortorténet (haboruk, kommu-
nizmus) mellett a csaladtorténet
szintén rejt szadmos tragédiat, amik
a késébbi eszmélkeddnek sok min-
dent megmagyaraznak: ,most mar
tudom is, miért talalkoztam ennyi
elfojtassal, kitakart képpel, elhallga-
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tdssal. Szamtalan csecsemdéhalal, harom ongyil-
kosséag, egy cséd és egy végrehajtas [...] meg egy al-
lamositas”. Mdsrészt erét ad: ,elvégre micsoda ha-
gyomanyokat kaptam, amikor folfedezhettem a
debreceni gyokereimet! Hatszaz év, ha nem tobb.
Egyszer majd ugyis elmegyek innen, de hagyo-
manynak tokéletesen megfelel, mindorokre.” A deb-
receni irodalmi tradicié az adottsagok értelmezé
megvaltoztatdsahoz kinal mintat. Leggyakrabban
Szabo Magda neve kerll eld, de Csokonai és Faze-
kas is tobbszor, a sok egyszer emlitett mellett.

Sajat magan kivil Térey az apjaval foglalkozik
a legtobbet. Apja, aki mddos civiscsaladbol szarma-
zott, hamar dsszeroppant, le is nyugdijaztak, végul
zart osztalyra kerilt. A fiu csak tehernek érezte a
szemeélyét. Volt persze oka a katasztrofajanak. Ku-
lakgyerekként szenvedte meg a negyvenes-otve-
nes éveket. Es a végso, legnagyobb csapas: elsé
gyerekiik a bolcsédében varatlanul meghalt (talan
ételtdl fulladt meg). Térey elbeszélése szerint he-
lyette sziletett 6, a névére halala aran.

A memoar kezdete slritve zenditi meg ezeket
a témakat. ,A szenteste elétti délutdnon rendsze-
rint kimentiink szileimmel a Koztemetébe” — hang-
zik az elsé mondat. Egyutt van itt — és a tovabbiak-
ban — sziiletés és haldl, szllei katasztréfaja (elsé
gyermekiik halala) és a maga ,helyettes” élete. In-
nen igazolddik a szerzé pusztuldsra, megrendilé-
sekre irdnyuld figyelme. Ami azonban mégsem va-
lik ezek kultuszava — mint a regényben is emlitett,
szintén Debrecenhez kotédé irdtarsnal, Borbély
Sziladrdnal? —, hanem az intenziv élet szlikségletét
tudatositja, illetve veti ala allandd probanak.

A deklasszalddas, a romlas szamos mozzana-
tara figyel fol Térey. Mar-mér irdi védjegye ez, el is
ironizal rajta egy kapcsolatdnak végérél irva: .a
kozmondasos hét év utan menthetetlendul szétme-
gylnk, a csinos villat bezarjak, kapujat félig benovi
a burjanzé bozdt, mintha én irnam ezt a finist is,
csapjon mar a kezemre valaki”.

Am azt is tudja, a veszteségekbdl erét merithe-
tunk. Ottlik klasszikus megfogalmazasat idézi: .meg-
szoktuk, hogy a vereséget izgalmasabb, slrdbb
anyagbdl valé és fontosabb dolognak tartsuk a gy6-
zelemnél — mindenesetre igazibb tulajdonunknak”.

Szlletése korulményei miatt fokozottan tgyel
az élet esetlegességére, és keresi a megalapozast,
a személyiség onértékét. Elriasztja a csaladtorté-
netben feltart szokas, hogy sokszor az elhunyt gye-
rek nevét adtak a késébbinek: ,akkoriban létezett
ez a hajmereszté szokas, ami az emberi identitas
teljes kioltasa. [...] A felcserélhet6séged a kioltasod.
Mint olyan ember, aki minden arulkodé jel szerint
valaki mas helyett szlletett és él, hatarozottan ér-
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zékenyen reagalok az ilyesmire.” A részletes le-
irdsok, az adatszer( tények ,az oroklédés meg
a kornyezet [..] végzetszer(ségét” érzékeltetik.
Ugyanakkor a targyilagos tudds lehetésége azt jel-
zi, hogy ez a végzetszerliség nem maga a végzet.
Nem a végzet eléli menekilés a megoldds (@ mU
szamos ilyen prébalkozasrol ir, még nevének Téth-
rél Téreyre valtoztatdsa is felfoghatd ilyennek).
A higgadt, felkészilt szamvetés, az okok megisme-
rése segit kiutat taldlni a csalddi, torténelmi és
egyéb fatumok szlikosségébdl. Apja kapcsan irja:
.Jobban 6 vagyok, mint szeretném. Részben az &
kudarcaibdl is lettem, az 6 csédjének romjain foly-
tatom, de azért van egy hatar: az 6 bukdsa még
rossz esetben sem az én bukasom. Meg kell kiizde-
nem a magam kudarcaiért.” Szllei Debrecen kor-
nyékére zarkézo életével rendszeresen szegezi
szembe sajat vilaglatottsagat, taldn mint a sikere-
sen végbevitt kitorés igazolasat.

Az 0rokolt és kordn megtapasztalt korlatoltsag
és pusztulas ellenpontjai, a kidtkeresés eréforrasai:
a mitoszok, a mitoszi erejli élmények. Ezekben leli
fol Térey a megtartd intenzitast. Filmek, olvasma-
nyok, baratsagok, a nyolcvanas évek zenéi révén éli
at a maga mitoszait, mindegyikrél részletes leira-
sokat kapunk, altaluk a kései Kadar-kor is megele-
venedik. A — néha hangulatos — multidézést rendre
atszUri a ,késébbi szemmel” valé értelmezés. Fo-
lyamatban (at, kritikaval néz. Kirajzolédik a mito-
szok, beavatdsok személyes — és jelentds részben
nemzedéki — sora. A kezdetet egy mozifilmben jelo-
li meg: .lattam a Csillagok haborujat apammal 1979
nyaran, a lebilincselé és Uj dimenzidt nyitd elsd
részt, életem elsd atélhetd mitoszat”. Am a megiras
jelene, a csaladtorténet kutatasa is hasonlét hoz,
egy irastudo elédre akadva: ,Jo volt nyolc napon at
egy masik térténetben ringatézni [...] egy masik mi-
toszt élni, a mesterségemben valé megerdsités
morzsait keresgélni benne.” Szllei furcsa, egyna-
pos balatonfoldvari nyaraldsait szintén ebbe a kép-
zetkorbe vonja: A nyari fétis. Elég Anteuszként
érinteni a vidék foldjét, elmormolni az imat, és hely-
readll a rend a vildgban.” Az emlékezet mikodését is
ezek iranyitjdk. A szamara baratsagokkal vilagot
megnyitd csillebérci didktaborrdél irja: ,Addigi éle-
tembdl alig valamire emlékszem, homalyosak a
részletek, elfoglaltak a kisfiukori szorongasaim, s a
szorongasaim leklizdéséért, vagyis a fejlédésért
folytatott kiizdelem. Csillebércnek szinte mindegyik
napjat elevenen 6rzom. Uj kezdet volt. Alapité ese-
mény. Nem letagldzo és minden izemben megren-
dité esemény, mint a névérem haléla és foként a ko-
rilményeinek lassu tudatosulasa, hanem folszaba-
dito.” A zene és az irodalom ,magikus pillanataira”



ugyancsak van példa: .Magikus pillanat volt, mikor
dédanyam, Szathmary Maria és a helyére telepitett
partbizalmi, Kéki Miklésné egykori szobajaban fol-
csenddlt egy szirke korongrol a Black Celebration”;
JFolidézem Az arany virdgcserép olvasasat 1987-
ben, a nagyon nagy hdban, a nagy tél janudrjaban
szamomra beavatas volt”.

Ezek az alapitasok szovik Ujra a hagyomanyon
keletkezett szakadasokat. Altaluk tavolodik el any-
nyira a szerz6 csaladdi és kozosségi orokségétdl,
hogy arra aztan mint sajatjara ismerjen ra. igy pé-
tolja a tobbszor folemlegetett hianyt: ,Eletet kap-
tam, haszndlati utasitast hozza nem.”
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Es mikozben Térey sajat beavatastorténetét
koveti, foltarja valamennyire Debrecenét is, mint
amelynek immar része a magaé, illetve amely ré-
sze az ovének. Némi irdniaval, de a puritansagot
tartjia példaul .térélmetszett debreceninek”. Es a
kozosséget, de még a talajt is egybedongdlé szan-
dékot: , A szilard burkolattal csak a XIX. szazad ma-
sodik fele ota rendelkezd varosban a terepszint
sem 6rok: godrei mindig feltoltédnek a szallé portol,
szelid dombjait pedig elegyengetik. Debrecen, a
szabadsdag 6rvarosa, ahol Kossuth Lajos detronizal-
ta az élé kiralyt, nem tri sem az értelmetlen horpa-
dasokat, sem pedig a szemtelen kinovéseket.”

GROH GASPAR

Lukacs Sandor: Foldi szokdsaid

Nap, 2020

Nagy igazsagtalansag, hogy a tobb mdfajban alkotd
mUvészek csak az egyik, a kozvélekedésben meg-
hatarozonak tartott makodési tertletikon kapjak
meg az igazi elismerést. A masik: mostohagyerek.
Tobbnyire joindulatu kozombosséggel figyel rajuk a
.szakma", vagy rutinszer( alizgatottsaggal érteke-
zik roluk a média. Mint 0nallé teljesitmény azonban
alig kap figyelmet. Jellemzd, hogy az eredeti koltdi
vilagot, versnyelvet teremté Kondor Béla verseit
nem szokds befogadni az irodalmi értékek kozé, aki
még tud réluk, az is inkdbb egy képzémUivészpalya
jarulékanak tekinti. Arra sem emlékszem, hogy
barmely filmkritikus méltatta volna Pilinszky Janos
teljesitményét, ahogyan Body Gdabor Psychéjében
Kazinczy Ferencet megjelenitette: elismerést leg-
feljebb a rendezd telitalalatnak mindsitett szerepl6-
valasztasa kapott.

Lukacs Sandor verseivel sem foglalkozik érde-
meihez mélté modon a kritika, pedig ha nem szi-
nészként, hanem koltéként valt volna ismertté, ez a
kétete irodalmi eseménynek szamitana. Uj kétete, a
Foldi szokdsaid sokkal tobb mint figyelemre és elis-
merésre méltd kaland: azt bizonyitja, hogy Lukdacs
Sandor élvonalbeli koltéveé érett. Ez nem valamiféle
fordulat, hanem bevaltdsa annak, amit tehetsége
ezen a téren igért. Kétségtelen, hogy nem azért ir
verseket, hogy megujitsa a magyar koltészetet,
mégis, ami a legfontosabb, megtaldlta a maga ere-
deti koltéi nyelvét. Szinészi munkaja természetessé

tette, hogy ez a hagyomdny csiszolta magyar koltéi
nyelv: pazarlds volna, ha nem élne ezzel a kivételes
lehetéséggel. Persze lehet hivatkozni hatasokra,
parhuzamokra, mesterekre, Babitsra, Jozsef Attila-
ra, Szabd Lérincre, Pilinszkyre, Kalnoky Laszléra,
Raba Gyorgyre, Lator Laszléra — de egyikikhoz sem
lehet kizarélagosan kotni. igy éppen a rokonitas-ki-
sérletek gazdag névsora bizonyitja eredetiségét. Az
6 koltéi nyelve a magyar koltészet szazadai formal-
ta versnyelv, ami attdl valik eredetivé, hogy a maga
természete szerint beszéli. Van azonban egy olyan
vonasa ennek a nyelvhasznalatnak, ami 0sszefligg
Lukacs szinészi, versmondoi lényével. Minden ver-
se szinte koveteli, hogy elhangozzék, ahogy egy ze-
nemU is akkor kezd élni, ha megszoélaltatjak, és
nem akkor, amikor kottdja papirra keril. Lukacs
verseinek cezurai, csondjei is aligha rogzitheték
frasban, tagoldsuk, sortorések onmagukban keve-
set mondanak elmonddsuk tempojarol, a szavak és
sorok kozti csendrél.

Lukacs Sandor koltészete, mint altalaban a
koltészet, egy toprengé ember gondolatainak, han-
gulati-érzelmi allapotanak rogzitése. El6z6 koteté-
nek nyitd szavaival éppen errél szolt: ,Mindent
hagyj el, ami jelzi / hogy fontos és kiilonleges vagy.
/ Mutasd fel Ugy az arcod, ahogy / a szél megborot-
valt egy téli hajnalon.”

Ezt teszi ezuttal is. A 2018 és 2020 kozott szi-
letett versek uralkodd hangneme elégikus, ami ter-
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meészetes, hiszen tobbségiikben jél érzékelhetd az
elmulas problematikdja — ha nem éppen kifejezet-
ten ez a témajuk, amiben mar ott van az elsd, tava-
szi koronavirus-riadd. Elmaradtak a szinhazi el6-
adasok, fellépések, a karanténviszonyok nemcsak
egy ismeretlen fenyegetést tettek kozvetlenil érzé-
kelhetévé, hanem idét is biztositottak annak végig-
gondoldséhoz. Igy aztdn nemcsak
folerdsitették az idé muldsabdl ko-
vetkez6 szamvetés szandékat, a foldi
|étezés végességére adhato valaszok
keresésének érzelmi és szellemi ki-
hivasat, hanem idét is adtak gondol-
koddsra, versirasra: a kotet versei-
nek kisebbik fele ebben az id6szak-
ban keletkezett. Lukacs verseiben a
mulanddsag témaja nem vezet szo-
rongashoz, nem (fajdalmas) blcsuz-
kodds, nincs benne szorongas, szo-
morusdg, halalfélelem. Gondolkodasanak targya az
élet szinpaddnak el6adadsat zard végszo utani
csend, annak kivételesen telitett némasaga. Ennek
a tartalommal telitett hallgatdsnak titkait flrkészi
verseiben Lukacs Sandor, mulandésagélményét
ennek az élethez kotése hatarozza. Azt mondja: le-
het ugyan, hogy mulanddsagunk az élet lezarultaval
valik nyilvanvalova, de maga élet sem mas, mint fo-
lyamatos elmulds, amelynek sordn véges anyagi lé-
tink az orokkévaldésag birodalmaba koltozik.
Jellemz6, hogy verseiben a leggyakoribb ter-
mészeti jelenség a szél vagy a széllel kapcsolatos
mas tlinemények, mint a vihar, az eloszlé kod, ott
van a versek talan a felében, jelezve létlink illékony-
sagat, megfoghatatlansagat, egyuttal markans
megjelenését és sokszinlségét. A természeti vald-
sagban szél csak akkor létezhet, amikor fuj — csak
fogalomalkoto6 képességlink tudja megallitva is léte-
z6nek feltételezni. ,Ha kétséged / tdmad, gondolj
arra, hogy mit érez a szél, ha / gallyakat hajlit, és
mit, ha észrevétlen a / bokrokban lapul” - mondja
Lukdcs Sandor. E sorokbdl is latszik, hogy a termé-
szet kivételes szerepet kap verseiben. Nem ugy,
mint altaldban a taj- vagy természet-leird, -tinnepld
versekben, hanem mint kolt6i vildaganak (egyik)
alaprétege, kozege, képi nyelvének kihagyhatatlan
része. Szamara a természet nem olvasmanyokbdl,
természetfilmekbdl, a mai kornyezet- és természet-
védd divat nyoman atvett, jol hasznalhatd irodalmi
motivumrendszer, hanem valdsagos élmény, sze-
mélyiségének része. A sokat megidézett szél, a vo-
nulé-tornyosuld felhdk, az alkonyi és a hajnali ég-
bolt, a viharok, a kodok, a napsutés, a fény, a viz, Ugy
altaldban az 6selemek, a fak és a sokféle novény,
maga a minket kortlvevé kozmikus tér, a csillagokat
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rejté ég nemcsak kortlvesz minket, hanem kolcso-
nosen részei vagyunk egymasnak. Ez a vildg minden
elemében él, elmuldsunk is csupan idéleges vissza-
koltozés a leegyszerUsitett anyagi-asvanyi vilagba,
hogy aztan idével — ami a kozmosz végtelensége,
azaz az orokkévalosag birodalma szamara talan
nem is létezik — ismét valamiféle bioldgiai értelmi
létezés legyen beléle. Ebben a rend-
ben azonban, és ez mar Lukacs
Szent Ferenccel megerdsitett pante-
izmusa felé mutat, angyalok is kap-
nak helyet. (Vellik szemben feltinéen
gyakori az egyszerre valdsagos miti-
kus kigyomotivum megjelenése.)

Mindez azonban csak hattere-
anyaga annak az osszetett bolcse-
letnek, fogalmisagnak, aminek szo-
vevénye lesz maga a kotet egésze.
Mert e sokféle motivummal, képpel,
metaforaval Lukdcs a maga erkolcsi és metafizikai
rendszerét épiti. Aminek, ahogyan errél esett mar
sz0, kulcsélménye az elmulds, a .vagyunk és aztan
nem lesziink” kérdése. Erre utal a kotet cimado ver-
sében, a Foldi szokdsaidban is. Egy masik vilagba,
dimenzidba koltozés (ahogyan Kriddy mondta: az
egyik jajsotét verembol egy masikba lépés) a csak
ebben a vildghan megtapasztalhaté léthez képest
valtozds, de nem megsemmisiilés. Hogy a folytatés
mi lesz, nem tudhatjuk, de azt igen, hogy mi ér vé-
get. ,Ha felszamolod majd foldi szokasaidat, / ne-
héz lesz tovabb nélkilik.” Amihez hozzateszi: .Lel-
kiismereted / kisér el csak végig. De ami addig do-
logra / késztetett, céltalan abrandda valik." Vagyis
az a foldi létezés utani masik végtelen (ahova kol-
tozni Szent Ferenc szavaval csupan dtkelés, a kife-
jezést Lukacs Sandor is hasznalja) felilir mindent:
a tér és id6 végtelenjéhez (az 6rokkévaldésaghoz)
meérve mutatkozik meg minden evilagi torekvés je-
lentéktelensége.

Kosztolanyi szerint ha nem volna halal, mUvé-
szet sem volna. Nem volna filozéfia sem, és annyi
mas, a halal nélkuli élet nem volna emberi élet. Ez a
sejtelem mindenditt ott van e kotet szovevényében:
abban, ahogyan szinte minden vers arra a titokra
keres valaszt, hogy életinkben miként taladlkozik
0ssze a véges a végtelennel. Lukdcs Sandor nem
teszifela .lenni vagy nem lenni” hamleti kérdést, vi-
szont kimondatlanul a lenni és nem lenni Szent
Ferenc-ivalaszat adja ra. A végsé kérdésre adott fe-
lelet azonban nem valasz az odaig vezetd bizonyta-
lansagra, kételyekre. Nem valasz arra sem, hogy
miként megy végbe a majdani atkelés, hogyan m-
kodik majd maga a szeretet. Ezért teheti fel tarsa-
nak a koltéi kérdést: ,De ha felettem, ez a csillagok-



kal teliszort / Szerkezet egyszer majd ram zuhan,
el tudnal-e / fogadni magad mellett, egy ennyire zi-
halo férfit?", vagy ©onmegszolitd versben (ezek
egyébkén igen gyakoriak koltészetében) ezért ir-
hatja: .,Aztdn mar semmin se csodalkozik, mint
ahogy az éjszakak / sem csoddlkoznak a spalettan,
amit az ember behaijt”, vagy .térjlink nyugovéra, / és
ne nézzuk tovabb vakolatlan, / nyers formajat a ha-
lalnak”.

Ha Lukacs versvildganak sajatos természeté-
rél szolunk, észre kell vennlnk koltéi filozéfidjanak
eredetiségét is. Az elmuldsra természetélménye
(is) segit megnyugtatd valaszt adni, mert gy gon-
dolja: az emberi létezés a természet és a kozmosz
végtelenségének egy fazisa, a vilag volt és lesz nél-
kilink is. Ha ezt tudjuk, folfedezzik azt is, hogy a
kozmosz részeként halhatatlanok vagyunk, egy
folytatddo, orok torténet részei. De ember létinkbdl
kovetkezéen azt is tudnunk kell, hogy .A vergdédd
idéb6l minden kihull, / ami nem fényl6 és maradan-
dé, / utdna fust és lresség marad”.

Vagyis a kotet kozéppontjaban nem valamiféle
halalélmény all, nem az elmulasrol, életsiratasrol
van sz06, hanem sokkal fontosabb dologrél: a végte-
lennel valo talalkozasrol. Ez adja e versek tavlatat.
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Amit gondolhatunk istenkeresésnek, de Lukacs
Sandor (egy vers kivételével) keriili ezt a fogalmat.
Alighanem azért, hogy elkerllje a vele kapcsolatos
kozhelyeket. Inkabb csak utal e feladat megkerdl-
hetetlenségére: ,Bar sulyos igéket / cipelsz és
konnydlvé lenni csak nélkulik tudnal / 6rzod ma-
gadban titkaidat” — mondja.

Szinpadi szerepléként koltészetében irtdzik a
teatralitastol, és mert sajat felszolitasanak semmi-
képpen nem engedelmeskedne, finom iréniaval biz-
tatja magat: ,Miel6tt legy6z vagy folemel / az onfe-
ledt kétségbeesés, / valassz ki parat / utolsonak
szant szavaidbdl.” Ugy gondolja, hogy az utékor
elétti pézolasndl tobb a hallgatds, a konyvek Uresen
maradt oldalai. Szerinte A kérdésekre mindig
csend a valasz. Mert hallgatni is csak bolcs dolgok-
rél lehet” Vagyis azt mondja: azok a kérdések, ame-
lyek megvalaszolhatok, valdéjaban csak a rejtvény
érdekességének szintjén vannak jelen. Igazi kérdés
csak az, ami megvalaszolhatatlan, vagy aminek
megvalaszoldsahoz .emberen tuli tapasztalas” kell.
Ezért meri leirni: ,Ha meghivast kapsz egy masik
vildgba, ne halogasd elfogadni”, és ezért mondja:
.hogy ezutan mi var majd, nem tudhatod. Mert a
megbizonyosodas a legvégso ajandék.”

GASPAR FERENC

Bencsik Gabor: Mari torténete

KMTG, 2020

Elsé pillantasra elég semmitmondd cimnek tdnik
Bencsik Gabor regényének cime, am ahogy belela-
pozunk, a szerz6 azonnal belerant minket az ese-
meények kozepébe, és mire a végére érink, megért-
juk azt is, miért lett ez a cime a konyvnek.

Mert nyilvan lehetett volna, mondjuk, ,Mari sze-
relmei”, .Egy né a habord utan” vagy .Trianon sebei
itthon", és mas, ehhez hasonlé bom-
basztikus megfogalmazas, am egyik
sem fejezte volna ki a mU igazi lénye-
gét, egyik sem fedte volna azt a re-
gényirdi valésdgot, amit a szerzé
elénk tar ebben a szép és igaz mesé-
ben. Mert mirél is van sz6 tulajdon-
képpen? Adva van egy n6, név szerint
Laklia Méria, aki egy Drava melletti kis
faluban nevelkedett (a Drava déli olda-
lan, ez fontos momentum!), beleszeret

egy emberbe, akitél torvénytelen gyermeke szlletik,
ezért sokan megvetik, kinézik a faluban. Nyilvan mi-
kor lehetésége lesz ra, elmenekil onnan, kivandorol
Amerikdba, ahol egy masik magyar férfi feleségul ve-
szi, és hamarosan kislanya sziiletik. Marit azonban
nem olyan fabol faragtdk, hogy egyik naprél a masik-
ra elfelejtse itthon maradt fiat. Mikor anyagi lehetdsé-
gei engedik, férjét hatrahagyva hazau-
tazik, hogy végre csalddot egyesitsen.
Es 1915 tavaszan, egy meleg aprilisi
napon fel akar szallni Fiumében a New
Yorkba indulé hajéra, am a fiu, Jancsi-
ka megbetegszik, lazas.

— .Dieses Kind ist krank.” Ez a
gyerek beteg — mondja megfelleb-
bezhetetlenul a Monarchia tisztvise-
l6je a két gyerekével beszalldsra vard
édesanyanak. Nem engedik fel éket
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a hajora. Ezzel a német mondattal indul a regény,
s maris benne vagyunk in medias res, ott allunk a
mediterran tengerparti hangulatban, virdgzé leande-
rek, agaveék, figefak, rikoltozo siralyok, ki tudja felso-
rolni, mennyi mediterran illat, zaj kozott, sugarzd
napfényben, és mégis torédotten és megijedve.

Mert most akkor mi lesz? Egy maganyos és
csinos nére mindig leselkednek veszélyek, még ak-
kor is, ha dolgos, csendes, és igyekszik jobba tenni
nemcsak a maga, hanem kornyezete életét is.

Hat hét mulva indul a kovetkezé hajo, de erre
mar nem tudnak felszallni, mert idékozben az ola-
szok atalltak az antant oldalara, az eddig békés Ad-
riai-tenger is hadszintérré valik. Nem megy tobb
hajé Amerikaba.

Mari kénytelen hazatérni a falujdba, onnan pe-
dig a hdboru végével atszokni a Dravan, hogy végre
otthonra taldljon Kaposvarott.

Nagyjabdél ez a regény szizséje. Hogy miért
csodaszép? Talan mert Bencsik minden visszafo-
gottsaga, folosleges jelz6ktodl lecsupaszitott targyi-
lagossaga ellenére szereti ezt nét (és vele egyitt
mi, olvasok szintén!), aki a rengeteg hanyattatds és
nélkilozés dacdra meg tudja 6rizni emberi tartasat,
méltésagat. Pedig Mari gyakran keril benséséges
és platdi szerelmi kapcsolatba az 6t megsegité fér-
fiakkal, am ez az érzés soha nem lép at egy hatart,
nem lesz testi szerelem beléle, kivéve Fiuméban, a
regény elején egyetlenegy alkalommal. Laklia Ma-
ria mégsem lesz Kardsz Nelli - az olvasénak 6ha-
tatlanul felrémlik a parhuzam -, hiszen Németh
Laszlé hésnéjének sajat .férfi démonjaval” kell
megklizdenie egy biztonsagot és allanddsagot je-
lentd faluban, mig Marinak folyamatosan a tulélé-
sért kell kizdenie egy hol ellenséges, hol hozza
kedvezéen viszonyulo vilagban.

Egyszdval szép ez a torténet, amelyben a szer-
26 biztos kézzel kalauzol el benniinket a "19-es ta-
nacskormany végét jelentd augusztusig, és igaz is,
mar amennyire ez a sz6, hogy .igazsag", irodalmi

MMA, 2020

,Harald: Ki az ott, Levedi mellett? Almos: Ugy hivjak,
Kundai, a kazar. Ketten vezetik a népet. Harald: Es
az apad? Almos: 0 az fjuk. Harald: Kevés nyilvesszé-
vel. Almos: De nem tudod meghajlitani.’
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kategoria lehet. Hogy mi az igazsag, arrél mar
Szbkratész is elvitatkozott annak idején, és ez a
kérdés valdészinlleg épp annyira izgatta évezrede-
ken at a filozéfusokat, mint az, hogy mi torténik a
halal utan, vagy van-e vége a vildgnak idében és
térben. Bencsikrél koztudott: kivald torténész, és
rengeteg mindennek utdnanézett a konyv irdsa koz-
ben. Miképpen valtozott a pénz és annak értéke a
haborus években, hogyan értéktelenedett el azt ko-
vetéen; hogy milyen galdd mdédon és mar-mar feke-
te komédidba hajléan gardzdalkodtak a hazatéré
katonak és tisztjeik az orszag kisvarosaiban, 0ssze-
torve az uzletek kirakatait és a veluk ellenkezé tu-
lajdonosok bordait. Bencsik nem id6zik sokat ezek-
nél a szomoru részleteknél, dm olyan éles sebész-
késsel vagja a szeleteket, olyan lényegre toréen,
mar-mar novellisztikus pontossaggal villantja fel
ezeket a jeleneteket, hogy sokaig az emlékezetlink-
ben érizzik 6ket. Nem véletlen, hogy az egyik — a fa-
luban bujkalo szokott katonardl szold — rész onalld
alkotasként tavaly dijat nyert az Irodalmi Jelen no-
vellapalyazatan.

Egyszoval, mi az igazsag? lgaz-e Pilinszky Ja-
nos Keringd cim( versének utolso6 sora, amit a szer-
z6 mottdként valasztott? Hogy .Mindaz, ami elmult,
halhatatlan™?

Paradox mondat ez, hiszen Bencsik, aki dédany-
ja torténetét irta meg, orok mementot akarva allitani
az asszonynak, pontosan tudja: ennek az ellenkezéje
is igaz. Tudja, milyen erds a pletyka, a megszélas
ereje — és akkor itt csak az enyhébb ,kellemetlensé-
gekrél” széltunk —, nem biztos, hogy jo, ha halhatat-
lan a mult. Felejtés nélkil nem lehet tovabb élni. El
kell felejteni a szorny(ségeket, elnyomni a tudatunk
mélyére, és kdzben mégis folyamatosan emlékezni
rajuk. Hogy ez miképpen lehetséges, arrél lesz némi
fogalma annak, aki végigolvassa ezt a magaval raga-
dé regényt, amelynek a szerz6 szandéka szerint lesz
folytatasa is, immar a nagymama, a regényben még
csak kislany Vica torténete.

DALNOKI ZOLTAN
Bereményi Géza: Levédia

Elfeledett, dlomba merdilt korokbol, a hon-
foglalas el6tti Levédiabol suhognak ki, a nyilvesz-
sz6k erejével, Bereményi Géza mondatai. Az iro,
dalszovegird, filmrendezd Levédia cimU forgato-



konyvét, mint a most kiadott md bevezetdjében
irja, .a Kadar-kor végeztével” vetette papirra. Az
MMA Kiado Lathatatlan filmtérténet cim( soroza-
taban megjelent, az /Irodalmi forgatdkonyv alci-
met viselé munka egy igényes, nagyszabasu, kor-
tars filmmuvészeti alkotdsaink sordban fajé hi-
anyt jelenté magyar torténelmi film vaza. Rdada-
sul egy olyan korszakrol, a honfoglalas elézmé-
nyeirél, amelyrél eddig csak egy jol sikerdlt film-
parddia s egy inkabb parodianak
tekinthetd, merey, filmes .falikép”
keletkezett.

WA Kalmik fold latdsa utén
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mentsik, el kell tdvolodnunk — s masfelé, mint
Nyugatra, nem vezetnek jarhaté utak. Nem elé-
szor fordul alkotdink figyelme a gyokerek felé:
Wedres Sandor a hasonlé tematikajd, a magyar
6slegendak vildgaban jatszédo A holdbeli cséna-
kost 1941-ben, egy kordbbi nemzeti sorsfordulat
kliszobén irta.

Kissé zavard, hogy a magyar nemzetség vala-
miféle és-oreganyjaként bukkan fel ,Baba Yaga”, a
mU egy masik fészerepléje, pedig 6
a szlav mitolégia alakja. A fésze-
repld, Almos, akinek életdtjat Eme-
sétél vald legendas szliletésétdl a

BEREMENYI GEZA

igazan bamultam, hogy az intézet
75 novendéke kozott, pedig leg-
tobbjik foldhozragadt szegény
gyermek volt, nem akadt egy sem,
aki ne sdvargott volna a szegé-
nyes pusztai satorotthon utan” -
jegyzi le 1872 elején az 6shazat
keresé nyelvész, az Azsiat bejaré Szentkatolnai
Balint Gabor Asztrahanban. Ugy is mondhatnank:
az egykori Levédia kornyékén fordult meg, s lelt
fol még a 19. szdzad végén is a mi 6seink élet-
modjahoz ragaszkodo6 népeket a méltatlanul rit-
kan idézett, zsenialis székely. Ha volt egyaltalan
Levédia - flizheti hozza a torténész —, s ha a ma-
gyarok éltek ott valaha. Bar elektronikus szétara-
ink tényként kozlik, hogy .Levédia (gorogul
AgPedia) a magyar torzsek széllasterllete volt
a kelet-eurdpai pusztan a 9. szazadban”, a histé-
ria mdvel6éi ma mar nem olyan biztosak ebben.
Egy joval gyorsabb, joval kevesebb ideig tartd
vandorlas bontakozik ki szemeik elétt, amely a
Karpat-medencébe irdnyult a Kelet végtelen
pusztai fel6l.

Eltlink-e ott vagy sem, létezett-e vagy sem,
torténelmi tudatunk alkotéeleme ez a legendak s
a valésag hataran egyensulyozd, kora kozépkori
allamszovetség, amelynek a hagyomanyok szerint
részei voltunk, mielétt felkerekedtlink volna (a mar
szintén vitatott) Etelkdzbe, majd tovabb, a Karpa-
tok felé. 1zzd, nagy lélegzetd mUvében a szerzf
mar-mar Arany Janos-i igénnyel vazol fel, jelenit
meg mindent, ami csak a kezdetekhez, a honfogla-
las eldtti magyar genealdgiahoz tartozik: Emese
almat, Almos és Arpad sziiletését, s legféképpen
a nagy dontést, hogy egy nép elindul, hogy szakit
a Birodalommal, s a Nyugat felé tartd, U utakba
kezd.

A rendszervaltas utani korban irt forgato-
konyv analdgidja egyértelmd: a felbomld, az id6 s
a torténelem nyomasa alatt elrothadd, széthulld
birodalombol, mar csak hogy puszta létlinket is

LEVEDIA

Karpat-medence hataran tortént
ritualis felaldozasaig kisérhetjuk
végig, ifjisdga egy részét — nevé-
nek megfeleléen — egyfajta szerel-
mi banatbol adédo, fura réviletben
- éli. Almos ugyanis heves, kolti

szépséggel dbrazolt, am vérferts-
z6 szerelmi kapcsolatba kerll egy tizedik évét alig
betoltott kislannyal, Karolduval. (Lanykdkkal kap-
csolatos erotikus torténet nem elészor bukkan fel a
Beremeényi-életmdben, a téma fellelhetd A régi haz-
ban cimd, azéta filmfeldolgozasra is kerilt novella-
jabanis.) A képtelen helyzetet, amelyre egy gyilkos-
sag tesz pontot, onkéntes szamUzetés koveti, igy
megismerhetjik a kornyezé hatalmakat: a vikinge-
ket és a .mozlimokat” is.

Nyelvi eszkozokkel teremti meg az archaikus
kor torténelmi levegéjét a szerzé: a rovidre tordelt
sorokbol allé, szaggatott szovegeknek lendiletet
add gondolatritmus, a tomor mondatok az 6kori for-
rasok nyelvezetét idézik.

A forgatékonyv nagy hangsulyt fektet a Kazar
Birodalom (szintén vitatott) valldscseréjére, hiszen
éppen ebben az idészakban vették fel a zsido hitet:
ez egy hazankbol szarmazd irot is megihletett,
Arthur Koestler boncolgatta ezt a kérdést sok ma-
gyar vonatkozassal A tizenharmadik torzs cim( md-
vében.

Végiil Almos megleli a nevében is hasonld, csa-
ladalapitdsra is joval érettebb Saroltot, 6sszeszedi
magat s a legendas hét torzset, s megkezddédhet a
nagy kivonulas. A honfoglalds ell6tti korra emlék-
szik vissza, hasonlé tanulsdgokkal, Ady is, aki ezt
irja a karvallott Zilah varosarél: ...halk, vontatott
beszélgetésikbdél, mint zsoltar énekel ki, hogy az
élet a csoddké, a sorsé, s megrendilni nem szabad
sem az életen, sem a csodakon, sem a sorson. Hi-
szen mikor Etelkozben voltunk, s ki-kicsaptunk pré-
dara, hanyszor jottink arra haza, hogy se felesé-
gunk, se satrunk, se gyermekunk, s [am, még min-
dig élink.”
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Buda Ferenc ismertsége és elismertsége jellemz6-
en kettés képet mutat kortars irodalmi valénkban,
ahogy azzal Mérocz Gabor is szamot vet Fiizi Lasz-
léra hivatkozva: .a jelenkori irodalomtorténet-irds
kanonjanak befolydsos formaldi mintha nem ven-
nének tudomast életmlvének jelentéségérol”.
Mindekozben Buda Ferenc mégis a magyar iroda-
lom taldn egyik legiinnepeltebb vellink élé koltéje.
Az Gnneplés alatt természetesen nem harsany mé-
diaeseményeket vagy latvanyos sikerlistdkat értve,
hanem az irodalom valdédi Unnepi ajandékait, az
ért6 és elemz6 irdsokat, koszontéket, méltatasokat.

Otvenedik sziiletésnapjara mar kilon kotettel
koszontotték Kecskemeéten, Csond, ének, csénd cim-
mel. A hatvanadikra szellemi otthona, a Forras ké-
szitett innepi 0sszedllitast, és a sor folytatddik az-
6ta is kilonboz6 folydiratokban minden kerek év-
forduléjan, és ezeken tul is. Hetvenedik évében tob-
bek kdzt a Hitel, a Magyar Naplé, az Eletiink, az Elet
és Irodalom, a Kortars, az Irodalmi Jelen, a Barka is
kozol rola és maveirdl tanulmanyt, a Forrds Ujabb
koszontd irdsai mellett. A hetvenotodik évforduldja-
ra a Parnasszus helyezi Centrum rovatanak féku-
szaba, és a Forras is immar menetrendszerden to-
vabbi lauddcidkat és méltatd értelmezéseket szen-
tel neki. Kozben minden jelentésebb irodalmi elisme-
réssel megtisztelték mar a Jozsef Attila-dijtol kezd-
ve a Kossuth-dijon at a Nemzet Mlvésze dijig, vagy
a Déry Tibor-dijtol kezdve a Balassi Balint-emlék-
kardon &t a Magyar Orokség-dijig, hogy jo néhany
tisztes, irodalmon kivili elismerését ne is emlitsik.

Az elemz6 és méltaté tanulmanyokon tul min-
den bizonnyal a szerzének szentelt dsszefoglald
monografia jelent még nagyobb elismerést. Az elsé
Buda Ferencrél szol6 atfogo kismonografiat Szekér
Endre jelentette meg a Forras Kiado
jovoltabol 1996-ban. Es immar a ma-
sodik, a teljes eddigi életmUvet atfogd
monografianak is orilhetlink, Mérocz
Gabor tollabol.

A Magyar Mlvészeti Akadémia a
mar megszokott magas mindséget
képviselé Kozelképek irékrol soroza-
taban megjelent konyv Ugy nyujt at-
fogd palyaképet, hogy a targyalt ird
biografiai étezésérdl sem feledkezik
meg. Buda Ferenc esetében ez per-
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DOBRI IMRE
Mdrocz Gabor: Buda Ferenc

sze nemcsak kikertlhetetlen, hanem a mult szdzad
egyik legérdekesebb, mondhatni, legendas kolté-
sorsaval is szamot kell vetnie: 6 mar az elétt elitélt
koltévé valt, hogy egyetlen verse megjelent volna.

A monografia kronologikusan koveti Buda Fe-
renc életmdvét, az életrajzi attekintések mellett
kontextuadlis irodalomtorténeti elemzésekben tar-
gyalja a kilon koteteket és muUveket. Médszertana,
bar nem egységes szempontokat érvényesit, azon-
ban anndl sokszinlbb és véltozatosabb megkdzeli-
téseknek nyujt teret. Buda elsé megjelent kotetének
korabeli recepcidjat részletesen elemzi, minden ak-
kor megjelent kritikat és ismertetést gdércsé ala
véve, és az értékeld reflexidoktol sem tartézkodva.
Ez utébbi a teljes életm( hatdrozott értékpozicioi-
bol kovetkezetesen levezetett értékrend szempont-
jainak érvényesitése. A késébbi kotetek esetében ez
a részletes recepcidattekintés ugyan nem torténik
meg, dm tobb szovegkozpontu és eszmetdrténeti
elemzés is gazdagitja a monografiat, Ujabb és Gjabb
nézépontokat nyitva az életmd olvasasdban.

Az atfogd elemzés ott is érvényesiil, ahol ki-
lonbozé idészakokban megjelent, am akar temati-
kusan, akar motivikusan osszetartozdé mUveket
vagy kiadasokat hasonlit 6ssze. Igy a kiilén részben
osszehasonlitott '56-0s versek kapcsan, amelyek a
rendszervaltds utan osszegydjtve tobb kotetben is
megjelentek (el6szor az 1991-es Csondorszag, majd
a 2006-o0s Tul a falon — Az én Gtvenhatom kotetben).
Az '56-0s versek tanulmanyozdsa kapcsan tér ki a
Buda-koltemények sajatos iréniajara, és hogy ironi-
kus szemlélet- és kifejezésmaddja mennyiben ki-
lonbozik a posztmodern alkotdk iréniafogalmatol.
Egy 0sszefoglald fejezet Buda Ferenc kélteményei-
nek antropoldgiai és etikai eszméit vilagitja meg.
Mérocz Gabor kiinduld felvetése sze-
rint ,Buda - individudlpszichologiai
alapu, erésen etikai szinezetl és
okoideologiai elemekkel is atitatott —
emberszemléletének rendezé elve a
gazdag szemantikaju vas-szelidség
terminusa” (kiemelés az eredetiben),
ami .egyszerre értelmezhet6 eléren-
dé eszményként, személyiségtipus-
ként és emberi magatartdsmodként”.
Intertextualis kapcsolatként Jozsef
Attila verseit és Németh Laszlé ki-



lonbozé szovegeit vonja be az elemzésbe, am kilon
kitér arra is, hogy Buda késébbi, mar posztmodern
palyaszakaszan, hogyan tavolodik el Németh Laszld
eszmeiségétdl.

Az 0nallé kotetek vizsgalata utan kilon fejeze-
tet szentel Buda Ferenc idésebb kori kiilonleges és
jatékos versformainak, jatékverseinek, limerickjei-
nek, anagrammainak és haikuinak. Itt is érvényesiil
Mérocz Gabor atfogd elemzéi latdsmaddja, példaul a
[Petdfi nyoman] cimi alkotds esetében, ahol nem-
csak Pet6fi koltészete feldl, hanem Parti Nagy Lajos
Petéfi-atirataival 0sszehasonlitva targyalja a ver-
set. Buda Ferenc koltészetének idétlen ,korszer(t-
lenségét” az egyik kilon fejezetben részletesen
elemzett vers, az Isten szalmaszdlan esetében igy
jellemzi talaloéan: ,Ha szerzéjének neve ismeretlen
volna, akar egy XIX. szazadi, Arany- vagy Vajda-kor-
tars kolté alkotasai kozé is besorolhatnank. Hang-
vétele alapjan nemhogy a késé modernség, a
neoavantgard vagy a posztmodern, de még a klasz-
szikus modernség paradigmajahoz sem illeszkedik.
Nyelve, szokészlete a legkevéshé sem XXI. szazadi;
koltéje helyenként erételjesen, szinte zavarba ejté-
en archaizal”

A monografia szovegében bar kissé elharapo6z-
tak a sokszor nem feltétlenll indokolt zardjellel ki-
emelt kifejezések, kilon érdeme, hogy bepillantdst
enged az irodalomtorténész és a kolté sokszor nem
is teljesen egyetérts dialdégusaiba. igy megtudhat-
juk, hogy példaul Buda Ferenc egy elektronikus le-
velezésben a monografus bizonyos kritikai meg-
jegyzéseit vitatja az Isten szalmaszalan egyes sorai
kapcsan. Mérocz kilépve elemzdéi szerepébdl itt itél-
kezd kritikusként szoélal meg, amugy az altala fel-
tart poétikai értelemrendet kovetkezetesen ér-
vényesitve: ,taldn szerencsésebb volna, ha az »El-
muldsom ara majd a / folytatds leszen« helyett a
»folytatdsom dra majd az / elmulds leszen« szen-
tenciaszerd megallapitds szerepelne a stréfa ne-
gyedik-0todik soraban. E kicsiny korrekcié meg-
tételével mar alighanem minden kifogdson felll
allhatna ez a szerénynek, redukaltnak ting, valoja-
ban kivételes poétikai és eszmei Osszetettséget
magaba sUritd koltemény.” Buda Ferenc azonban
leszogezi: ,az »ar« e helyltt nem vételar, hanem in-
kabb afféle karpdtlas, [...] megvaltds gyanant értel-
mezend§. Es kiilénben is biztatdbb, ha a stréfa nem
az elmulassal, hanem a folytatassal zarul".

Két rovidebb fejezet foglalkozik Buda két pro-
zakotetével, amelyek vegyes mUfaju irdsokat tartal-
maznak. Az Evgydirik bilincsei (1988) publicisztikai,
jegyzetei, interjui a mai olvasé szamara dokumen-
tumértéklek a Kaddar-korszak vidéki egzisztencialis
és szociokulturalis problémairol. Mérocz Gabor a
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korabeli recepcié megidézésével még osszetetteb-
ben tudja bemutatni e szdvegek vilagat. Példaul az
1965-0s Bizalom és dszinteség cim( esszérél szélva
részletesen kitér egy erre valaszul szlletett vita-
cikkre, amelyet a Népszabadsagban tett kozzé Ro-
zsa Laszlo, az aktudlis partirdnyvonalat képviselve.
Ugyancsak a fenti esszéhez kapcsolddva Veres Pé-
ter egy maganlevelét is megidézi, valamint egy
1982-ben készllt Buda Ferenc-interju reflexiot is
szamba veszi. A Rendkeresés kotet (2009) kom-
poziciondlis és mUfaji értelemben is meglehetésen
heterogén jegyzetei alapjan Buda Ferenc gondolko-
ddi személyiségének markans arcélét rajzolja meg.
A monografia ugyancsak kivételes részei, ahol
Morocz Gabor felvallalja Buda egyes kozéleti meg-
allapitdsainak egyenes biradlatat is, mint amiket pél-
daul az 1999-es romaniai papaldtogatas alkalma-
val publikalt az ir6. Ez esetben éppen a szélesebb
latészog hidnyat réja fel Buda kidlldsa kapcsan,
amelyet Il. Jdnos Pal a csango kozosség felé elma-
radt gesztusat felréva tett akkoriban.

Az utolso fejezet a Vildg, vilagom (2011) cim(
onéletrajzi dokumentumregényt targyalja, a konyv
mfaji és narracidés kérdéseit vizsgalva. A szerzé
ezen mU elemzése soran is Buda Ferenc poétikaja-
nak Osszetettségét mutatja fel: a szociografikus
emlékiratként is olvashatd konyv egyszerre hely-
torténeti esszé és személyes csaladtorténet, kon-
fesszio és dokumentumregény. A kétet végi Osszeg-
z6s ezt a szertedgazd és folyamatosan megujuld
életmdvet probalja vazlatosan palyaszakaszokra
bontani és dsszefoglalni.

Morocz Gabor nem kelti annak illuzidjat, hogy
Buda Ferenc életmUvének barmilyen radikalis Ujra-
értékelésére vallakozna, hanem épp azaltal 6rzi
meg hitelességét, hogy a mindenkori kortarsi re-
cepcid kontextusat is érvényesnek tekintve olvassa
Ujra Buda mdveit, mikozben egy-egy Uj szemponttal
vilagitja sorra meg 6ket. A meglévé kanonikus olva-
satok alapjan 6 is végigveszi a Hetek koltécsoport-
janak tagjait jellemzé lirai realizmus és modern né-
piesség jegyeit, valamint a Nagy Laszl6-i népiséget
és avantgard elemekkel 4atitatott modernséget
szervesitd ,bartéki modell” és a kildetéses szerep-
felfogasok képviseletét felvallalo kisérleteit. Azon-
ban nem fojtja meg a koltéi szovegeket egy elézetes
teoretikus elvarastengerben, hagyja ¢ket onnon
magukboél és az életmUbdl olvasni és olvastatni.
A kotet elészavaként is ezért szerepelhet a Sziiléfold,
Debrecen cim( vers onmagaban allé, kommentar
nélkili elészéként. A monografia Buda Ferenc je-
lentéségét abban emeli ki, hogy egyrészt folyama-
tosan érvényesiteni tudja a magyar lirai tradicidkat
sokrétlien szintetizalo koltészetében, akar a kozel-
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multban kultdrkritikus, létértelmezé
vagy éppen szociografikus érzékenységl koltemé-
nyeiben is. Masrészt ez a koltészet egy folyton meg-

Ujuld kisérletezékedvvel és jatékossaggal, ironikus

megjelent

attitGddel gazdagodott. Mérocz Gaborral egyetértve
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Valamikor a nyolcvanas évek elején kerdlt a kezem-
be Tamas Menyhért Vigydzé madar cimd kisregénye
(ahogy szerzé fogalmazott: koltemény-prézaja), s
ezt kovetéen kezdtem kutakodni a szerzé mas mu-
vei utan, és igy szereztem meg egy korabban ki-
adott verseskotetét (Messziild ég). Mivel akkoriban
épp felhagytam az irdssal, mélyen egyetértettem a
szerz6 altal megfogalmazott gondolattal, miszerint
....a Szép versek kora lejart hovatovabb a j6 verseké
is" (Minthogy). Mindez kézel negyven éve tortént, s
talan el is feledtem volna, ha a kolté uj konyve kap-
csan nem keresem el ezeket a régi koteteket, nem
lapozom fel, és nem bukkanok ra az akkor alahu-
zott sorokra.

Arnyaltabbd valnak — és némiképp mas megvi-
lagitasba kerllnek — azonban a mondatok, ha hozza-
tesszik a Vigydzd madar maig szo6lé Uzenetét: ,Amig
a dégok nincsenek a rengyiikon, addig a szavak sem
lehetnek.” Marpedig nincsenek rendjikon. Sok a hi-
any, a fajdalom, a kérdéjel, a mulasztas, a rendezet-
len, tisztazatlan és kibeszéletlentl maradt probléma.

Tamas Menyhért — aki az irodalmat valamiképp
a lelkiismerettel tarsitja — életm(vében folyamato-
san visszautal ezekre dilemmakra.

csak ahhoz a kivansagahoz csatlakozhatunk, hogy
elébb-utébb Buda Ferenc is .elfoglalja azt az eléke-
6 helyet az irodalmi koztudatban, amelyet rangos
poézisével az elmult tobb mint hat évtized soran ki-
érdemelt”.

OLAH ANDRAS
Tamas Menyhert:
Trianon széduletében

lyek szdz vagy kétszdz év utan is jelen vannak,
éreztetik hatdsukat.

Tamas Menyhért a .hazanak hitt haza" (Bukovi-
na) szilotte. Azé a foldé, amely a székelység mult-
jdban nagy traumat jelenté Maria Terézia-féle
drasztikus beavatkozads, a madéfalvi székelygyil-
kossdg, a siculicidium okan lett kényszerlakhelye
az otthonat elhagyni kényszeriléknek. A legenda
szerint a hires hadvezér, Hadik Andrds kozbenja-
rdsara talalhattak itt menedéket az uldozottek.
Ezért is 6rzik emlékét telepllésnevek (Hadikfalva,
Andrasfalva). Hadikfalva a kolté sziléhelye. Otthont
azonban mégsem jelenthetett szdmara, hiszen a csa-
lddnak 1941-ben el kellett koltoznie. Ennek a kény-
szer( kitagadottsagnak allit emléket a Hadikfalva
emlékoszlopdra cim( verse: ,Bukovina, mit vétet-
tem, / hogy én benned nem élhettem. // ..Rog, ro-
gom, / azért szllettél / hogy visszafogad]."

A két otthontalansag kozott azonban mas vihar
is lesujtott erre a népre — mégpedig az I. vildghabo-
rut lezaré békediktatum, amelynek kovetkezmé-
nyeként hazajukat is elvesztették, idegen orszag
polgarai lettek. A magyarsag sorstragédidja nem is
a hdborus vereség, szogezi le a kolté

irasaiban eddig is folyamatosan em-
léket allitott 6seinek, bukovinai szé-
kely szarmazasanak, vandorlasokkal
tarkitott sorsanak. Ezuttal a Trianon-
évforduld kapcsan gyUjtotte egybe
kolteményeit, amelyek
kapcsolédnak a csalad és a magyar-

mindazon

A

sag hanyattatastorténetéhez. A ver-
seket &tszovi a mult stigmainak je- —lw_:_':_-
lenre gyakorolt hatasa. A felvillantott §>§
képek, multtoredékek nem szimpla b
emlékek, hanem a tudatba, az élet-

TAMAS MENYHERT

TRIANON
SZEDULETEBEN
.§§§ §$§§§
I

Nar Kiano

— hiszen vesziteni emelt fével is lehet
-, hanem a behddolds, a megalkuvas,
az onfeladas: .Szivemig mar a vérzé
gondolat: / egy nemzet nincs meg-
alazva azzal, / hogy legydzték... /
Nem a vesztés a bukds, / hanem a le-
mondas” (Versailles — 1). Ezt a sulyt
cipeljik, ez a teher mardossa a koltét
= is, s igy lesz ez ,Gydszlepel. / Kiéne-
kelhetetlen ének!”

Noha minden idegszala tiltako-
zott az ellen, hogy felkeresse Tria-

rendbe beépllt valdsagelemek, ame-

KORTARS 2021 / 04

nont — irja —, mégis elzarandokolt



Versailles-ba, és végigjarta a gyilkos nagyhatalmi
dontések helyszineit. Feloldédds azonban nem ko-
vetkezett, a szivet-lelket préselé érzés ugyanolyan
fajdalmas maradt, mint amit a francia telepllésnév
hangalakja is sugall: .Versailles / vér konny / vert
szaj" (Versailles - 2).

A bukovinai székelyek megprobaltatdsa nem
ért véget Trianonnal. Jott az Uj habord, az Gjabb me-
nekllés. Elészor 1941-ben kényszeriltek arra,
hogy atkoltozzenek a visszacsatolt délvidéki Bacs-
kdba - a .dardzsfészekbe” ahogyan a kolté a
Horthyvaranak is nevezett Bacshadikfalvat jelle-
mezte egy vele készitett interjuban —, majd a habo-
rus fordulat nyoman harom év mulva el kell hagyni-
uk a bacskai otthonukat is: ,Dobszdra riad az utca, a
kertvég, / utunkat megint ég ald szegelték — /... / Te-
metéhosszig csangal az ut? / Hazajut, hazajut, ha
oltalmadba fut” (Bacskai ég).

A Trianon-strofak cimet viselé ciklus darabjai
nem is annyira a torténelem okozta sebek, a kiosz-
tott pofonok folott keseregnek, hanem azt vizsgal-
jak, hogy él-e még a magyarsagban az életoszton, a
megmaradni akaras ereje, és lehet-e még ebbdl az
orokos vandorldsbdél ,hazatéré orom™: ,Nem lehet
annyira faradt a lélek, / még ha vesztésére is ébred,
/ némulésra fogja magat. // Nem lehet annyire
renyhe a lélek, / még ha fojtasara is ébred, / négye-
lésre hagyja magat” (Nem lehet). A nép, amely tulél-
te a kozépkor nagy haboruit, megvédte magat (és a
keresztény Eurdpat), nem adhatja fel: ,ezer eszten-
deig talaltal menedéket, / talalj most is” — szogezi le
a kolté (fjas ideggel).

A Beszegzett ég alatt cimU verses krénika rész-
letei ezt a folytonos Uton levést orokitik meg: .Van-
szorg6 kocsik hosszu sora / mentiink sehonnan va-
lahova / docdgtliink sarban Gttalan utakon / a be-
szegzett ég alatt vakon / amerre vitt vezetett a
nyom / keresztll a csont-halottakon / felsebzett ré-
pafoldon at / ahol a fakig nétt az iszonyusag / szlir-
ke koponyak kovekké dermeddék / korottlink bete-
metetlen temeték” (Temetetlen temetdk). E nép sor-
saba beleégett a madéfalvi tragédia. Uldézte - s
Ujabb és Ujabb menekiilésre kényszeritette — sza-
zadok utan is: ,meddig e téboly e vak futds / ad-e a
sors e népnek valami mast / atlétt szarnyakkal
meddig kisér / az alvokra zuhant madéfalvi éj” (Fgj-
dalmaink rétje).

Ezt tdmasztja ald az Edesanydm, Kiss Emerencia
kapcsos konyveébdl cim( koltemény fajdalmas séha-
ja: . Kétrét hajlott az életem, / Elhagyott féd egyik fe-
lem, / Ahitott f6d masik felem, / Kézétte meg hot
mag terem.” S ami még szomorubba teszi a helyze-
tet, hogy az egykor Utnak induldk kozil a hazaérke-
zés reménye mar csak a koltének adatott meg:
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.egyedil én / maradtam / a kapunyitasra” (Hazaja-
ro patka).

A hanyatott sors azonban nemcsak a bukovinai
székelyeket sujtotta. A trianoni atok — ha mas for-
maban is — a 20. szdzad kdzepén megismétlédik.
Mert a hazat nem csupdan a hatarok atrajzolasaval
lehet elvesziteni. Kilizetéssel is. Ezért is ajanlja a
felvidéki .Kismdacséd, Tardoskedd és mdas hazahe-
lyek (izotteinek” a Talpatlan is dllnak cimU versét, hi-
szen Ok is elvesztették otthonaikat, s e tajrél is
Jtestvérszd szakad at”

A sors keser( fintora, hogy a Délvidékrél me-
nekllésre kényszeritett bukovinai székelyek abban
a két hatar menti megyében (Baranya és Tolna) ta-
lalnak menedéket, ahonnan a hatésagok az évsza-
zadok Gta ott él§ svabokat ellizték. igy lett Tamas
Menyhért népe ,ildozotthél az Gldozottek otthona-
ba koltozé jovevény”. A torténelem nem ismeri a . mi
lett volna, ha" kérdését, Tamas Menyhért azonban
erre is kisérletet tesz svdb szdrmazasu palyatarsa-
nak, Kaldsz Martonnak ajanlott versében: ,beteg
édesanyad / mellé telepednék, rdolvaséim- / mal
radgyogyitanam fogyd / arcat, te pedig édesanyam
dal- / lamatol remélnéd: kiénekelhe- / t6; igazuld-
sahoz énekelhetd / a vilag!” (Ha akkor).

Lehet azonban a sors barmilyen kegyetlen,
.csak az aszalyos embernek nincs reménye” — véli
a kolté (A remény tovabbirasa). Persze a remény
fenntartasahoz az is szlkségeltetik, hogy a megta-
pasztaltakbol okuljunk. Ebben a megkergdlt vilag-
ban kilonosen szikség van hasznalhatd tajolora,
hogy el ne tévedjen az ember. .Van, ahol Ugy tartjak:
/ Nyugat a halal irdnya — / neklink bizonyosan az!"
(Harmasok). De a legfontosabb mégis a kinyUjtott
kéz, a nyitott sziv: ,ajtot nyitunk, / ajtot nyithatunk, /
szamUizétt, / a szam(izottnek” (Mikes Kelemen haza-
téré-kapolnaja).

.Keresem, s még sokan sokaig keressuk a leg-
kézenfekvébbet: honnét, milyen meélyrél forrdsol a
hiség” - fejtegeti Illyés Gyuldnak ajanlott versében.
Hlség a szuléfoldhoz, a nyelvhez, a gyokerekhez.
Szemlélete mar akkor sem szamitott kordivatnak,
de Tamas Menyhértet nem befolydsolta a .késén-
kel6k korusa”. Marad, ami volt. Orzé.

Ezt tdmasztja ala a zard ciklus egyik verse is
(Szem-tikreim), amelyben tizévenkénti visszatérd
wvizsgalatok” (rapillantdsok) diagnézisait el6tarva
leszogezi: .nincs, / nem lehet mentségem / a felej-
tésre”.

Gyakran elhangzik, hogy nem a multon kell bu-
songani, nem a sebeinket kell nyaldosni, hanem
elére figyelni, lehetéséget keresni, jovét épiteni.
Erre a felvetésre fogalmazza meg nem kevés kese-
rliséggel valaszat a kolté: .emelem, emelném a fe-
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jem, / se Ut, seirdny, / csak a billené kontinens, / ve-
sz06- és veszkddd hazatdj, / ahol mar ahol sincs”, és
.bésziilt tébolyara készil a / Vildg” (Lendlilne). Ahe-
lyett, hogy a mult koveire épitkeznénk, a rombolas,
a pusztitds, a mast akaras idejét éljik.

Emlék- és inneprombolasban is tudunk nagyot
alkotni: ,Pajzzsal, vizagyuval, masz- / kosan résel,
zabszem-hds pa- / rancsoldi Ujja- és ujjaszilik a
ren- / det, igazgatjak folénk Eurdpa / elny(tt taka-
réjat” (Rések). Az lzenet ugyan nagyon is konkrét
esetre utal, ugyanakkor azonban vilagossa teszi,
hogy Uj Trianont készit eld, aki tovabb csonkolja,
pusztitia nemzetét. Mert ,Nincs valahol, csak az itt,
/ és nincs majdan, csak a most — /.../ e hazatlan
haza a Hazam!" (Nincs valahol).

Tamas Menyhért koltészetét messzemenden
meghatarozta a hanyatott gyermekkor és a szar-
mazastudat. Az idébeli tdvolsdg sem torzitja az
emlékeket. A visszatekintésbél folsejlé parhuza-
mok — a személyes vonatkozasu emlékek és az
6nmagat ismétlé torténelem (a bukovinai székely-
ség rendhagyo sorsa és a 20. szazad két apokalip-
szise) — szolgaltatjak a versek alaptézisét. Ez ha-

tarozza meg a témat, a gondolkodasmaddot és a
nyelvezetet is. Vallomdsos lira ez, amely versbe
sUriti a kivetettséget, a megaldzottsagot, az arva-
sagot. Ugyanakkor igyekszik ébren tartani a re-
meényt.

irasaiban a maltba hajlas nem cél, hanem esz-
koz az onmagaval és a vildggal valé szembenézés-
re. Az emlékek Orzése a hliség elengedhetetlen kel-
léke. A hliség pedig az egyetlen garancia a megma-
raddsra. S bar e kotet verssilritményeit tomény
veszteségleltarként is megélhetné az olvaso, mégis
inkabb figyelmeztetd jelzésekkel ellatott utmutatot
vehetlink kézbe.

.1940-ben szllettem Bukovindban - és még
nem érkeztem haza..." - nyilatkozta fanyar irénidval
egy interjuban a kolté. De talan mindannyian orokos
Uton lévék vagyunk. Vagyjuk a megérkezést, a talal-
kozast, a kiegészullést. ,Ahogy a csonkolt test, / a
csonkolt ta] is egészét sajogja” (Zuzalékok).

Erzelmekre hatd, izgalmas versvalogatast la-
pozgathat az érdeklédd olvasd. Szerencsére a szép
versek kora mégsem jart le. S ennek épp Tamas
Menyhért koltészete adja bizonyitékat.

VINCZE RICHARD
Az Uj emlékezete -
Az Ujrahasznositas poétikai

Balatonflred Varosért Kozalapitvany, 2019

Ahogyan az Hans Ulrich Gumbrecht Being Authentic
- The Ambition to Recycle cim( tanulmanyaban is
meggy6zé maodon megjelenik, az autenticitds onto-
légiai karaktere, annak alapvetéként és lényegiként
valé felfogdsa mindig is szoros viszonyban allt a
kulturdlis recycling terminusdaval. Az Ujrahasznosi-
tads szelektiv folyamatai éppen a hagyomanyhoz
valé eltérd kapcsolédasi mddokat mutathatjak fel,
oly modon, hogy ekdzben az egyéni/kollektiv emlé-
kezet (és beleértve persze a felejtés) mikodési me-
chanizmusait, valamint a torténetiség és a reprodu-
kdlhatésag kulturatudomanyos kérdéskoreit is in-
terpretacios eljarasok targyava teszik. Ugyanakkor
az ,Ujrahasznositas”, a ,hulladék” és a .visszatérés”
alapvetéen gazdasagtudomanyi és technikai fogal-
mai nem csupan az okoldgiai és geoldgiai kutatasok
kontextusaban értelmezhetdék, és nemcsak bizo-
nyos Okokritikai szélamoknak és gazdadasagi mo-
dellvaltasi folyamatoknak (mint pl. a ,linear produc-
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tiont” minél inkabb felvaltd, a recycling jelenségén
alapuld, ciklikus termelési moddszernek) lehetnek
elengedhetetlen rendszeralkoté szegmensei, ha-
nem az irodalom- és kultiratudomanyos kutatast is
szamos Uj, kiegészité perspektivaval bévithetik. Ez-
altal az interdiszciplinaris horizont altal motivalt
irodalomértés olyan viszonyrendszer atértelmezé-
sére tesz kisérletet, amely a .multhoz val6 viszony
atalakitdsdval, az egykori sajattél valo eltdvolodas
altal kialakitott tavolsdggal, valamint a torténeti
megértés temporalis és diszkurziv feltételezettsé-
gével is szoros 0sszefliggésben all, vagyis a recyc-
ling megjelenési formainak, technikdinak és gya-
korlatainak vizsgalata a torténetiségrol, a kulturalis
emlékezetrél és a hagyomanyroél valé gondolkodas
szamara is iranyaddnak mutatkozik”.

Voltaképpen ezen 0sszefliggésrendszernek, az
Ujrahasznositas kilonféle textualis-poétikai megje-
lenéseinek, a hagyomany komplex szerkezetének,



valamint a kulturalis recycling kivalasztasra épulé
eljardsainak felmutatdsdra tesz kisérletet tobbek
kozott (vallaltan elkerilve a szélesebb kulturatudo-
manyos horizont értelmez6i eljardsok alad vonasat)
Az Uj emlékezete — Az ujrahasznositds poétikdi cim(
(szerk. Mészaros Marton, Pataki Viktor), elsére igen
egynem szerkezeti felépitéslnek tiind tanulmany-
kotet is, amely hangsulyosan szoveginterpretacios
eljarasokkal kozeliti meg ezt az alapvetéen elméle-
ti irdnyultsdggal bird problémahalmazt. Tehat eny-
nyiben nyilvanvaléva vélik az is, hogy a kotetben
megjelend szovegértelmezések eredményeibdl
szlikséges kovetkeztetni az elméleti tétekre, és
nem pedig kiindulépontként kell adottnak venni egy
szlkebb teoretikus keret irdnyvonalait. Mar a tanul-
manykotet paratextualis szerkezetét, a cimadas
metddusat és annak transztextudlis statusat is az
Ujrahasznositas feltételezettsége alakitja, miként
az ,Ujemlékezete” jelzés szintagma kettds irdnyult-
saggal mutathat rd az Ujrahasznositds gyakorlata
alapjan mikodé poétikai-retorikai eljarasokra. (Fel-
merul egyébként annak a kérdése is, hogy a szove-
gek kozott létesuldé viszony és maganak az Ujra-
hasznositasnak — vagy Ujrahasznositottsagnak — a
felismerése netan mindig is feltételrendszere volt-e
az irodalomnak, igy maganak a nyelviségnek is.)
Egyrészrél ez az alarendelt szdosszetétel benne
adott mddon mutatja fel az emlékezet id6beli mi-
kodésmadijat és témajat, és az .Uj" sz6 szerkezeti
viszonyba emelésével pedig arra hivja fel a figyel-
met, hogy az Uj materialitdsanak mar eleve rend-
szeralkotd eleme annak sajat, kitorolhetetlen emlé-
kezete. Es mint olyan, annak a feltételét is kiemeli,
hogy (Assmann innovéaciéfogalmara és annak fel-
tételeire hivatkozva) a hagyomany és annak meg-
Ujitdsat, eltorlését kivano eljarasok (innovacid) csak
a torténeti id6beliség és tavolsag athidalasan, ezal-
tal csak a mult és jelen értelemszer( 6sszekapcso-
l6dasan alapulhatnak. A tanulmanykotet cime mas-
részrél viszont nemcsak sajat textualis alakzataval
jelzi annak témajat, hanem retorikai megalkotott-
sagaval is. Ennek oka abban a transztextualis vi-
szonyban keresendd, amely szerint az ,Uj emléke-
zete" kifejezés egy Walter Benjamin altal hasznalt
fogalombol eredeztethetd, amely igy, szovegkozot-
tiségével utalhat arra a retorikai-poétikai megalko-
tottsdgra, amely itt (meta)szinten szinre is viszi a
kotet alapvet6 kutatasi irdnyat add (szoveg)emléke-
zet és az emlékezésfolyamat komplexitasat. A kotet
alcime (és eldszava) tovabba arrdl is informacidval
szolgal, hogy az abban szereplé tanulmanyok és
azok interpretdcids eljarasai csupan az .Ujrahasz-
nositas”, a .(szoveg)hagyomany” és az ,emlékezet"
fogalomkareit emelik kozponti pozicidba, az egyéb,
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média- és kultUratudomany altal megalapozott
vagy akdar gazdasagtudomanyi perspektivak nem
kerllnek az értelmezdéi keretrendszer vonzasaba.
Tehdt a szovegkozeli olvasatok abban valnak érde-
keltté, hogy a fentebb vazolt elméleti problémakor
kifejezetten textudlis formait felmutassak, igy az
alapvetden interdiszciplinaris fogalombdzist csu-
pan az irodalomtudomany teriletén aktivizaljak. A
tanulmanykotet elemei ennek okdn szamos egy-
mastol eltérd eljarast irnak bele az ,Ujrahasznosi-
tas” fogalmi rendszerébe, és egyuttal ezeknek
gyakran egymastol eltéré lehetéségeit és muko-
désmddjait vizsgaljak.

Az irodalmi recyling” kategoricazidjanak és
textualis modelljének talan az intertextualitas szol-
galtatja a legkézenfekvébb értelmezdi keretet,
ugyanis a vendégszovegek alkalmazdasa, az azok al-
tal keltett tobbszélami beszédmodd és regiszter-
gazdag szdélamalkotds vizsgalata konnyedén valhat
a szoveghagyomany és szovegemlékezet kontextu-
sanak, valamint az arra iranyuld, Ujitd retorikai-po-
étikai alakzatok feltarasanak szinterévé. Ezeknek —
a transztextualitas feldl értett — Ujrahasznosité fo-
lyamatoknak az értelmezése tobb, a tanulmanyko-
tetben megjelend szovegben is parbeszédes vi-
szonyba keriil a fentebb vazolt elméleti irdnyultsag-
gal és apparatussal.

Egyfeldl itt Hansagi Agnes (,Elmondani. Vissza-
vonni. Mégis megtartani” - Az utirajz és a visszaemlé-
kezés funkcidvaltasa Szilasi Laszld Temetési dicsé-
ret. Mitoldgia cimd kisregényében) tanulmanya mu-
tat rd arra az osszetett transztextualis viszonyra,
amely a Temetési dicséret szovegét hangolja, Jokai
kisprézai szovegeinek hipertextudlis statusat ki-
hangsulyozva (Az écledny, More patrio etc.). Szilasi
narrativ retorikdjat oly médon hatdrozza meg ez a
szovegviszony, hogy annak ,21. szdzadi elbeszélé
szélama mindvégig meg6rzi sajat nyelvi egységes-
ségét, ha akarom, konzisztencidjat. Soha nem valik
archaizaléva: a vendégszovegek, kolcsonvett nyelvi
szekvenciak az elbeszélé sajat nyelvi regiszterébe
és szotardba illeszkednek, vagyis a pretextusra
soha nem az utald szekvencia és kozvetlen szoveg-
kornyezetének ossze nem illése, netan érzékelhe-
tévé tett »aszinkrénidja«/»diakrénidja« hivja fel a
figyelmet.” Emellett a szoveg az Utirajz elméleti kér-
déseit veti fel ugy, hogy kozben a figyelmet a fikcio-
nalitds és mfajisag (vagy éppen innovacid) problé-
mahalmazara irdnyitja. Ezzel tehat azt a torténeti/
mfaji valtast mutatja meg, hogy az Utleirdsok zsa-
nere miként nyert egészen eltérd filozofiai és iro-
dalmi megalapozottsdgot a modern kori Ujrafelfe-
dezését kovetden. Ami Jékai irodalmi hagyomanya-
ban még a vildg megismerésének, a tapasztalat-
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szerzésnek, .a tanulasnak és a tudaskozvetitésnek”
volt a mufaja, az a romantika kora utdn mar az
egyén onmegértésének, dialogikus viszonyrend-
szerében torténd én-Ujrairdsnak az alakzatava valt.
Mészdaros Marton jelentés elméleti és fogalmi
téteket mozgatd tanulmanya (Ujrahasznositds két
KAF-versben - Psalmus Transsylvanicus, Oreg Biblia
margojara) szintén az intertextuélis 6sszefliggések
viszonydban vizsgalja az irodalmi Ujrahasznositas
kilonféle modozatait. A szovegben megjelené két
vers interpretdcidja — noha mindkettének az irodal-
mi ,upcyclinggal” és az intertextualitds technikaja-
val van dolga - két, jelentés mértékben eltéré mo-
dellt mikodtet. Az elsé, Szenczi Molnar Albert altal
németrél magyarra forditott 90. zsoltar-atiratanak
értelmezése (Psalmus Transsylvanicus) lényegében
a .palimpszesztikus paronomazia” fogalmat aktivi-
zdlja azért, hogy a hangzds és az atirat kozotti elté-
rést lathatéva tegye (.eleitél fogva” — .eleinkbél
fogyva"). A masodik lirai széveg (Oreg Biblia margé-
egyénitd textudlis és retorikai eljarasai szervezik,
hanem étmddja mar ,afféle patchwork” Ugyanis
sajatlagos szerkesztési maddjainak, frazeologidja-
nak, hasonlitdson alapuld trépusainak nagy része
csupan raérzé és asszociativ maodon fejthetd fel az
elézményszovegek viszonydban. Kovetkezéskép-
pen a kulonbozé bibliai és zsoltarszovegek helybéli
megjelenései és nyelvi-retorikai milyensége is csak
a toredékesség szervezdelve szerint ismerhetd fel
a versbeszédben (pl. a Karoli-biblia archaikus nyel-
ve, a zsoltarszovegek ritmikaja és hangzasvilaga).
Fontos itt még - terjedelmi korlatok végett csu-
pan felsorolasként — megemliteni azokat a tanul-
manyokat is, amelyek szintén hozzaszoélnak az .iro-
dalmi recycling” intertextualitas altal kiépulé pers-
pektivarendszeréhez, és ugyancsak jelentékeny
szempontokat érvényesitenek. Gesztelyi Hermina
szovege éppen a fentebb emlitett .patchwork” méd-
szeréhez kapcsolddik, Pénzes Tiborc Szabolcs ira-
sa Ugron Zsolna A nddor asszonyai dokumen-
tumelézményeit kutatja filoldgiai és forraskritikai
szempontbdl, Kiss A. Kriszta dolgozata pedig
ugyancsak egy Jokai-szoveget (A tengerszemd
hélgy) értelmez, kilonos figyelmet szentelve kilon-
féle textoldgiai és medidlis eljarasok megjelenésé-
re a textus narrativ retorikdjanak szélamaiban. To-
vabba Kollar Arpad irdsa is (Az ujrahasznositas ne-
hézsége Tolnai Otté Nem konnyU cimd kétetében) a
szét- és Osszeszerelés technikdja mentén elemzi
az olvasas esztétikai tapasztalatat befolyasold
pretextudlis viszonyokat. Bartal Maria tanulmanya-
nak (,hogy félreértsem a német mondatot” - recycling
a Hasnyalmirigynapldban) gondolatvezetését pedig
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voltaképpen az autopatografidk mufaji sajatossa-
gainak és azok egymadsra hatd, intertextualis viszo-
nyainak targyalasa, valamint az olvasas tapasztala-
taban megjelend nyelvi leleményességek megjele-
nitése szervezi.

Az irodalmi Ujrahasznositds fentebbiektol elté-
ré kategdridi mds poétikai-retorikai eljarasokat is
felvethetnek a kotet interpretacidés mezéjében, va-
lamint mas technikdk és modellek alapjan értel-
mezhetik az adott lirai/prézai szerkezetek ,recyling”
altal aktivizalédd szempontjait. Ugyan ezek nem
teljesen fuggetlenitheték a fentebb jelzett .intertex-
tualitds mint Ujrahasznositas” eljardsanak médoza-
taitél, mégis képesek arnyalni e fogalomkor alkal-
mazhatdsaganak perspektivajat, szamos medialis,
mdfajelméleti, mitoldgiai és retorikai funkcio eld-
térbe helyezésével.

Elsésorban itt Pataki Viktor tanulmanya (A (at-
vany Ujrairdsa — A poétikai Ujrahasznositas egy példa-
ja) emelhetd ki, amint az az Ujrahasznositas és in-
novacid, hagyomany és felejtés problémakaoreiben
is —a kotetben egyediilallo médon — mozgdsit elmé-
leti téteket és meglatdsokat, mikézben Oravecz
Imre szovegeinek medialis szerkezeteit a latvany/
beszédmod altali Ujrairhatésdgdnak lehetésége-
ként elemzi. Pataki szovege ugy mutat rd a ,hulla-
dék esztétikdjanak” kulturatudomanyos felértéke-
6désére, hogy kozben az irodalom inherens [ét-
modjaként veszi szamba a folytonossagon alapulo
Ujrahasznositas folyamatait. Tanulmanya alapjan
.az emlékezés és felejtés, valamint az érték és hul-
ladék kozott oszcillald Ujrahasznositast —a medidlis
kultdratudomanyok felél — olyan nem eredendd
kultdrtechnikaként is lehetne érteni, amely maga is
felel a megkllonboztetések és elvalasztasok rend-
szerének technikai el6allitasaért”. Tehat innen néz-
ve mar minden Ujrahasznositason alapuld eljaras
tovabbi elvalasztasokat termel ki, és sajat hulladék-
ka valasat eldlegezi meg azaltal, hogy a kizaro fo-
lyamatokkal Ujabb kizdrdsoknak ad teret, ,amelyet
értékeléssel és »lomtalanitdssal«, tehat ismét elva-
lasztassal tolt ki". Ezen elméleti hattér bemutatasa
utan Oravecz Imre Héj cim( kotetétnek tobb versét
([Ritkulas], [Ejszakal, [Beszéd]) interpretalja, kiemel-
ve azok szcenikai, nyomszerlségre épild, a vers-
nyelvi érzékelést taglald, emlékezéshez kapcsolddd
perspektivait azért, hogy az Ujrahasznositas altali
rekontextualizacio jelenségét megmutassa.

Masodsorban pedig Korpa Tamas, Smid Rébert
és Konkoly Daniel tanulmanyai adhatnak kapasz-
koddt tobb, a csupan intertextusokbdl épitkezé, en-
nek poétikajat jelenetezé recyling-modelltél eltérd
szempontot alkalmazd értelmezéseknek. Korpa
szovege két Tézsér Arpad-vers (Panem et circenses,



Finnegan halala) kapcsan a szekvencialitds és az
ekphraszisz technikajat értelmezi Ujrahasznositas-
ként: ,Retorikdk és szemléletmoddok koaliciojarol
van sz6 ismét: az utalashalé komponensei rendre
olyan versbeszédekhez kotédnek, melyek részben
korok és

eltéré koltészetfelfogdsok szllottei

(Shakespeare, Joyce, Pound, Valéry, Petri Gyorgy).”
Smid A haldl hasznositdsa és az Ujrahasznositott
Elete” — Bartok Imre és Szerényi Szabolcs new weird
fictionjei cim( szovege alapvetéen arra mutathat ra,
hogy az ilyen tipusu irodalmi alkotdsok recycling-
mechanizmusai egyrészrol értheték a hagyomany
tovabbviteli forrasaiként is, .masrészt ugy is, mint
az Uricchio altal azonositott athelyezés kitlintetett
alakzatdnak mukodésbe lépése az agencia kap-
csan, ahol két 0sszeférhetetlen létallapot kerll egy-
mas mellé (pl. az élélény szabad akarata és a gép
pattern recognitionje az Amazon ajanlatainal), és ez
fizikai-fizioldgiai szinten okoz zavart az ontoldgia-
ban”. Konkoly Daniel tanulmanya tulajdonképpen
Marné Janos Ndércisz verseinek elemzése kapcsan
jut arra a megallapitasra, hogy a mitoldgiai hattér
és a metamorfoézis ovidiusi torténeteinek alluzio-
jaiként értett Ujrahasznositas igen jelentds (nyelvi)
tétekkel bir a koltd szovegvilagat tekintve. Két to-
vabbi tanulmany, Gorove Eszteré és Gérdsz Péteré
is valamiféleképpen a mfajisdggal ép parbeszéd-
re. Gorove szovege Borbély Szilard koltészetét kér-
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dezve a .mdfaji emlékezet” eljarasait ismeri fel
recyling-technikaként, valamint a traumatikus em-
lékek elfojtasanak és elbeszélhetéségének lehetd-
ségfeltételeit azonositja. Goérdsz Péter elemzése
pedig a verses regény kortars magyar irodalomban
fellelhetd hatastorténeti jelentéségére mutat ra, ki-
emelve a magyar és nemzetkozi romantika jelentés
alkotdsait mint ennek a folyamatnak pretextuélis
elézményeit.

A tanulmanykotet szovegei voltaképpen azért
valnak igazan fontos értelmezésekké, mert az Uj-
rahasznositas kizarélagosan poétikai-retorikai el-
jardsait ugy mutatjdk meg a magyar és nemzetko-
zi irodalomban, hogy kozben az ezen eljarasok so-
ran létrejové szoveg kozotti valtasokat, valamint a
felejtés és mnemotechnika viszonyait is képesek
hozzaférhet6évé tenni. E szinte egynem( fokuszu,
azonban a problémat cizelldlt mddon és szamos
iranybdl kérdezé szovegek sikerlltségét elsésor-
ban az jelezheti, hogy jelentés mértékben képesek
azoknak a (szintén) recycling fogalmahoz kothetd
irdanyvonalaknak a felmutatdsara, amelyek segit-
ségével az irodalomtudomannyal foglalkoz6 pro-
fesszionalis olvasdk szamara eddig ismeretlen
vagy rejtett osszefliggések (pl. maganak az inven-
cié és hagyomany fogalmanak Ujraértése is akti-
valédhat e kutatdsok nyoman) keriilhetnek a ko-
zéppontba.
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