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Barnas Ferenc: Eletiink végéig

Kalligram, 2019
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Barnas Ferenc 2006-ban épett be a kortars kanon-
ba. A szegénység okozta sebeket feltaré harmadik
kisregénye nem olyan kegyetlen, mint A nagy flizet
(1986) Kristéf Agotatol vagy Borbély Szilard Nincs-
(2013), de éppen elég emberi fajdalom
slirGisodik A kilencedikben. A nagy érzelmek kozvet-

telenek-je

len megszodlaltatasat kerilé Barnas ekkor még ki-
valé dramaturgiai érzékkel jatszik az olvaso érzel-
meivel. A gyermekperspektiva, a dramai cselek-
meény, a feszes mondatszovés lebilincseld. Néhany
év adbrazolasa is elegendd ahhoz, hogy raldssunk a
tizenegy gyereket nevel6 csaldd viszonyaira. Az én-
elbeszélés a jelenidejlség élményét hozza, mely-
ben az onéletrajzisdg és a fikcid szétszalazhatatlan
feszlltsége vibral.

A negyedik Barnds-regényben (Mdsik haldl,
2012) mar nincs valodi cselekményszal. Hése egy
magasan kvalifikalt értelmiségi, aki teremérként
dolgozik. A mindent megfigyeld hés kényszeresen
jarja a tereket, egyltt él a mlalkotasokkal azon a
haromszaznegyven négyzetméteren, amelyre egy
budapesti galéridban lgyel. Minden érzés, benyo-
mas, fényjaték, interakcio rétegzetten hat a tudata-
ra. A mGteremben lévo képek és testek lassan-las-
san feloldjak a valsagban lévé hés maganyat és
frusztraciojat. Az ide-oda kalandoz¢ tudataramlés a
targyak és az emberek viselkedésére vonatkozo
megfigyelésekbél all. A folyamatos (6n)reflexivitas
és elemzés ellenére a Mdsik haldl mégis a ki nem
mondas, az elhallgatds regénye, hi-
szen a latvanyon valé gondolkodas
mindig arra szolgal, hogy elfedje
a valodi dramat, az elbeszélé ideg-
0sszeroppanasanak a kivaltéokat.

A .mondatrél mondatra épitkezé
logika” (Mdsik halal) elvetésének hat-
terében a masodik regény, a Bagatell
(2000) all. Barnas mar ekkor kisérle-
teznikezd a linearitas felfliggesztésé-
vel. Az elbeszéld hés a jelen tapasz-
talati sikjarol fokozatosan fedi fel a
lapjait, a kozelmult eseményeit. A be-
fogado elétt mozaikosan tarulnak fel a jelenhez (a
kovetkezményekhez) elvezetd elé6zmények. Ugyan-
akkor sok a megvalaszolatlan kérdés, a tudasunk
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korlatozott és részleges. A regény hatdsanak lénye-
ge a varakoztatds. A cselekménytelenség miatt el-el-
lankado figyelmet mégis sikerdl fenntartania, mert
az elbeszélé — multanalizise sordn — lassan adagolja
azinformacidkat. A tér bejarhato, a targyak leirhatdk,
a fények jatéka szintén, de a gondolat mindig elbujik,
és hogy nincs semmiféle katarzis, az csak a végén
derl ki. Mikdzben Barnas figyelmét lekoti a dolgok
megfigyelése és megragadasa, azaz a forma, addig a
szerepld belsé gondoltvildga rejtve marad. Az én-el-
beszéld, tudatosan vagy sem, de fellltet minket, &m
addigra mar fogsagba is ejtett.

Az Eletiink végéig (2019) cimi 6todik regény ott
veszi fel a torténet fonalat, ahol a Mdsik halal elejti.
A mar osztondijakat nyert, sikeres iréra — aki immar
biztonsagi 6rként dolgozik — rataldl a szerelem,
amit a Mdsik haldlban még csak a kiallitéterem
Uvegfala mogul szemlélt. A Lilnek ajanlott regény
cime egy hianyos kozhely, ugyanakkor kivancsiva
tesz minket, hogyan lesz kijatszva. Utal az Eletiink
végéig tartd kapcsolat melletti elkotelezédésre; az
apa karakterére, amely a halala utan is megfejtésé-
re var; tovabba az elbeszéld, A kilencedik gyermek
kiizdelmére a gondolkodas lehetéségéért és elmé-
letei megformalasaért.

Az Eletiink végéig nem hozza meg a kivant
narratoldgiai fordulatot. Barnas nem tudja szinteti-
zalni az eléz6 mUvek j6 megoldasait, ezért egy na-
gyon hibrid alkotds sziletik. Egyfelél folytatja a csa-
lad- (A kilencedik), masrészt az eg-
zisztencialista tudatregényt (Masik

aldl), de nyelvhasznalat és struktu-
raltsdg terén messze az el6zék szin-
vonala alatt marad. Az onéletrajzi
fikcio egyik szala az anya haldlanak
okait fejtegeti, illetve az apa jellemét,
a masik szal az elbeszél6 és Lil kap-
csolatat. Ezekhez tapadnak hozza
szervetlendil a feln6tté valt testvérek
teljességgel érdektelen, kivonatolt
életrajzai, sét Lil csaladi kapcsolatai
is. Majd a szoveg utolsé egyharmada
egy egzotikus helyszinen jatszédik, messze a csa-
ladtagoktol, akikhez azért még hdéslnk visszaka-
nyarodik, hogy kivonatolja az unokak sorsat is. Da-



cara a fantaziatlan cimnek, az idealizalt szerelmi
torténetnek, a tort szerkezetnek, a felhigult nyelv-
nek, amely tobbszor kozhelyességbe fullad, azért
meégis kiall ebbdl a regénybdl néhany jol sikerult
mondat: ,A szabad ember tdmasztékok nélkil éli az
életét” ,A tudat az ontudatlansag allapotdban is
van, szital." .Eveken &t olyan gondolatokkal éltem,
amelyek nem fedték a valésagom”; ,absztrakt faj-
dalomra volt sziikségem, és ebbdl is csak annyira,
amennyi formaban tartott a filozdfia és az esztétika
terepén”. Olyan, mintha Barnds folyamatosan a ki-
fejezésmadért kiizdene, nem pedig a gondolatokért.

Az elbeszélé korabban kiadott miveinek a tar-
talma és visszhangja a csalad életére is visszahat:
.foglakoztatott a kérdés, hogy volt-e 6sszefliggés a
H:M-ben szerepld szovegek és apam haldla kozott".
Az elbeszélé a maga kordbbi muveirél (az Ontoge-
neia cimU regénye kivételével, amely A kilencedikkel
azonosithatd) szivesebben beszél gy, mintha azok
esztétikai vagy filozéfiai irasok lennének. H:M cim
munkajarol, amely a Mdsik halallal azonosithatd,
példaul tanulmanykotetként. Ezzel azt sugallja,
hogy a regény szamdra masodlagos termék, a ki-
vant ml és tartalom valéjaban bolcseleti jellegl
lenne. A regényiras potcselekvéssé mindsuil. A nar-
rator az egzotikus helyszineken is inkabb Nietz-
schére gondol, aki befalaztatta szobdja tengerre
nézd ablakat, hogy tudjon gondolkodni.

Mar a Bagatell 6ta izgatja a fantaziankat az,
amit Barnds a térrél mond, és a Mdsik haldlban ki-
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fejt. A mlalkotasoknak térbeli kiterjedést tulajdonit:
a zene képeket, ldtomdsokat indit el, a tér pedig
meg6rzi a benne lévé emberek reflexioit. A mialko-
tasok fizikai jelenlétiikon tul is ott maradnak a tér-
ben, miként a ldtogatdk hozzajuk kapcsolddd érzé-
sei. Ezt érzékeli a benne lév6 teremor. Innen a kény-
szeresség a képek megragadasara, amely a vilag
megismeréséhez vezet. Az elbeszélé figyelme egy
manidkus emberé: ,Amidta az eszét tudta, mania-
kus megfigyelének szamitott” (Bagatell). Az utolsé
regény hése szerint a tudatalattinkban képként
szlletnek meg a gondolatok: ,a tudatot nem mon-
datok, nem dallamok, de még csak nem is érzések
toltik ki, hanem egyes-egyedil képek, képfoszla-
nyok”. Am a kifejtésre vard elmélet keresi a format,
ennek hijan toredékesen marad a szovegben. Végll
a narrator is lemond réla, az olvasé pedig csalddik
ezen a téren, illetve tovabbra is var a kifejtésre. Ta-
ldn majd egy masik kotetben.

A kilencediktdl az Eletiink végéig kibontakozik
egy oOnéletrajzi mozzanatokbol épitkezé préza,
amely az elsé regény (Az éldskidd, 1997) kivételével
tetraldgiaként is olvashatd. Az elbeszéléstechnikdk
sokszinlisége és a regények egyenetlensége vi-
szont az egymasra rétegzéddé szovegek regényfo-
lyamként valo értelmezése ellen szol. Az Eletiink
végéig megreked a koztességben, A kilencedik és a
Mdsik haldl narratoldgiai megoldasai kozott, a ko-
rabbiak folyomanya, de semmiképp sem esszenci-
aja vagy szintézise.

BENCE ERIKA

Kontra Ferenc: Lepkefogo

Magyar Naplé — irott Szé Alapitvany, 2020

Mint kordbbi regény- és novellahései (példaul az
Angyalok regényében, az Idegen-trildgiaban, Az dlom
hidjgban), a Lepkefogd novelldinak szerepldiis csap-
daban vergddnek, végletes léthelyzetekbe kerllnek,
képtelenek felszabadulni gyermekkori traumaik
hatasa alél. Nem véletlen, hogy a csapda-jelentés
metaforikus és trividlis értelemben is fontos szer-
vezd eleme Kontra Ferenc szovegeinek.

A konyv cime is ilyen tobbértelm( jelentésként
utal a tartalomra, amit az alcim (...és egyéb csapdak)
konkretizal, s vissza is von az elvont és a metafori-
kus jelentéskorébdl. A lepkefogd ugyanis haldlos
csapda ,torékeny dldozata”, a lepke szédmdra, ugyan-

akkor mind a halé, mind a pillangd toposz, éskép:
a lélek, a gondolat, a képzelet szabad szarnyaldsa-
nak jelentését hordozza, illetve az azt megakasztd
és elpusztitdé eszkozt szimbolizalja. .A lepkefogo
csapongo roptl és torékeny aldozata, a lepke alta-
ldnosan a lélek megfeleléje. A hald 6si jelkép, a mi-
toszok a fogsag és a halal képzetét tarsitottdk hozza"
—olvashato a hatso boritélapon.

Még dobbenetesebb mozzanata e torténetek-
nek, hogy legtobbszor a szllé—gyermek, a (hazas)
tarsak, illetve a bardtok kapcsolati haléjaban jat-
szddnak, fllledt csaladi titkokat, blineseteket lep-
leznek le, mondanak el, mikozben a féltékenység,
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az irigység, a traumatizaltsag és a lelki deviancia
kilonbozé formait jelenitik meg. S mint Kontra
szinte valamennyi elbeszélésében, most is a halal,
a halal démona arnyékolja héseinek sorsat: a gyer-
meki lélekben is rejlé gonosz tor felszinre, s alakit-
ja egyének és mikrokozdsségek (egy telepllés, ro-
konsag, csaladd stb.) életét végzetessé. Miként a
cimadd torténetben is, sokszor egy artatlannak
tlné gyermekjaték, tarsas, bandazé szérakozas va-
lik végzetessé, fordul majdnem mindig tragédiaba
(példaul Elatkozottak, Lee Anndcska, A kitépett hus
helyére, A két fogoly).

Jelleguket tekintve az egyszerU blnigyi torté-
net, a krimi szovegszervezédésétél (Reddny) a
végzetdrama elemeit magaban foglalé konstrukci-
on (Lepkefogd), a horrorisztikus torténet (Boldog
almafak, Boldog szdrnyasok, Boldog kardcsony, Bol-
dog tomeg), az intellektudlis, ldtomasos proza (HG
hull a madarra, Névtelenek rozettdja) sajatossdgain
at a misztikus, elvont blnhd&déstdrténet vagy az
onreflexid (Ha visszatérnek, Az iré csontjai) valtoza-
taiig varialédnak a Kontra-novellak. S noha kilon-
allo torténetek, a szovegek elrendezettsége, a ko-
tetszerkesztés koncepcidja mégis kialakit egy laza
jelentésszalat, egyfajta motivum-0sszefiiggést a
novellak kozott: az elsé fejezet szovegei igazodnak
leginkabb a novella, s6t a rovidebb elbeszélés ha-
gyomanyos értelemben vett mdfaji jellemzéihez.
A masodik rész motivumazonossagra (a boldog-
sdg-jelentés variacidira) épulé ciklus, novellasor.
Valamennyi szdveg cimében is hordozza ezt a je-
lentést (Boldog almafak, Boldog szdrnyasok, Boldog
fogés, Boldog karacsony, Boldog tomeg, Boldog leszek),
ugyanakkor az elbeszélt torténet paradoxonokat
rejt, vagy a szé (boldogsag) elsédleges értelmének
épp a visszajat, ironikus ellentétét hordozza ma-
gaban; az elbeszélés kimenete minden esetben le-
leplez6 fordulatot hoz. Példaul a Boldog almafdk
cimU torténetben a boldog kifejezés nem az érzel-
mi toltetre vonatkozik, hanem egy almafajtat jelol,
mig az elbeszélés végkifejlete szorny( blntett le-
leplez6dését jelenti: gyimolcsosében a gazda egy
ilyen almafa alatt (annak kivételekor) talal ra gyil-
kossdg aldozatdul esett fia holttestére. A Boldog
kardcsony az Unnep alkalmaval hasznalatos fra-
zist érvényesiti cimében, de a novella maga rém-
torténetet fejt ki el6ttink. A kotet harmadik fejeze-
te latomasos/misztikus rovid torténeteket tartal-
maz, amelyek igen gyakran onreflexiv médon mu-
tatnak sajat jelentéstartomanyaikra: ,A misztikus
torténetek altalaban valamilyen kifirkészhetetlen,
eredendd gonoszsaggal kezdddnek: egy idegen
nem virdgot szorongat a hata mogott, hanem koé-
rot; a jelenethez elengedhetetlen, hogy a gyanut-
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lansag vélelme eleve fenndlljon; a cselekmény so-
ran végig gyanakodnunk kell, tudjunk tehat vala-
mit elére, amit a foldbe markold kéz nem is sejt-
het, mert a mi tuddsunk csak akkor valik az 6 sej-
tésévé, amikor mar késé, addigra kideril, hogy a
fold a gonosznak a sirjabol szarmazik, amely per-
sze jeloletlen, éppen ezért alkalmas viragfold
gyljtésére” (Az iré csontjai).

Az idézett szoveg az irds (mint iréi feltarulko-
z4s) képi effektusait is hatdsosan mutatja be: ,El6bb
el kellett mesélnem, hogy egyik baratom asszisz-
tens a varosi kérhazban, sajat otletem alapjan vele
készittettem el a filmeket; arra gondoltam, a felta-
rulkozds szandékanak tekintik, ha ilyen mértéku
csupaszodast mutatok a sajat konyvemben: lehet6-
leg vetkézze le az iré a husét is, ne legyen semmi
titkolnivaldja, gatlasok nélkil alljon a rontgengép
elé miiszak utan.." (Az irdé csontjai).

A ,latvany sokkal inkdbb fogva tart, mint a be-
ti"-féle meggy6zdédés értelmében Kontra Ferenc
novelldi gyakran épiilnek filmszer( eljarasokra és
hatdsokra; e kotetben elsésorban a Reddny, amely
Alfred Hitchcock Hatsd ablak (1954) cimen ismert-
té lett thrillerjének jeleneteire reflektal, nemcsak a
bérhaz belsé udvaradnak leirdsaval és a voyeur-
magatartds tematizalasaval, hanem a mindenna-
pok egyszerlsége, felszine mogott rejlé misztikum,
titok és bin jelenlétének és gyilkos erejének abra-
zolasaval, olyan képszer( kibontasaval, amelynek
kovetkeztében a rejtély nemhogy megoldddna,
hanem még bonyolultabbd és megoldhatatlanna
valik, hogy végul a lezaratlanul hagyott torténet,
a nyitott befejezés
olvasét. Nem tudjuk meg, pontosan mi tortént a
szemkozti kukkold nyomaba ered6 férjjel, csak azt

kétségek kozott hagyja az

sejtjuk, hogy csapda volt, s valami nagyon rossz
torténhetett.

Kontra szovegeinek allandé és dominans
praetextusa Csath Géza novellisztikdjaban is-
merhet6 fel, amit az elbeszélé mar egy viszonylag
korai darabjaban, az 1986-os Csdth a boncolé-
asztalon-ban érvényesit, hogy szovegvilagait ké-
s6bb is, folyamatosan .belengje” ez a hatds; mint
amilyen a Gyilkossdg a joghurt miatt cimd, 1998-
ban napvildgot latott kotetének a textust cimében
is argumentaléd Csdth Géza utolsé novelldja vagy
Angyalok regénye (2014) cim( mdve, ahol a halal
felé tartd harom féhds egyikében ismerhetjik fel
Csath Géza alakjat. A csathi szoveghagyomanyra a
Lepkefogd novelldi kozll konkrétan az Eldtkozottak
utal: Csdth Géza emlékére irédott, annak ajanlja az
elbeszéld. A szildi haldszobdk .fllledt” titkaira és
hazugsagaira raébredd, torz lelkd vagy ennek ha-
tdsara azza valé gyermek gonoszsagat abrazolja:



az Anyagyilkossdg torténésmomentumai (nGiségét
és szexualis vagyait a gyermeknevelés feladata
elé helyez6 anya képe, hltlenség, féltékenység, al-
noksdg, arulds és gyilkossdg) képzédnek meg
eléttink.

Csath-tipusu novella a Lepkefogd is: a szlileté-
sekor anya nélkul maradt, ezért neveldszilék gon-
dozdsaban feln6tté ért fiatalember és a vér szerinti
apja kozotti végsé elszamolas, a mult eseményeit
tisztazni hivatott parbeszéd jelenetei zajlanak el6t-
tiink. Ugyanakkor nem egészen vildgos, s a filban
is felmerll ez a kétely: az id6kozben masik csaladot
alapitott, kétes egzisztenciaju apa vajon valéban a
mult félreértéseit szeretné-e tisztazni Londonba ta-
vozni készilé gyermekével, vagy
pedig az aktudlis karhatalom sza-
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mara teljesit besligoi szolgdlatot?
Noha kozvetlenil nem oltotta ki
senki életét, rut csapdat allitott, s =
bosszut allt az 6t a neveldszilei
orokségébol
gon. A Lepkefogd nev( tarsasjaték

kisemmizé rokonsa-
feladatait atalakitva, draga italok
boditd hatdsat felhaszndlva réveszi
a cinikus és erkolcstelen Uj 6rokoso-
ket, a rd kivaltsdgos anyagi helyzete
miatt mindig is féltékenyen tekint6
unokatestvéreket, hogy vegyenek
részt a feladatteljesité jatékban (példaul meg kell
kerllni a hazat), de csak 6 tudja, hogy a kert halalos
veszedelmet, tdtongd meszeskutat rejt. A tragikus
végkifejlethez vezetd Ut azonban nem dnmagaban,
elézmények nélkll képz6dott a szereplék sorsaban:
tisztazatlan csaladi viszonyok, hazugsagok, hitlen-
ség, féltékenység és kapzsisdg alakitotta, amihez
egy nem kevésbé romlott és kétes ideoldgidju (sok
arulkodd mozzanat hogy az
exjugoszlav) tarsadalmi rend képez hatteret.

A faun és a feketerigd bizonyos értelemben a

jelzi  szamunkra,

Lepkefogd elétorténete is; kétes csalddi viszonyok
szovevényében, titkok/rejtélyek haldjaban jatszddo
torténetet beszél el — noha az elbeszélés kevéshé
tragikus, itt azt még csak lehetéségként felvetd ki-
menettel ér véget. A novella intermedidlis 0ssze-
fluggései természetesen Debussy ismert zenekari
mUvét jelentik elsésorban, de az egyes szam elsd
személyl elbeszéld, a nagynéninél vendégeskedd
fil annak metartorténetét is kifejti szamunkra: ..De-
bussy elészor Stéphane Mallarmé Egy faun délutan-
ja cimU eklogajat zenésitette meg. De életmUvének
igazi sikerét az aratta, amikor megkomponalta en-
nek zenekari valtozatat. Ehhez pedig egy festmény
adta az ihletet. Miinchenben érakon at nézte Arnold
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Bocklin A faun és a feketerigd cim( festményét, az-
tan otthon zongordhoz ilt, és azonnal lejegyezte a
mU legjellegzetesebb részét, amikor a faun kicsu-
folja, eltorzitja a feketerigd avitt daloldszasat” Az
értelmezés sem marad el: ,A madar hiu, és azt gon-
dolta, hogy senki felil nem mulhatja fenséges éne-
két, erre itt hever a fa alatt ez a senkihazi, de nala
virtuézabb faun, és Ugy fltydl a pansipjan, hogy ez-
zel teljesen kihozza a sodraboél a madarat, ami du-
hosen elrepll.” Mi tobb, zenekritikai szemponthdl is
megvildgitja szamunkra a praetextusok jelentésle-
hetdségeit: .Most értettem meg, hogy mivel szeren-
csétlenkedett ennyiideig az unokatestvérem, meny-
nyire nehéz eljatszani egymds utan a feketerigd
énekét, majd utdna nyomban annak
a parddidjat, ahogy a faun kigunyol-

A FERENC

ta, és ezt a parbajt a zongoran len-

(J_U- dilettel, indulattal, haborogva, csil-

= lapodva kell megtenni, mintha vib-
ralna bennink az impresszioniz-
mus szabadsaga.”

A faun mint az érzékiség és a
deviancia jelentéseit kdzvetité mito-
logiai lény a mlvészetekben, a Kont-
ra-novella cimében és szovegbeli,
illetve -kozi eléforduldsaiban is ezt,
vagyis a muvésztorténet-jelentést
nyomatékositja, a
-gondolkodds tartalmaira utal. Jelentésszovetében,
szimbolumszovésében a fogyatékkal élé, a mas, az
idegen, a szamkivetett egyén lelkivildganak és gon-
dolkoddsanak sajatossagai, digresszio ismerhetdék
fel, Thomas Mann mUvészregényeinek és -novellai-
nak vildga sejlik fel benne.

Mint a hozza mUfaji és tartalmi szempontbdl is
legkozelebb allo kotetekben, az Angyalok regényé-
ben és Az alom hidjaban (2018), a Lepkefogd széveg-
vilagaiban is nagyon jelentés hatast képvisel a

muvészlét és

szimbolumok, toposzok jelentéshordozasa: a halal,
az dlom, az angyal, a pillangé, a hald, a faun jelenté-
sei képeznek 0sszefliggéseket.

Noha konkrét kozlések nem vonatkoznak ra, s
a Kontra-novelldk cselekményének latszoélag nin-
csenek id6- és térbeli meghatarozottsagai, apré
utaldsok, példdul szélétermeszté és boraszattal
foglalkozd vidékrdl, illetve kozosségekrol esik sz
bennuk, illetve tarsadalmi hatterlket a szocialista
berendezkedés intézményrendszere képezi, ezek-
b6l a mozzanatokbol kiderilhet, hogy az egykori
szocialista Jugoszlavia, azon belil Baranya térsé-
gérél van szd, s annak a mult szdzad hetvenes—
nyolcvanas éveire esd, a kilencvenes évek haborui-
ba torkoll6 utolsé korszakat jelenitik meg.
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Helikon, 2020

Bar Uj kiaddnal, az el6z6 kotetekhez hasonléan deko-
rativ és letisztult boritéval jelent meg Szollési Matyas
legUjabb — sorban a harmadik — prdzakotete, amely
két kisregényt tartalmaz. A fotografusként is ismert
szerz6 fényképének felhaszndlasaval késziilt fekete-
fehér feddlap a fejjel lefelé fordult vilagra, valamint a
kisregényekben bekovetkezd kozuti balesetekre is
utal ugy, hogy - ellentmondédsos madon - kozben va-
lamiféle hideg nyugalmat, merengé hangulatot
araszt. Akonyv elsé torténete, a Vendégjaték az iré de-
bitalé prézakotetében, a Margo-dijas Valtédramban
megjelent egyik elbeszélés tovabbirdsa, kibontasa. A
szoveg legnagyobb része egy parbeszéd, amely egy
harmincas védélgyvéd és egy huszonéves zongoris-
ta kozott zajlik. Utdbbit gyilkossaggal vadoljak, az
ugyvéd feladata pedig az 6 védelme. A beszélgetésbdl
egy rossz iranyba indult este, egy Ujgazdag villdban
rendezett parti képe bontakozik ki, de nemcsak a gyil-
kossag éjszakdjat ismerhetjik meg, hanem a keret-
torténetben az Ugyvéd életébe is bepillanthatunk:
zaklatott szerelmi kapcsolat, sulyosan beteg apa és
alland¢ id6hiany uralkodnak benne. A két férfi, az
Ugyvéd és a roma zongorista taldlkozdsa nemcsak
egy kihallgatasi jegyzékonyyv, hanem jéval tobb, a be-
szélgetés nagy tavlatokat nyit, mindkét résztvevét
megismerhetjik, és azt is lathatjuk, hogyan hatnak
egymasra az alig néhany o6ras talalkozas soran. Az is
hamar egyértelm(vé valik, hogy tarsadalmi statusuk,
anyagi helyzetlk kilonbozésége ellenére sok min-
denben hasonlitanak, és éppen ezért képesek tikrot
tartani egymasnak. Egymasra gyakorolt hatdsuk per-
sze féleg az Ugyvéd szempontjabol valik lathatéva, a
torténetnek ugyanis 6 az elbeszéldje, az 6 gondolata-
iba, belso vildgaba lehet a leginkabb betekintést nyer-
ni. Jo parbeszédet irni nem konnyd feladat, egy teljes
kisregényt felépiteni ra valészinlleg meég nehezebb.
Szollési szerepldi azonban egy percre sem valnak
hamissa, beszélgetésiik hiteltelenné vagy eréltetetté
—adialogus jo Utemd, életszer(, és ami nem kevésbé
fontos, képes maximalisan lekdtni az olvasé figyel-
mét. Az este végiggondolasa, az egymast kovetd ese-
mények feltarasa, a végkifejlet felé haladd rekonst-
rukcio krimire emlékeztetd elemei mellett a lélektani
folyamatok visszafogott abrazoldasa is jelen van.
Nemcsak a blntény elkovetésének elézményei, rész-
letei valnak ugyanis lathatovd, hanem az események,
tettek mogotti motivacio is, amely sok kilonbozé ré-
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KOLOZSI ORSOLYA
Szollési Matyas: Illegal

teg egymasra épuilése utan vélik egyre erételjesebbé,
és vezet el végll a tragédidahoz. A nék elleni erészak,
a fajgydlolet, a drogok, a pénz iranyitotta értékrend
mind-mind megjelennek ebben a kifordult erkolcs
vildgban, és hatassal vannak a kiszolgaltatott, végul
sajat diihét fékezni képtelen fiatal zongoristara. A kri-
mikben rejlé izgalom és a lélektani analizis egymaés-
ra vetllése nagyon jot tesz a szovegnek, magaval ra-
gadd, szinte letehetetlen. A legvégsé csavarhoz érve
azonban nem ,oldédik meg" a szitudcidé, hanem a kis-
regény egy kulonleges megoldassal, narracios trik-
kel magara hagyja az olvasot, fokozza bizonytalansa-
gat. Szollési szovegeinek kordbban is ismerés megol-
dasa volt a félbehagyas, a megoldas latszolagos hia-
nya, ez esetben azonban talan a kordbbiaknal is tech-
nikdsabb: a szoveget lekerekiti és keretezi, az még-
sem fejezddik be, s igy az olvasd kétségei kozott ma-
gara marad.

Az lllegdl masodik, cimadd kisregénye mas te-
repre kalauzol, ebben az irdsban egy harmincas
férfi fut 6ssze varatlanul egy régi baratjaval, és en-
nek hatdsdra visszaemlékszik kamaszkordnak
egyik legfontosabb eseményére, egy graffitis bara-
tokkal egyUtt végrehajtott vonatfestésre és annak
korilményeire. A graffitis szubkultdrdba kalauzol
az irds, de a visszaemlékezd részekre a jelenbdl
torténik reflexio, igy a férfi jelenbeli helyzetébe, al-
lapotdba is bepillantdst nyer az olvasé: megtudja,
hogy a fé6hds hazas, egy budai multicégnél robotol,
és bar nagyon vagyik gyerekre, ez nem adatik meg
neki. Ezt a boldogtalannak, monotonnak tetsz6 éle-
tet allitja hirtelen mas megvildgitasba egy talalko-
z3s, egy kozos emlékezés, és az elsé kisregénnyel
ellentétben itt a happy end felé indul a végkifejlet.

Mindkét kisregény egy-egy hosszura nyult dél-
utan torténete, néhany 6rdé mindossze, amelyekbdl
azonban kibomlik a mult egy-egy jelentéségteljes
eseménysorozata is. Bar a szovegek témaja nagyban
eltér, mégis sok kapcsoldédasi pont kinalja fel magat.
A gyilkossag és a graffiti festése (bar természetesen
6ssze sem hasonlithatd mértékben) egyarant tor-
vényszegés, .illegdlis” tevékenység. Mindkét szoveg
féhése harmincas évei kozepén-végén jard férfi,
olyan koru hdésok, akik mar nem fiatalok, de még
nem is idések, még az életkozépi valsag elott allnak,
de mar érzik annak el6szelét. A harmincas évek vége
amolyan senki foldje, ahogyan a masodik kisregény



féhése meg is jegyzi: .Harminckilenc vagyok, vagyis
eldonthetetlen, hova is tartozom.” A hésok életkora
mellett erés 0sszekotd kapocs még, hogy mindkét
szoveg egy talalkozas, egy multra vonatkozd beszél-
getés torténete, valamint az is, hogy mindkét talalko-
zast egy kozuti baleset eléz meg (els6nek résztvevs-
je, masodiknak csupdn szemléldje a kdzépponti hés),
amely mintha kizokkentené az eseményeket, kiug-
rasztand a mokuskerékbél a monoton és céltalanul
szalado iddt, és ettdl a megszokottbdl vald kieséstél
hirtelen atrendezddne a vildg, mas perspektivabdl
valnanak lathatéva a dolgok. A hétkdznapi megszo-
kasbol és rutinbdl vald . kiesés” segit az igyvéd hés-
nek és a multinal robotold fészereplének is abban,
hogy Uj nézépontbdl nézhessen sajat magara, mult-
jara, jelenére. A torténetekben fontos 0sszekotd mo-
tivum még az esd, a részleteket masszava aztatd
csepergés vagy zuhogas, amely metaforikusan a
megtisztulds, az Ujrakezdés jeloldje is lehet. Szolldsi
eddigi palyajan egyébként is nagy hangsulyt kap az
es0, a kod (példaul a Simon Péter cim(i regényében),
az idéjarasi jelenségek szerepet jatszanak az at-
moszférateremtésben, és szinte minden esetben
szimbolikus jelentést is hordoznak.

Mindkét kisregényben feltling és fontos .szerep-
l6k" az okostelefonok, és rajtuk keresztil fontos téma-
va valik a kapcsolattartds megvaltozott modja. Latha-
t6, hogy az allandd Uzenetek, a visszajelzések meg-
szokott és elvart gyorsasaga milyen fesziiltségben, al-
landd stresszben képesek tartani az egyént. A Vendég-
jaték hdse az id6 szoritasaban él, sok munkaja mellett
kevés ideje jut beteg apjdra, aggddd anyjara, névérére,
és valsagban (évé kapcsolatara is. Folyamatosan sak-
kozik az idével, barhol is van, dllanddan szorong, mert
kozben mindig valahol mdshol is szamitanak ra.
Okostelefonja ezt a szoritast folyamatosan hangsu-
lyozza, szinte féloranként kézzelfoghatdva teszi. Az
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lllegal foh6se sem tud nyugodtan beszélgetni kedvenc
kiskocsmajaban, mert tudja, hogy felesége otthon var-
ja, ezt folyamatos lzeneteivel jelzi is. A kommunikaci-
0s fellletek sokasoddsa szinte lehetetlenné teszi az
elidzést, a belefeledkezést, mintha azt tzenné, min-
dig mashol vagyunk, mint ahol lenntink kellene; és ép-
pen ezért soha nem lehetiink igazan ott, ahol vagyunk.
Pedig a szovegekbdl az is kitlinik, hogy az okoseszko-
zokon keresztil torténd kommunikaciohoz képest
mennyivel mélyebbek tudnak lenni a valddi taldlkoza-
sok és az igazi beszélgetések.

Bar Szollési szovegeiben eddig is adodtak utala-
sok a jelenkoritarsadalmi allapotokra, ugy tlnik, mint-
ha ezuttal hatdrozottabban indult volna el ezen az
Uton. A napjainkban jatszddé kisregényekben hangsu-
lyosabban bukkan fel a tarsadalomkritikai él, legyen
szd akar a ciganykérdésrél, a konnyddrogokrol, a
graffitizésrdl, fajgytloletrél vagy akar arrol, mennyivel
inkdbb a kommunikacio virtudlis terében éliink a valo-
di helyett. Az elsé kisregény féhdse konstatalja leendd
védencével kapcsolatban: ...kozben azon toprengek,
mennyire érzékeny, és milyen j6 megfigyeld a srac, és
hogy ezt a két tulajdonsagot egyszerre jél kezelni nem
egy konny( feladat.” Ez a megallapitas nagyon jol illik
a szerzére is, akiben az érzékenység (akar lélektani,
akar tarsadalmi kérdések vonatkozdsaban) és a kiva-
16 megfigyeldékészség kombinacidja raadasul kivalo
aranyérzékkel, szerkesztési kvalitdsokkal taladlkozik.
Az erbsen lélektani és egyben tarsadalomkritikus
mondandd egyszerd, sallangmentes formaba irodik,
Szolldsi ugy vardzsol, hogy nem Latjuk a varadzslatot,
nem tolja elétérbe a trikkjeit. Olyan tiszta a vonalve-
zetése, olyan egyszerd, visszafogott a szovegalakita-
sa, hogy elsére talan fel sem tlinik, hogy milyen iroi tu-
das és milyen sokrétl problémafelvetés szunnyad
ezekben a hihetetlenll szerény, és éppen ezért rend-
kivil elegans és puritan szovegekben.

GODA REGINA

Selyem Zsuzsa: Az elso vilagvége,

amit egyutt toltottunk

Jelenkor, 2020

Selyem Zsuzsa Az elsé vildgvége, amit egyditt toltot-
tink cim( kotetében egyrészt olyan aktualis problé-
makkal foglalkozik, mint Foldink kizsigerelése, a
migracio, a szexuadlis erészak tabunak szamité té-
mai. A szovegekben hangsulyos szerepet kap an-
nak abrazoldsa, hogyan pusztitja el az ember az 6t

korulvevé természeti kornyezetet, amely nemcsak
globalis szinten, hanem az egyén mikrokozmoszat
illetéen is a vildgvégét jelenti.

A kotet tizenot novellabol all, amelyek négy cik-
lusba rendezédnek, az elsé harom szakasz négy,
mig az utolsé hdrom szdveget tartalmaz. A nyitd
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darab (Ugyan hova?) mintegy az els6 ciklus cimére
(Menekdil) adott valaszként is értelmezheté. A ko-
zéppontban fiatalok allnak, akik elhagyni szandé-
koznak hazajukat egy nagyvaradi tandrné vezette
.gyarilag lerobbant Dacidban”. A fuvarhoz tartozé
feddésztori, .,ha a renddr vagy hatarér megallitana,
és érdeklédne, mit kerestnk itt, a hatarovezetben”,
hogy eskiivére mennek Biharpiispokibe. Es hogy
honnan akarnak tdvozni? Hidnyzik a kornyezet
részletes bemutatasa, a tajleirds, irdnymutatasként
kapjuk az utaldst Ady Endre kolteményére: , A tajat
ugy képzeld el, mint amelyrél a kolté zdgolodott A
magyar Ugaron cimmel.” A kilonbség csupan annyi,
hogy ami Adynal A dudva, a muhar, A gaz", az itt a
hulladékdomb: ,van-e még egy ilyen tetves hely
széles Eurdpdban, ahol két szemétdomb kozott fo-
lyamatos szemeétosvények vezetnek"? Tavozdsuk
azonban meghiusul, a hatdron elfogjak 6ket, majd
kezdetét veszi kihallgatasuk a Securi-
tatén. A torténet a fiatalok kozil Si-
mon Adamra 6sszpontosit, aki fenn-
tartja vallomasat, miszerint ,6t atver-
ték, mert 6 Biharplspokibe készilt
eskivore, és amikor stoppolt Varad-
tél, [...] ez a sarga Dacia folvette” Ezt
kovetden a kihallgatotisztek megve-
rik, majd a celldban egyik rabtarsa
megerdszakolja. Mdsnap ugyan apja-
nak koszonhetdéen kiengedik, de Si-
mon Addmban .valami eltérétt”, ,sze-
retni vald” arca megvaltozik, mar
.semmit se lehet leolvasni” rola. Az Ujrakezdés le-
hetetlenségét nyugtazzak a rendér szavai, amely-
bél ,Simon Adam egy szét sem ért”: ,Megszokni,
fiam? Ugyan hova?”

A menekiilés motivuma jelenik meg a zsido
szarmazasu, allami gondozottként feln6tt Teri tor-
ténetében is (Az a napverte sav). A nevel6 bacsi altal
elkovetett szexualis erészak, az intézetben atélt fi-
zikai bantalmazas hatdsara a lany ongyilkossagot
kisérel meg. Ezt kdvetden prostitualtként éli életét,
az egyetlen megoldast az alkohol jelenti szamara:
wvolt, hogy elétte fizettek, volt, hogy utana, mar nem
fajt, nem féltem, nem éreztem semmit, csak a jo
alkoholmeleget”.

Eltérd okok, a haboru Gzi el a Mu, a menekiilé
csillag szerepléit. Sahrazad hugdval, Dunjazaddal
és annak gyerekeivel egy menekulttaborban toltik
mindennapjaikat. Hozzajuk hasonléan az erészak
el6l szokik Mohammad és Youssef is, akik az Ujra-
kezdéshez vezetd ut embertelen korilményeit, a fo-
lyamatos éhezést, a vonat tulzsufoltsagat is megta-
pasztaljak. A torténet elbeszélés az elbeszélésben,
hiszen a keretet Sahrazad és csaladjanak élete
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adja, a n6é azonban huga kislanyainak a Mu nevi
kiscsillag meséjét beszéli el, amely a sajat, illetve
masok menekuléstorténetének osszeflizése.

Az els6 szakasz torténeteiben nincs végleges
lezaras, a bortonbél valé szabadulds, a baleset tul-
élése, valamint a csillaghan meg6rzédott lélek Ujja-
szlletése mind-mind olyan mozzanatok, amelyek
az élet folytatdsanak lehetéségével kecsegtetnek. A
kérdés nem az, van-e masodik lehetéség, hanem
sokkal inkdbb az, hogy mig A jovd zenéje elbeszéls-
jét éré biciklis baleset utdn a jarmu a szervizelést
kovetéen is mikoddképes, ehhez hasonléan az em-
beri élet is megjavithaté-e, vagy a tényleges Ujra-
kezdés mar sosem lehetséges.

A masodik ciklust nyit6 torténet (Bibi halallista-
jan) annak az allitdsnak az igaz voltat erdsiti, amely
szerint a pénz hatalom. A helyszin egy vitorlas hajo
néhany részeg és nagyon gazdag férfival, illetve
két nével, Bibivel és az egyes szdm
elsé személyl elbeszélénkkel, Tilda-
val. Mindketten szexualis erdészak el-
szenvedodjévé valnak. De mit tehet az
aldozat, ha a pénz birtokldsa az igaz-
sadgszolgaltatast is feldlirja: .Hagyd
az aktivizmust [...]. Beperelni? [...] In-
gerkiiszobiiket sem érné el a dolog,
elsérangu Ugyvédeik mindent elintéz-
nek helyettiik, pénz kérdése az egész,
és pénzlk, az van.” A két n6, Bibi és
Tilda élete a kdvetkezd novellaban is
0sszefonddik, amely a valésagshow-k
vilagaba kalauzolja az olvasot. A villaélet tipikus je-
lenetei tarulnak elénk, legfébb cél megnyerni a ko-
z0nség szavazatait. Bar a reality mUfaja a nevével
éppen a valdésag bemutatasara vald torekvést hang-
sulyozza, mindekozben egy szerkesztett, manipu-
lalt mUsort latunk, amelyben a szenzacié és a bot-
rany a siker kulcsa. A villaba konyvekkel érkez6 k-
lonc versenyzd, Tilda szavai mutatnak ra a média és
az igazsag osszeférhetetlenségére: ,lehet-e valaki
blntetlenlil 6szinte egy népszerlségre hajtdé mu-
sorban”?

A médidban uralkodé felszinesség hatdrozza
meg a hétkoznapi életet is, legalabbis ez tlnik ki
A tokéletes fotd cimU szoveg egyik szerepléjének
szavaibol: .arrdl szél az élet, hogy elkésziljon a to-
kéletes fotd". A torténet féhései .klimablnozéssel”
érkeznek ,Szingapurbdl, ebbe az isten hata mogot-
ti fesztivalvarosba”. Ironikus jelenet, amikor a sze-
replék egy draga szalloda lakosztalyaban az LCD-t
bekapcsolva .erd6tizekrol, kiszaradt sivatagokrol,
vizért sorban allo csontsovany embertarsainkrol”
képeket néznek, mikozben az elbeszéld, Caesaria
Winner — aki korabban szivészal nélkll kérte a bar-



ban az italat — leltdrozza, mit vétett kornyezete el-
len: .ird csak a tobbihez, segitek: replld, gyermek-
munkaval készitett ékszerek, harmadik vilagbeli
asszonyokat kizsakmanyold ruhak, allatokon tesz-
telt és ezt letagadd kozmetikumok”. Ez a szinte di-
daktikus jellegl felsorolas a kornyezetet szennyezé
és pusztitd szolgaltatasokat és termékeket 0sszeg-
zi, mikozben probalja rairanyitani a figyelmet az
ezen produktumokat igénybe vevé emberek fele-
l6sségére, akik hilisdguk és telhetetlenségik miatt
zsigerelik ki sajat éléhelyliket. Mindezeket olvasva
mar nem lepdédink meg azon, hogy a Mdr csak két
perc elbeszéldje a vildgvége kozelségét percekben
méri, amely percek szimbolikus médon annak latol-
gatdsat jelentik, vajon mikor tor ki a nuklearis habo-
rd: ,Anya, ti tudtatok, hogy amikor megfogantam,
még 12 perc volt a vilaghdl?”

A kotet szovegeinek bizonyos szerepl6i (fentebb
utaltam mar erre Bibi és Tilda kapcséan) tébb elbe-
szélésben is visszatérnek. Ez a szovegek kozotti kap-
csolddas figyelheté meg a Mieldtt szétszednétek ese-
tében is. Az elbeszéld Patty, a kutya, akinek gazdairol,
Mohammadrol és Youssefrél a Mu, a menekdld csillag
cimU szovegben mar olvashattunk. A harmadik cik-
lus tovabbi szovegeinek elbeszéldi is allatok, az 6 né-
z6pontjukbdl lathatjuk az emberek vilagat. igy ezek-
ben a torténetekben a poszthuman perspektiva ér-
vényesll, amelynek célja egyrészt annak a kozép-
pontba allitdsa, hogy milyen szerepe van az ember-
nek az élovilag karositdsaban, masrészt pedig éppen
azt az ellentmondasos helyzetet emeli ki, hogy az
ember a természettel parhuzamosan sajat vilagat is
pusztitja, tehat [ényegében egyszerre okozdja és el-
szenveddje a rombolasnak. A Hazdrd Baltazdr sza-
mar féhdse sziiletésével kezdi torténetét, majd az
ostorcsapasok, a lancra verés, a teherhordds soran
atélt szenvedéseit beszéli el. A novella kezd§ és zard
mondata (,Hat akkor kibujok") keretes szerkezetet
kolcsonoz a szovegnek, egyfajta tétovazast is sugall:
mi értelme megszuletni, ha az allat sorsa az ember-
nek valo kiszolgdltatottsag?

A Hangyak boldogsdga tobbféle elbeszéléi han-
got mozgat, egyrészt az allatokét, masrészt Ted
Kaczynskiét, aki a valésdgban merényleteivel a tech-
noldgiai fejlédés veszélyeire kivanta felhivni a figyel-
met. O a novelldban a ,Nagy Kétlabu”, aki az erdébe
koltozik, és vadaszni kezd az allatokra: ,hirtelen
megalltal, haszontalan kis mellsé labaddal egy botot
emeltél a szemedhez, és akkor jott egy iszonyu nagy
durranas [...]. Es ott hevert a leggyorsabb fiam, izmos
teste vérzett, és mar nem lélegzett” A szoveg koz-
ponti témaja ember és természet taldlkozasa, illetve
hogy az ember mennyire figyelmen kivil hagyja,
hogy beavatkozasa, legyen az szemetelés vagy az al-
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latok megmérgezése, megbontja a természeti ren-
det: ,Milyen szép fa, milyen remekil mutatunk a fo-
tén,szedjlnk viragot, kérszteis egykis rdgcsalnivaldt,
nincsen itt szemeteskuka, jaj, hat most hova dobjuk a
zacskot, hat nincs mit csinalni, majd jonnek a takari-
tok, és osszeszedik." A novellat zaro jelenet a han-
gydk munka- és életformajat mutatja be, amely az
emberi tarsadalom egyfajta ellenpéldajaként is ol-
vashatd: A tudast atadjuk egymdsnak. A munkat
megszervezzik. Ugyan vannak kasztjaink, de atjar-
juk éket [...]. Van neklink Ugynevezett szocidlis gyom-
runk, ahol taroljuk azt az élelmet, amit mindenkivel
megosztunk.”

Ironikus hangvétell gorbetiikrot tart elénk A fel-
hdk foldi baratai novella elefant elbeszéldje: ,Biz-
tosan tudjatok, amilyen kulturaltak vagytok, hogy
mi, eleféantok egyitt éliink anyainkkal, névéreinkkel,
nénikéinkkel [...], jol megértjlik egymast mas csapa-
tokkal is [...], megdumaljuk, hogy ha ti ezen az Gton
mentek, mi amazon, mindenkinek jut elég fd, faké-
reg, marakuja. [...] Vagjatok a logikus kovetkeztetést
is, hogy ha egy elefantot maganzarkdba zartok, ak-
kor elébb-utobb befordul.” Szavaival egyben sajat
pusztulastorténetének okait is magyarazza; fog-
sdgba esve, egy szlk ketrecbe zarva mar nincs re-
mény: ,Ringatézom, és l6kom a poros szénat a
szamba, a zizegés elkabit kicsit, legalabb addig is
nem hallom, mennyire egyedul vagyok ebben a cel-
laban.” A torténetben megjelenik Ganésa, az ele-
fantfeji istenség mint az .lzletelés istene (mas
szoval: a kulturdé)”, amely arra is rairanyitja a fi-
gyelmet, hogy maganal a kultdranal fontosabba valt
a kultira pénzzé tétele. Mit hajlandé felaldozni az
ember a sikerért? Erre a kérdésre ad valaszt a Mea
maxima cim( szoveg, amelyben ,egy interaktiv ins-
tallaciorol, az élévilag és a technika kapcsolatarol”
van sz6. Mivel a kidllitds mlvésze nem kap enge-
délyt ra, hogy kutyakat szerepeltessen produkcioja-
ban, igy végul novényekbe vezet dramot. Ezt kifoga-
solja a kidllitds egyik latogatdja, akit azzal probdl-
nak megnyugtatni, hogy a novények nem éreznek
fajdalmat, mintha ez felmentené &ket a novénykin-
zas aldl. Erre ,Bogota Maria Rdzsa [...] megvonta a
vallat”, mozdulatdban éppen az az érzéketlenség
tukrozodik, amely a kotetben szereplé embereket
jellemzi az 6ket korllvevé élévilaggal szemben.

A kotetet zard szbvegben (Szinte végtelen) 0sz-
szegyllnek a kordbbi torténetekben szerepld figu-
rak, mint példaul Tilda, Bibi, Frenk, Marcel, és sze-
metet szednek egy fesztival utan. A legutolso jele-
netben, ahogyan a tlz kordl Ulnek, szinte az ésihez
vald visszatérés idilli képe vetll elénk, amely egy-
fajta reményt is magaban hordoz, hogy talan mas-
képpen is folytatédhat az életlk.
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Selyem Zsuzsa novelldi nem kertelnek, nem
szépitenek, ravezetnek arra, hogy a megfelelé kér-
dés nem az Egy sotét pont a fehér sdvon nyité monda-
ta, .Ha még ot percem volna az életbdl, mit tennék”,
hanem sokkal inkabb az, hogyan tudok valtoztatni,
hogy ne csak 0t percem legyen. A kotet cimében kije-
lolt .els6” egyszerre hordoz borus és pozitiv Gzene-
tet, hiszen, ha van elsd, akkor feltételezhetjik, lesz
masodik is, ugyanakkor ez nem torvényszerd, az
els6 utan a lehetéség adott az Ujrakezdésre, a maso-

Thalidval is eljegyzett irok, kolték esetében akar ob-
ligadtnak, de mindenképp magatél értetédden ter-
meészetesnek nevezhetjik a Shakespeare-hez és
dréamai alakjaihoz vezetd Gt megtételét. (Példaként
elég Hevesi Sandor esszéit, Gabor Miklds naplo-
jegyzeteit vagy Bereményi Géza dalszovegét és
dramatikus muvét emliteni.) Persze, ennek csak ak-
kor van értelme, ha az alkoté nem csupan végig-
megy az elédok nyoman, hanem ki is szélesiti az
osvényt, esetleg addig nem vagy kevéssé ismert
csapason jut el a célig. Lazar Balazs igéretes indu-
lds utadn (a Nézd, Lear papa Bolond-ciklusaval és
kozvetlen elézményként a Bomlik a
volt H. ur-verseivel) a H. ur hagyaté-
kaval érkezett meg ide. Az Orpheusz
Kiadénal megjelent kotet bdéven
merit a magyar irodalmi Shakes-
peare-hagyomanybdl: megidézi a
forditd Aranyt (Arany Jénos gondo-
latai @ Hamlet forditdsa kozben),
rimtechnikdjaban
Petri Hamlet monoldgjat koveti (H.

nyelvében és

ur elsé monoldgja), Baka Istvan emléke elétt tiszte-
leg (H.e.ls.in.g.6.r.); dm gyarapitja, gazdagitja is azt.

A szerz6 lirahGse, H. Ur ugyanis 0sszetett sze-
mélyiség. Még monogramja sem csak a dan kiraly-
fira utal (ezért teljes név helyett minddssze kezd6-
betd jeloli), hanem példaul Heideggerre is (Summa
[H.eidegger dr]). Enjei pedig Ugy rakédnak egymas-
ra, mint a Peer Gynt hagymahéjai, s akarcsak Ibsen-
nél, nincs mag, csupan a rétegek osszessége — az
egyetlen bizonyossag. A dramai alak mellett (akit az
Arany-forditasban is csupan négyszer neveznek

KORTARS 2021 /03

H. tr hagyatéka

dik elkerilésére. A szovegek olvasasa kozben Saul
damaszkuszi Utja juthat esziinkbe, amely neki a raéb-
redést, az Ujrakezdést jelentette. Azok a problémak,
amelyeket kiméletlen &szinteséggel tarnak elénk a
szovegek, a mi valds problémaink is. A torténetek
megvilagitjdk azokat a hibadkat, amelyek — szeren-
csére csak a kotetben — az elsd vildgvégeéhez vezet-
tek, rakényszeritenek a szembenézésre, olvasasuk,
Saul Utjahoz hasonldan, kinek a megvildgosodas, ki-
nek a megtérés Utja — ennek a kezdete lehet.

SZEMES PETER
Lazar Balazs: H. Ur hagyatéka

Orpheusz, 2020

Hamlet Urnak), a jelenkorig htizédé bolcseleti, illet-
ve irodalmi tapasztalat reprezentansa (a legéleseb-
bek Jozsef Attila vondsai [Lenni, lenni; H. dr hatodik
monoldgjal), szinész és az éltala megformalt, benne
életre kelt szerep egysége, valamint Lazar Baldzs
hétkoznapi élményeivel, benyomasaival és a koltd
és szinész kulonbozé mdvészi tapasztalataival ren-
delkezé alakmasok egyarant alkotjdk. A H. ur [éte
igy fogja be ezt a széttartd sokféleséget:

JJuremkedd tér-id6é szovet, / 0sszezavart sejt-
racs-halmaz, / melyben sugdrzé emlékek / alakul-
nak at energiava / a rések kozti sotét anyagban. /
Nem az, ami, mert lathatatlan / és
végtelen valddi természete, / mely-
rél maga sem tud, tudhat [...]"

Eppen ezért a szovegek vilaga-
hoz nem teljesen illeszkedik a kotet
egyébként j6 érzékkel valasztott
boritéképe (Vandor a kddtenger fe-
lett), amely — a Bomlik a multhoz ha-
sonldan, ahol a fedélen Az dlmodd
cimlG ml szerepelt — a szerzd
Caspar David Friedrich festészete irdnti rokon-
szenvét is mutatja: a hattal allé vandornak (H. ar) itt
nemcsak labanal, de korllotte és benne is kodten-
ger hullamzik.

Szerencsére H. Ur nem maganyos lirahds, mi-
ként a drdmaban, mas alakokkal valo viszonyai is
fontossa valnak. (A nevek azonosséaga ellenére ter-
meészetesen 6k sem rokonithatok csak a dramai
alakokkal.) Kozilik harmat emelhetiink ki: az
Ophelidhoz, a Szellemhez és Yorickhoz flizéddket,
de a tobbi hangsulytalansaga éppilyen beszédes



(Claudius, Horatio, Fortinbras neve kétszer-kétszer,
Gertrud Anyaként szerepel kétszer a korpuszban).
Ophelia (néhol csak 0.) az egyetlen igazi N6 (H. ur és
a Né), a Masik, kapcsolatuk hullamvolgyeivel is orok
tars. Boldogtalansaguk, szerelmik beteljestletlen-
sége a dramai (szinpadi) alakot allitja elénk (Keserd
ének Ophélidanak; Szerelmiink, H. dr utolsé éneke O.-
hoz), egyébként 6 teszi egésszé H. ur életét, itt fele-
ség és anya lett (Nem kolostorba, H. ur hazaér), testi
és méltd szellemi partner (H. Ur sévdrgdsa a vidéki
hdzban O. utén, Viszem a kavét). A Szellem és Yorick
egyfajta példat jelentenek, a kapott orokség, a to-
vabbviendé hagyomany testesitéi H. Ur szamara.
A vallara helyezett feladat sulyat méri meg a H. dr
Apja szelleme kapcsan: Kisért a mult, s (iz a jelenné
bomlott kétségbeesés, / az Id6 nem létezik, orok
szabadesés.”

Am mégis van megérkezés: a bélcs Bolond
szerepének véllaldsa és a kivonulas egyfeldl (Yorick
elveszett kolteménye — Miutan H. drnak), mésrészt az
apai minta megismétlése, a szinte észrevétlen, az
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utolso Uzenettel mégis felkialtojelessé tett elmulas
(Valami, valaki - H. dr haldlara). Az el6relépés abban
lathatd, hogy mig a Szellem csak H. urhoz szolt, 6 az
egész emberiségnek adresszalja végs6 szavait:
.ma, a pillanat tlfokan atbujva, legylink gy, ahogy /
lehetlink még az alcselekvésekbe fulladd Foldon /
emberszabdst emberek és blogok nélkil is boldo-
gok..." (H. ur hagyatéka).

A kotet zarlatdban — jo szerkesztdi érzékkel a
Szabd Lérinc Werthert forditva... és mindig versét
idéz6 Arany Janos gondolatai a Hamlet forditdsa koz-
ben remeklésével felvezetve — a szerzé is megmu-
tatkozik: a Verssorokon tuli hozza el az alkotéi meg-
tisztulast, a személyes katarzist.

Hasonlot élhet at az olvasé is, ha kényelmes
befogaddi pozicidjat feladva, megkeresi sajat kap-
csolédasi pontjait, ha engedi, hogy hasson ra a sz6-
veg, ha belehelyezkedik H. Ur szerepébe, és végig-
jarja utjat. Lazar Balazs verseskonyve, szamos mas
értéke mellett, a mindéségi szellemi kaland lehet6-
ségét is kinalja — érdemes kihasznalni.
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Van, hiszen lehet

Lehetséges régi magyar kolcészet
a modern cércénelmi regényekben

Szigeti Csaba jelen konyvében a torténelmi

regényekben fellelhetd ,lehetséges magyar

koltészetet” vizsgilja.
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