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Képi súlyok szervezése
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Arra ébredek, hogy egy festményt látok, pedig ki sem nyitottam a szememet. Ha rögtön kinyitnám, 
a látvány szétfoszlana. Kinyitom, mégsem foszlik szét, noha képtelen volnék lerajzolni; az emléke-
zés és a felejtés között lebegő állapotban tisztán kivehetők a színek, a formák és a szerkezet; vala-
mi kiütközött a nemlétből, valami, ami ettől még nem születik meg. Túl a semmin, kívül a képzelet 
határain a költészet és a képzőművészet közös eredetét fedezhetjük föl, amikor dereng a hajnal, tel-
jes a csönd, a szoba mozdulatlan. Ösztönösen ceruzához, ecsethez nyúlnék, és lemondóan nyugtá-
zom, hogy iskoláim mulasztásából fakadóan nem fejlődött kézügyességem, nem sajátítottam el a 
rajzolás fortélyait, tessék beszerezni pasztellkrétát, kedves szülők, ne zsírkrétát, mondom, pasz-
tellkrétát, festékszemcséi kizárólag a felület bolyhossága, érdessége révén tapadnak meg, az ered-
mény elmosható, szétdörzsölhető, ronggyal átsimítható, de nyugodjanak meg, kedves szülők, a ta-
valy megvásároltatott grafitceruzákat is fogjuk használni, amennyiben hoz a gyerek almát, gyűjt a 
parkban gesztenyét, modell után dolgozunk, az árnyékolás fotóhűséggel ragadja meg a tárgy karak-
terét. Mikor és miként tanuljuk a látást, racionális és irracionális gondolkodásunk alapelemeit? Fi-
lozófusaink állítják, hogy a felvilágosult nyugati ész elbizakodottan azonosította a látást a megér-
téssel, és ebből vezette le a kogníciót. Amikor szemünk érzékel, a lényeget már szem elől téveszti; 
amit elkerít, birtokba vesz, magántulajdonunk gyanánt az értelemre átruház, nem hozzánk tartozik. 
Platón ezért építette ki az ideák birodalmát, ahol fogalmak és mítoszok rendezkednek be, valamint 
Heidegger is ezért kritizálja a Lét és időben a descartes-i ratiót, mely a létezőket „kéznéllevő” dolo-
giságukban szemléli, s nem veszi észre „kézhezállóságukat”, eredendő rendeltetésüket.  

Ennélfogva vagy nem látunk a dolgok mélyére, csupán felszínüket kapargatjuk, vagy úgy né-
zünk a mélyükre, hogy amit látunk, azok már nem a dolgok. Felhasználjuk, elfogyasztjuk a világot, 
vagy pedig technicizáljuk. Élünk, de anélkül, hogy létezésünk egyszeri és megismételhetetlen jelle-
gét, halálra szánt jelentéktelenségét megtapasztalnánk, vagy az egyre parányibb szubatomi ré-
szecskéket kutatjuk. A természettudományi fejlődés, a társadalmat mérnöki pontossággal átalakí-
tani igyekvő szociológia és a minden életviszonyt szabályozó jogdogmatika optimizmusát másolta 
a művészi realizmus és naturalizmus, ami a 20. század elejére a látás devalválódását okozta. A köl-
tészet és a képzőművészet természetes szövetségesek abban, hogy az Istenétől és méltóságától 
megfosztott, a látóidegeiben manipulált, a hamis vizuális ingerektől eltorzult tudatú embert vissza-
vezessék az autentikus létezéshez, a heideggeri „tulajdonképpeniséghez”. Valamennyi művészeti 
ágnál nehezebb feladat hárul a költőre és a festőre (itt a festő behelyettesíthető a modern képzőmű-
vész többi megnyilvánulásával), valamint a velük egyívású filmkészítőkre, hiszen úgy kell megsza-
badulniuk a szépség béklyójától és az ábrázolás kényszerétől, hogy tevékenységük végső soron 
vonzó, izgató legyen, nyersanyagukat pedig az életvilág effektusai szállítják. Ha komolyak a szándé-
kaik, voltaképpen nem akarhatják többé a művészetet. A zene absztrakt, akár a matematika, még a 
programzenét is könnyedén függetleníthetjük témájától, ám a költészet és a festészet gondolkodá-
sa alapvetően képi; ha ezt felszámolná, semmi sem különböztetné meg a filozófiától. Hamarabb 
fogtam föl, hogy az igazi festmény vagy a valódi filmkocka nem ábrázolhat semmit, mint azt, hogy a 
jó vers nem szólhat semmiről: az előbbi felismerésből következett az utóbbi. 

Az esztéták elfintorodnak, ha referenciális próza, cselekményközpontú film, retorizált és él-
ményszerű lírai előadásmód elemzésébe fognak. Pedig korántsem ilyen egyszerű a képlet – jóllehet 
a fentiek hajlamosítanak az efféle sematizmusra –, hiszen a műből a valóságvonatkozás, a történet, 
a személyes élmény úgy illan el, hogy le is csapódik benne; a retorika úgy teszi eszközzé a nyelvet, 
hogy a szerzői szándék fölött azért a nyelv az úr. Persze amennyivel nehezebb beszélnie a világról, 
annyival könnyebb az alkotónak, hogy nem kell beszélnie a poétikai fondorlatokról; forgácsait 
összesöpri, borosflaskáit bezacskózza műhelyében; mire betoppan a látogató, tisztaság fogadja. 
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TARJÁNI ANTAL, Mindörökké, 2018

TARJÁNI ANTAL, A halottak élén, 2018
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TARJÁNI ANTAL, Fény és árnyék, 2019

TARJÁNI ANTAL, Kékgolyó álma, 2017
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Költőként legalább annyit tanultam a képzőművészettől és a filmtől, mint az irodalomtól. Nemcsak 
az szorul felülvizsgálatra, ahogy Shaftesbury előállította a klasszikus „szép”-et, hanem az is, ahogy 
Lessing a költői és a festői lelemény különbségét ecseteli a Laokoónban. „Mert márványban kifejez-
ni valamit végtelenül nehezebb, mint szavakkal” – olvassuk nála, de számunkra már nem egyértel-
mű, sőt végképp fel is szívódott szépség és kifejezés, látható és láthatatlan, valóság és illúzió, tény 
és fantázia, értelem és kép, leírás és vallomás határa. Miben áll a modern költő hivatása? Rilke adja 
meg a kezdőhangot (Első duinói elégia). „Ha kiáltanék, ki hallaná meg az angyalok rendjeiből? / Ha 
egyik is karjába venne, perzselő hatalma elhamvasztana. / A Szép nem más, csak az Iszony kezde-
te, amit épphogy elviselünk, / és csodálkozunk, hogy közönyében miért nem / porlasztott bennün-
ket semmivé. Minden angyal iszonyatos.” Ez a tétel, hogy a szép valójában az iszony kezdete, indo-
kolja, miért ott kezdődik a gondolkodás, ahol az ábrázolás befejeződik. Noha többen idejekorán 
szembesültek az összefüggés megkerülhetetlenségével, Malevics megdöbbentő reflexivitással, kö-
vetkezetességgel tette; ennek ered nyomába nagyszerű könyvében András Sándor (Malevics és a 
művészet). 

Marcel Duchamp talált tárgyak kiállításával, Kazimir Malevics a tárgyatlan művészet meghirde-
tésével reagáltak a művészi világnézetek kiteljesedése, a szépség tökéletesedése által okozott za-
varra, egyszóval: a betetőzés válságérzületére, amelyet Hegel Esztétikája foglalt rendszerbe. And-
rás Sándor azonban Hegel kortársa és vitapartnere, Solger dialektikáját idézi föl mintegy Malevics 
művészetelméletéhez keresve a kulcsot: „Amikor ugyanis Solger szerint idea és egy partikuláris je-
lenség azonossá válik, akkor eggyé egyesül, kölcsönösen átmegy egymásba […] Az átmenés kölcsö-
nös, ha a megsemmisülés kölcsönös, és ez nem mehet végbe »máshol«, mint egy bizonyos én-vesz-
tett öntudatban, amikor beleélés történik egy műalkotás folyamatába. Ha történik, akkor nem az én 
csinálja a beleélést, sőt nem is beleélés történik, hanem megélés, egy ember, egy ön, tudatos, azaz 
nem tudat-vesztett létében.” Ekként a lényeg és a jelenség – némiképp leegyszerűsítve – a műalko-
tásban egyesülnek és megsemmisítik egymást; magasabb energiaszinten létrehoznak valamit, egy 
értékesebb valóságot, mely viszont nem is idea és nem is partikuláris élet többé. A szerző életese-
ményei, csüggedtsége és sebzettsége a vizuális vagy nyelvi látomás során afféle transzcendentális 
képsíkra vetül. Csakhogy ez a képsík transzformálja, mondhatnánk, „megszüntetve megőrzi” a ta-
pasztalatokat; a szerelmes társ múzsaként egyszerre a konkrét életrajzi személyiség és valaki 
más; gyakran önmaga ellentéte, amikor a művészetben hitelesen állítani már csak a radikális ké-
tellyel vagy a tagadással lehetséges, és az ember ősi arcát az arctalanság, a létezők „kézhezállóságát” 
a tárgyatlanság viheti színre. Mindeközben az idea a földre költözik, érzéki formát ölt, bepiszkoló-
dik, elkorcsosul, egyszersmind befogadhatóvá válik; részesedik a teremtmények szorongásából. 
Nem téved, aki ebben a művészi attitűdben, ily módon az avantgárd stílusirányzatokban is Krisztus 
istenemberi lényének, a szentháromságtan misztériumának eszméjét pillantja meg. 

Frenetikus kiállítás tanúskodott erről 2018-ban, a Magyar Nemzeti Galériában: Francis Bacon, 
Lucian Freud és a Londoni Iskola festészete; az új realizmusban is a 20. század reményvesztett in-
tellektualizmusa bontakozik ki. Lucian Freud Lány fehér kutyával című képének kis reprodukciója 
mered rám reggelente, mikor kávémat főzöm; közvetlenül fölé biggyesztettem a számomra – Geor-
ge Grosszal együtt – oly meghatározó Otto Dix Szalonját. Freud nőalakja fürdőköntösben; jobb kezé-
vel ugyanúgy, ugyanazzal a szívszorító gesztussal tartja bal keblét, mint Dix kurtizánja bal kezével 
a jobbat, de utóbbin cirádás sárga turbán; csipkés bugyogóban, mezítlen felsőtesttel talán leendő 
kuncsaftjával szemez, mialatt három kolléganőjébe éppen csak a lélek jár hálni az asztal túlsó fe-
lén. Mindkét figura a létezés valamely pokoli bugyrából bámul, kapaszkodna kifelé; Freudé a meg-
alázott, elgyötört és vigasztalan hétköznapi asszony, Dixé mintha még hinne abban, hogy legalább 
az áruba bocsátott gyönyör ígérhet privát megváltást. Ehhez az új tárgyilagossághoz, új hitelesség-
hez – mely manapság Jovián György roncsmotívumaiban ejt rabul – szükség volt Malevics program-
jára: ezek az antihősnők élednek föl verseimben, és kideríthetetlen, hogy verseimből kihajózva kel-
nek-e át mindennapi drámáim partjára, vagy a baklövéseket és veszedelmeket vontatom-e a lírai 
dokkba; netán kétirányú a közlekedés.   

Malevics a szuprematizmus programjával Az Új Művészetben a képi gondolkodás addig feltér-
képezetlen irányait is megszabta: „Az új művészet útja a képi súlyok szervezésén és annak forma-
alkotásain át vezet, amelyekben új festői építmények (a festői architektúra) nyernek kifejezést.”  
Új világnézetről, új problémákról, új valóságról ír az esszé; nem csupán új formanyelvről, hanem új 
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– Hegel fogalmát alkalmazva – szemléletmódról, mely „első kézből a léttől kap minden behatást”. 
Autentikus létezéstechnikának is nevezhetnénk Malevics törekvését, mely szerint „A művész dolga, 
hogy a művészetet szupremáciájához vezesse, és ne a jelenségek visszaadásának »művészeté-
hez«”. A Fekete négyzet fehér alapon „korunk ikonja” lett, mert kijelölte azt a szélsőértéket, leverte 
azt a jelzőkarót, ahonnét ismét bármelyik égtáj felé el lehetett indulni, szét lehetett tekinteni, ahon-
nét másik perspektíva nyílott. 

A képi súlyok szervezésében, a súlypontáthelyezésekben a képzőművészet mellett a filmművé-
szet a költészet másik természetes szövetségese. Koordinátáinkat a mindenségben újra és újra 
megadó képzelőerő – a Füst Milán-i látomás és indulat – óriási vizuális kultúrája azért állja a sarat a 
médiatechnológia pornográf ikonjaival szemben, mert a társművészetek kölcsönösen támogatják 
és magyarázzák egymást: ha olvasunk, filmek, festmények, szobrok, installációk, ha (mozgó)képet 
nézünk, regények és költemények bukkannak föl, törnek felszínre, villódznak tudatunk képernyőjén. 
Harcolunk azzal, amit Wolfgang Ernst pontosan definiál; s nincs egyéb eszközünk, mint a kép. „Az 
állam és a nemzet történetírása már nem képviseli a kollektív emlékezetet. […] Ha eltekintünk a 
nemzettől, amely valaha az emlékezet egyes hordozói között totális kapcsolatot teremtve valójában 
heurisztikus elképzelést követett, csupán egy archi(vum)textuális hálózat marad – egy olyan múlt 
konfigurációi és memorizálási technikái, amely többé nem válik emfatikus történelemmé” (Archívu-
mok morajlása). Ha – így folytatja Ernst – „a hagyományos európai kultúra, amely a tárolómédiumokat 
részesíti előnyben, a folyamatos átvitel médiakultúrájává alakul”, képzelőerőnk végképp el fog 
hagyni bennünket, mert a népszerű ikonok az ürességet kápráztatják el, a semmit reprezentálják. 
Becstelenül tolakodnak a képek, elvégre fő késztetésük, hogy legyőzzék a horror vacui-t, holott már 
nem vesznek erőt magukon sem. Síkra szállva az autentikus létezésért a művészet immár nem 
Kunstwollen vagy vallás, hanem az egyetlen feldolgozható realitás; utolsó támaszunk a létben. 

Amit András Sándor Solger és Malevics szellemi érintkezéseiben mutat be, és amire röviden ki-
tértem, Deleuze A mozgás-képben – a filmről írt nagyszabású értekezésének első kötetében – Berg-
son ontológiája, a „durée”, valamint Eizenstein, Griffith és Orson Welles képalkotási eljárásai révén 
fejti föl. Kassák Lajos, Nagy László, Juhász Ferenc, Csoóri Sándor, Orbán Ottó vágásai, montázs-
technikája, metaforikus jelentésátvitelei a filmekéhez hasonló logikát követ, s én hosszúverseimben 
tőlük, valamint Fellinitől, Bergmantól, Godard-tól igyekeztem ellesni a merész képzettársítások, re-
giszterkeverések mechanikáját és lélektanát. A retorikai alakzatoknál, a puszta stílusimitációnál 
mélyebb szemléletmódot tettek magukévá az irodalmat „feldolgozó” rendezők: Huszárik, amikor 
Krúdy örök sóvárgását, Kósa és Sára, amikor Nagy László bartóki modelljét, Tarr Béla, amikor Krasz
nahorkai apokaliptikusságát vagy Menzel, amikor Hrabal iróniáját mozgósították a vásznon. 

Legszívesebben képtárak pamlagán üldögélek, és művészmozik magányos vetítésein nyújtóz-
kodom. Vágyálom: a sötét teremben egyedül nézem meg Theo Angelopoulostól Az örökkévalóság 
meg egy napot és Andrej Zvjagincevtől A visszatérést. Idegen városokban is a modern kiállítások, 
gyűjtemények inspirálnak elsősorban, mert festőik szemét szeretném utcáikra, épületeikre emelni, 
ha már szűzi tekintet, tabula rasa nincsen. Úti célom Bécsben az Albertina. Párizsi szerelmes kószá-
lásaimat Rodin szobrainak finom vonásai, domborulatai hatották át, és a lány, akit kézen fogtam, e 
szoborfigurák közül lépett mellém, hogy hódítson. Napokig ő volt a rám omló Danaida. Így tárta föl 
Velence varázsát Canaletto és Canalettóét Velence. Berlint a német expresszionisták neurotikus ro-
hamai közepette jártam keresztül-kasul, önfeledten, és idegkimerülésig tartó felderítőútjait rótta 
bennem a Tegelből frissen szabadult strici, Franz Biberkopf, Alfred Döblin könyvének, a Berlin, 
Alexanderplatz főszereplője. Santander barbár óceánjának homokpadjain bölényfreskók vágtattak 
végig a közeli Altamirából picassói révületben. Róma különös módon Thomas Bernhardnak a medi-
terrán iránti sznob rajongását sugározta, főként pedig a Villa Borghese csodáját: bárcsak Bernini 
márványából faragnák az európai típust.   

Újra lehunytam hát szememet. Ideje arcot mosnom.
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TARJÁNI ANTAL, Közöttetek jártam, 2018

TARJÁNI ANTAL, Kalaplengetés, 2018


