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Novák Valentin
Élesztés,
amelyben hihetetlen dolgok történnek 
a FermiPar Co. központjában, 
miközben Hajnóczy megmenti Rózsikát 
a szemtelenkedő matrózoktól…

Lista érkezik, figyelem, lista érkezik! A jelzett személyeket kérjük frissíteni és 
betölteni a Geocentr Programba… 

– Á, már megint nem hagynak aludni! Azt hittem, lesz egy nyugodt évszáza-
dom. Mostanában egyre többször van éjszakai riasztás. Azért vetítjük az éj-
szakát, hogy nyugalmunk legyen. Ehhez képest egyes irányítottak annyira 
önálló életet kezdenek élni, mintha felsőbb engedélyt kaptak volna erre.

– Ne zsörtölődj annyit! A parancs az parancs, egészen jó fizetést kapunk 
ebben a szunyókálós műszakban…

Figyelem, Lista érkezett! Figyelem, Lista érkezett! Az alább felsorolt személyeket 
kérjük frissíteni és betölteni a Geocentr Programba. Az utasítás szerint a felso-
roltak RIP-kódú egyének. Kérjük, teljes diszkrécióval és odafigyeléssel járjanak 
el. Időkoordináták: 1970. július 14., este 20 óra 32 perc. Helyszín: Magyarország, 
Balaton tó, északi part, Szigliget, északi szélesség 46° 47’ 8.4” és keleti hosszú-
ság 17° 26’ 22.9”, padok…

– RIP-kódú személyek? Akkor megint halottfeltámasztás lesz. Mennyire unom! 
A raktárból kikeresni az elixires urnákat, lefuttatni a testesítő programot, tele-
portálni az asztráltesteket a megadott koordinátákra, vigyázni, hogy csínján ke-
veredjenek a jelennel vagy az adott korral. Folyamatos kontroll. Csak egyet hi-
bázol, és megváltozik a történelem. Ott is legyenek, meg ne is, hassanak is, meg 
ne is. Pfff… Itt valami művészet lappang megint! Nézd, Art-lit indexesek! Azok 
írók. Írhatnánk már a főnökségnek, hogy a művészeket korlátozzák, mert felbo-
rítanak minden földi és égi rendet!

– Már írtunk egytized eonnal ezelőtt. A legjobb geosaurus költőket 
vamzeroltuk be. De a vezetőség azt mondta, az egész Geocentr Programban ez 
a legjobb mulatság, még ha kissé fárasztó is az előállítás. Képzelet. Álom. Fel-
támasztás. Örök idő, hehe. Azt mondják, ez a legizgalmasabb… Azt is hozzátet-
ték egy lábjegyzetben, hogy elegük van az egyszerű szalagmunkásokból, köz-
katonákból és hivatalnokokból. A hangyákból, ha érted. Ami kilóg a sorból, az 
érdekli őket… Rutin életek és rutin halálok? Unja a megrendelő… Támogatnunk 
kell a művészetet, mert az visz némi izgalmat a földi létbe. Még azt is hozzátet-
ték, hogy az életművész művészek megóvása kiemelt biztonsági feladat.

– Hol van az az átkozott lista? Az Isten verné meg! De te mész le a raktár-
ba értük… Kosztolányi Dezső… Ki a franc lehetett… Aszlányi… Hogy kell ezeket 
egyáltalán kiejteni… Már a számítógép sem tárol róluk adatot, valami elásott 
memóriában lehetnek a XIX–XX/HU raktárszektorban…

– Milyen Isten? Mi magunk vagyunk az istenek.
– Te hiszel ebben? Szerintem minket is irányít valaki. Ez egy végtelen ma-

gas piramis. Hegyében a csúcslakóval. Menj, és hozd fel őket! Csak hat név. Fél 
óránk van, hogy megkezdjük a program futtatását…

•
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– Figyelj, lerakjuk őket a jegenyéknél azokra a padokra. Most ébrednek. Ha 
magukhoz térnek, balra induljanak a látható bódék felé. Ahogy elérik a bódék 
sarkát, töltsd be a Part programot, nehogy gyanút fogjanak. Még elég, ha tá-
volról fekete tömböknek látják a vendéglátó-ipari egységeket, de ahogy köze-
lednek, folyamatosan adagold a részleteket. Itt van egy segédprogram: Esti, 
parti sétálók a hetvenes évek közép-európai tavainál, ezt nyugodtan felnyomha-
tod. Közepes felbontású, de ezek már úgyis pixelesen látnak a sok szesztől. 
És itt van a Tóhullámzás, nádsusogás, esti madarak háttérprogram. Ne kíméld 
őket! Ahogy megérkeznek a büfésorra, legyen ott az a Hajnóczy nevű egy 
strandszéken szédelegve, és ha már benn vannak a Büféfények alprogramban, 
akkor mehet a Sütödeillatok illúzió. No, addig lemegyek, bekapok egy szendvi-
cset. Majd a találkozástól átveszem…

– És miről beszéljenek?
– Ja, persze. Kaptunk egy forgatókönyvet a Költő-író diszkurzusok a XX. 

században munkacsoporttól, Laza, spicces beszélgetések üdülőövezetekben al-
címmel, az dukál oda… Add a szájukba nyugodtan! De arra vigyázz, hogy a 
Hajnóczyn és a büfészemélyzeten kívül mással ne nagyon tudjanak diskurál-
ni, mert elveszíthetjük a gondolataik fölött a kontrollt. Megyek. Sietek…

•

Hajnóczy délelőtt tíz óta ott ült a Rózsalugas büfé teraszán. Ahogy telt az idő, 
és ürültek a fröccsös poharak, egyre inkább az a benyomása támadt, ma va-
lami nagy dolog részese lesz. Rózsika, a tulajdonos lánya néha elzsongott 
mellette, hogy felvegye a rendeléseket. Hajnóczy úgy ült, hogy kikerülhetetlen 
legyen, s valahányszor ellejt mellette a sudár lányszál (ahogy magában hívta), 
mindahányszor megcirógassa szoknyaruhájának suhogása. De Rózsika is 
úgy intézte a teraszbejárást, hogy a még mindig izmos férfitest közelében il-
lanjon, s az arról felcsapó fröccssavanyú feromonokat egy szippantással be-
kebelezhesse. Hajnóczy jófajta zsíros kenyeret ebédelt, ami egyébként nem 
volt a menüben, de a kedvéért Rózsika kanyarított és kent neki egyet, savankás 
lila hagymával, jobban besózva, mint Karthágóval tették annak idején, csús�-
szon a délutánra maradt két tálca nagyfröccs. Hajnóczy, akár egy órakakukk, 
meghatározott, de semmivel sem mért időközönként felpattant, és belero-
hant a Balatonba. Megkerülte az első boját, majd csuromvizesen visszazöt�-
tyent a strandszékre. Esteledett. A jegenyesor felől hangos gajdolás kélt. Arra 
fordította élénknek egyáltalán nem mondható tekintetét…

– Ez a Hajnóczy program dögunalmas… Át kellene írni. Ez is egy író volt? Talál-
tam az archívumban valami forradalmárt is ilyen névvel. Meg női személyt. 
Bár az is író. Hülye egy név. Miért nincs ebben a Geocentr Programban minden 
halandónak külön neve, nem is értem?

– Ne szenvedj már annyit! Miért nézted meg az egész napot, elég lett vol-
na este nyolctól betölteni a Hajnóczy Pétert. Különben is minek átírni, nem va-
lószínű, hogy a hátralévő végtelenben ez még egyszer forogni fog… Jó lesz 
erre a megbízatásra…

– A Rózsika miatt néztem. Nagyon jó női egyed. Ha tudnám, mit lehet vele 
kezdeni, akkor kezdenék vele valamit… Még sosem töltöttem be Hálószoba 
alprogramot. Az „bizalmas” besorolású, és én még nem dolgozom a cégnél  
tíz éve…

– Viszont a szabályzatot tudhatnád, Geocentr Program-os, valós idejű és 
archív kivetülésekkel nem léphetünk interakcióba, így epedni sem érdemes 
értük… Ha megnyugtat, már többször is végigunatkoztam ilyen Hálószoba 
alprogramokat. Semmi különös. Koncentrálj a feladatra, kérlek! Érkeznek az 
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írók. Terelgesd őket egy kupacba, mert nagyon szétszélednek… Nézd, az egyik 
a nád felé megy vizelni, a másik megtámaszkodik egy fánál, azt hiszem, hány, 
és lemarad, kettő jobbra fordul, és egy fürdőruhás nő után indul, egy másik 
meg letelepedik fehér nadrágjában a fűre, és vörösbort bont. Tiszta anarchia! 
Nem lehet ezeket egy pillanatra sem magukra hagyni. Kész a baj, ha nem fi-
gyelsz!

– Adj már egy harapást a szendvicsedből! Mindjárt összeterelem őket…

•

A mólónál épp most kötött ki, nagy kürtölések közepette, a Neptunusz. A fe-
délzetről már szétszéledtek az utasok, most a matrózok merészkedtek a túl-
zottan stabil földre. Indulásig még be akartak dönteni egy-egy Hubertust, bár 
a kapitány szigorúan megtiltotta. Mire azonban feleszmélt volna, legénysége 
elpárolgott, és a Rózsalugas előtt állt össze megint, egy Öt feles Hubertust ké-
rek című hangmintában. Rózsika már csorgatta is az itókát. A matrózok évőd-
tek, szemtelenkedtek vele:

– Az élet rövid, de te, Rózsikám, meghosszabbítanád, ha elkapnád a…
– Rózsi, Rózsi, olyan szépen áll a kezedben az a hubertusos üveg… Bizto-

san mást is ilyen érzéssel fognál…
– Mikor megyünk a Lugasba, Rózsám? Hátul a Lugas raktárában, a Sztár 

narancsos rekeszeken. Hm… Hogy csilingelne az egész…

Ekkor a pultra csapódott egy pléhtálca tizenkét üres fröccsös pohárral. 
Egy szakállas fej is tartozott hozzá. És egy nagyobbacska alkat, amitől persze 
a matrózok nem nagyon inogtak meg. Megváltoztak az izomtónusok. Ökölbe 
szorultak a kezek. Villámlottak a szemek.

– Most engem szolgál ki a Rózsika, mert én már délelőtt óta itt iszom. És 
nem beszélek vele úgy, mint ti, nyavalyások… Ráadásul már itt van egy félkész 
novella a fejemben…

– Péter, nyugodj meg, ezeknek csak a szája nagy! – kacsintott volna Ró-
zsika.

A levegőben megállt a Hubertus folyása. A stampos poharak kocogni kezdtek 
a félsztől, s bánták, hogy nem egy kármentőben szolgálnak. A fröccsös poha-
rak kíváncsian tátották szájukat. Odabent keszeg sercegett és lángos lebegett 
az eretnekek olaján. A rádióból vihart ígértek, s valóban fellőttek egy sárga 
rakétát a távolban… Ám a vihar előbb tört ki ott a pultnál. Nagyobb, mint egy 
balatoni. Ennek leírását Rejtő Jenőre lehetne bízni, vagy elég Ötvös Csöpi im-
port pofonkoreográfiáját felidézni. A zaftra vágyók most kimaradnak ebből, 
mert talán nincs is itt semmi, semmiféle villongás a pultnál, a Rózsalugas bü-
fénél, mert az érkező írókompánia még ide sem ért. Ha meg nincs itt, minek 
az itteni részletekkel foglalkozni az ő szemszögükből? Csak lassítja, lefa
gyasztja a programot. Különben is, ha Rózsika Hubertus-töltés közben be-
csukja a szemét egy pislantás erejéig, eltűnik minden, Péter, a matrózok, a te-
rasz, a part, a Balaton, a világ. Tehát ilyenkor Rózsika sem kell. Akadoznia kel-
lene tehát e filmnek. De nem fog, mert valakinek mindig nyitva a szeme. Tehát 
Rózsika mégis ott kell maradjon a jelenetben. Akadoznia kellene tehát e film-
nek. De nem fog, mert azoknak, akik itt vannak, és nyitva a szemük, éppen 
elég az itt, és nem kell nekik, hogy a Föld egyéb helyein is történjen valami, hi-
szen nincsenek ott.

Kosztolányi, Ottlik, Aszlányi, Papp Dani és Bródy arra lettek figyelmesek, hogy 
veszett üvöltözés, káromkodás szüremlik feléjük az akadozó naplementében. 
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Krkrmattya már bekapcsolta Az éktelen esti balhék a hetvenes évek közép-eu-
rópai tavainál/hu/keletnémet háttérbeszélgetések című hangmontázst. Papp 
Dani megtörölgette a száját, a pelyhedző állú, de mindig humoránál lévő 
Aszlányi vörösbor-pecsétes és fűzöld, alapjában véve piros-fehér-zöld nad-
rágjában feltápászkodott, miközben baljában bort lóbált, jobbjában dugóhú-
zóval hadonászott, Ottlik megszégyellve magát húzta fel sliccét, hiába, stran-
dok közelében tilosban járó kadétként viselkedem, Kosztolányi és Bródy egy-
szerre fordítottak hátat a fürdőruhás nőnek. A jel egyértelmű. A jelerősség 
nagy. Valami történik a büfésoron. Ott a helyük. Hogy egyébként mivégre ke-
rültek az északi szélesség 46° 47’ 8.4” és a keleti hosszúság 17° 26’ 22.9” met-
széspontjába 1970. július 14-én este 20 óra 32 perckor Szigliget part menti 
padjaira, nem firtatták. Úgy érezték, mintha egy kora délutáni kaland folytató-
dott volna. Legfeljebb vonatra vagy távolsági buszra szálltak, és kizötyögtek 
valami furcsa késztetéstől elragadva Budapestről. S hogy ők már halottak 
kellene legyenek? Még mit nem! Amikor szépséges fényekkel, hangokkal, illa-
tokkal csalat a naplemente…

•

Kosztolányi, Ottlik, Aszlányi, Papp Dani és Bródy beléptek a Rózsalugas büfé 
melletti ostorlámpa fénykörébe. Hirtelen minden részlet tűpontossággal raj-
zolódott ki. Ahogy a büfé sarkán is túlhaladtak, tápászkodó, orruk alatt dün�-
nyögő, arcukról vért törölgető matrózokat láttak feltápászkodni a terasz fel-
morzsolódó betonjáról. Hátrébb egy szandálos turistacsoport somolygott Kő-
bányaitól ittasan. A stégen épp most lépdelt kifelé a Balatonból egy szálkás 
izomzatú, hajdan Weissmüller-felépítésű, szakállas fizimiska. A nap narancs-
korongjában egy fekete árnykép. A büféablakból kihajoló női személy a mat-
rózokat szólongatta:

– Na, megisszátok a Hubit, vagy itt marad a nyakamon, és töltögethetem 
vissza az üvegbe? Fizetnetek is kellene. Péter, itt van a három tálca fröccs.

A matrózok kényszeredetten perkáltak, s egy kukkot sem szólva somfor-
dáltak volna el, ha nem csap le rájuk kapitányuk. Sajnos a háttérprogrammal 
valami baj történt, mert nagy villanás közepette hirtelen semmibe tűnt az 
élénken gesztikuláló és vitatkozó társaság. Szerencsére a partra vetített em-
berek ezt nem észlelték, viszont a kedves olvasó méltán szememre hányhatja, 
megint hagytam egy elvarratlan szálat, ráadásul a naplemente is gyanúsan 
villódzott, az ég több helyen is megnyílt, a chemtrailek pedig ékírássá álltak 
össze, ráadásul a partot ellepték az éjszakai fürdőzőnek álcázott gyíkembe-
rek, akik egy felhőpára-Nibiruról potyogtak a szigligeti strandra…

•

– Mi lesz ennek a se füle, se farka történetnek a vége? Tetszhet ez egyálta-
lán valakinek? Feltüntettek valami megrendelőt egyáltalán? – kérdezte Krkr
mattya.

– Rövidítés van csak: NoBa – válaszolt kelletlenül Kurrukuttya. – De azt hi-
szem, ő a FermiPar Co. új aligazgatója.

– Nincs jobb dolguk ezeknek, halott írókkal tölteni meg az amúgy is túlter-
helt Földet?

– Á, megint leállt az egyik segédprogram! Francba! És még mondják a 
műszakiak, hogy nyolcmilliárd élő ember, esetenkét egy-két millió heccből 
felélesztett halott meg szellemkép, asztráltest, plusz az állandóan jelen lévő 
és meghatározhatatlan mennyiségű állat, növény, természeti jelenség moz-
gatását simán meg lehet oldani ekkora háttérkapacitással. Jöjjenek ide az 
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irányítóhelyiségbe, leőrölnék az idegeiket pillanatok alatt. A Megvert matrózok 
kapitányukkal vitatkoznak segédprogramnak annyi. Szólj már le, légy szíves, 
fénynyalábon a programozóknak, hogy kódoljanak valami strapabíróbb jele-
netet.

– No, koncentráljunk a teraszra! A naplementét kicsit begyorsíthatod, a 
lámpafényt felhúzni, így… A poharak csilingeljenek jobban. Érezzék egymás 
bőrét, ahogy kezet fognak. Jó lesz.

– Egyszer kiadtunk egy horrorfilm alprogramot, nagyon bírták a földiek. 
Azt hitték, ez csak mese, pedig egy az egyben a mi munkánk leképezése volt. 
Még nekem is tetszett. Emlékszel rá?

– Nem. Én régebben a Háborúk és csaták generáló laboratóriumában dol-
goztam, nem néztem külön horrorfilmeket. Forgott a gyomrom úgyis. Fél év 
után kitettek, mikor az első, önálló programomban időhurokba forgattam a 
halottakat, akik mindaddig feltámadtak, amíg a harcoló felek le nem tették a 
fegyvert. A végén a halhatatlan ellenfelek még futballoztak is a csatatéren. 
Volt botrány. Majdnem száműztek a Földre.

– Ne is mondd! Én meg a Futballmeccs részlegen dolgoztam, annál fölös-
legesebb, sziszifuszi meló nincs az univerzumban…

– Oda tegyél be egy szúnyograjt! Kosztolányit kezdjék csipkedni, valamiért 
nekem nem szimpatikus. Túl sokat beszél, túl sokat tud. És még rímelget is…

– Ezt most küldték fénynyalábon, hogy használjuk fel: A nemzedéki élmény 
legteljesebb – maradandó – epikus formáját Hajnóczy Péter életművében kapta 
meg. Éppen azzal, hogy Hajnóczy túllépett a generációs problémán, és az élmény-
motiváció, a benne rejlő kérdésfelvetések logikáját következetesen kibontva az ab-
szurdumig végigvitte, egy általánosabb érvényesség szintjére emelte fel. Életműről 
kell beszélnünk, mert ennek a kivételesen tehetséges és erkölcsös írónak a pályá-
ja tragikusan korán lezárult; egyike lett a magyar irodalom sajnos nem kevés, fáj-
dalmas fenoménjeinek, akiknél a vállalt magatartás komolyságához az esztétikán 
túli érv, a személyes sors nyomatéka is hozzátartozik.

– És ezt mire használjuk fel? Tökön szúrom magam, ha értem…
– Mi az, hogy tökön szúrod magad?
– Valami szleng a XX/hu/lingv. kozmikus adatfelhőből. Tetszett a dinami-

kája, azért jegyeztem meg…

•

– Csapkoda a vén ripők // ellepik a vérszipók – így rímelt Desiré, miközben 
már nem is csapkodta, hanem söprögette karjáról a szúnyogsereget. [Mérték-
kel, Kurrukuttya, még gyanút fog. Nem tanították a Geocentr Akadémián, hogy 
legfőbb erényünk a mérték? Ne, még ebből is viccet csinál! Na, vond ki a rova-
rokat, de fokozatosan… Lassabban, lassabban! Viszont tegyünk lúdbőrt a Haj-
nóczyra! Most jött ki a vízből, a nap már lement negyedórája, és a többiek 
olyan közel kerültek hozzá, hogy amíg fel nem húzza a pólóját, addig lúdbő-
röznie kell a hitelesség kedvéért…]

Szép nyárközepi est volt. Egy párhuzamos idősíkban, a Parallel TV2-n újra 
megrohamozták a Bastille-t. De itt minden nyugodt. A csetepatéra csak a fü-
vön elszórt véres papír zsebkendők emlékeztettek. Távolban villámlott ugyan, 
de a vihar memóriahiány miatt elmaradt. A memóriahiányról persze mit sem 
tudtak íróink, akik Hajnóczy Nemzedékiélmény Péter fröccsös vendégszere-
tetét és Rózsika elsuhanásait élvezték. A lipcsei szandálosokat, a szúnyogok-
kal egyetemben, szintén kivonták az estéből, hangoskodásuk az ügyes 
potmétermozgatás révén a legnagyobb fokozatossággal tűnt ki a háttérből. 
Helyüket átvette a mindent betöltő cirpelés. A part menti sétányon megkoszo-
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rúzta önmaga szobrát Novi Bálint megrendelő, aki többször is itt napozott a 
szigligeti strandon, a jól menők között. Sőt, egyszer regényt is írt e helyt, egy 
márciusi héten, mikor is vízhatlan ruhában, mellközépig a Balatonban álló, 
detektoros bokaláncvadászokon derült. Akkor határozta el, hogy ő is aranyat 
fog kutatni a feledés iszapjában. Ehhez a legmegfelelőbb pozíció a FermiPar 
Co. aligazgatói széke.

Feltárult a keszonajtó, illetve valami ahhoz hasonló bejárati alkalmatosság.  
A folyosó háttérfényei NoBa, a FermiPar Co. új aligazgatójának korpulenciáját 
rajzolták körül. Belépett Kurrukuttya és Krkrmattya birodalmába. Éles torok-
köszörű, és:

– Önök nem építették be a programba a szöveget, amit a vezetőség kért. 
Ez nagy hiba volt. A munkavégzés alól fel vannak mentve, amíg a FermiPar 
grémiuma határoz sorsuk további alakulásáról.

– De tényleg, NoBa úr, mit csinálhattunk volna ezzel a szöveggel, kinek 
adhattuk volna a szájába? Rózsika mondta volna szerelmes epedésében? – 
harcoskodott Kurrukuttya. – Vagy a szúnyogok dönögték volna írói fülekbe? – 
tette még hozzá végső elkeseredésében…

– Önök arra lettek programozva, hogy a rendelkezésre álló, egyébként 
eléggé széles spektrumú eszköztárból a legtöbbet hozzák ki, ehhez képest 
visszakérdez egy bagatell megoldást firtatva. A végső döntésig, veszélyessé-
gük okán, ki lesznek kapcsolva, az irányítást magam veszem át.

Azzal Kurrukuttya és Krkrmattya semmibe hanyatlott, egyikük bioszékébe 
pedig belehuppant a FermiPar Co. aligazgatója. Rákötötte magát a látszatva-
lóságra, és nyomban munkához látott…

Kosztolányi, Ottlik, Aszlányi, Papp Dani és Bródy, valamint jóltartójuk, Hajnó-
czy a tálca fröccsök végeztével, kicsónakáztak. Mikor már jó messze jártak a 
parttól, az evezőket vízbe eresztették. Pont a Hold ezüsthídjánál állapodtak 
meg. Először Hajnóczy lépett a fénysávra, s előzékenyen segítette ki írói tár-
saságát. A pityókos csoportozat lebegve ballagott az ötpercenként frissülő, 
himlőhelyesnek vetített égitest felé. Talán el is hitték, hogy elérhetik. (Pedig 
épp az ellenkező irányban volt, mint ahol látszott.) Bródy és Papp Dani egy-
mást támogatták, vagy inkább rángatták, a kívülállók szemével, akik jelen 
esetben nem voltak, sőt, rajtuk, írókon kívül, semmi sem létezett széles e 
semmiben… (A tárhely-takarékosság jegyében.) Bródy jelezte, köszönetet 
várna, hisz tollal méltatta Papp Danit, mi több, legalább ők, szecesszisták tart-
sanak össze. Papp Dani szabadkozott, hogy bizony erről a méltatásról nem 
tudott… Aszlányi is előrekurjantott: – Bizony, szerettem az iróniádat, Danikám, 
merítettem is belőle… Tartsunk össze mi is, korán meghóttak. Ekkor Dani hát-
rafordult, a Holdhíd megingott, s az egész népség és katonaság a vízbe csob-
bant. Kosztolányi erősen ölelte a szilánkjaira csorbult holdat, miközben azon 
mérgelődött, hogy épp délelőtt (vajon melyik délelőttön?!) lyukasztotta ki vé-
letlenül a simítózáras tasakot, amiben a kokaint tartotta… A vízben mindenki 
kijózanodott, és káromkodott csillagoknál fényesebbet, intellektusához nem 
méltót. Mivel a díszes társaság zöme nem tudott úszni, Ottlik és Hajnóczy 
Nemzedékiélmény Péter magához ölelte írótársait. Utóbbinak a sötétben így 
is sikerült lestoppolnia egy hajót, pont azt, amelyik visszafelé tartott Szigli-
getre, fedélzetén egy rakat ripityomra vert, tavi matrózzal, akik mikor meglát-
ták Hajnóczy holdfényben ázó arcát, hab(o)zás nélkül(i) üres sörösüvegekkel 
kezdtek hajigálni. Aszlányi félholtan prüszkölve odanyújtott Nemzedéki
élménynek egy kapszulát, mutatva, dobja fel a hajóra. Kisvártatva füst kélt 
odafenn, még kisebbet vártatva röpködni kezdtek a mentőövek és -mellények. 
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Még egy matróz is vízbe ugrott, és kimentette a mentésre egyáltalán nem szo-
ruló kősziklát. Odafönn a kék-lila foltos, bedagadt arcú, matrózblúzos legény-
ség megitatta reszketeg literátorainkat a hajópadló alá rejtett repi rummal, és 
úgy ölelték a csuromvizes tollforgatókat, mint ma született majom a szőr-
anyát… Végre nemcsak én manipulálok közvetlenül, hanem a manipuláltam  
is manipulál – örvendezett a fejleményeken NoBa. Még némi özöngáz, és 
táncra perdülnek írók és matrózok… Most már tényleg elégedetten dőlt hátra 
a FermiPar Co. aligazgatója. Aztán gondolt egyet, és lecserélte a hullámzást. 
A hajótaton a legnagyobb elégedettséggel mélázó Ottlik nem hitt a szemének, 
mikor Balaton-fodrok helyett egy szöveget látott előcsillámlani: A nemzedéki 
élmény legteljesebb – maradandó – epikus formáját Hajnóczy Péter életművében 
kapta meg. Éppen azzal, hogy Hajnóczy túllépett a generációs problémán… Blab-
la, glugy-glugy… Majd a következő hullámmal ez jött: Próza az, amit kinyomtat-
nak. Gondoltam akkoriban, elsőéves matematika–fizika szakos egyetemi hallga-
tó koromban, amikor körülbelül eldőlt, hogy mégsem költő leszek, hanem próza-
író. Attól még nem próza valami, hogy se nem vers, se nem színdarab: legfeljebb 
kézirat a neve…
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