JENEI GYULA

Tulkonyvesedes
— jegyzetvers -

irja valaki a kozosségi oldalon, hogy egyik baratunk
otezer kotetes konyvtarral dicsekedhet, s belinkel
egy millennium-kori béank bant, a pesti napld

képes diszkiadasat aranyozott vaszonkotésben
katona dombornyomasu portréjaval, hogy olyan is
van neki. de minek, gondolom, tgysem olvassa.

én is egyre kevesebbet olvasok, bank bant meg
féleg nem olvasnék, nem jé az annyira, de muszaj,
mert tanitom, mert nekiink, szerencsétlen
magyartanaroknak ilyeneket is olvasnunk kell.

és olvastatnunk. a bank banrol altaldban mas
magyartanarok is hasonldan vélekednek, kivéve

a sznobokat és azokat, akik nemigen olvasnak
egyebet, csak kotelezéket meg szoveggyUjteményt,
s a palyajuk végén is azt gondoljak, hogy

az irodalom tulajdonképpen annyi, amennyit
tanitanak. 6k az évek sordan még katona tragédiajat is
megszokjak, mert megszokni sok mindent

meg lehet: cip6t, csaladod, gyereket, tantestiletet.
még magunkat is meg tudjuk szokni, vagy egy rossz
kotelezét, amilyen a bank ban; ha megérteni

nem is, hisz érteni magunkat vagy a tarsunkat is
alig-alig. ha egyaltalan. féleg azt nem lehet
megérteni, hogy mitél j6 a bank ban, bar bizonyara
akadnak olyanok, akik szeretik a csukamajolajat is.
amikor tanitom, én inkdbb elnézést kérek

a didkoktol, és bevallom, hogy nem a kedvenc
mUlvem, de hozzateszem, nehogy sziléi sz6 érje

az iskola elejét, hogy ugyanakkor nemzeti
dramairodalmunknak és szinjatszasunknak
megkerilhetetlen mérfoldkove, s ott a helye

a konyvespolcon. @m jobban jarunk, ha valamelyik
atdolgozott valtozatat olvassuk. mondjuk,

az utobbi években tobb atirata is sziiletett.

moliere tartuffe-jével is hasonldan vagyok, a vas-féle
forditast nem szeretem, pedig az nem is olyan régi,
és taldn nem is rossz. ezt nem ugy értem, hogy
forditasként sikerdilt jol, persze sikerilhetett,

miért is ne, de azt nem tudom ellenérizni, mert
nem beszélek francidul; mindenesetre olvashato,
érthetd, am amikor sorra kerdl a tananyagban,

én a petri-féle valtozatot hasznalom, azt szivesen
olvasom, vagy mondjuk inkabb, eléggé szivesen,
bar lennének, amiket szivesebben, de hat készuilni kell
az 6rakra, legalabb atismételni az anyagot. persze
akkor sem, sehogyan nem lehet ezt jol csinalni,
bar vannak tanar ismerdseim, akiket elég jonak
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gondolok. mindegy. szorny( a tanari ét, s ezt 6k is
mondjak, a jo tanarok. a nyugdijig negyvenszer

Ujra kell tanulni a mohacsi csatat, balassi vagy ady
koltészetét, balassit majusban, adyra télen esik a ho,
illetve akkor kerdil ra a sor, széval borzalmas, mert
az ember folyton lemaradasban van, pedig

olvasna Ujakat is, mast, nemcsak kotelezét. itt
sorakoznak a konyvespolcomon a konyvek, most
éppen porolom 6ket, megprobalok rendet csindlni,
mert kegyetlendil elszaladt a nyar, holnap mar
szeptember, és kellene valami rendszer, vagy
legaldbb egy kis rend az érarenden tul is, ami
strukturalja a napokat, a hdnapokat, amelyek faradtan,
nylgosen rohannak majd a kovetkezd évveégéig,

s kellenének konyvek, amikkel kitdmasztom az éjszakat,
hogy ne zuhanjon ram a semmi, de olyanok kellenének,
amik tényleg kitdmasztjak, jok; am én évek o6ta

csak hordom ki a konyvtarbél a jobbnal jobb
regényeket, amikrél igazabdl persze nem tudhatom,
tényleg jok-e, mert a legtobbet olvasatlanul

viszem vissza, tehat csak hiszem roluk, hogy jok,
mert masok azt mondtak, akik szintén hallottak ezt
valakiktél, de lehet, hogy 6k sem olvastak, mert

6k sem értek ra elolvasni, de mondjuk anélkil is
tudnak valamit allitani réluk, mint a diakok

a kotelezdkrol, amelyeket kézbe se vettek.
emlékszem, egyszer tandra utan odajott hozzam

ket diak, s elmondtak, hogy az kapott jobb jegyet

a dolgozatara, aki nem olvasta a konyvet, a masik meg
kettest, pedig eskiiszik, hogy sorrél sorra végigment
rajta, de hat van ez igy, nem vagyunk egyformak,
vannak, akik az életen is végigmennek naprél napra,
de a végén sem értik, esetleg elfelejtik, mert mar

a kotelezdket is elfelejtették, meg kilonben is

elég divatos mostandban az alzheimer, talan

mert tul sokaig élink, amig végleg meg nem

halunk. de végll ez is mindegy. széval porolom

a konyveket, viszket az orrom, miért is ne viszketne,
tombol a parlagfliszezon, miért is ne tombolna,
augusztus utols6 napja van, holnap mar szeptember,
és azon gondolkodom, mikor fogom ezt a sok
kotetet kiolvasni, mert igaz, hogy vannak, amiket
mar olvastam, sét, néha Ujraolvasni is jo 6ket, még

a kotelezbket is, az édes anndval példaul

fgy vagyok, na j6, az egy kosztolanyil, de a lényeg
meégiscsak az, hogy mar nem férnek a konyvek

a polcomon, és a sorba rakottak tetejére teszem

a tobbit, de mar nincs benne rendszer, mert ha
leveszek egyet, sosem oda teszem vissza, sét,

nem is teszem vissza, hanem az éppen hasznaltakat
az asztal sarkan gyUjtom, s ha mar nem férek téluk,
a padlén stécolom ket tovabb, a feleségem

mar nem is szol érte, megszokta, de azért ordl,

ha néha rendet csindlok, mint most is, hogy
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porolom a konyveket, meg szétvalogatom, verseket

a versekhez, de kozben azon gondolkodom,
melyikeket kéne kidobnom, hogy jobban férjen

a tobbi, mert ha meghalok, mit csindlnak velik

a fiaim?, értéklk sincs, meg ki jar mar antikvariumba?,
ahogy valamikor még mi, érakat toltottlink
belelapozasokkal, s rengeteg konyvet vettem én is

a kovetkez6 évtizedekre, mert Ugy képzeltem,

tanitok majd valahol vidéken, s hogy ne fogyjak ki

az olvasnivalébdl. de persze elég hamar rajottem,
hilyeség az egész, kevés lesz az idém mindhez,
ugyhogy amikor még nagyobb forgalmat
bonyolitottak az antikvarok, elkezdtem szépen
visszahordani a konyveket, de igy is tul sok

maradt, meg azért mostandban is veszek Ujakat,
kapok is olykor, és ahogy itt porolom 6ket,
némelyikekrél biztosan tudom, hogy csak ilyenkor
veszem kézbe, rendcsinalaskor, egyébként csak

a helyet foglaljak, a rendetlenséget novelik a polcokon
meg a lélekben, ugyhogy kinlédom csak vellk.
bonyolitja a helyzetet, hogy némelyik dedikalt, szdval
rakosgatom 6ket, s belegondolok, milyen keveset
olvashatott a baratom abbol az dtezerbdl, katonat
szerintem kozépiskolads kordban sem, biztosan
puskazott, amikor dolgozatot irtak beléle, velem is
eléfordult ilyesmi, példdul gimnazistaként az anyegint
sem olvastam, vagy a fanni hagyomanyait; hogy ezek
milyen zsenialisak, arra csak akkor jottem ra,

amikor felnéttként, mert tanitanom kellett, Ujra

kézbe vettem &ket. persze a didkjaim nem

szerették meg ezeket, de hat miért is szerették volna?
homéroszt sem szerettem, ahogyan devecseri
hexameterein botladozik a torténet. de nyilvan
vannak egyéni vonzalmak, és a spendtot,

a spenotfézeléket sem egyforma lelkesedéssel
gylrjik magunkba. eszembe jut pernye andras,

a zeneesztéta; gimnazista lehettem, amikor

hallottam vele egy beszélgetést a radioban,
akkoriban, amikor éppen nem olvastam még, bar mar
kellett volna az odiisszeidt, széval pernye azt mesélte,
polgari lakast, konyvtarszobat képzelek mogeé,

hogy tizennégy lehetett, s az apja megkérdezte,
olvasta-e mar az ilidszt, s amikor azt mondta, hogy
nem, az apja ugy felelt, akkor te még elétte allsz
mindazoknak az élvezeteknek, amiket homérosz
kinal. néha ez vigasztal engem is, hogy még

elétte allok, allhatok bizonyos nagy muvek kinalta
gyonyoroknek, viszont lehet ugyan, hogy tobb nap,
mint kolbasz, am joval kevesebb, mint kdnyv.

és rdadasul nemcsak olvas az ember, hanem ir is,
meg amikor olvas, néha akkor is csak kotelez6t,

mert magyartanar. egyébként épp tegnap este
olvasas utan, amikor folmentem a haldszobaba,



s a sOtétben tapogatddzva épp fekldtem volna le,
akkor gondoltam bele, hogy ha tulis élem a
magyar férfiak atlagéletkorat, akkor is mar alig
néhany ezer sotétben tapogatdédzasom, paplan ala
bujasom lehet, széval erre gondoltam tegnap este,
de igazabdl nem lettem szomoru, konnyen

el is aludtam, és ez a belegondolas csak

most jutott eszembe, ahogy porolom a konyveket,
és facsarja az orrom a por meg pollen, széval,
csak most rakom dssze, hogy a bardtom, aki

nem sokkal fiatalabb nalam, ha mindennap
kiolvasna is egy konyvet, akkor sem érne a végére
a konyvtaranak, marpedig vannak konyvek,
amiket egy nap alatt talan még szerb antal sem
tudott volna kiolvasni, meg aztdn nem is a mennyiség
a lényeg, hanem a belefeledkez6 élvezet, ahogy

megallunk egy-egy j6 mondatnal aldducolni az éjszakat,

vagy bosszankodunk egy sikertletlenen, esetleg
visszalapozunk, ahogyan a valésagban

az emlékekhez, hogy példaul tavaly ilyenkor is
rendezgettem a konyveimet, poroltam, torolgettem
Gket, és mar akkor is, meg az el6z6 években is azon
gondolkodtam, mennyire gyava vagyok, erétlen, hogy
nem selejtezem Gket hatdrozottabban, nem viszek el
par fuvarnyit a hulladéktelepre; mert arrol

még nem is beszéltem, hogy hatralévé idémben
szeretnék olvasni olyan konyveket is, amik még

meg sem szlilettek.
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