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Tézsér Arpad: Idécsapdak

Kalligram, 2019

A .naplok napldja” (ez a konyv alcime) két itemben
keletkezett. A szerzé a kotetben tobbszor ir errél.
Példaul igy: .ma, 2016. oktéber 2-an, mikor a 2009-
es jegyzeteimet rendezgetem, szamitogépbe maso-
lom, a hevenyészett szovegeket stilizdlom”. Vagyis
az eredeti naplé atdolgozott részleteit kapja az ol-
vaso. A 2008-cal kezddédd és 2012-vel zarédo fel-
jegyzések igy kettds fénytorést kapnak. A kozvetlen
élménymegorokités (legyen az esemény, otlet, em-
lék vagy olvasmany) és az évekkel késébbi valoga-
tas, alakitgatds, olykor kommentalds érdekes fe-
szlltséget teremt, kitarulkozds és arculatképzés,
spontaneitds és tervezettség polusai kozott. Tuda-
tos mUfaji kisérletrél van szé: Azt hiszem, sikerult
kozben egy sajatos kifejezési format is kialakita-
nom, amelyet leginkabb reflektalt naplonak tudnék
nevezni.’

A mifaj is tobbarct. Napld — immar az otodik,
talan az utolso kotete egy napléfolyamnak —, .ref-
lektalt napld”, amely, miként a fllszoveg felhivja a
figyelmet, rendezettségével, fejezetcimeivel egyfaj-
ta onéletrajzi regénynek is tekintheté. Mdasrészt:
onallé md, és ugyanakkor része a kordbban megje-
lent sorozatnak. (Sét, valamiképp része a talan
soha meg nem ismerhetd eredeti, kihagyasok nél-
kili valtozatnak is.)

Lehet-e a gyakran tervezhetetlen, alkalmi napi
torténésekbdl osszefliggé egész, megvaldsulhat-e
a regényszer(ség? Tézsér természetesen maga is
szembenéz ezzel a kérdéssel. Kertész Imre (az
egyik leggyakrabban emlitett irétars) elbeszélését
értelmezve ir arrél, hogy a valésdg halézata bar-
honnan folfejthetd: .egy esemény elmondasa [..] az
esemeény osszefliggésrendjének, létkontinuumanak
a minél teljesebb feltardsaval egyenld, s ilyen vo-
natkozasban szinte teljesen mindegy, hogy az 0sz-
szefliggésrend mely pontjat jelolom meg kitlintetett
pontként”. Az Gsszefliggésrend itt a szerzd igazi,
ezért titkos élete. Ezuttal is Kertészt idézi: ,Mindig
volt egy titkos életem. Es mindig az volt az igazi." Igy
felfogva lesz a napld .a létkérdések mifaja”.

Azt is dtgondolja a szerz6, fenntarthato-e, ko-
zéppontba allithatd-e a személy, a személyesség. A
posztmodern elméletekkel szembefordulva, torté-
nelmi tavlatban és aktudlis vilagirodalmi példakra

figyelve is Ugy latja, hogy igen. A tragikum atalaku-
l&dsat értelmezve idézi George Steinert, hogy
Ibsenéknél, Csehovéknal egy Istent elhagyd vilag-
ban a maganéletbe, a csaladba — vagyis a személyi-
ség kozvetlen kozegébe — vonul vissza a tragikum.
A kortarsak kozul pedig a franciakra figyel fol: .a
francia uj személyesség nagyon is érdemes volna a
figyelemre, mert a beléle sziiletett mlvekben ter-
mészetesen tavolrél sem holmi szimpla szubjek-
tum-magomlésekrél van szd, hanem az onéletrajz-
nak, a képzeletnek és az elméletnek furcsa, sajatos
keverékérdl. Az egykori nouveau roman és struktu-
ralizmus fentebb felsorolt szerzdi onéletrajzi regé-
nyeikben ugy vallanak életlikrél, hogy messze elke-
rilik a 19. szazadi pszichologizald (a szubjektum
onkényéhez alakitott) onéletrajzok buktatéit, de
ugyanakkor az onéletrajz »6n«-jét (én-jét, a szub-
jektumot) nem oldjak fol, nem tiintetik el a nyelvi
»struktirakban«, a kilonbozé nyelvi-formai mutat-
vanyokban.”

Tézsérnek alapproblémaja a személyiség mi-
benléte. Hogy fikcidnak mindsitse, lattuk, elutasitja
(bar vonzasat érzékeli: ,Ugy latszik, nehéz lemon-
dani a posztmodern személyiségtelenség felel6t-
lenségérdl, azaz kényelmérdl’). Az adottnak, egyér-
telmUlnek vett személyiségfelfogast sem latja fenn-
tarthatonak. Szamara a .bazini éjszaka” tapasztala-
ta ezt mindenképpen szétrombolta. Mint leirja, a
bazini idegszanatériumban 1970-ben atéltek dob-
bentették ra, hogy Uj személyiségképet kell kialaki-
tania. Sulyos depresszidval kiizdve itt élte at a lét
hasadtsagat, .hogy az én is csak a lét torténése”.
Koltészetét szintén alapvetéen valtoztatta meg ez a
tapasztalat. A tobb hdnapig tartd .éjszaka” utan
probalkozik az akkoriban divatos targyias kolté-
szettel, majd hosszu idére elhallgat, végll a Mittel-
ciklusban taldlja meg a hangot, amivel az altalanos
elismertség is megérkezik.

A napldéban van néhany zavard aprésag. Ami-
kor nem egyértelmien sikerlil kikliszobdlni az
azonnali megorokitésbe dhatatlanul becsuszo felu-
letességet (amin neves, de kissé modorosnak ér-
zett palyatarsat is rajtakapja: .Esterhazy P. valdszi-
nlleg azonnal leirja, ha valami éplletes dolog eszé-
bejut. [..]igy [..] banalitadsok is papirra keriilhetnek:
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a torténés pillanataban a jelentéktelen dolog is je-
lentésnek tiinhet”). Legaldbb két jelenet mintha kis-
sé rovidre, kozhelyesre lenne zarva (igy: .Valtoznak
az idék.."; illetve igy: .végul mégiscsak eszembe ju-
tott a »kuncog« sz6, s mindezen még van erém
»kuncogni« is”). (Masrészt viszont tobb bejegyzése
onalléan megalléd remeklés, példaul a 2009. majus
17-i.) Olykor maganérdekl dndokumentdcié marad
egy-egy mozzanat. (Es két apré figyelemkihagyas: a
close readinget zart olvasatnak forditja, Graves neve
pedig w-vel szerepel.)

Am sokszor felcsigazéan zavarba ejté. Egyiitt
emleget, sajatosan értékel politikdban, irodalom-
ban altaldban egymast kizadrénak vett neveket. El-
toprenghet az olvasé: mi ez? Elfogulatlansag? Téve-
dés? Provokacié? Megvildgosodasszer( tisztanla-
tas? Programos filiggetlenség (,En fiiggetlen gon-
dolkoddnak szeretném tudni magamat, aki megen-
gedheti maganak a kritika és a
megértés fénylizését is")? Sok-
szor hat eszméltetéen, és még
meghokkenté megjegyzései is el-
gondolkodtatdak. Kiszamithatat-
lansagaban lesz izgalmas, inger-

16, magat olvastato a kotet. TOZSER

Egyszerre kapjuk az oregkor ARRAD
megujult nézépontjat, a kisebbsé-
gi lét dokumentumat, az immar
klasszikus alkoté mihelyvalloma-

sat, onfeltarulkozasat.

NAPLOK
NAPLOJA

Az életkor mint megvaltozott
nézépont sok mindent mutat a
megszokottdl eltéréen (,Ami volt,
annak mas tavlatot ad mar nem-
csak a halal, hanem az 6regség is”). Egy osztalyta-
lalkozd kapcsan ir az ,0regség maszkjarol”. Késébb
ki is fejti: LAz Oregség annyira mas életmindség,
hogy az id6sddé ember naponta egy idegenre lel
onmagaban. Az »0nmagamat« mar csak az emlé-
keimben kereshetem.”

Az emlékeket az .id6csapdak” érzik. (A kifeje-
zést a lengyel Kapuscinskitdl veszi at.) Szlrkeha-
lyog-mUtétei, ldtdszavarai kapcsan irja: .akkor va-
kulunk meg igazan, ha mar az emlékeinkkel sem
latunk”. Az id6csapdak elevenként, alakithatoként
kinaljak a multat, a részbél kielevenitik az egészet.
A személyiség ezeken az emlékeken nyugszik. Pon-
tosabban, nem nyugszik, hanem alakit, alkot. A
multat is: ,Ha valahol minden megvan, ami volt, igy
vagy ugy, minden létez6 tovabb létezik az iddben,
akkor talan a tovabb (étezd voltot alakitani is lehet.”

igy reméli a szerzd utdlag jovatenni anyjaval
valé kapcsolatat (,Ugy érzem, anyamat életében
nem szerettem eléggé”). A szeretet és annak hia-
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nya, elégtelensége gyakran folbukkand téma. Sajat
életében is problémanak latja, és az irodalomban is
szdva teszi. A szeretet hidnyat, a hianyba valo bele-
nyugvast idegenkedve nézi: ,Alfoldi viszont mintha
tul konyortelen volna a rendezéseiben, mintha so-
hasem szeretné a figurait”, .Nadas Péter mondja a
Népszabadsagban: Csak hiivds mondat van [...] N&-
daséi altalaban valéban hiivosek”; ,Borbély ebben a
konyvben gydloli a témait, undorodik a figuraitol.
Zeng szeretet nélkll, mint az érc, peng, hidegen,
mint a cimbalom”.

Bar aztirja a szerzd, hogy a kisebbségi lét sza-
maéra nem létkérdés (vajon mit jelent ez?), minden-
képp kiemelked6 képviseléje marad egy korszak-
nak, a felvidéki magyar irodalom egyik héskoranak.
igy latja napléirdskori magukat: ,Gubbasztunk né-
gyen a korhaz folyosdéjan, beteglatogatéban, Duba,
Macs, jomagam és a beteg Cselényi, négy kivénhedt
frontharcos.” Az 6sszetartas érté-
kével tisztaban van, a belterjessé-
get azonban szUlk kalitkanak érzi:
.Ahhoz, hogy az olvasé olvasoként
kitartson a jelenkori szlovakiai
magyar irodalom mellett, kell bi-
zonyos szamaritanusi, konyorule-
tes hajlam.” A kisebbségi létben
fenyeget6 egyéni, kozosségi és al-
kotdi kisiklasrél a .kitlné koltének
induld” Barczi Istvan kapcsan el-
mélkedik: ,Tipikus kisebbségi kol-
tésors volt az ové: az induldsra
még futotta nem is akarmilyen te-
hetségébdl, de a talpon maradasra
mar nem. Mert ehhez a tehetsé-
gen kivil a kornyezet batoritasara, visszaigazolasa-
ra is szlikség van, s ha ez nincs (s ez a kisebbségi
létben altaldban hidnyzik), akkor azt csak bizonyos
megszallottsag, abnormis onbizalom potolhatja.”

A kiskozosség torzuldsaival szemben nem
megoldas azonban a masik véglet, a kozosségi em-
lékezet megcsonkitdsa sem. Németh Zoltan kitele-
pitetteket 0sszegyljté listajdhoz flzi a megjegy-
zést: ,A meghurcolt, marhavagonokba zart és kite-
lepitett szerencsétlenek kozott ott talalja valameny-
nyi apai és anyai felmendjét, s éneki egyetlen zok-
szava sincs a torténtekrél. Mi ez? A mai fiatalok és
a torténelem kulonanyagusaga?, érzéketlenség?,
szlletett sztoicizmus?, a posztmodern iré targyila-
gossaga, kozonye a targya irdnt?, vagy kozonséges
PC? Legyen barmi is, a fiatalok kozott ez a kozelités
meglehetdsen &ltaldnos. Es érthetetlen.”

Grendelnél mutatja fol azt a szemléletet, amely
a sajatba, a kisebbségi létbe képes belelatni az
egyetemest: ,Grendel tolldn minden leirt élethely-



zet azonnal bolcseletté valik, de nem a moralizalas,
hanem a bergsoni elan vital jegyében. Intellektudlis
humoranal, irénidjanal, bolcseld hajlamanal, finitiz-
musanal fogva kicsit a »szlovakiai magyar Kertész
Imre«, csak 6 a felvidéki magyar kozéposztaly és
egyaltalan a szlovakiai magyar kisebbség kalvaria-
jabol, megsemmisuilésébdl csinal »életfilozofiat«.”

Nemcsak Grendelrél olvashatd a kotetben
megvilagité erejl kisportré. Kertész ,kozmikus sér-
tédottségeét” példaul igy magyarazza: .Kertész min-
denre a teljes személyiségével reagal, amely sze-
mélyiséget féleg Auschwitz és a totalitarizmusok
embernyomoritd élménye hatdrozta meg. S nem
biztos, hogy a létnek ezek a sulyos pokolgépezetei
az emberi létezés napi helyzeteibe is bevonhatok.”
A fiatalabb koltétarsroligy ir: .Kemény Istvan kolté-
szete a naivitas szenvedélyig hevitett mimézise.”
A régebbi és Ujabb vilagirodalomban is hasonlé lé-
nyeglatassal igazodik el. Ezt példazza, mikor Az el-
veszett paradicsom ,latomdasos, monumentalis in-
tellektualizmusat” emliti, vagy Seamus Heaney
.atmitologizalt, transzcendentalt politikumat”. Ele-
venre tapint, és elfogulatlan éleslatasrol tesz tanu-
bizonysagot akkor is, amikor Jézsef Attila és Illyés
Gyula 0sszetartozasara hivja fol a figyelmet: ,Egyik
a masik nélkil tkp. meg sem értheté teljesen. Jo-
zsef Attila Illyés nélkdil, azt hiszem, nem nagyon tul-
zok, ha azt mondom: Petéfi Arany nélkil.”

Magarol a koltészetrél is kiérlelt megallapita-
sai vannak, amelyek dsszeflizve akar egy kis iroda-
lomelméletté gondolhatdk tovébb. (A gondolatok,
de a tovdbbgondoldsuk is sokszor megtalalhatdak a
szerz6 korabbi esszéiben, tanulmanyaiban, de még
esszéisztikus verseiben is.) Alaptétele, hogy az iro-
dalom kommunikécié. Am nem minden kommuni-
kacid irodalom, csak az, amelyik a nyelvi eszkdzok
arnyalt haszndlataval, tipusok és szimbolumok al-
kotasdval, gondolati és erkolcsi igényességgel a lét
végsd kérdéseiig hatol. Mivel ezek a kérdések meg-
valaszolhatatlanok, a koltészet lényege a sejtetés,
vagyis életiink-haladlunk titokzatossagdnak folidé-
zése, kozelitgetése. A sejtetés nem azonos a miszti-
fikaciéval. A végiggondolatlansag karhozatos ho-
malyt jelent, amely a mU szerkezeti egységét is
megtori. Ha nem kovetkezetesen viszi végig a me-
tafordit a koltd, a vers ,mozaikossd” valik. A szigoru
gondolatmenet hatol csak el az igazi létkérdésekig,
a .sotét anyagig”. A koltének, hogy raérezzen erre
az ismeretlen tartomanyra, illetve hogy legyen ere-
je oddig vinni a verset, vérre menden megélt sajat
problémajaként kell megragadnia a témat. Es ha ez
sikerul, akkor a mivek maguk valnak eréforrassa:
.Mar képesek sajat hangon szélni és sajat jelentést
teremteni.” Az irodalomban egyesul értelem, érze-
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lem és nyelv. Ezaltal képes a személyiség lényegét
megragadva egyben tul is emelni a személyiségen.

igy [ép tul Tézsér szamos kinalkozo egyoldald-
sagon. Példaul a posztmodernén, amely a nyelvet
abszolutizdlja, vagy ellentettjén, egyfajta funda-
mentalizmuson, amely csak az erkdlcsot. Es
Wittgensteinnel és Heideggerrel egyszerre vitazva,
tullép a szubjektum vilagbhdl valo kiiktatasan és ta-
gaddasan egyarant: ,Mindketten elfelejtkeznek a kol-
tészetrél, amely igenis a metafizikai szubjektum
lathatd alakja.”

A szerzénél a koltészet a transzcendenciaban
gyokerezik: ,ha imadkozunk, az egekben tronold Is-
tennel, ha verset olvasunk, mondunk, a bennunk la-
kozé istennel beszélgetlink”. Isten nélkil minden-
esetre, Ugy latja, nincs ellensulyunk a halallal szem-
ben. Innen vezeti le korunk neuraszténiajat, amely-
re fiatalkori sajat maga, illetve egyik fia kinzd halal-
félelmét is példanak hozza.

Korunkat egyébként is mint korszakvaltast lat-
ja. Sokszor apokaliptikus valtasnak. A gépek hattér-
be szoritjdk a személyiséget, ellehetetlenil a hési-
esség és a .felemeld bukas”, a tragédia. Nem most
kezddédott a valtozas. Folveti példaul a nyugatosok-
rél toprengve, hogy sokuk korai haldlat taldn az
okozta, hogy .a patriarchalis tarsadalombol atme-
net nélkll [éptek a nagyvarosi elidegenedettségbe”.

A szellemi helyzetet az akaratbénitd beteltség
jellemzi: ,Az emberi szellem annyira beért, annyira
telitédve van, és teliti a rendelkezésre allé teret
(a Teihard de Chardin-i nooszférat), hogy valdban
»marhanak« kell lenni ahhoz, hogy valaki »belevag-
jon a szakmabax, barmilyen szakmaba [..] a Harold
Bloom-féle hatdsiszony agyonnyomja, s megelég-
szik az évezredek altal gerezdre érlelt Foldbdl,
Szellembél vald lakmarozassal. [...] Persze nem
mindegy, hogy valaki a pldzak tucatkészleteibdl lak-
marozik, vagy Shakespeare Hamletjébdl ir egy Ujabb
(gyengébb) Hamletet, de azért a k6z0s nevezdje va-
lahol mindkettének a konzumididta. Bizonydra nem
véletlen, hogy jelentds irdink muveiben (Kukorelly,
Parti Nagy, Garaczi) a kilencvenes években (és ké-
s6bb) a dilettans iré és a konzumididta polgar lett
az idol. Persze a hilyeség nem mai keletd, és ha-
mar unalmassa valik."

Mintha Platon vildga valt volna a vildgunkka:
.Elképesztéen konnyen, szinte észrevétlenul vettik
at (vettiik vissza?) objektiv idealizmusat: ma mar
szamunkra minden csak tikorkép, kitalacio, mese
(eszme, mondana a bolcs), és semmi sem valdsag.”
A menedéket, a kiutat a konkrétumok, a helyek, a
torténetek visszanyerésében latja. Vajda Mihalyt
idézi: .csak az egyedi emberhez kozeli, altala nap
mint nap megélhetd lokalis kulturak adhatnak ér-
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telmet az atlagember véges életének”. Emléktar-
gyairél irja: folottik fény van: a torténetik”.

Ertelmet kapnak a naplé néha indokolatlannak
tdnd, sajat betegségeit, testi folyamatait vagy jelen-
téktelennek tiiné eseményeket targyald bejegyzé-
sei is, amennyiben Ugy fogadjuk ezeket, hogy az
.objektiv idealizmus” tudatosan alkalmazott ellen-
sulyat képezik. Test és lélek, egyéni és altalanos, ha
nem is megvaloésult, de kivanatos egyensulyat pré-
balgatjak.

Egyelére azonban sem magaban, sem a ma-
gyarsagban, sem a vildgban nem érzékel tartds har-
moniat. Minden szinten a megsemmisulés rettenete
és az Ujjasziiletés reménye kiizd egymassal. Erzéke-
nyen figyel a reményre. Taldn Uj érzékek fejlédnek ki
benntink, veti fol Varkonyi, Rudolf Steiner és masok
nyoman, és visszatér majd .az isteni dimenzid”. Talan
folyik mar az Ujabb kisérlet: ,Rég kisért a gondolat:
Amerika ugy kisérleti mihelye Eurépanak, ahogy ko-
rabban Eurdpa volt laboratériuma Azsianak. De hol
lesz majd a laborja Amerikanak, s féleg mivel fognak
e majdani laborban kisérletezni?” Tobbszor idézi Té-
zsér Kunderat: ,A kultira ma Ugy adja at helyét,
ahogy annak idején Isten adta at az ovét a kultura-
nak. De minek és kinek adja at a helyét a kultura?” Ha
eljon az Uj korszak, eljon vele ember és [ét Uj kapcso-
lata. Es ha eljon, akar mar ma is megsejtheté: vald-
szinlleg mar itt 6lalkodnak, suhognak kozottink

Ve

azok az Uj istenek, amelyeket mi egyelére még nem
latunk, csak kereslink, majd néhany évtized mulva
észlelik 6ket a jovonkbdl”.

Amit viszont Tézsér most a legelevenebben ér-
zékel, az a kiklzdott polgari lét megingdsa. Maga
korll: .ez a Pozsony mar nem az a Pozsony, ame-
lyet én hosszu évtizedeken keresztil magaménak
éreztem, amely polgarra tett”. Es szerte a nyugati
civilizaciéban: ,A civilizaciok altalaban nem a »bar-
barok« fegyverétél pusztulnak el, hanem abba a
tévhitikbe buknak bele, hogy a »barbarok« (a ta-
mado fél a megtdmadottnak mindig barbar) ugyan-
Ugy respektaljak az altaluk feldllitott és gyakorolt
egyUttélési szabalyokat, mint a sajat polgaraik. A
fegyver altali vereség és bukas mar csak ennek a
naivsagnak a kovetkezménye. A modern eurdpai ci-
vilizacio onmaga elméleteinek, ideoldgidinak a tu-
sza" (ezt még 2008-ban irta).

De Tézsér j6 ideje mar a polgarsagot és kultu-
rajatis arnyaltan latja. Leslllyedéséhez képest ma-
gassag. Egy esetleg eljovendd jobb korhoz képest
viszont talan csak a koztességben helytallni segitd,
tiné atmenet.

Hetven, majd nyolcvan év folott alighanem
szikségszerd, hogy az ir6 mindent eszmények, kor-
szakok vdltakozdsara vetitve at. Ahogy fanyarul
megjegyzi: .Nem mindenkinek adatik meg, hogy on-
maga utdkora legyen.”

PETOCZ ANDRAS
Tozseér Arpad: Lélekvandor
Uj versek, 2017-2018

Napkut — Kalota Mlvészeti Alapitvany, 2019

.Egyedil vagy hat megint a holddal s a fakkal, /
ahogy az eléember egyedul volt az éden / menstru-
alé granatalmafai kozott, // feje folott az ég kiterje-
désén vildgito napallattal. / Versed folér a Koponya-
hegy tetejére a / jelentés keresztjéhez: beteljesedik.
// Tarsaid immar az irastudatlan, néma kovek" —
iria Tézsér Arpad uj, Lélekvandor cimi kitete zard
versében. Az .irdstudatlan, néma kovek” talan nem
is halljak, és — féleg — meg sem értik ezeket a soro-
kat. Legfeljebb tudomasul veszik, hogy jelen van va-
lamiféle (étezd, entitds, amely beszél hozzajuk. Be-
szél, akkor is, ha mindaz, amit mond, csak néma ko-
vek sliket csendjére talal.
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Tézsér Arpad a korabbi koteteiben is hangsu-
lyozottan kapcsolédott ahhoz az irodalom- és mu-
vészettorténeti hagyomanyhoz, amelyik valahol az
id6k kezdetében gydkeredzik. Vagy hogy pontosab-
bak legylink, az eurdpai kulturkincs alapjaihoz, igy
példaul az 6gorog, a hellén mitolégidhoz, valamint
mindahhoz az 6rokséghez, amely a mai napig meg-
hatarozza a gondolkoddsunkat itt, Eurépaban.

Ha Tézsér korabbi koteteinek témajat és kotet-
cimét vizsgaljuk, lathatjuk, hogy mennyire fontosak
voltak szdmara a fentebb emlitett tuddsok, hagyo-
manyok. A Genezis cimU kotet (1979) természete-
sen kapcsolddik a késébbi Leviticus cimiihoz (1997).



Es nem is kellene emliteni, hiszen egyértelmU, hogy
mindkét kotet arra a zsidd-keresztény hagyomany-
ra épit, abbodl taplalkozik, amely a Biblidban, illetve a
Toraban jelenik meg, vagyis az Oszévetségben, illet-
ve Mdzes konyveiben, és amely hagyomany a ma
még létezd eurdpai gondolkodas alapja.

Nem véletlen az sem, hogy az Errdl az Euphor-
boszrdl beszélik cimd, 2015-0s kotet, amely a szer-
z6 0sszegyljtott verseit tartalmazza,
szintén a klasszikus muveltséghez,
mUvelédéstorténethez és mitoldgia-
hoz kotédik megjelolésében is. Tob-
bek kozott ahhoz az Euphorbosz nev(
tréjai héshoz, aki — a legenda szerint
- elséként sebezte meg Patrokloszt,
azt a gorog harcost, aki vallvetve kiiz-
dott Akhilleusszal. A legendabél tud-
juk, hogy Euphorboszt végil maga

Menelaosz Oli meg, a spartai kiraly. H‘I«

Mindez mdar onmagaban szépen mu-

tatja a szerz6 érdeklédését az dkor irant. Ennél
azonban fontosabb még egy tény: Euphorbosz, a
trojai hés, akit az Osszegydjtott versek cimébe he-
lyez Tézsér, maga is ,tovabb él’, hiszen Piithagorasz,
a .szamok atyja” onmagat a trdjai hés reinkarnaci-
0janak tartotta a legenda szerint. Tehat a ,lélekvan-
dor” mdr itt tetten érheté.

Feltehetjlik — persze — a kérdést: Ez még a ko-
rabbivagy éppen a késdbbi Euphorbosz? Talan még-
is az irnok Euphorbosz, akiben maga Tézsér Arpad is-
merhetd fel? A kérdéseink egyelére maradjanak
megvalaszolatlanok.

Tény, hogy a reinkarndcio, vagyis a lélekvan-
dorlas ennek a kotetnek az alapvetése, alapfogal-
ma. Eppen a .szamok atyja”, vagyis Puthagorasz
adja ehhez az alapfogalomhoz a megfejtést. Az Osz-
szegyljtott versek, vagyis az Errél az Euphorboszrol
beszélik cim( kotet cimado versében errél Tézsér
igy ir: ,Errél az Euphorboszrél beszélik, hogy / a lé-
lekvandorlas hitét is § csempészte be / Hellaszba,
Azsiabél, s 6 maga késébb / Piithagoraszban s ma-
sokban oltott Ujra testet”

Ha ezeket a sorokat olvassuk, megértjik szer-
z06nk sajatosan ,szédelgd” vildgat. Magyarazatként
idézhetjik mi is Hérakleitoszt, ahogy a szerzé is
idézi a Lélekvdandor ciml verse mottdéjaként:
.Plthagorasz — koranak legokosabb embere és leg-
nagyobb szédelgdje volt”

Plthagorasz tehat Euphorbosz, a tréjai hés re-
inkarnaciéja, 6 maga nevezte magat annak. Es itt
meég nincs vége a . lélekvandorlasnak”, ugyanis léte-
zik egy masodik — sét, egy harmadik — Euphorbosz
is, nevezetesen ,Maximus lovag irnoka", aki ,az idé-
szamitasunk kezdete utan, Augustus csaszar kora-

TOZSER ARPAD._

‘Lélekvindor
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ban él" Ez az .irnok”, ez a mdsodik Euphorbosz mar
a szerzénk 2001-es Finnegan halala cimU kotetében
megjelenik, ott mondja el ,monoldgjat”, amelyben
kifejti, hogy miutan ,marad hat az ataraxia s a carpe
diem / vigasza az ember lusta ebként hasal az ég
és fold labirin / tusanak a nyildsanal, s varja a sotét
kotorékbol ki-kikuk / kanté kovér vagy sovany al-
kalmakat. s j6 drama helyett / rossz filozofiat ir”, ak-
kor inkabb mar .ideje lesz onkéntes /
szamUzetésembdl nekem is vissza-
térnem, s az irodalom / és szellem Uj
mUhelyeiben is ill6képp tajékozod-
nom”.

Euphorbosz — az elsé és a maso-
dik is — természetesen maga a szerz6,
Tézsér Arpad, aki ,szédelgé” is egy-
ben, de mindezeken tul irnok, kréni-
kas, és persze ,tréjai hés". Meghuzddik

valamiféle .varban’, és jegyzeteli
mindazt, amit lat, tapasztal maga ko-
ril. Teszi ezt elképesztéd mulveltséggel, hattértudas-
sal, irodalmi és mUvelédéstorténeti tajékozottsaggal.

A lélekvandor” szerzé, Tézsér Arpad Piithago-
raszként ,szédeleg” egyik .testb6l” a masikba. Ha
kell, Decimus lunius luvenalis, az dkori szatira mes-
tere dlarcat olti magara, és megirja a maga
Jjuvenalis”-munkait, ha kell, Anatole France re-
gényhésének, Maurice d'Esparvieu-nak a szerepé-
ben jelenik meg, és az 6rangyal, valamint az Isten
és a Satan metamorfozisardl elmélkedik — latszo-
lag .regényhésként”, valéjaban nagyon is Té6zsér Ar-
padként.

A ,Lélekvandor” szerzéjének, ,szédelgéjének”
ezer arca van, és mindegyik arc mégis a sajatja. Eb-
ben a kotetben megjelenik a fentieken kiviul Arany
Janos, Stendhal, Jékely Zoltdn, Szomory Dezsé,
Tandori Dezs6, Kosztolanyi, Villon, Csaplar Vilmos,
Grendel Lajos, vagy Thészeusz, sét Michel Foucault,
és ez utébbinak az Urlgyén René Magritte és még
sokan masok, és megjelenik a kinai-japan versfor-
ma, a tavol-keleti filozofia, valamint a Jin-Jang-
egység gondolata.

A fentiek alapjdn nyugodtan elmondhatjuk,
hogy Tézsér Arpad igazi poeta doctus, a kifejezés
legnemesebb értelmében az. Koltészetinkben Ba-
bits Mihaly volt a 20. szdzad poeta doctusa. Nem
tulzas, ha azt mondjuk, hogy Babits utan Tézsér is
megkaphatja ezt a kitlintetd jelz6t. Ugyanakkor ma-
ganyos is. T6zsér magdanyos poeta doctus.

Miért is maganyos? Mert a koltészete folytonos
utalds, vagyis épit az olvaso ismereteire. Verseinek ol-
vasdsa akkor jelent igazi élményt, ha a szerzé jelzé-
seit, finom Uzeneteit értjik és vesszuik, ehhez pedig
szlkséges az a tudds vagy annak a tuddsnak egy ré-
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sze, amivel maga a szerz6 rendelkezik. Olyan versek
esetében, mint a mostani kotetben taldlhatd Piroska
szerelme, amely Arany Toldi szerelme cim( elbeszéld
koltemeényére jatszik ra, viszonylag konnyd dolgunk
van, azért is, mert Arany és a Toldi friss élmény lehet
minden magyar olvasé szdmara, és azért is, mert a
verstorténés erotikdja, mosolyt fakaszto jatékossaga
onmagaban is lebilincseld. Ugyanakkor azonban T6-
zsér — mint emlitettem — ezer arccal bir, az dkortol
napjainkig nagy elészeretettel utal barkire, aki az
egyetemes vagy éppen a magyar mivelédés-, iroda-
lomtorténet része. Mégis, a legszivesebben az 6kor
klasszikusait, illetve vilagat idézi meg, amely klasszi-
kusok és vildg mar tavolabbi lehet a mai olvasétol,
mint akar a Told, igy a teljes megértés esetlegesen
csorbat szenvedhet. Nem beszélve arrél — és ez az
igazi kihivas T6zsér koltészetében! —, hogy a szerz6
variacioi, athalldsai, utaldsai igen sokszor korantsem
egyirdnylak, vagyis egy-egy vers esetében nem
mondhatjuk azt, hogy most csak ezzel a hagyomany-
nyal jatszik el koltéként, és csakis ezzel az eggyel, ha-
nem nagyon sokszor egyszerre tobb dologra, tobb
kilonbozé ismeretre is utal. Csak egyetlen példa:

amikor Foucault-t megidézi, akkor az a mondat, hogy
,Ce n'est pas Michel Foucault’ nyilvdnvaléan René
Magritte-ra is vonatkozik, mintegy .0sszekacsint”
ilyenkor a szerz0 a képzeletbeli olvaséval.

Az utobbi évtizedek magyar irodalmabdl egye-
dil Tandori Dezs6t lehet emliteni, aki hasonld mddon
emeli be szovegeibe a viladgirodalmat, a mivészetet,
a hagyomanyt, a klasszicitast és a modernitast. T6-
zsér Arpad tudatos kolts, poeta doctus, aki tudatos-
sagaval, utalasrendszerével olyan vildgot hozott ét-
re, amely igazi szellemi kihivas napjaink kissé sivar
valésagaban. Ahogy a zard verséb6l mar idéztik,
Jrastudatlan, néma kovek” veszik korul az 6 kolté-
szetét, amely koltészet sulyosan, hatalmasan és
rendkivili ismeretanyaggal emelkedik ki korunk kis-
sé elszurkdlt, sokszor narcisztikus alanyi lirdjabol.

Tézsér Arpad jelentéségét felmérni éppen e
kozeg miatt szinte lehetetlen. Az irénia, a pastiche,
az athallasok, a klasszikusok el6tti féhajtas és azok
felmutatdsa, valamint lzeneteinek naprakészsége
okdn ez a lira—a maga monumentalitdsdban — min-
dig is megkerulhetetlen lesz a kozeli és a tavoli jo-
vOben egyarant.

KAKAY VIOLA
Csalog Zsolt — Heltai Gyorgy:
Hogyan kell forradalmat

csinalni?

Magvet6, 2018

Heltai Gydrgy (1914-1994) jogaszt, a KUM Politikai
Osztalyanak bortonbe vetett vezet6jét, az '56-0s
Nagy Imre-kormany kiligyminiszter-helyettesét
1983 nyaran, egyesult allamokbeli otthondban dl-
tette mikrofon elé Csalog Zsolt ird, szociografus.
A hangfelvétel alapjan szlletett prézaportré — tobb
mint harminc év lappangast kovetéen - Soltész
Marton sajté ald rendezésében, helyreigazitasaival
és jegyzeteivel, Zinner Tibor lektordldsa nyoman
2018 tavaszan jelent meg a Magveté Kiadd meg-
Gjult Tények és Tanuk sorozatadban. Nehéz megfo-
galmazni, mivel is szolgal pontosan ez a tébbszer-
z0s alkotas. Olvasmanyos, valds alapokon nyugvé
torténetsor; a tajékozottabb ember szemében vagy
akar az el6szot és a kiegészitéseket ismerd olvasod
el6étt azonban nem titok: szines, tobb helyutt a tor-
ténelmi pontossagtol elrugaszkodd .elbeszélés’,
nem pedig tényfeltdré irds. A riportot add, egyes
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szam els6 személyben nyilatkozd hés szavait sajat
gondolataival és elképzeléseivel egészitette ki
Csalog Zsolt (Heltai Gyorgynek tulajdonitva azokat,
nem vdlik el tehat egymastdl a két emlékezés), s a
kettejuk torténeteibdl sziiletett meg a gyermekkor-
tél az emigracidig ivel6 — elsésorban a Il. vildghabo-
ru és az azt kovet6é harom évtized politikai klimajat
megelevenité — portré.

A Hogyan kell forradalmat csindlni? cim az '56-
os forradalom, nemzetlink egyik legjelentésebb tor-
ténelmi korszakanak lefrasat engedi feltételezni. Az
olvasé — prekoncepcitja szerint — tehat egy adatok-
ra, tényekre szigoruan fokuszalé munkat tart a ke-
zében. Ez a feltételezés azonban korantsem talalé:
a Heltai-konyv sokkal inkdbb erés sodrasu, igen
személyes élménybeszamold — a teljesség igénye
nélkil, am annal intenzivebben, kézzel foghatoan,
érzékletesen megfogalmazott gondolatfolyam. Az



évtizedeket feloleld, szubjektiv tapasztalatokat fel-
vonultato irds talan pont ezért valik hitelessé az ol-
vasd szemében: a ml nem sziklaszilard, targyila-
gos, szaraz torténelmi ismertetés, hanem egy laza
szovetl emlékezés, amelyben az ird/nyilatkozé sa-
jat kérdéseit, értetlenségét, esetenként emlékeze-

tének bizonytalansagat fogalmazza

-
\

meg. Rendkivil sokszor hasznalja az
.emlékszem” kifejezést kilonboz6
kontextusokban (,nem emlékszem
mar”, ,ha jol emlékszem a nevére”, =
,Ugy emlékszem” stb.), ami konkré-

tan utal arra, hogy egyéni, esetleg

mar megfakult élményeit osztja meg
az olvasoval. A hitelesség érzetét
erésiti az 6szinteséget sugalld szo6-
hasznalattal, illetve azzal, hogy nem
6dzkodik a bizonytalansag, a kéte-
lyek jelzésétél-megfogalmazasatol
sem: ,TUDTUK, hogy egy kicsit nyilas volt, vagy ta-
ldn nem is kicsit; nem volt éppenséggel nyilas VE-
ZETO, és most mar arra sem emlékszem, hogy for-
malisan tagja volt-e a Nyilaskeresztes Partnak”
- {rja egy helyltt; ki volt akkor a nagy-budapesti tit-
kar? talan még nem Kadar volt; nem is Foldes, mert
Foldes volt a kaderes; talan Vas Zoltan? nem emlék-
szem mar” — nyilatkozik mashol.

Epp az a konyv legfébb értéke, hogy nem akar
megfelelni: olyan, amilyen. (Hogy hése mennyire
probalt tetteivel igazodni, szavaival mosakodni —
messzire vezeté kérdés.) Olyan események szere-
pelnek benne, amelyek a hést foglalkoztattdk, érin-
tették, amelyek a mult arnyaibdl, a jelen ismereté-
ben is fontosként, értelemmel biré mozzanatként,
(nemzet)érzésként idézédtek fel benne. Nem erél-
tetett, s anekdotikussaga mellett sem szenzacio-
hajhasz. Az egész portré voltaképpen események
gyors egymasutanja: lendiletesen induld, majd el-
csendeslld ivek sora, amelyek gordulékenyen ko-
vetik egymast, szinte egymasba olvadnak, nem en-
gedik, hogy az olvasé izgalma, érdeklédése lankad-
ni kezdjen. Az elsé pillanat, az els6é sz6 magaval ra-
gadja a befogadét, s csak az utolsé oldalak felolda-
sat kovetben tér vissza belé lassanként az érzéke-
lés, ekkor fogja fel ismét az 6t korulvevo vildgot, s a
torténet — markabdl — csak ekkor engedi szabadon.

E md tehat nem torténelemkonyv, nem is a sz6
szigoru értelmében vett szakirodalom — sokkal in-
kabb az adott torténelmi korszak hangulatat, szine-
it és érzéseit kozvetitd prézai dokumentum: szép-
préza. Egy személyes emlékeit felidézd, a forrada-
lom perzselését sajat bérén tapasztalé emberi (élek
kérdéseit, gondolatait tiikrozi. Erzékletesen mutatja
be azt, hogyan valtozhattak, formalédhattak egy at-
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lagos értelmiségi gondolatai a '45-0t kovetd évtize-
dekben. Ennek dobbenetes példdja a Rakosi Ma-
tyasrol formalt pozitiv kép, majd a késébbi felisme-
rés: mégsem minden Ugy értelmezendd vele kap-
csolatban, ahogyan elsé pillantasra tlnt. A politi-
kusrél szélé anekdotdk sorai eleinte egyenesen
kedves ismerdsnek tituldljdk 6t:
.Kdzvetlen volt, oldott, viddm, REND-
KIVOL nyajas — egy kedves, josagos
bacsi volt Rakosi!", s nemegyszer
magasztald szavakat olvashatunk
legkulonfélébb értékeirél: amikor
szlikséges volt, spontdn ,levagott
egy RAGYOGO beszédet”, .egészen

elsérendd intellektus” volt, és

Hogyan kell
forradalmat
csindlni?

.sarmér”, emellett ,mindig baratsa-
gos” az elbeszélével - egyszdval
.Rakosi minden vonatkozasban TO-
RONYMAGASAN allt mindenki fo-
lott!" Majd viszonylag rovidre zarva, tulajdonképpen
csak érintélegesen —a felismerések zuhatagaban, a
felgyorsult események egymdsutanjaban — esik sz6
arrél, hogy az adatkozlé hés, Heltai szemérdél lehull
a lepel. Kezd feltarulni el6tte a valésag. Eleinte még
kimagyardz egy-egy furcsasagot — .nem latszott ez
akkor egyértelminek, hogy ezt a sotét ligyet Rakosi
akarta volna” -, reménykedve, hogy mentheti a po-
litikus személyét, a belé vetett hitét, végll azonban
nincs mas valasztasa, mint hogy beldssa: tévedett/
tévedtek megitélésével kapcsolatban. ,Rakosi ke-
servesen nagy csaldédas volt” — jegyzi meg valloma-
sanak ebben a szakaszaban.

A szoveg felépitése a keretet add kiemeléstél és
egy-egy betolddstol, elére- és visszautaldstol elte-
kintve kronologikus; Uteme, liktetése 0sszhangban
all mondanivaldjaval — ,hangszerelése” szinte ko-
molyzenei. A nyilatkozd Heltai eseményeket, eszmé-
ket emlit, s ez a tényez6 rendkivil fontos a konyv
egésze szempontjabol — az altala kifejtett hatds is
ennek koszonhetd. Emlit, esetleg roviden megall, el-
gondolkodik az adott szituacion, majd sodrodik to-
vabb az emlékekkel. Nincsenek részletekre kiterjedd,
hosszas lefrasok, elemzések, moralis elmélkedések.
Ennek eredményeként lesz Csalog szovege gyorsan
olvashatd, viszonylag konnyed hangvételd. Nem ko-
veti a forradalom vagy a diktaturak lefrdsakor bevett
hagyomanyokat: nem itélkezik, nem részletezi a
szornylségeket. Heltai a kor egyes borzalmait tény-
szerlen kozli, egy évtizedek tavolabol visszatekintd,
sérelmeit, az elszenvedett bantalmakat mar hatra-
hagyott férfi szemszdgébél. igy a vallomas nem hor-
dozza magadn a terdpids irds, feldolgozas jellegzetes-
ségeit. Megrendulés csak a szoveg utolsé szakaszan,
egy-egy elejtett megjegyzésen, félmondaton érezhe-
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té. ,Dermesztd élmény volt. Alaposan mellbe vagott”
—vallja arrdl a pillanatrol, amikor értesilt Nagy Imre
és tarsai kivégzésérdl. Jellemzo, hogy amikor egyko-
ri bortontarsait a Csalog-interju rogzitése (1983)
elétt nem sokkal vendégil latja a dél-karolinai
Charlestonban: visszaemlékezéseik jobban megvi-
selik 6t, mint sajat emlékei.

A beszamold szenvtelenségéhez taldn hozza-
jarul az a tény is, hogy Heltai — csaladjaval egydtt —
viszonylag hamar (1956 novemberében) elhagyja
Magyarorszagot, igy szamos megrazd eseményrél,
a hazai allapotokrol csak a tavolbdl, hallomasbal
értesll. Szivén viseli azonban nemzete sorsat. En-
nek jele példaul, hogy haromnyelvi folydiratot
(Szemle-Review-Revue) hoz létre Briisszelben az-
zal a céllal, hogy megtudja a vilag, mi tortént/torté-
nik Magyarorszagon. Ezen a ponton talalkozik kiil-
detése sok mas tulélé vagy hazajat elhagyd honfi-
tarsaéval. Koztik Paléczi-Horvath Gyorgyével, aki
maga is munkatarsa a Heltai dltal alapitott és veze-
tett brisszeli Nagy Imre Intézetnek, s aki személyes
hangvételli visszaemlékezésében (The Undefeated,
1959) ugyanezt a programot rogziti: egy idé utan
csupan egyetlen cél vezérelte 6t és tarsait — el kel-
lett mondani, le kellett irni az igazsdgot, nyomot kel-
lett hagyni a kilvildg és az eljové generacidk sza-
mara, hogy ami '45 és '56 kozott Magyarorszagon
tortént, soha tébbé ne ismétlédhessen meg. .Ejsza-
kanként irnod kell, éveken at — olvashatd A veretlen
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most készilé magyar forditasaban —, s ha lejegyez-
ted az igazsagot, szamtalan mdasolatot készitened
réla, valahonnan aluminiumtaroldkat szerezni, el-
helyezni benntk egy-egy példanyt, s az orszag k-
[onb6z6 pontjain mély lyukakat asva, oda rejteni el
Oket az utdkor szamara”; .kezdettdl fogva, mar az
osztrak lager 6ta volt egy elképzelésem, szinte mar
ROGESZMEM: hogy nekiink el kell mesélniink a ma-
gyar forradalmat!” — vallja Csalog Zsolt hése. Ehhez
a munkahoz, emlékeik, tapasztalataik rogzitéséhez
mar a bortonben toltott éveik soran hozzakezdtek.
Orémteli fejlemény, hogy Ignotus Palé (Fogsdgban
1949-1956, 1993) és Paldoczi-Horvathé utdn most
Heltai Gyorgy .testamentuma” is megjelenhetett.

S mivel - az el6z6 kettéhoz hasonléan — a Ho-
gyan kell forradalmat csindlni? is lebilincsel6 olvas-
many, bizvast szamot tarthat az olvasdk széles ko-
rének figyelmére. A torténelemben kevésbé jartas
érdekléddét remélhetéleg épplgy magaval ragadja
majd, mint a szakmai olvasoét. El6bbi inkdbb él-
meényt, benyomast kap a 20. szadzadi magyar torté-
nelem legvitatottabb évtizedeirél, utobbi pedig hoz-
zafér egy személyes tapasztalatokbdl épitkez6 for-
rdsanyaghoz, amelyben — az alapos szerkesztéi és
lektori munka révén — az esetleges targyi tévedé-
sek, pszichés ferditések is jelentéssel bird, kutatha-
td, elemezhetd tényezokké valnak mind torténelmi,
mind szocioldgiai vagy akar individual- s szocial-
pszicholégiai szempontbdl.

OLAH ANDRAS
Posa Zoltan: Az ezerkettedik,
avagy az elso ejszaka

Coldwell Art, 2019

A kelet-eurdpai sorsot — azon belll is a magyarsag
torténetének utolsd hatvan-hetven évét — allitja Uj
prézakotete kozéppontjaba Pdsa Zoltan. A cimében
az Ezeregy éjszaka meséire utalo, de inkdbb Boccac-
cio Dekameronjanak felépitésre hajazé m( sajatos
szerkezetét az adja, hogy egy szerelmi kerettorté-
netbe dgyazva tizennyolc novellat tar az olvasé elé
oly mddon, hogy azokat szerzéje — a kerettorténet
fiatal egyetemi hallgatéja — mutatja be baratnéjé-
nek az els6 egydtt toltott éjszakajukon.

A m( masik érdekessége, hogy a szereplék je-
lentds része beazonosithatd, valésagos személy —
ami azt is jelzi az olvasé szdmra, hogy a fiktiv ele-
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mek mellett valésdgosan megtortént események is
szinezik az irasokat. A helyszin pedig az iré szulé-
varosa, Debrecen. Azon belil is a Plispoki Palota és
a kotet boritojan is felbukkand egyetem jelenik meg
markansan az irasokban.

A féhést (Martint) részben 6nmagarol, részben a
fiarol mintazta a szerzé. A csodabogarnak szamito
.fehér ruhas alomlovag” tobbnyire négy egyetemista
lany tarsasdgdban tolti a szabad idejét. Zsabd, az
obszcén humoru kisvarosi hercegné a csoport ve-
zéregyénisége. Valamennyilk kozll a legszabadabb
gondolkodasu. Sziilei disszidaltak, onalléan él -
a nagymama alkalmi fellgyelete mellett. Lulu és



Brunella egy Nagyvarad kozeli falubol érkezett
(egyébként mindketten székelyfoldi szarmazasuak),
mig Judit egy ésdebreceni értelmiségi csalad sarja.

Ok négyen kotnek fogadast arra, hogy melyi-
kiiknek sikerll elészor agyba csalni a szerelmi
alomvilagban él6 sracot, aki annyira elvont figura,
és oly mértékben bele tud mélyedni sajat eszmefut-
tatdsaiba, hogy gyakran azt sem veszi észre, ha a
panelhdz tetején napozd lanyok beszélgetés koz-
ben leveszik a bikinifels6t.

A m elsé része (Elgjaték: az dlomlovag szilé-
hdza, avagy a fehérzakds kélté lelki hareme) — bar
alapvetéen a jelenkorban jatszodik — alkalmanként
apro részletekben (a csaladok torténetén keresztiil)
visszaviszi az olvasot egészen az otvenes évekig.

Martin hezitalé tipus, mindig talal indokot a
dolgok .elmajdoldsara” Ez mutatkozik meg a l&-
nyokkal vald kapcsolatdban is. Nincs batorsdga,
hogy elkisérje éket az erdélyi kirandulasukra, .mert
félt attol, hogy kozottlk ezaltal valami végérvénye-
sen megvaloésul”. Ahhoz is hdnapok hosszas vivada-
sa kell, hogy a kiszemelt Judit iranyaba az elsé le-
péseket megtegye.

A szerelem ,beérésének” helyszine is érdekes.
A mar emlegetett PlUspoki Palota padlastere — Mar-
tin gyerekkordnak buvohelye, olvaséoduja — ad al-
kalmat arra, hogy a fiatalok egy hosszas .irodalmi
el6jaték” utan végul a szeretkezésig is eljussanak.

Az intim kornyezetben felolvasott novelldk pe-
dig gyakorlatilag idérendben haladva mutatjdk be
az elmult évtizedek kozép-kelet-eurdpai valdsagat.
Felvillantjdk az '56-o0s forradalom emlékét, a Ka-
dar-korszak puha diktaturajanak évtizedeit, bepil-
lantast engednek a korabeli didkéletbe, megismer-
hetjik a ,hdrom T" korszakanak sajtészemléletét,
és kapunk némi informaciét az irodalmi élet akkori
viszonyairol is.

Pdsa Zoltan ugy allitja pellengérre az egykori
elvtarsias vilagot, hogy kozben — Martin és Judit
diskurzusa révén - folyamatosan szembesiti az ol-
vasot ennek jelenkori kovetkezményeivel. Azzal,
amit magunkkal cipelink a multbél, amitél nem tu-
dunk megszabadulni, mert raragadt a tarsadalmi
gondolkoddsra, és fojtogat azota is kérlelhetetlendl.

A megszépilt (megszépitett) emlékek, az idea-
lizalt viszonyok kilonosen azokra vannak hatassal,
akik nem élték, nem szenvedték meg a korszak
gybtrelmeit. Es persze azokra is, akik megkaptak a
.koldusluxust”, a viszonylagos jélétet, a nyugalmat,
a biztonsagot. Ami sokakkal el is feledtette a forra-
dalom utani kegyetlen terrort, a megtorlasokat. S
hogy mennyire viszonyitas kérdése minden, arra jé
példa Judit megjegyzése, amikor kifejti a Martinnal
folytatott diskurzus soran, hogy .Abban voltunk ta-
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lan a leghlilyébbek, hogy bedéltiink a nyugat Uresen
csillogd, globalista [...]
amelynél, ugy tlnik, a Trabant, telek, tarsashaz ha-

rekldmuniverzumanak,

rom téje is tobbet ér.”

Atorténetek ,fele szél azokrol, akik lemaradtak
minden vonatrél”. A Dromedar bortonviselt hordarja
példaul hidba szeretne jo Utra térni, a szandékat
nem értik meg. Végre célt tlizott ki maga elé, értel-
met teremtett az életének, volt miért dolgozni, de a
reményt nydjté kapaszkodot, a maga szamara ki-
szemelt (és félretett) butordarabokat eladtak eléle.

Ezzel szemben Az Ujkori evangélista torténete
szinte példazatként értékelhetd. A kufarszellemet
mellézni akaro, munkajat a masokra valé odafigye-
lésre és a szeretetre épité gyimolcsarus a piac ked-
vence lesz — holott kezdetben megvetették, utaltak.

A muvek egy része fikcidra épdl. Ilyen a nyitod
novella is, amely egy polgarhaboru rémképeit vetiti
elénk szlav és magyar nevl szereplékkel — és egy
beszél6 nevi févarossal (Csernoblgyet), s a puszti-
tads aldozatai azok lesznek, akik a megbékélést
akarjdk - s akik visszadlmodjdk a Nagy Haboru
elétti Hunniat.

A novelldk tobbsége azonban nagyon is valésa-
gos elemeket dolgoz fel. Van olyan, aminek az ere-
detére is fény derll a kerettorténet két szerepléjé-
nek beszélgetése sordn: ez pedig A kdrtya, avagy
ugy kell magdnak, miért nem vagta szdjon cimd iras,
amely a kotet talan legsikerultebb alkotasa.

De a Krajcs Albert figurajaba bujtatott didkuj-
sagird sztorijai is valdsagalapuak. (Az 6 személyé-
ben is Posa Zoltant vélhetjuk felfedezni. Kilonoseb-
ben nem is titkolja ezt az egybecsengést, hiszen a
fiut tarsai Gregory Corso neve nyoman Korsé Gyuri-
ként is emlegetik — miként Pdsa Zoltan is hasznalta
ezt a mivésznevet.) S hogy a helyzet még egyér-
telmU(bb legyen, olykor egy-egy Pdsa-vers is felbuk-
kan a szovegben.

Erdekesek a pozsonyi garaboncidst, a lézengd
rittert megidézo torténetek is. Kilonos figyelmet ér-
demel a szovegek egymasra és egymasba épulése.

Ugyancsak izgalmas vallalkozds a Ballada a
muvészet hatalmarol, vagyis megvaltd balzsam cimi
mu is, amely egy Tabi Laszlé-otlet kiforditasa, pél-
dazattd emelése.

A szovegben aktualpolitikai utaldsok is eléfor-
dulnak. Ezek ma talan még furan hatnak, am husz-
harminc év mulva mindez mar torténelem lesz, és
az olvasd is multbeli elemként tekint majd rajuk.

Posa Zoltan — aki koztudottan az lzenetet hor-
dozo, filozofikus irodalom hive — ezuttal is egy ta-
nulsdgokkal szolgald, irdnymutaté torténetekkel te-
letlizdelt, sokszinl és olvasmanyos konyvvel lepte
meg olvasétaborat.
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