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A drónként működő költői nyelv – a Vargaváros szövegemlékezete

Az emlékezet töredékessé válásából, illetve törlődéséből következő ok-okozatiság megszűnését, 
valamint értékviszonylagosságot, értékkiiktatást jelentő veszélytől nem mentes a drón hajtóereje, 
maga a költői nyelv sem, mint az emlékezés, az emlékképek megjeleníthetőségének a közege, for-
mája. Az Üzemzavarban mintha a drónként működő nyelvet nem irányítaná senki, mintha összevis�-
sza beszélne, s mintha ezt az irányíthatatlanságot vinné színre a vers többszólamúsága, az a poéti-
kai eljárás, hogy egyik tagmondat egy hangot, történetfoszlányt, emberi viszonyt, a hozzá nyelvtanilag 
közvetlenül fűződő következő tagmondat már egy másik hangot, történéssort indít el, hogy aztán 
megint átváltson egy másikba, de egyértelmű ok-okozati kapcsolódás nem jön létre a versnyelvben: 
„Jelenleg nem vagyunk elérhetőek, hívjon vissza később, vagy vegyen / valami kaját vacsorára, ne-
künk ma gyűlésünk lesz, a természet lágy / öle biztosítva, a te bársonyos hangodat élőben hallani 
pedig későn / érek a Pénzügyi Hivatalhoz, délelőtt 9–16 óra között, az InterCity Kft. / múlt évi mér-
legének tisztázása végett, hogy ezt a sógorral / megbeszéljük, de kíváncsi vagyok, hogy mit szól 
majd János bá’ a disznónál az altatáshoz, te pedig szólíts engem öreganyádnak.” A három többszö-
rösen összetett mondatból álló verset záró utolsó két tagmondat felől („kérjük, hagyjon üzenetet”) 
mintha a telefonba beszélni akaró belehallgatna vagy kénytelen lenne belehallgatni különböző éle-
tekbe. A versbeli telefon üzemzavara a nyelv üzemzavarának metaforája, amelyben a sokféleség 
nem párbeszédet, hanem párhuzamos monológokat sejtet, és ezzel együtt egy irányba mutat: hogy 
az embert az érdek, a kishitűség, a felszínes hétköznapiság határozza meg, s ember és ember kö-
zött, generáció és generáció között nem jön létre a közös nyelv. Az Akklimatizációs kényszer pedig 
azt mondja, hozzá kell szokni ahhoz, a költői magatartás részévé kell váljon annak a tudata, hogy a 
világ titka nyelv által hozzáférhetetlen. Nem véletlen, hogy az előbbi verset Weöres Sándor emléké-
nek ajánlja a költő, ezt pedig egy Weörestől vett mottóval vezeti be: „Az élet értelme a következő: / 
(Többi hiányzik)”. A lét titkának megfejtése című műből vett idézetnek ezt a hiányát írja tovább a vers: 
„Meg akarták érteni a / világot és annak menetét, / de nem lehetett kivenni / semmit az apró, / ért-
hetetlen / ákombákomokból, ami a / papírokon volt”; „majd halkan / megszólalt: a világ menete, / 
de akkor hirtelen egy erős / szél jött, és felkapta mind / a papírlapokat”. Mintha Esterházy Péter  
Estijét lapoznánk fel, amelyben megteremtődik az elakadás poétikája: „Édes Hazám! De itt elakadt” 
(A levelesláda titkai). Az elakadást, a becketi Godot-ra várás kényszerét a lét diktálja, és egy nyelven túli 
nyelvet sejtet, amely azonban nem kap formát, nem hoz létre jelentést, titkos marad: „a fiú száját /  
lehetett látni, ahogy mozgott, / ahogy némán beszélt”. Nem jön létre az idők teljessége, az emléke-
zés teljessége, az egyes időrétegek közötti egyértelműen látható, eszkatologikus összefüggés, vala-
mint az emlékezés és a felidézett időrétegek (emlékképek) közötti kapcsolat, ehelyett az emlékezés 
és az emlékek idejének kezdetet és véget egybelátó, örök visszatérése képződik meg, ugyanakkor 
ez az elakadás, megtorpanás a költői nyelvre, magára a nyelvre irányítja a figyelmet, az olvasót egy-
felől a kötetet bevezető mottók újraolvasására, másfelől a Lassúág szemrevételezésére utasítva. 
Míg a Mózes-szövegrészlet az idő körszerűségét, az időrétegeknek a kötetben tapasztalt egyidejű 
láthatóságát s az általuk teremtett végtelenséget hangsúlyozza (amit én az imént nyelven túli nyelv-
nek neveztem), addig az Esterházy-idézet magára a szövegemlékezetre hívja fel a figyelmet („…idő 
van a szavakban, a mi időnk, a használóké, a mi történelmünk, mi magunk” – A szavak csodálatos 
életéből), amely egyszerre hordozza magában az emlékező, az emlékezés, annak tárgya, az emlék 
és az ezt létrehozó nyelv idejét. Ez utóbbit nevezem én a szöveg emlékezetének, amely a drónlátás 
újabb aspektusát jelenti, a szövegek mögötti szövegek vagy a szövegekből épülő szövegek látását. 
Az válik/válhat így kitapinthatóvá, hogy hányféle hangnemből, poétikai eljárásból, korábbi saját szö-
vegből (az életmű egészének összefüggéseit interpretálva itt jön be a bevezetőben említett, az egy-
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mást követő kötetek által kódolt újramondás, ismétlés problémaköre) és hányféle műfajból, idézet-
ből, parafrázisból, utalásból épül fel a Vargaváros mint nyelvi építmény. S tulajdonképpen a szöveg-
emlékezet (részleges) feltárása lehet az az aspektusa a könyvben körvonalazódó emlékezési, tér-
képrajzolási folyamatnak, amely az idő múlását, a pusztulást az esztétikai értékképzés részeként 
láttatja, amely emlékezet úgy ad hírt az elmúlásról, egyben tiltakozva ellene, hogy azt a versek szö-
vetén keresztül kultúrateremtő aktussá változtatja. Meggyőződésem: így, a poétika által mozgósított 
szöveg- és kulturális hagyományok számbavételével lehet teljes(ebb), hitelesebb a könyvben kör-
vonalazódó tér-idő koordinátáknak mint a kultúra tereinek és időinek megrajzolása.

A drónlátás a mottókat a könyv utolsó ciklusában szereplő, a Ferencz Imre költészete előtti hó-
dolatot kifejező Lassúággal kapcsolja össze, amelyben öntükröző eljárásként, mintegy megtalálva a 
metszéspontokat a két poétika között, a Fekete Vince-költészet sajátosságai (tájai, idői, szóhaszná-
lata, kultúrája, világszemlélete), ars poeticája fogalmazódik meg: „jött valami / nagyon személyes, 
lecsupaszított, eszköztelenségében / teljesen lecsupaszított, / közvetlen és nagyon tárgyilagos 
nyelven nem énekelve, / nem dalolva, hanem az / olvasó előtt meztelenre vetkőzve, beszélve, 
mennydörögve, / káromkodva, ha kell, vagy / csak mormolva, fohászkodva, imádkozva, emlékezve, / 
mint aki tudja, hogy a költő / dolga a látszatok mögötti lényeg felfedezése, megnevezése, / kimon-
dása, a kimondás / megkísérlése, mert hogy lehetőségként benne van az / életben, az életünkben a 
vers / is”. A mottókban megfogalmazódó teória a hagyományba való ágyazottságként nyer igazolást 
a kortárs költő poétikáját méltató hommage-versben, illetve a vers igazolja a költői szó emlékeze-
tét, s akár a mottóktól, akár a Lassúágban megfogalmazódó ars poeticától indulunk el, lépten-nyo-
mon a nyelvi emlékezet megnyilvánulásaira bukkanunk.

A Vargaváros drónjának hőkamera-üzemmódja roppant összetettnek mutatja a versek 
intertextuális játékterét. Csak jelezni lehet, hogy hányféle idézet, utalás, parafrázis, hányféle irodal-
mi és egyéb eredetű szöveg, műfaji sajátosság alakítja az egyrészt bemutató, ábrázoló, megjelení-
tő, inkább kérdező vagy elhallgató, mintsem sommás ítéleteket megfogalmazó, másrészt a felsoro-
láson, fokozáson, ismétlésen, elakadáson, megszakításon és újrakezdésen alapuló, hol a szarkaz-
musig elmenő iróniát, hol tragikumot, hol tragikomikumot, groteszket teremtő versnyelvet (ezeket a 
sajátosságokat a maguk helyén, az egyes szövegek kapcsán már részben jeleztem). A kötetet beve-
zető mottókon mint idézeteken kívül gyakran jelennek meg mottók az egyes versek elején is. A mot-
tó tulajdonképpen dialóguskezdeményező alap az adott vershez, mint például az Ad Revidendumhoz 
a Jékely Zoltán-, az Exterritóriumhoz a Székely János-, a Pusztító spirálhoz a Szilágyi Domokos-, a 
Nagyszamos utca 18.-hoz a Petőfi-, az Iszaphoz a Dsida Jenő-, az Akklimatizációs kényszerhez a már 
említett Weöres Sándor-, az Aurora astralishoz az Annelies Verbeke-idézet vagy A kőműves fiához az 
imdáságból vett szövegrészlet. A kőműves fia és a Pusztító spirál esetében a mottóban megjelölt 
szöveg beszédmódja, ritmusa, szóhasználata meghatározza a teljes Fekete-vers dikcióját, az Iszap 
vagy az Akklimatizációs kényszer pedig a Dsida-, illetve a Verbeke-mű alapmotívumára épül.

A szó szerinti idézet nem csupán mottóként, hanem szövegalkotó alakzatként is megjelenik: hol 
jelölt, idézőjelek közé tett, hol nagy- vagy dőlt betűvel szedett szövegként. Ilyen jelölt idézetekből 
építkezik a Panorámaablak bevezető és befejező része. A K-… lexikon alcímmel és műfaji megneve-
zéssel ellátott, a kommunizmus világát idéző mondatokat vagy a korabeli sajtóból emelte át a költő, 
vagy maga találta ki, és az idézőjelbe tétel gesztusával a korszak retorikáját kívánta hitelesíteni. 
Akárhogyan is van, tény, hogy a nem idézőjeles, számozott mondatok között ugyancsak számozott 
mondatokként, a lexikon felsoroló jellegét imitálva, megtalálják helyüket a világteremtés aktusá-
ban. Aki tud valamit a történelemből a kommunizmusról, vagy élt abban a korszakban, az tudja, 
hogy Fekete Vincének nem kellett túlságosan megerőltetnie magát ezen felsorolások, mondatok ki-
találásában. A költői bravúr sokkal inkább a korszak atmoszféráját megteremtő szövegrészletek 
megtalálásában, egyben látásában, elrendezésének műveletében keresendő. Az elrendezés mi-
kéntje hozza létre a lírai narrátor kritikus, ironikus távolságtartását az ábrázolt időszaktól, hiszen 
ha csak az idézőjeles mondatokat nézzük, a kor ellentmondásos, üres szólamaira ismerünk: „21. 
Ütemesen visszhangzik: / »Tiszteletünk, büszkeségünk…«, »Leszerelés, béke!«, 22. »A nagy lelke-
sedés / hangulatában, a párt körüli szilárd egység légkörében a jelenlevők helyükről / felállva hos�-
szasan, perceken át éljeneznek.« 23. Munkanélküliek sorban, segélyért / a lap utolsó oldalán, alat-
ta felirat: »A tőkés világ igazi arca!«” A szocializmus fundamentumának teljes szövege idézőjeles 
mondatokból épül fel, amelyek – amint az alcím, a Padon is jelzi – nem egy korábbi, írott szövegre 
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utalnak, hanem a jelzett korszak atmoszféráját láttatják alulnézetből, az élőbeszédszerű stílust hi-
telesítik, a több beszélő szólamát imitáló és azokból építkező vers a korabeli embereknek a korra 
vonatkozó pletykaszintű reflexióját tartalmazza, akik a lopás ethoszát éltetik: „»Balfasz, aki nem te-
szi.« »Aki ügyes, talpraesett, az a jég / hátán is megél, annak nem esik ki a sült galamb a szájából.« 
»Ha nincs elég tyúkod, krumplid, egyebed, / toldd meg egy lépéssel […].«” A Zajtalan árnyék nyelvi 
építkezésének ugyancsak az idézőjeles mondatok képezik az alapját, hasonló funkcióval, mint az 
előző versben, csak a kommunizmus utáni vendégmunkás világ, a román–magyar ellentétektől ter-
hes kisebbségi lét illúziótlanságára vonatkoztatva: „»Hát csoda-e, ha Decsebál szépunokái és a mi 
dákó-magyarjaink is / egymást tapossák le, hogy ki jusson ki közülük Itália napsütötte / földjére.«” 
Jelölt idézeteknek tekintem még az adott versen belül a főszöveg normál karakterétől elütő, dőlt 
vagy nagybetűs karakterrel szedett, egy másik felismerhető szöveget vagy annak címét idéző szö-
veghelyeket. Ezek a grafikai megoldások főként a kollázstechnikát érvényesítő versekben fordulnak 
elő. Erre talán a legeklatánsabb példa a Hőkamera, amelyben a lírai elbeszélésbe a haláltánc műfa-
ját imitáló, a tánc körforgásszerűségét megteremtő ismétlés („és forognak kiforgatnak és beforgat-
nak”) mellett lakodalmi búcsúztatók, rigmusok, mondókák, népdalrészletek és különböző könnyű-
zeneszámok fél sorai szövődnek nagybetűvel szedve. Ez a grafikai elkülönböződés minden esetben 
a lakodalom résztvevőinek pillanatnyi boldogságát, sírva vigadását és korlátozott tudását megjele-
nítő életkép, valamint a hőkameralátás, a lírai narrátor többlettudása, jövőbe látása, azaz az élet, a 
szenvedély mögött a készülődő halált meglátó magatartása közötti távolságot érzékelteti. Így lesz 
a jövő, a halál távlatából szemlélt boldogság sajnálatra méltó, és fordul át az életkép szereplőinek 
humorral teli léthelyzete tragikus vízióba: „JÓ ATYÁM TEHOZZÁD SZÓL AJKAM / KEDVES SZÜLŐ 
ANYÁM HÁT NEKED / MIT MONDJAK KEDVES LEÁNY TÁRSAIM  / IFJÚ BARÁTAIM KÖSZÖNÖM / SZÍ-
VEMBŐL / JÓ VOLTAITOKAT”; „KÉTEZER LEJ / PLUSZ ÖT LEJ GUMIRA TÍZ LEJ RÚDONCSEPPRE / A 
MENYASSZONYNAK HÚSZ LEJ HOGY A / HANCÚRLÉC JOBBAN MŰKÖDJÖN”; „FALU VÉGÉN BOLDOG 
ISTEN EBBŐL TÖBB / ERESZTÉS NINCSEN! / SZÁLLJ EL KISMADÁR! MINDEN SARKON / ÁLLTAM 
MÁR!” (A fentiekben elemzett Panorámaablakban az idézetek mellett találni dőlt betűvel szedett cí-
meket, amelyek ugyanolyan jelölt citátumokként működnek, hiszen a korszak atmoszféráját, kultu-
rális vonatkozásait megidéző hívószavak.)

Az idézeteken kívül az utalásoknak, parafrázisoknak jut a legfontosabb szerep a kötetben. Fe-
kete Vince földrajzilag behatárolható védett vidéke nemcsak az idő, hanem az irodalmi-kulturális és 
nem irodalmi hagyományok viszonylatában is megragadható. Ezek hol a főszövegnek alárendelve, 
annak részeként vesznek részt a világteremtő poétikai eljárásokban (leírás, elbeszélés, ismétlés, 
fokozás, ellentét, párhuzam, elhallgatás, kihagyás stb.), hol maguk válnak főszöveggé, stílus- és/
vagy műfajimitációt, szerepverset eredményezve. A főszövegbe beépülő utalásokat illetően a mot-
tók kapcsán említett szerzőkön és életművüknek Fekete Vince versvilágára tett hatásán (valamint a 
kötet struktúrájának interpretációja során érintett intertextuális utalásokon) kívül föltétlen említés-
re méltó a József Attila-i hagyományfelfogás és ars poetica a Gömblámpafény című versben, amely-
ben a mondhatóság, a hagyományozhatóság kérdését jószerével A Dunánál című költeménnyel ala-
pozza meg az „övék a mi időnk is mert az ő / hangjukat is halljuk szemükkel / is látunk” sorokban. 
A Friss újság című szöveget képező vendégszöveg kötetbe emelési gesztusában nem nehéz Örkény 
István Mi mindent kell tudni című egypercesének írói eljárására ismernünk, amely eredetileg egy vil-
lamosjegy szövege volt, az író csupán kiemelte eredeti környezetéből, címet adott neki, és föléje írta 
a nevét. Vagy megtörténhet, hogy mindkét esetben saját szövegről, azaz stílusimitációról van szó. 
(Örkényt a közhelyeket és nyelvi giccseket groteszk-abszurdba átfordító Bonzvadász vagy Székejfőd 
című poémák esetében is indokolt szóba hozni.) A két írói eljárás között összefüggést látni akkor is 
indokolt. Mint ahogy indokolt azt gondolni, hogy a Vérértágulás hazakészülődő idegenjének maga-
tartása valamiképpen Petőfi Füstbe ment tervének lírai énjéét idézi. József Attila és Petőfi között, 
vissza az időben, nem marad ki a klasszikus modernség lírai kódja sem, amennyiben a Hőkamera 
haláltánc-motívuma elsősorban nem a középkori haláltánc műfaját, hanem Ady Endre Lédával a 
bálban című versének haláltánc-motívumát hívja elő. Szerelem és halál összekapcsolódása Fekete 
Vince versében is adott, igaz, nem a kiváltságosok, épp ellenkezőleg, a hétköznapiságba süllyedtek 
szerelme, hagyományos házassága ez, amely ugyanúgy kiszolgáltatott az elmúlásnak. A halál mo-
tívuma pedig ugyanebben a versben a körforgásszerűséget és mulandóságot kifejező „valaminek 
vége valami indul” félsor ritmusával előhívja Babits Mihály Ősz és tavasz között című költeményét, 
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ezen keresztül pedig már vissza is érkeztünk a kortárs irodalomhoz, Lövétei Lázár László Két szék 
között című verséhez és az önidézethez, Fekete Vince Filmjéhez. A Viharvadászokban újra a roman-
tikus hagyomány lép működésbe, ironikus felhanggal. A „Jön az orkán jön a vihar jön a hurrikán sö-
pör végig az / átok” refrénszerű sor által összekapcsolt foci és temetés képében, élet és halál szét-
választhatatlanságának megjelenítésében a Petőfi- és Arany-parafrázisok („bőgve / töri át a gátat 
menekülnek a vendégek”; „ó irgalom atyja ne hagyj el” – utalás a Föltámadott a tengerre és az Ágnes 
asszonyra), mintegy kifordítva, eredeti közegükhöz képest valami másnak, a menekülésnek, sodró-
dásnak, kétségbeesésnek, egyben a kisszerű helyi emberek indulatainak válnak az ironikus kifeje-
zőivé. A Talpra, magyar? cím átírása (a két szó vesszővel való elválasztása, kérdőjellel való ellátása) 
is a Petőfi-féle közösségi költőszerep átértelmezését hajtja végre. A versben körvonalazódó kérde-
ző magatartás sokkal inkább a beszélő szkepticizmusára utal („Tartózkodjunk-e vajon a primőrök-
től?”), elgondolkodtat (ki is a magyar?), semmint magabiztos irányt adna, jócskán megkérdőjelezve 
a közösség létét, a közösségi költőszerep relevanciáját. Arany-utalás újra felbukkan A méh román-
ca. Veszélyzóna című versben is, amely A méh románca című Arany-vers deformációja. Ami könnyed, 
dalszerű elégia Aranynál, az itt, a 21. századi költő ismétlésen, variáción, fokozáson, megtorpaná-
son és újrakezdésen alapuló versében a férfi nézőpontjából megteremtett elővigyázatos, tapaszta-
latokat szerzett, de tehetetlenül sodródó, magányos, a különböző férfitípusok között válogató, azok-
ról mindent tudni vélő s ezért ironizált nő szólama. Ennek az iróniának különös hangsúlyt ad a „tud-
juk jól”, „tudjuk, de mit tehetnénk”, „tudjuk, tudjuk jól…” variatív ismétlése. Mintha az Arany János 
versideje utáni megesett, megcsalt nő dilemmája, kiúttalansága körvonalazódna (akinek a sorsa 
drámaibb, mint a romantikus költő figurájáé), gazdagítva a kötet féri–nő viszonyt taglaló verseinek 
palettáját (Turbulencia; Pusztító spirál; Vulkánlesen; Házasságterápia).

Az utalások körében külön vonulatot képeznek a versszövegekben megjelenő kortárs költők, 
írók, szerkesztők nevei („Mózes a szerkesztőségben ragyog / Király K. Jakab Lászlóffy dohog” – 
Nagyszamos utca 18.), a kortárs irodalom fórumainak tekinthető folyóiratok címei (pl. Sólymok lapja, 
Jóbarát és Ifjúmunkás – a Panorámaablakban), valamint a verscímek alá írt, pályatársaknak szóló 
ajánlások, a hozzájuk kapcsolódó alcímek, a pályatársakra emlékeztető mementók, amelyek szin-
tén a Fekete Vince-vers kulturális védett vidékét, előzményeit és párhuzamait jelölik ki, azokat az 
irányokat, amelyek meghatározták a költői életmű eddigi és befolyásolhatják ezutáni alakulását.  
S itt csupán egy felsorolásra szorítkoznék: Földi István, a Százdelő az udvartereken című szociográ-
fiai munka szerzője, aki a 20. század első kétharmadában élt, s akinek a munkája a szerző szerint 
a Vargaváros. Századelő alapja, de szerintem hatása ott munkál más századelős versekben is; 
a Mártont Ádám Gyula csíkszeredai fotóművész munkái ihlették; a Szép Remények Nyugdíjas Klub 
alcíme: Kis székelyföldi tárlatvezetés Bukta Imrének; a Nagyszamos utca 18.-é pedig születésnapi kö-
szöntő: A nyolcvanéves Szilágyi Istvánnak; az Üzemzavar alcíme hommage-verssé teszi a szöveget: 
Hódolat Weöres Sándornak; ajánlás szól Ferencz Imrének, Ferenczes Istvánnak, Voloncs Attila első-
kötetes kézdivásárhelyi írónak; a Soporului 60. Mózes Attilának, az Idővonal pedig Egyed Péternek 
állít emléket.

Hihetetlenül gazdag az a szöveghagyomány is, amely nem a szépirodalomból, hanem a kultúra 
más szegmenseiből, a média világából, a társadalmi vagy a politikai életből került be, el egészen a 
szubkulturális regiszterek megszólaltatásáig. Gondolok itt arra a történelmi, szociográfiai, néprajzi, 
tudományos, publicisztikai, politikai tudásanyagra, amely a századelő Kézdivásáhelyének, a vargák, 
céhesek, mesterek, iparosok által lakott Vargaváros, a Fekete Vince-versvilág háromszéki, székely-
földi vonásait egyetemessé tágító karakterének hiteles megteremtésében játszik szerepet (Varga-
város. Századelő; Álmos űr; Friss újság; Tűzszőnyeg; Eredményablak; Gyógykeserű; Néma komment; 
Vásárváros; Néma komment II. Az út stb.). Gondolok továbbá a letűnt vagy átalakulóban-eltűnőben 
levő népszokások megjelenítésére (Márton), arra, ahogyan a 21. századnak a hagyomány folytonos-
ságában játszott szerepe, pontosabban a viszonyulás torzulásai vagy hiánya artikulálódik. A jelen 
értéktévesztése, a múltbeli értékek iránti közönye, amnéziája nyelvileg úgy jelenik meg, hogy az au-
tentikust a nyelvi giccs hitelteleníti, gyakran az élőbeszédnek kiejtés szerinti írásképpel való rögzí-
tése jelzi, hogy(an) keveredik az értékes az értéktelennel (Édes Erdély A, B, C; Innap; Nagytermészet; 
Bronzvadász; Székejfőd), vagy éppen a tiszta népdal a mulatós nótával, a popkultúra különböző re-
gisztereivel (Hőkamera). De meg lehet említeni – néhány példa erejéig – a Trianon utáni kisebbségi 
létről, a kommunizmusról (Édes-kedves; Panorámaablak; Néptanács; Elvtársias; Hazánk legszeretet-
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tebb fia), valamint az 1990-es évek elejéről, illetve az ezredfordulóról (Bad disc; Exterritórium; Vérér-
tágulás; Dollár, márka, forint; Hűbérarc; Zajtalan árnyék; Bodega; Nagyszamos utca 18.; Soporului 60.; 
Lakossági fórum) szóló ismeretek és a saját írói-emberi tapasztalatok mozgósítását is.

Vargaváros nem csupán a különböző poétikai eljárások (retorikai alakzatok), az idézetek, utalá-
sok, parafrázisok, a mozgósított sokrétű tudásanyag tekintetében gazdag kötet (kulturális-irodalmi 
település), hanem a megszólalásmódok tekintetében is sokszínű. Ha korábban úgy fogalmaztam, 
hogy a lírai narrátor nem közvetlenül ítélkezik, mond véleményt a világ dolgairól, akkor az nem csu-
pán azáltal van így, mert elbeszél, leír, megjelenít, kollázstechnikával szövegeket rendez egymás 
mellé, közé, hanem azért is, mert a könyv szinte minden időrétegének megjelenítésében/megte-
remtéséhez átadja a szót a kor szereplőinek. Azáltal válik többszólamúvá a kötet és hitelessé az 
egyes időfragmentumot illetően a versbeszéd, hogy a lírai narrátor számos versben háttérbe vonul, 
és azáltal mond véleményt a megjelenített, egymásba épülő időrétegek világképéről, hogy a kora-
beli ember hangján, annak problémáival, gondolkodásmódjával és szóhasználatával szólal meg. 
Ezek a versek stílusimitációk, amelyek vagy Fekete Vince által teremtett saját figurák (pl. az Édes-
kedves…-ben a felnőtt, személyes én költői ambíciókkal rendelkező gyermekhangja idéződik meg), 
vagy az adott korszakra is valló, elvétve az irodalom (Szilágyi Domokos Boszorkány című versének 
átirata, imitációja a Pusztító spirál), többnyire az élőbeszéd, a publicisztika, a retorika köréből való 
szövegátvételek és/vagy -imitációk, amelyek – a maguk helyén már jeleztem – parodisztikusak. 
Olyan szerepversekről van szó, amelyben az arc nem válik maszkká, a tragikumba hajló irónia, a 
szarkazmus, olykor a fekete humor pedig épp azáltal jön létre e szövegek olvasása során, hogy egy-
részt ott érezzük minden ilyen stílusimitáció mögött a rendező lírai narrátort, aki adja-veszi a szót, 
akinek a perspektívájából mindez megszólal (ideértve az adott vershez képest a többi költemény, 
ciklus kontextusát), és eleve úgy szólal meg, hogy tele van túlzásokkal, felnagyításokkal. (Termé-
szetesen kivétel is van, mint például a Degenyeg, amely a századelő tragikus pusztulásvíziója, vagy 
A kőműves fia, amelyben a saját figuraként is szcenírozódó imádkozó ember tragikus léthelyzete és 
Istenhez fordulásának pátosza kapcsolódik össze. Utóbbi regiszterét a „Most segíts meg, Mária…” 
kezdetű imádság és Babits Mihály Balázsolás című versének dikciója is alakítja. A Régivágás beszé-
lőjének szólama pedig elégikus – mint egy idősödő Casanova vall nőügyeiről.)

Az élőbeszédszerűség paródiája a Miért is nem kell nekünk az ipari alpinista?, amely a magát 
okosnak képzelő, mindent tudni vélő, csak önmagával tisztában nem levő buta ember szólama, az 
előítéletekben, sémákban gondolkodó provinciális attitűd kritikája: „Nem vagyunk mi kíváncsiak 
ezekre a… Persze, hogy / tudjuk, kik azok. Már hogyne tudnánk. Tisztában vagyunk / mi ezekkel. 
Tudjuk, hogy náluk mi mettől meddig van.” És ebből a tételmondatsorból bontakozik ki a többfé
leképpen érthető azoknak (a nemzeti többségnek?, a politikusoknak?, a külföldieknek?) az elutasítása. 
A Tőkeinfúzió jelzi, hogy a Miért is nem kell…-ben megfogalmazódó butaságnak is történelme, hagyo-
mánya van. Csak a nyelvhasználat változik, a babonás gondolkodás, az emberi butaság a század-
előn sem volt más: „maga mondta, hogyha őt meg / nem bosszantottam volna, énrajtam az a súlyos / 
nyovalya nem történt volna, s meg sem gyógyulok / addig, hanem csúszómászó lészek, míg ő meg 
nem / gyógyít.” Ugyancsak az élőbeszédszerűség parodisztikus, rontott helyesírással rögzített lírai 
narratívája a Vulkánlesen, amelyben a falu dadogós félkegyelműje a nemi életéről beszámolva válik 
nevetségessé. A versben a dadogás imitációjából származó szójátékok is növelik a komikumot: 
„Bévezetet a szomszéd egy félho-homályos, gyengén / megvilágítot szo-szobába, s ott vot előtem  / 
az ágyon e-egy szőke, göndör hajú, festet / naccsá-ágaféle, s még integetett i-is nekem, / hogy gye-
he-re, csak gye-re.” Az Anyósülésben pedig a hatalmával visszaélő, antipedagógus autósoktatót te-
szi nevetség tárgyává saját triviális, kevertnyelvűséget érzékeltető beszédmódja: „Ha így folytatjuk, 
ha nem figyelünk, ebből permisz / az életbe’ nem lesz. Rea se / baszunk, / nem érdekel, amit nekünk 
mondanak. Csak mondja a másik, csak / mondja.”

Fekete Vince a kötetében az élőbeszéd karikírozásán kívül számos nem irodalmi (közéleti, pub-
licisztikai) írott műfajt is parodizál. Ezekben – függetlenül, hogy a századelő, a kommunizmus vagy 
a 21. századból szólal-e meg – közös, hogy mindegyik valamiképpen a feladónak a címzett fölötti 
dominanciáját, a nyelv manipulatív, végső soron a mindenkori értéktévesztett ember álságos, rom-
lott természtét viszi színre. A már korábban említett reklám- (Prospektus, Delphoi felé), publiciszti-
kai műfaj- (Friss újság; Kinetofon; Eredményablak; Könyvbemutató; Ganz) és szónoklatparódiák (Bad 
disc; Néptanács; Innap; Célozd meg a holdat!; Lakossági fórum) tartoznak a kötetnek ebbe a vonulatá-
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ba. A reklám- és publicisztikai szövegparódiákban a nyelvi üresjáratok (közhelyek – „száz százalék-
ban megmondja a múltat kifejti a jelent” – Delphoi felé; nyelvi giccsek – „mintha csak a / királyok ki-
rályának trónzsámolyához akarná küldeni a / magyar lélek fohászát” – Ganz), az olvasói elkápráz-
tatás (hibás, de bombasztikus kifejezések: pl. „jó / létérzésünk támad” – Prospektus), a szónoklat-
paródiákban pedig a demagógia eszközei, retorikai alakzatok (felkiáltás, felszólítás, felsorolás, el-
lentét stb.), üres szófordulatok („virágzó demokráciánk egyre Inkább fejlődő időszakában” – Bad 
disc; „Őrizzük meg a helyzet komolyságát, / kéremszépen! / A komolyság helyzetségét, kérem
szépen!” – Innap), töltelék kifejezések („Aki TAG és jó / izé… meg jó izé, annak ezentúl tudnia kell, / 
mi a dolga!” – Lakossági fórum) dominálnak. Ezekhez sorolható a magánéletinek, közéletinek és iro-
dalminak egyaránt nevezhető, itt ironikusan beszélő intelem műfaj is, amelynek a kortárs irodalom-
ban olyan jeles képviselője van, mint Esterházy Péter (Pápai vizeken ne kalózkodj!). A hasznos hívás 
megengedést, lehetőségeket megfogalmazó, az ismétléssel azonban rámenősséget kifejező kije-
lentő mondatai, az Útravaló a huszonegyedik századba című versben a személyesség látszatát keltő 
egyes szám második személyű megfogalmazás vagy a Kiáltótorony magázó stílusú beszélőjének 
felsőbbrendűségből, vélt többlettudásból fakadó áludvarias megmondásai az elvekként feltüntetett 
érdekalapú utasítások haszontalanságáról kívánnak meggyőzni, legalábbis elgondolkodtatni.

Az, hogy a stílusimitációk kapcsán műfaji kérdések is szóba kerülnek, nem véletlen. A stílusimi-
táció, a beszédmód ugyanis nem választható szét a műfajtól, hiszen eleve kirajzolja annak sajátos-
ságait, vagy fordítva: a versek alcímeiben gyakran jelölt műfaji megnevezés meghatározza a vers-
beszédet. Fekete Vince Vargavárosának drónperspektívájából tehát az is látszik, hogy a különféle 
beszédmódok műfajok sokféleségét is jelentik, az is megmutatkozik, hogy az időrétegek szövetét 
jelentő szövegek hányféle műnemhez tartoznak, hányféle irodalmi és nem irodalmi műfajból szár-
maznak, illetve hogy hányféle szövegtípus válik verssé ebben a lírai városépítményben. Eszerint 
nemcsak a felsorolt szerzőktől vett idézetek, utalások, parafrázisok, közvetlenül és közvetetten ki-
mutatható hatások, nem csak a számba vett irodalmi, félirodalmi, közéleti és publicisztikai vagy a 
szakralitást megszólaltató magánéleti regiszterek válthatók verssé Fekete Vince poétikájában. Mi-
közben a számba vetteken kívül verssé válik a lexikon (Panorámaablak), a trakta (Zajtalan árnyék) 
vagy a bedekker (Székejfőd) műfaja is, nemcsak az a kérdés merül fel a kötet kapcsán, hogy mi a kü-
lönbség, egyáltalán van-e határ a szépirodalmi és nem szépirodalmi beszéd között, hanem az is, 
hogy a szépirodalmi műfajok és műnemek közötti határok felszámolódásának vagy viszonylagossá 
tételének mikéntje mellett (habár ez a romantika óta nem újkeletű kérdés, csak másként) a drónlátás 
perspektívájából mi látható, hogyan épülnek az életmű korábbi opusai ebbe a könyvbe, és fordítva, 
miként illeszkedik ez a kötet az életmű egészébe.

Vargaváros – az életmű szintézise (?)

A Vargaváros megjelenéséig a befogadói figyelem arra irányult Fekete Vince verseit olvasva, hogy 
főként a Vak visszhang című gyűjteményes kötettől (mint az addig megírt költészet szublimációjától) 
kezdve a Szélhárfán át a Szárnyvonalig miként rendeződik újra az életmű azáltal, hogy az egymást 
követő kötetekben számos vers újra és újra megkeresi a helyét, az új kontextusban a jelentéskép-
zés új lehetőségeit és a poétikán belül a szövegek között dialógust hozva létre, illetve miként utal 
előre egyik kötet a másikra, készíti elő a megjelent a soron következő világát. A Vargaváros 
drónperspektívából érzékelhető struktúrája és univerzuma – akár az idő- és térviszonyok, akár a 
szöveghagyományok térképét nézzük – mintha egyszerre nyitná fel az olvasó szemét, hiszen  
a megjelenés kronológiájának (de nem az alkotás!) utólagossága felől azt mutatja, hogy a Védett vi-
dékig visszamenően minden e felé az összegző mű felé vezet (minden út Vargavárosba vezet, 
parafrazálva a szólást). Ez itt kevésbé a korábbi verseskötetekből való direkt szövegátvételt jelent, 
miközben van az is, de a Vak visszhang és a Szárnyvonal közötti átvételekhez képest1 ez a szám ele-
nyésző. Ezek az átvételek ugyanakkor hangsúlyosak, ha csak azt nézzük, hogy a Vargaváros. Szá-
zadelő a Védett vidékben és a Vak visszhangban is megjelent, a kötetcímmé emelt Vargaváros pedig 
a Vak visszhangban olvasható, új verseket tartalmazó ciklus címe is. A versek közül átvételt képez 
még a Védett vidékből a Vásárváros és a Vak visszhang Vargaváros című ciklusából a Hőkamera, A kő-
műves fia és Az ántivilág vége. Azok a versek, amelyek újra megteremtik a Vargaváros című kötet 
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századeleji atmoszféráját, az idők kezdetét és annak önkörébe visszafutó felszámolódását (Vásár-
város), az időrétegeken átlátó, az idősíkokat egyben látó és az idő körforgásszerűségét megtapasz-
taló lírai attitűdöt (Hőkamera) az örök visszatérésben mulandóságra ítélt ember egyszeri, fájdalom-
mal teli életidejével és magántörténelmével (A kőműves fia; Az ántivilág vége).

A direkt versátvételek mellett és/vagy azokon keresztül legalább ilyen fontos az, ahogyan Var-
gaváros/Vargaváros (úgy is, mint szövegépítmény, úgy is, mint az emlékezés metaforikus tere) 
közelképeiből, időpercenéseiből, térképjeleiből visszakövetkeztethetünk a nem direkt szövegelőz-
ményekre, ahogyan a várost szemlélő, állandóan mozgó, előre-hátra lépő, alacsonyan és magasan 
repülő drón távlatából felismerhetjük a Védett vidék című kötet verseiben (nyilván minden további 
kötet átvételeiben és azok kontextusában) az atmoszférateremtő, a lélek védett vidékét létrehozó 
kontextust, Vargaváros/Vargaváros (szöveg)környezetét, külterületeit. Ebben a megközelítésben az 
újonnan megjelent könyv a lélek legmélye, az emlékezés belvárosa, amelyben a védett vidék kiter-
jedéséhez képest itt (a dombok, fák, füvek, barlangok, vidék megnevezéseinél) konkrétabb formát 
öltenek, pontosabbak, jobban fókuszáltak, talán részletesebbek az emlékképek, nyilvánvalóbban 
beágyazódnak különböző történelmi korokba, a város és az egyes ember magántörténelmébe, -mí-
toszába, bár a Védett vidék éppen fent nevezett, a Vargavárosba is átkerült szövegeiben és néhány 
további versben is a táj szerkezeti elemei emlékeztetik, betájolják az olvasót, hogy miért háromszé-
ki, erdélyi szcenírozású a lélek vidéke.

A Szélhárfa a Vak visszhang Hőkamerájának lírai attitűdjét kiteljesítve válik a Vargaváros lírai 
magatartásának, költőszerepének előhangjává, hiszen abban alapozódik meg az a költői világlátás, 
amely a beszélő helyét nem a világban jelöli ki, hanem a világ megfigyelőjeként. A kötetben gyakran 
előforduló egyes vagy többes szám harmadik személyű lírai leírás-elbeszélés, a fejedelmi többest 
érvényesítő elszemélytelenítés, a stílusimitációkon keresztül létrejövő szerepversek mind-mind az 
én és a világ között distanciát teremtő emberi-költői magatartás poétikai eljárásai, amelyek révén 
reflektál, a beszéltetés révén ironikusan ábrázol, megjelenít, s ezáltal elgondolkodtat, de közvetle-
nül nem ítélkezik. Így lesz példázatos lírai nagyelbeszéléssé, verses regénnyé a Vargaváros, amely 
így már nemcsak egy város, egy vidék, egy régió, hanem a történelmet, az időt és az emberi létet 
szimbolikusan, az egyetemesség igényével felmutató narratíva.

S bár nincsenek belőle közvetlen szövegátvételek, a Szárnyvonal sem marad ki Vargaváros szö-
vegtérképéből, -világából. A két könyv két egymást követő évben, a Szárnyvonal 2018-ban, a Varga-
város 2019-ben jelent meg. A szerző elmondása szerint a Szárnyvonal eredetileg a Vargaváros ré-
szét, annak egyik ciklusát képezte volna, de aztán a különböző alakzatok közötti mozgások, a drón 
kamerájának más-más jelenetekre való ugrása, a szerkezeten belüli váltások úgy adták ki, hogy 
önálló kötetként kiváljék a készülő Vargaváros textúrájából, és előzményévé legyen.2 A költő dönté-
se nemcsak azért tűnik helytállónak, mert a benne hagyott ciklus még inkább növelte volna az 
amúgy is testesre sikerült könyvet, hanem azért is, mert ciklusként – bár ez a kijelentés, lehet, ahis-
torikus – felborította volna a Vargavárosnak azt a világrendjét, amit a befejezést és újrakezdést, 
a körforgásszerűséget érzékeltető, egymással párbeszédben álló, egymásra vetülő ciklusok terem-
tenek meg, sérült volna a kötetszerkezetet meghatározó poétikai alapelv: az ellentétező szim
metria, a drón ide-oda lépegető mozgásából fakadó előre-hátra lépés az idő- és szövegrétegekben. 
Ráadásul a városi közösség magántörténelmét, -mítoszát és az egyén szenvedéstörténetét megal-
kotó paradigma arányai is sérültek volna, ugyanis a Szárnyvonalban a(z inkognitó) férfi–nő viszony 
lírai magántörténete a hangsúlyosabb. A Szárnyvonal önálló kötetként ugyanakkor ebben és szá-
mos más vonatkozásban is a Vargaváros poétikai előzménye, határvidéke. Az újak kontextusába 
beépített, a Vak visszhang Vargaváros című ciklusából kiválasztott, új sorrendbe állított versekkel 
ugyanis mintegy megteremti az életműn belüli organikus egységet, érzékeltetve, hogy Vargaváros 
alapformái – ha nem is azonos nevű cikluscím alá vonva, azaz nevének említése nélkül is, de – kita-
pinthatóak, mintegy megrajzolva annak előtérképét, aminek a kontúrjai az egy évvel később megje-
lenő kötetben bonyolultabb időrétegek összefüggésében és összetett szöveghagyományba ágyazva 
láthatóvá válnak. Úgy is olvashatók a Vak visszhang Vargaváros című ciklusának és a ciklusnak a 
Szárnyvonalba sejtszerűen beépült versei, mint a Vargaváros című kötet kicsinyített verstérképe, 
illetve kristályosodási pontjai, amelyek a könyv strukturális idő-tér-kép paramétereit is meghatá-
rozzák. Így van ez mind az örök visszatérést és a reménytelen elmúlást artikuláló időfelfogás, vala-
mint az ezt megalapozó versnyelv tekintetében, hiszen a Szárnyvonalban is azt olvashatjuk, hogy 
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változhat a világ dolgait vizsgáló nézőpont, kialakítható vagy teremtődhet újabb és újabb perspektíva, 
ahonnan felfed valamit magából a világ, minden mindig ugyanaz marad, reménytelenül, szomorúan 
változatlannak, csak az ezt megérteni akaró szellemi/költői kaland, egyben kultúrateremtő aktus 
lehet átmeneti vigasz. Az ezt a tapasztalatot megszólaltató, az állandó újrakezdést, körszerűséget 
és reménytelen végnélküliséget megteremtő versnyelv is a Szárnyvonalban alapozódik meg: a Var-
gaváros narrációjában a Szárnyvonal ismétlődésen-variáción, elakadáson-botladozáson, újrakezdé-
sen, újramondáson, többszörösen összetett mondatokon alapuló, a monológot leírással vagy elbe-
széléssel kombináló poétikájára ismerünk.

Fekete Vince korábbi versesköteteinek ismétlődésen-variáción alapuló kapcsolati hálójához ké-
pest a Vargaváros újdonsága, egyben problematikusabb, többféle kérdést felvető, az életmű koráb-
bi szövegeiből épülő rétegét érintő vonatkozása az, ami az Udvartér című, tárcanovellákat tartalma-
zó kötet(ek)hez köti. A kötet 2008-as, első kiadásának címe alatt a tárcanovellák műfajmegnevezés 
szerepel, és az, hogy 2000–2008 között keletkezett a könyv 49 szövege. Bár nem szerepel a kötet-
ben a második, javított kiadás megnevezés, mégis annak tekinthető az Udvartér 2014-es kiadása, 
amely ugyanannyi szöveget tartalmaz ugyanazokkal a cikluscímekkel (I. Nagymonológ; II. A vezetés 
öröme; III. Sajnód; IV. A helyi ember; V. A másik; VI. Hogyan legyünk boldogok?; VII. Homlokpuszi). 
A szerző azonban az első kötethez képest számos módosítást hajt végre: az I.-ben a cikluszáró Sort 
a Más világ, a II.-ban az Apaanyát a Locsolás (amely az első kiadásban a IV. ciklus utolsóelőtti szöve-
ge), az Apák napját a Lagzi, az Üzenetrögzítőt a Véndiák-találkozó című szövegre cseréli; a III. ciklus 
változatlan marad; a IV. ciklusban a Szász Tommyékat a Reggel váltja, bekerül új szövegként A helyi 
ember természete után A helyi asszony természete és A káromkodás művészete, valamint A helyi szex 
kezdetei, és cikluszáróként megmarad a Café Balcan, a Kocsmadumák és a Másnapos dumák pedig 
kimaradnak; az V. ciklusból kikerül a Barbi-nemzedék, új szövegként bekerül a Keseria, a Levél 
a szolgáltatóhoz A szolgáltatóhoz rövidebb címet kapja; a VI. ciklust szintén változtatás nélkül közli 
a második kiadás; a VII. ciklusban a negyedik, A bajusz című szöveg helyére a Lóra, magyar! kerül. 

Lényeges változást jelent a szövegek cseréje, a szövegek helyének megváltoztatása és a címmó-
dosítás mellett az, hogy a második kiadás elején, mintegy ajánlásként, külön lapon, megjelenik a követ-
kező alcímszámba menő szöveg: Vargaváros. Előfutamok egy verseskötethez. A kötet 2014-es újraki-
adása, valamint a szövegek keletkezési idejét megnevező alcím (Tárcanovellák 2000–2014) nemcsak 
azt jelzik, hogy Fekete Vince a Védett vidék, a Vak visszhang (egyben A világ újra), a Szélhárfa, a Szárny-
vonal, valamint gyermekirodalmi kötetei, a Csigabánat, a Piros autó lábnyomai a hóban és az Ahonnan a 
nagy-nagy kékség. Cincogósi Elemér viszontagságai3 anyagával párhuzamosan, folyamatosan a Varga-
várost is írta, hanem azt is, hogy írásművészetének minden szólama ezen összegző mű előhangjaként 
értelmezhető,4 mintha a költő minden zsigerével ennek megírására készült volna.

Ezzel egy időben az is nyilvánvalóvá válik a figyelmes olvasó számára, hogy miközben az Udvar-
tér tárcanovelláiban emeli először írói témává, tapasztalati valóság és fikció között lebegő saját 
alkotói világgá a főtér köré rendeződő, Európában egyedülállóan udvarteres szerkezetű Kézdi
vásárhelyt, az egykori céhesek, mesterek és kisiparosok városát, annak múltbeli és a jelenre kiikta-
tódó vagy valami másra cserélődő mentalitását, a Vargavárosban másként, más műnemben, más 
műfajváltozatokban ugyan, de másodszor is színre viszi ugyanazt. A Vargaváros ugyanis – s talán 
ebben a tekintetben adhat némi kételyre okot a könyv – az Udvartér szövegei egy részének az át- és 
újraírása, ami a Fekete Vincénél eddig megszokott eljáráshoz képest elsősorban nem szövegek  
újrarendezését és új struktúrában (új versek környezetében) való újraközlését jelenti, hanem azt a 
folyamatot viszi színre, ahogyan a prózából líra lesz. Ennek láthatóvá tétele egyfelől izgalmas olva-
sói kalandot nyújthat, hogy a korábban említett, máshonnan átvett szépirodalmi és egyéb műfajok 
líraivá tétele mellett miként aktivizálódik és íródik át a saját korábbi, egész kötetre rúgó tárca
novella műfaja (a posztmodern írószerepnek megfelelően a szerző mint olvasó, itt mint saját koráb-
bi műveinek az olvasója és értelmezője tűnik fel). Másfelől viszont – ha szkeptikusak vagyunk – fel-
veti a kérdést, mennyiben függetlenedik vagy függetleníthető az Udvartértől a Vargaváros, mennyi-
ben olvasható önmagában, önnálló műként, ugyanis az eredetileg is versként született szövegeket 
átszövik azok az alkotások, amelyek egy-egy udvarteres tárcanovellának az átírt, tömörített válto-
zatai.5 Vagy egyszerűen csak arról van szó, hogy amiként a volt Vargaváros, Kézdivásárhely attól a 
couleur locale-tól az, ami, amivé az udvarterek teszik, ugyanúgy a Vargaváros című kötet mint ös�-
szegző mű is minden egyes előzményével, korábbi előfutamával (vagy cseles alkotói eljárásként 



65

KORTÁRS 2021 / 02

utólag a Vargaváros előfutamává tett Udvartérrel) együtt az, ami? Hogy az egész (nevezzük ezt a Var-
gavárosnak/Vargavárosnak) a részekkel (az udvarterekkel, az Udvartér szövegdarabjaival, -részle-
teivel, újra- és átírásaival) együtt az, ami, az az organikus egység, amely térképszerűen tájékoztat, 
eligazítást nyújt az életmű egészének retrospektív olvasatában? Magam az utóbbira hajlok, hiszen 
végső soron az alkotó szabad, és olyan anyagból dolgozik, amilyenből akar. De nem csak ezért gon-
dolom így. Aki ugyanis csak a – mindenképpen nagyobb nyilvánosságot kapott – Vargavárost olvas-
sa, és nem ismeri az Udvartér című kötetet, katarzisa nem lesz kevesebb, mint annak ismeretében, 
nem csorbul értelmezésének autentikussága, mert a verseskönyv szövegei nem hoznak létre olyan 
hivatkozási alapot, amely szükségszerűvé tenné a próza ismeretét. Aki pedig mindkét művet isme-
ri (például a szkeptikus filológus), annak arra kell rájönnie, hogy más-más olvasói tapasztalatot je-
lent a tárcanovella és az epikus vers műfajában olvasni látszólag ugyanarról a világról. Azért lát-
szólag, mert például az Udvartér szövegeiben a századelő egykori céhes-iparos világa csak nyo-
mokban, egy-egy utalásban fordul elő, a megjelenített időt és világképet tekintve egysíkú, hiszen a 
20. század végén és a 21. század első évtizedében eluralkodó értékválság áll a középpontban, eh-
hez képest – mint láthattuk – a Vargaváros tér-, idő- és értékszerkezete (ennek megfelelően a könyv 
szerkezete is) bonyolultabb, rétegzettebb, amit a drónnal metaforizált perspektíva tesz azzá. Míg a 
kötet korábban vázolt, többféle olvashatóságának függvényében egy közösség, egy régió magántör-
ténelme, -mítosza és az egyén élete emelkedik egyetemes, hol ironikusan, szarkasztikusan, hol tra-
gikusan, tragikomikusan vagy a groteszk eljárásaival megjelenített létértelmezző példázattá, az Ud-
vartér a tárcanovella műfaji sajátosságainak megfelelően a kötöttség nélküli, a társalgásra jellemző 
könnyed formát követi. A szövegekre jellemző élőbeszédszerűség, fordulatosság, valamely érdekes 
apróság humoros elbeszélése, a székelység egy-egy jellegzetes alakja, ezen keresztül a népcsoport 
jellemének tömör, a legfontosabb vonásokra szorítkozó, sorsának rövid, gyors, cselekményes for-
mában való bemutatása nem a direkt elgondolkodtatást, hanem elsősorban a szórakoztatást szol-
gálja. A versekben létrejövő imént említett esztétikai minőségek okán éppen a  humor szorul háttérbe 
(ha van is, az feketehumor), továbbviszik viszont a tárcanovellákra jellemző balladás kihagyásos 
előadásmódot, illetve számos más alkotói-poétikai eljárás tanúi lehetünk a két könyv szövegpárjainak 
összeolvasása során, amiknek eredményeképpen az epika lírává lényegül.

A leggyakoribb különbség abból jön létre, hogy a tárcanovellák szövegéből elhagy, a novellák 
szövegének kiemelt mondatait pedig vagy eredeti előfordulásuk sorrendjében (pl. 1.4. Bad disc [Jeles 
napok]; Néptanács [Nagymonológ]; 2.3. Nagytermészet [A helyi ember természete]; 3.2. Turbulencia. 
A helyi szex [A helyi szex kezdetei]; Pusztító spirál [A helyi asszony természete]; 4.1. A méh románca. Ve-
szélyzóna [Tudnivaló a férfiakról]) vagy ahhoz képest más sorrendben (1.4. Panorámaablak [„A tőkés-
világ igazi arca”]; Csúcszakértők. A padlás [A padlás]; 3.2. Vulkánlesen [Keseria] stb.) kapcsolja össze. 
Akármelyik eljárás is érvényesüljön, az epikai szövegekhez képest egyfelől balladai tömörségűek-
nek, másfelől montázsoknak érzékelhetjük a verseket. Ezen kívül a Mártonban például A sajnódi em-
ber, szüret hava és a pityókabor című tárcanovella állító mondatainak tagadása válik a feszültségkeltő 
mondatkezelés alapjává, hogy rámutasson a népszokás, ezen keresztül a kisebbségi lét drámai el-
torzulására. A Forró apró 5. szakaszában pedig a ráírás, a meglevő szöveg továbbírása következté-
ben a Locsolásban megfogalmazódó humoros átok az idő, az emlék, a halál metaforájává válik. „Ne 
legyen könnyű annak a kölni – mondják a megátalkodottabbak –, aki nem megy locsolás napján lo-
csolni” – olvassuk a novellában, a versben ez egy felsorolás részévé válik, amely így komorul befeje-
zéssé: „ne legyen könnyű nekik az agyagos föld”. Az Innap pedig attól drámaibb, hogy a Lóra, magyar!-
nak teljesen elhagyja az elejét és a végét, az elbeszélést, kiiktatva ezzel a feletteseitől rettegő és 
mást ő is rettegésben tartó, zsarnok, egyben meghunyászkodó alakot, a vers fókuszába a szónokla-
ta által félműveltnek, alantasnak bizonyuló népbutító vezetőt állítva. (Az elbeszélés kiiktatása, módo-
sítása teszi feszesebbé, tömörebbé, olykor drámaibbá a szöveget a Régivágásban A nőhöz vagy az 
Anyósülésben A vezetés öröméhez képest.) Az eredetileg egyszintesre tervezett, az élőbeszédszerű-
séget publicisztikai stílusú betoldásokkal keverő, olykor a túlbeszéltségtől sem mentes A padlás tömör 
nyelvezetű, háromszintes univerzummá bővül a Csúcsszakértőkben, kiegészülve A pince és A kamra 
című részekkel, amely(ek)ben az életszeretet és a vég tudata, annak elfogadása kapcsolódik össze, 
a befejezés pedig többsíkúvá válva sejteti a lét különböző dimenziói közötti átjárást: „úgy érzi magát 
ilyenkor, mint egy / remete a világvégi alkonyatban…” (A novella befejező mondatainak elhagyása  
érzékelteti leginkább a túlbeszéltség megszűnését: „Egyedül valami fölött, valami alatt. Egyedül –  
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lélekben – ég és föld között.”) Ugyancsak az élet mulandóságának válik lírai példázatává a Riadólánc. 
Kritikus távolság úgy, hogy a költő az életképet elemeli a hétköznapoktól. Ez az, ami nem történik 
meg, mert a műfaj szabályai szerint nem kell megtörténnie a Disznóölés zsánerképében. Ezért ma-
rad el a versben a mesemondó szólamát imitáló bevezető, amelyben a beszélő a szokást taglalja. Az 
is előfordul, hogy egy vers mögött két tárcanovella áll – például a Nagytermészet virtuskodó székely 
emberének parodisztikus profilképe két szövegből montírozódik össze, A helyi ember természetéből 
és részben A káromkodás művészetéből (akárcsak a Viharvadászok, amely a Hajdani sportokból és a 
Szekeres bajnokságból vett foci és temetés, valamint az apokaliptikus vihar képi szintézise). 
A Nagytermészetben a címváltoztatás is új jelentésteremtő erővé válik: a vers címe elmozdítja a szö-
veget a lokálistól egy általánosabb embertípus megteremtése irányába, nem annyira a helyi ember, 
mint a mások helyett élő férfi, a férfit centrumba helyező világkép válik hangsúlyossá. (Hasonló, a 
cím megváltoztatásából következő jelentésteremtő eljárás érvényesül A honleányrúl című szövegből 
lett Hűbérarcban, a Sajnódból lett Erőmezőben. A Café Balcant újramondó Bodegában, a Felolvasás vál-
tozatában, az Elvtársiasban pedig a címváltoztatásnak – előbbiben a szöveg nyelvezetével együtt – 
a korszellem megteremtésében van szerepe.) Az egyszólamú Lagzi a kollázstechnikának köszönhe-
tően a Hőkamerában polifonikus verssé válik. Míg a novellában minden az elbeszélő szólamában jön 
létre, addig a vers epikai párjához képest kihangosít. Ezek a kihangosítások a lakodalmi búcsúztatók, 
rigmusok, népdalrészletek, könnyűzene-szövegsorok. Az életkép központi  képe, a tánc pedig a vers-
ben az örök ismétlődés és időtlenség-mulandóság allegóriájává válik. A szocializmus fundamentumá-
ban is többszólamúság jön létre, de abban nem a vendégszövegek teremtik ezt meg, hanem a Lopunk 
című előszöveg narrátori szólamából kiszakított, a versben idézőjelbe tett mondatok, amelyek így azt 
a látszatot keltik, hogy a megfogalmazott vélemény a lopás létjogosultságáról nem egy ember, ha-
nem egy egész társadalom egybehangzó véleménye. A Turbulencia. A helyi szexben A helyi szex kez-
detei című szöveg köszön vissza, de utóbbiból elmarad (az elhagyás az egyik leggyakoribb eljárás a 
két kötet szövegei közötti különbség megteremtésében) a kommunizmus álerkölcsösségét tartalma-
zó bevezető, és az elbeszélő múlt a versben jövő idejű monológgá válik, a megtörténtség tehát a még 
meg nem történtség, a beteljesülés iránti vágy feszültségében marad, és a feszültség csúcspontján 
megszakad, többet bízva az olvasóra. Egyedi eljárás, ami a Pusztító spirálban érvényesül: bár a vers 
alapját A helyi asszony természete képezi, mégis jóval többé válik annál, ugyanis a tárcanovella stati-
kusságot érzékeltető címe és szövegének egyes szám harmadik személyű elbeszélése a költemény 
címének dinamikusságába, illetve az egyes szám második személyű, megszólító versbeszéd a mot-
tóban megidézett Szilágyi Domokos-vers, a Boszorkányok archaizáló regiszterébe íródik át, így szól 
hitelesen „Czompó zsuzsánna” metaforizációja, a szépnemre mondott változatos férfiátok. (Ugyanez 
a szövegrétegzettség figyelhető meg A méh románca. Veszélyzónában is, amelyben palimpszeszt
szerűen egymásra íródik a Tudnivaló a férfiakról és A méh románca című Arany János-vers.) Ugyan-
csak a nyelvváltoztatás tesz jót a Hazánk legszeretettebb fia című versnek is, ugyanis Fekete Vince le-
mond a fonetikus átírással írt Más világ túlhajtott, túlstilizált s ezért erőltetettnek ható nyelvezetéről, 
illetve megfosztja a tárcanovella szövegét annak dokumentum jellegű, konkrét hivatkozásaitól, bizo-
nyítva, hogy a líra nyelve ezek nélkül is képes egy korszak létállapotának, a kommunizmusnak a 
megformálására, sőt, képes úgy atmoszférát teremteni, hogy elhallgatja az emlékezés idejét a meg-
idézett emlékkép idejéhez képest. A balladisztikus, kihagyásos-elhallgatásos előadásmódnak ki-
emelkedő példája a kötetből a Téves futó, amely úgy hallgat a halálos kórról és a bekövetkező halál-
ról, hogy a megírt szöveg utalásaiból következtethetünk rá. Ez az elhallgatás válik többletté, a vers-
sé válás alapjává P. című epikai előzményéhez képest (gyakran egy-gy mondatból csupán egy-egy 
mondatértékű szót hagyva: „A doktor úr gumikesztyűt húz, majd int emberünknek, hogy bokáig letolt 
gatyával, nadrággal neki formáljon egy szép derékszöget” – „Gumikesztyű, derékszög”). S ebből a 
pretextusból viszi tovább – egyébként a teljes Vargaváros versbeszédére jellemző – felsoroláson, fo-
kozáson, ismétlésen, ellentétezésen alapuló szóhasználatot is. A Pánik – a befejezést leszámítva – 
egyenesen azt bizonyítja, hogy elég volt csak áttördelni A másikat, mert a lapszéltől lapszélig haladó 
és a verssé tördelt sorok közötti különbség elég ahhoz, hogy versként olvassuk, ugyanis a felsorolás, 
fokozás, túlzás révén eleve lírai regiszterben szól a tárcanovella is. Bármelyik poétikai eljárás is ér-
vényesül a két kötet párbeszédében, igazolódni látszik a szerzőnek az az önreflexív, az eddig megal-
kotott életműre vonatkozó megállapítása, hogy bármit, tegyük hozzá, bármilyen műfajban írt, valójá-
ban a háttérben mindig a Vargaváros született, formálódott.



69

KORTÁRS 2021 / 02

Az életmű eddigi értelmezéséhez képest továbblépve, a Vargaváros ismeretében leszögezhető 
tehát, hogy az egymást követő kötetek ismétlésen és variáción alapuló kapcsolata úgy építi fel az 
életművet, a benne körvonalazódó költői-emberi magatartást és világképet, hogy miközben motívu-
mai, intertextuális és interkulturális hivatkozásai, tér-idő-értékviszonyai a lélek egyetemesen meg-
jeleníthető védett vidékévé teszik a lokálist, a háromszéki tájat, Székelyföldet, vonásról vonásra elő-
készítik és határolják Vargaváros udvarteres világát, időtérképét mint ennek a sokrétű idő-, emlék-, 
szöveg-, műfaj- és szólamszegmensből álló költészeti lélektájnak a centrumát. A megjelent Varga-
város felől olvasva Fekete Vince költői életművét pedig megállapítható: a Vak visszhangot mint utó-
lag átmenetinek minősülő emberi-költői számvetést felül- és/vagy továbbírja az új kötet, hiszen 
minden eddig megjelent könyvnél teljesebben integrálja, organikus egységgé szintetizálja a külön-
böző műfajokból, műnemekből, megszólalásmódokból, szerepekből, szólamokból, motívumokból, 
idézetekből, utalásokból épült poétikát. A könyv olvasása során érvényesülő dróntávlat nemcsak a 
különböző, egymásra épülő időrétegek egymáshoz való összetett viszonyát és az ezt létrehozó 
komplex költői nyelv eredőit (alapanyagát) teszi láthatóvá, hanem a retrospektív olvasat drónperspek
tívájából azt is, ahogyan visszamenőleg Vargaváros mint az idő, az emlékezés, a költői beszéd, a Fe-
kete Vince-verskultúra középpontja miként rendezi át/újra, és rendezi maga köré a korábbi kötetek 
szövegeit, amelyek mintegy hitelesítik és (le)védik Vargavárosnak az emlékezés, a versnyelv idő- és 
szövegrétegeiben való létezését. Mint olyan irodalmi teret is, amely óhatatlanul helyet követel ma-
gának Szajla és Palics mellett, mint olyan rendkívüli költői teljesítményt, amelynek Oravecz Imre, 
Tolnai Ottó vagy Ferencz Imre versvidékének közegében a helye, olyan létköltészetek között, mint a 
Szilágyi Domokosé, a Székely Jánosé, a Sziveri Jánosé vagy – az érintett történelmi korszakok okán 
– olyan regények társaságában, mint Dragomán György Fehér király, Tompa Andrea Fejtől s lábtól, 
Omerta, valamint Vida Gábor Ahol az ő lelke és Egy dadogás története című műve.

Hová vezet az út Vargavárosból, milyen új utak vezetnek Vargavárosba, milyen újabb szárnyvo-
nalakon át bővül majd Fekete Vince vers- és költészettérképe? Nem tudni. Minden bizonnyal ebből 
a világból, ebből a tájból, ebből az egyetemes magyarba ágyazott kultúrából, hiszen ez nyelvként az 
övé, csak és úgy az övé, hogy ez a nyelv egyben a hazája, ennyi a hazája – amit megteremthet, s 
amely teremti őt, egyetlen reménye, amelyben tovább élhet költő és költészete.
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