TOZSER ARPAD
Anabazis

Ellltettlk halottainkat, ahogyan &k Ultették el
életikben a novények, fak magvait s a krump-
lit, borsét, babot. De 6k nem keltek ki: a beful-
ledt mag termékenységét veszti. Halaluk utan
nem emelkedtek piramisokkd s mitoszokka se,
keresd nyomukat a kerédzd televény zsigerei-
ben. Ulok, utéd, egy alvildgi égerfa alatt, még
éppen hallétavolsdgra rég elhunyt apamtol, a-
nyamtél s a sirok szuvas fogai kozul kisz(ré-
dé suttogdsoktél. E suttogast csak én hallom,
tulajdonképpen én suttogok, sajat magamnak,
igyen: visszavonulsz hat te is a kezdetekhez,
amelyek csak a Vég orokvakujanak fényénél
lathatoak; a te kezdeted képeit el6deidnek (a
sirjukban is tovabb élé) sejtjei rejtik. Legko-
rabbrél csak a Jura kori sarkunyhétokra emlé-
kezhetsz, melyet apad és anyad épitett, tapasz-
tott sajat kezével az egykori falu még ékesség
nélkil valé puszta foldjén (a Teremtdé rakta igy
az Ures sikra, hegyekre a gyenge flveket, szal-
erdéket). S a kunyhdban esténként, anélkil,
hogy Van Goghrol hallottatok volna, pontosan
ugy faltatok a héjaban fétt krumplit, mint a nu-
eneni De Groot csaldd a Krumplievék cim( ké-
pen. Visszavonulsz hat, s Ugy szeretnél vissza-
hatralni a forrasokhoz, ahogy az d&kori Xeno-
phén, aki Perzsidbdl, a gorogok vereségének
helyérél ugy vonult vissza Athénba, hogy tize-
zer katonajat és konyvekre rugé élményeit is hi-
anytalanul hazamentette. Osz van, visszavonu-
l6ban a fak is. Mintha Léthének, az emlékezés
folydjanak a partjan Ulnél, a folotted meredezd
csont égerfarél séhajok, nagy vereségek, félel-
mek, remények, csaldoddsok emléke hull rad.
Nem konny( a visszafelé menetelés, nem kony-
nyd Ujra latni az elesetteket, Ujra élni a halalokat,
masokét s magadéit, megérteni az aruldt, a hd-
hért s az aldozatot: visszamenni a 20. szazad
gyilkos harcterére. Probdalod fegyelmezni emlé-
keid sorait, nem engedni a ldzaddoknak, de meg-
érteni a lazadas okat. Nem konny( visszavonul-
ni a lét bazisara, a sziiletéshez: legalabb félezer
paraszanganyi és sok sztadionnyi ez az Ut is,
azaz egy egész életutat kell megtenned — vissza-
felé, cipelned a kozben novekvd érzelmi-szelle-
mi malhad, mig végre, kifulladva, elsusoghatod:
Thalatta! ime, a kezdet s vég! ime, a Tenger!
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