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Ágh István: Szélcsend
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„Amit Shakespeare megrendezett,
   máskor zajlik tovább,
bár nem változik a szerep,
   a szereplője más,
más sírásók és más Yorick,
   a textus mindig egy,
Hamlet, ötödik felvonás,
   temetőjelenet.”

		  (Ágh István: Örök Yorick)

Vannak versek, amelyek bennünk élnek. Szavaink helyett szólnak idő és tér koordinátájában: egy-
másra tekintve, szülőföldünkön, messzi tájakon vagy képzeletbeli világokban járva. Ágh István kö-
tetnyi költői testamentumának sorai ebben a tekintetben is a magyar lírai hagyományt gyarapítják. 
Meggyőződésem, hogy a Szélcsend versei a magyar irodalom legszebb őszikéinek sorát gazdagít-
ják. Valamennyi az elmúlás célkeresztjében álló költő vallomása. Világosan utal erre a kötet címadó 
verse is, amelynek középpontjában az idő, az időnek kiszolgáltatott és az időből kiszakadt ember 
áll. A számvetés társul a múltidézéssel és a jövő firtatásával. A lírai én számára a múlt és a jövő lát-
szólag felemészti a jelent. Valójában azonban a jelen az elcsendesedés, a szembenézés ideje, a 
szélcsendé. 

A szélcsend lehetne az elégtétel, a béke, a nyugalom ideje is, azonban a fenyegető jelek – „baj 
ütése”, a „karvaly” – a halál jelenéseiként megsemmisítik az időleges harmóniát. A kiszolgáltatott-
ság érzése, a halálközeli élmények, a rokonok, barátok elvesztése, az elégtétel hiánya, a lírai én sa-
ját helyzetének megkérdőjelezése arra utal, hogy a világ rendjébe valami hiba csúszott. Ez a „hibá-
kat” felfedő kritikus szemlélődés táplálja a versek drámai, néhol melankolikus hangneme mellett az 
iróniát. A versbeszélő szemlélővé, befogadóvá, sok esetben az események elszenvedőjévé válik. 
Ugyanakkor, ahogy a lírai én azonosul a természettel, úgy alakulnak a külvilág mozzanatai, esemé-
nyei is a létkérdésekhez kapcsolva  benne költészetté: „Hány nyugdíjazott iparos tűnt végül feledés-
be, / s ritkán követte őket valamely fiatal utód, annyi mesterség tengődik kihalófélben, /…/ s mi is a 
mennyei mesterek ucájába emelkedünk / a kihűlt, vasalómeleg szabóműhely fölül” (Megszűnt sza-
bóság), „hány céljavesztett becsapódás / miatt maradt meg ez a bérház, / de bomba várt ránk fal-
ban, fűben, / időzített vízben fürödtem” (Bombák).

Noha meghatározóak a versekben megjelenített valós és fiktív terek, „utazások”, az elsősorban 
életútként értelmezhető utazástoposz által, a versek terében a vertikalitás válik hangsúlyossá. Egy-
felől menny és pokol között a föld átmeneti helyként jelenik meg, az emberi élet végességére utal-
va, mint az Utolsó figyelmeztetés drámai képeiben: „A fiú fölülről ereszt a liftbe, mintha koporsót en-
gedne le / az alvilágba”. Másfelől a vertikalitás a költő, alkotó köztes helyzetét, magányát is jelenti.

Mert a szélcsend a magány tere és ideje is. A Mire jött az a sok ember ki is jelöli a lírai én átme-
neti pozícióját időben és térben: része is a jelen lévő társaságnak, de kívülről is szemléli őket és ön-
magát. A nyolcvan év, a négynemzedéknyi élet visszatérő felidézése a kötet verseiben e köztesség 
magányára utal. A rokonok, barátok, kortársak halála, egy világ eltűnése, skanzenné válása osztha-
tatlanná teszi a magányt. A hazatalálás lehetősége időben és térben elveszett: „egyszer csak nem 
találtam körülöttem / senkit, akivel magamra találok”, „nem ismerek szülőhelyemen senkit /…/ 
egyedül maradtam a nemzedékemben, / helyettem ment el mind, aki utánam”. Ugyanez a létélmény 
határozza meg a nagyvárosi otthon világát is. A feszültség nem elsősorban a szülőföld és az „új” ott-
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hon között feszül, a drámai probléma ugyanaz, mint a szerző népmese-feldolgozásait tartalmazó 
gyűjtemény (Három nap egy esztendő) egyik meséjében, a Tündér Erzsébet címűben: nem lehet haza-
térni, mert nincs hova. A szülőföld szeretete, a gyermek- és fiatalkor világa Ágh István eddigi költé-
szetéhez és prózájához hasonlóan jelenik meg, a hazatérés, a megnyugvás kérdése azonban ebben 
a testamentum-kötetben nagyobb hangsúlyt kap. A szülőföld, az otthon emléke áthatja a versek vi-
lágát az archaikus kifejezésekkel, az egykori paraszti társadalom természettel összefonódott min-
dennapi életének emlékképeivel, az emberi élet és a jeles napok ünnepeinek, szokásainak megidé-
zésével. De már a nyitó vers balladás felütése – „Mire jött ez a sok ember? / menyegzőre? Temetés-
re?” – is az egykori szülőföld világába vezet, egyben hangnemét is meghatározva.

A balladás hangnem amellett, hogy elemi erővel idézi fel a szülőföld ősi világát, szintén az em-
ber létdrámájára utal. Noha a költő egy letűnt világot búcsúztat, felidézésével a jövőbe is menti azt, 
a népmesék átdolgozásához hasonlóan. A költő és a költészet beteljesíti lényegét, a költő nemcsak 
magáról hagy nyomot, hanem az általa megélt letűnt világról is. Őrző is tehát, és nemhiába idéződik 
fel Ady, hiszen több versben fellelhető a két költészet közötti intertextuális kapcsolat. A haza/szülő-
föld szeretete, féltő bírálata, a költő szerepének, a költészet (újjá)teremtő erejének megítélése ha-
sonló, azonban a haza, az otthon fogalmának, a költő, a költészet szerepének általános megítélése, 
ezáltal az alkotó helyzete megváltozott.  Ady kritikus versének reményt adó megállapítását – „Ifjú 
szívekben élek s mindig tovább” – „az emberszag elnyom, mint az álom, / kifordított tömegsírba lá-
tok, / oda leszek elevenen temetve, / elfelejtve, az ifjú szívekben” (Kiállításon) félelme, csalódottsága 
váltja fel. A kötet verseiben, de különösen a Magyarok! Merre vagytok? című ciklusban Ady haza/
szülőföld sorskérdéseire vonatkozó szeretetteljes, indulatos aggodalmát hasonlóan féltő, de inkább 
finom iróniával átszőtt, figyelmeztető kritika váltja fel. 

Ennek egyik oka az, hogy a letűnt világ képei szorosan kötődnek a természethez, amely szintén 
hangsúlyossá válik a versekben. A lírai én azzal, hogy szinte beleolvad a természetbe, feloldódik ab-
ban, része valamennyi stációjának: tavaszának, nyarának, őszének, telének. A teremtett ember a te-
remtett világ részeként jelenik meg, természetes tehát a végessége, de adott számára az örök élet 
lehetősége is. Ágh István versei felfejtik az élet természetes paradoxonjait, amelyek közül az ember 
számára a legnehezebben felfogható, hogy a halál az élet paradoxona. A versek színeiben, szimbó-
lumaiban, ritmikájában, az értékrendek ütköztetésében megjelenő ellentéteket a lírai én néhol iró-
niával átszőtt bölcsessége és hite egymásba oldja, de az ezzel járó belső küzdelem, a csend tragi-
kuma dinamikussá teszi a vallomásos lírát. A kötet egészét meghatározza a fa szimbóluma annak 
bibliai és irodalmi hagyományaival, a szakrális és profán ötvözésével, a gyümölcsfa, életfa, család-
fa párhuzamában az élet és a halál, az egyes ember életén túlmutató lét, a fennmaradás kérdésé-
nek aggodalmával. A valóságot, látomást, álmot egybefűző képek a „legutolsó regös” (Szép új világ) 
drámai figyelmeztetései a pusztuló kert, a „minden levelével” reszkető családfa láttán. A lírai én 
személyessége mellett ez az önmagát, saját léthelyzetét is tematizáló költészet ontológiai kérdé-
sekké, az emberi lét általános kérdéseivé teszi a versbeszélő egyéni léthelyzetét. Az elmúlás ezért 
is jelenik meg gyakran apokaliptikus képekben.

A szélcsendbeli magány a helyszínek, tárgyak, események, képek gyűjteményének felidézése 
mellett az Istennel folytatott párbeszéd ideje is. A vallomás, a gyónás, az ima ideje.  A jeles napok, 
az ismétlődő szakrális motívumok (hetes szám, fa, kert stb.), a verssorok tudatáramhoz hasonló 
áradása, őszintesége, az egész kötetet meghatározó vallomásosság a verseket imákhoz teszi ha-
sonlatossá. A versbeszélő ritkán szólítja meg konkrétan Istent, mégis mintha folyamatosan „valaki-
hez” szólna. Csak részben adódik ez a kötet létösszegző jellegéből, a versek nem tekinthetők ön-
megszólító költeményeknek. A Megtörtént csodában a lírai én konkrétan is azonosítja a verset a be-
szélgetéssel, vagyis a belső lelki folyamatok mellett jelzi annak kifelé irányultságát is, valamint a 
beszélgetést, ezáltal a verset is azonosítja az imával: „Ha az ima beszélgetés az Úrral, / akkor vele 
töltöm minden napom, /…/ ha verset írtam, minden porcikámmal / imádkoztam, és azt teszem ma 
is”. Alkotás és alkotó kapcsolata, léte szorosan kötődik az emberi létkérdésekhez. Ágh István lírá
jában ez az Isten és az alkotó ember/költő/lírai én, valamint a költő/lírai én és alkotás/vers viszony-
latában tematizálódik. Foglalkoztatja az alkotás születése, de ezúttal inkább az alkotás további 
sorsa. Az alkotás a halhatatlanság, a túlélés záloga, a „rend”, a harmónia helyreállításának esélye is. 
A drámai monológok, amelyek valójában dialógust kezdeményeznek Istennel és a mindenkori olva-
sóval, kitűnő formát nyernek mind a népköltészet hagyományait idéző strófákban, mind a 8-10-12 



90

KORTÁRS 2021 / 01

soros szakaszokból álló, rímtelen szabad versekben, mind a kötött formákban (nagy Himfy-vers
szakok, szonettek). Különösen izgalmas a vers menetét, az események sodrát zárójeles megjegyzé-
sekkel kiegészítő, a lírai ént egyszerre két nézőpontból láttató, duális szerkezetű hosszúvers, az 
Utolsó figyelmeztetés.

 Amellett, hogy a lírai én a népköltészetet és a humanista tradíciókat idézően, a természetben, 
a természet közelében talál a számára idegen világban otthont, pontosabban otthonosságérzetet, a 
nagy egész részeként, beleolvadva a természetbe, Pilinszky költészetéhez hasonlóan a fikció teré-
ben, az alkotásban szinte felszámolja önmagát úgy, hogy feloldódik egy magasabb rendű univer-
zumban. Erre utal a gyermek- és ifjúkori emlékekből felidézett néphagyomány, az évkör, a jeles na-
pok kiemelése, valamint a négy évszak mint az örök körforgás szimbólumának ismétlése. Több 
versben felidéződnek – néhol együttesen – az emberi élet fordulói is (születés, menyegző, halál), 
amelyek az emberi életet költői képekben (többnyire hasonlatokban) a természettel azonosítva, a 
letűnt népi társadalom hagyománya szerint a mindennapi élet törvényszerűségeinek tűnnek. Azon-
ban a versekben értékvesztésként megjelenített folyamat – a falusi közösségek eltűnése, a roko-
nok, barátok halála, a családok kihalása, a természeti és tárgyi környezet változása – következté-
ben a lírai én a rend, a harmónia visszaállíthatatlan megbomlását észleli, aminek „helyreállítása” 
számára feladatot, felelősséget jelent. Ugyanakkor az eddigi alkotásokat, a halálközeli élményeket 
mint a sors stációit követően joggal ismétlődik a versekben az elégtétel, a nyugalom, a béke iránti 
vágy és igény. 

Az eddigi versektől eltérően kevésbé metaforikus, inkább Pilinszkyhez hasonlóan szikár, célra-
törő nyelvezet, valamint a költemények sorát a külső, látszólag mindentudó elbeszélő nézőpontjá-
ból láttató technika történetté formálja a verseket – az ember történetévé. Ugyanakkor az egyedi 
tárgyak, emlékek, életesemények, sebek, barátok, családtagok, szerelmek mégis egyedivé és meg-
ismételhetetlenné teszik a versbeszélőt mint teremtett teremtményt.  Mintha minden vers egy-egy 
kiszakadt mondat lenne, a világ, az emlékek, az emberi lényeg egy-egy darabkája. Formai szem-
pontból is egészen más ez a költészet, mint Ágh István eddigi lírája. Dominálnak a hosszúversek, 
ugyanakkor minden szónak súlya van, az egyes versek, a ciklusok és a kötet egésze szigorúan szer-
kesztett. A ciklusok versei egymásba fonódnak. A kötet egésze olvasható lineárisan, naplóként, egy 
élet történeteként is, amelyben azonban nem maguk az események, hanem a belső történések ke-
rülnek középpontba. Az utolsó ciklust szonettek alkotják, formailag is megjelenítve a szintézist, a 
számvetésből adódó rend iránti igényt. 

Több vers utal a teremtéstörténetre és a csillag-motívum, a Kész a leltár, a Karóval jöttél… és 
más költemények intertextusa mellett József Attila A hetedik című versére is: „hét emberként szállj 
a sírba”. A kötet hat ciklusból áll. Az Isteni véletlenek hét halálos veszélyének felidézése mindennek 
szintéziseként magyarázatul is szolgálhat arra, miért hat ciklus van. Feltételezhetnénk, hogy a he-
tedik napon az alkotó megpihen, de sokkal inkább mintha maga a struktúra is azt sugallná: „A hete-
dik te magad légy”, vagyis a hetedik a kötet egésze, a lírai én maga.

A borító Széles Judit munkája, finom tükre a kötet verseinek. Kisimult és felfeslett szövet képe, 
amelyen a rózsaszín, narancssárga és világoskék mintha az idillt, az életet szimbolizálná; a foszlá-
nyok, fekete szálak pedig az életet ért támadásokat, halálközeli élményeket, veszteségeket, gyászo-
kat jelenítenék meg; a szürke az emberi lét köztes állapotát, amelyben a fehér csíkok azért remény-
sugarakként hatnak. Az egyenesek mellett megjelennek szívritmust idéző vonalak, s az egész egy 
hatalmas terítőként hat, amelyen egy élet valamennyi nyoma megtalálható.

A teremtett teremtő, az alkotó szembenézne a leküzdött kihívásokkal, a megoldott feladatokkal, 
legyőzött metaforikus sárkányokkal, elnyert szerelemmel, családdal, barátokkal, viharos és szél-
csendes időkkel, hivatásával és önmagával, s ezáltal Goethéhez hasonlóan a valóság legapróbb je-
lenségei is költészetté válnak. A Szélcsend versei költői testamentumok, nyomok, amelyek örökké 
jelenvalóvá teszik az alkotót. Az alkotás maga hidalja át a lírai én időbe szorítottságát, az olvasó 
számára a teremtett valóságban mégis lehetővé téve egyfajta hazatérést. (Nap, 2020)


