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Az erdélyi s egyáltalán, a magyar derékhad költői közül méltatlanul kevés figyelemben, nemhogy el-
ismerésben részesült Papp Attila Zsolt. Csak találgatni lehet, nem amiatt sorolódik-e hátra a kánon-
alkotók listáján, mert a helyköziek úgy tartják róla (is), hogy költészetével az „etnonacionalista-
maszkulinista ideológia sulykolásába” kezdett. Már ha valóban efféle jelzőkkel illethetőek a négy  
lírai kötete sorában a legutóbbinak a letagadhatatlanul transzszilvanista hagyományú versei –  
hiszen pusztán a könyv címe, Az atlantiszi villamos alapján is inkább gondolhatni eme örökség elrej-
tésére, semmint vállalására, Atlantisznak mint elsüllyedt szigetnek, kontinensnek a fantasztikum 
világába való felemelésére, utópiában vagy ellenutópiában történő megidézésére. Hozzá még az 
anakronizmus kellékével, a villamossal groteszk játékosságot, hangoltságot ígérve. Ezt a feltevést 
támaszthatta alá a korábbi kötet, a négy ciklusra osztott Vízimozi (2014), a tudományos-fantasztikus 
irodalom és a filmművészet alkotásaira való utalásaival (Bradbury, Lem, A nyolcadik utas: a Halál, 
Solaris). A „térkijelölés” eleve absztrakt és abszurd: az első ciklus az űrben a bolygók között, a Hol-
don a „holdpolgárt” jeleníti meg – ez a címe –, a második pedig – ismét a címet idézve – a „vízi embert”, 
a tengermélyi város lakóját. És városok fenn az égben, a mennyben is – középütt pedig, a földi kér-
dés, nyilván nem az otthonosságérzet, az elégedettség sugallta: „Miféle tájat lehet még belakni, / 
milyen a hely, hol élni érdemes”. A Holdpolgár 8. beszélője töpreng így, felvillantva ötletét. „E helyen 
épül otthonunknak mása, / s mert honvágy öl és meglegyint a nemlét, / költöztessük át e tág vidékre / 
– ha nincsen jobb ötletünk – teljes Erdélyt”. A honvágyon túl más okát nem adja a költöztetésnek,  
a magasság és mélység, a fenn és lenn egymást kiegészítő ellentétpárját tekintve mégis szembe-
tűnhet, hogy nem a vízi világba, a megjelenített Atlantiszra és a hozzá hasonló szigetekre merítené 
alá, menekítené Erdélyt. S ha játékos is a terv, távoli hasonlatosságként előhívhat egy megokoltabb 
és kevésbé derűs elképzelést. „Ha Váradot vissza nem vesszük, ha Erdélyt elvesztjük, ne is hada-
kozzunk bár azután, hanem avagy most avagy sohasem; fussunk ki az országbul, ha eztet resteljük. 
Ugy hallom Braziliában elég puszta ország vagyon; kérjünk spanyol királytul egy tartományt, csinál-
junk egy coloniát, legyünk polgárrá” – vetette föl Zrínyi Miklós Az török áfium ellen való orvosságot 
keresve.

Erdély, Atlantisz, sőt Brazília: Az atlantiszi villamos fő motívumai mintegy előzetesként kivetítőd-
nek a Vízimozi vásznára. Arányeltolódás észlelhető: a holdpolgár alakja égi homályba vész, az űr, a 
kozmosz nem az ő, hanem az Isten terepe lesz (Istenem, te roppant űrhajó; Isten kése). A vízi ember-
re viszont „számtalan nevesincsen mélytengeri írnok” és „sok atlantiszi ember: Hunyadi M., Bethlen 
G., Mikes K.” vár „Tengerkolozsvár és Vízierdély / időtlen jelen idejében” (Az erdélyi tenger). Itt már 
nincs kétség a transzszilvanista örökség vállalását illetően, noha az alapul szolgáló „eredeti” szö-
veg, a pretextus vagy hypotextus még áttételesen, közvetett módon sem neveztetik meg, ellentét-
ben például Arany balladájával, A walesi bárdokkal. A leplezett kiindulópont az Atlantisz harangoz, 
Reményik Sándor jelképi erejű költeménye, amelyről, persze, tudható, hogy úgy alárendelt szöveg 
(hypotextus), hogy egyben fölérendelt (hypertextus) is, maga a költő fedi fel, hogy Rákosi Viktor re-
gényének, az Elnémult harangoknak továbbírása, értelmezése. Mi megértük a „lázálomnak hitt látá-
sát százszorosan meghaladó valóságot. Transsylvánia elsüllyedt és harangjai elnémultak”, de „Is-
ten különös kegyelméből” „újra megszólaltak a mélyben” – írta az 1925-ös kötete elé. A vers záró 
sora refrénszerű ismétlése ennek, előtte a kéréssel, emlékeztetéssel: „Magyar hajósok, hallgatóz-
zatok, / Ha jártok ott fenn förgeteges éjben: / Erdély harangoz, harangoz a mélyben”. 

Feltételezhető, talán e motívum elhasznált volta miatt nincs a Reményik-vers az utaltak között. 
De lehet, hogy a kötet ciklusai elé állított nyitó költemény, a Valaki ismét meglesett szereplője, „Epi-
kurosz, az utolsó normális bölcselő” szellemét követve szűrte, ritkította meg így a hivatkozásokat. 
A görög filozófus ama etikai tanítását, miszerint „élj rejtve”, poétikai eljárásmóddá alakította, a titok-
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zatosság, a többértelműség érdekében leplezve vagy kibontatlanul hagyva egy-egy versszervező 
elemet. A jelentéskeresés játékának izgalmát úgy is növelve, ahogy a kötetcímmel teszi, amikor el-
rejti egy versbe, s onnan emeli ki. „KS-apokrif” – áll mottóul e vers előtt, a monogrammal csakúgy, 
mint a műfaji megjelöléssel is próbára téve az olvasót, vajon tudja-e, kit takar a név s melyik művet 
írja át, „hamisítja meg” (lefordítva az apokrif egyik jelentését) e „kétséges hitelű” alkotás, a Valaki jár 
a víz alatt. Papp Attila Zsolt bravúrja, hogy Kányádi Sándor Valaki jár a fák hegyén című, „az erdélyi 
és az egyetemes magyar költészet, a vallási-spirituális létélményekkel telítődő elégikus-gondolati 
vallomáslírának” eme „remeke” (Bertha Zoltán), az istenkeresés, a népi vallásosság, valamint a tu-
dományos világkép beépítésének „összegző mesterdarabja” (Pécsi Györgyi) méltó párját alkotta 
meg. Párját, pontosabban, az élet- és létszemlélet tekintetében az ellenversét, aminek megalkotá-
sához szüksége volt egy kellékre, egy eszközre, az ugyancsak Kányádi megénekelte holt vágányra 
döcögött villamosra (Kuplé a vörös villamosról). A kommunizmus eszméjének és gyakorlatának eme 
allegóriája a társadalmi ideológia, a mindennapi politika síkjára tereli, ami a másik versben transz-
cendens lényegként, a metafizikai istenkeresés jeleként mutatkozik meg. A Valaki jár a víz alatt ala-
nyának („valaki”) semmi köze a fák hegyén járóhoz, aki „gyújtja s oltja” az emberéletek csillagát – 
nem a mindenható vagy oltalmazó Isten ő, hanem „idegen”, aki „az atlantiszi villamos / ablakába áll 
inteni”. De ezt is csak „mondják” róla, ezt is csak „láthatnánk”, ha „a déli fény” át bírna hatolni az ir-
datlan víztömegen. Így, miként az Isten, láthatatlan ő is, amint integet, talán mert búcsúzkodik 
(„mondják, az égi rétre tart”), talán mert figyelmeztet, hogy a víz áradásának „se vége nincs, se kez-
dete / az Erdély nevű kontinens/ sodródik távolabb vele”. 

Ezen a kiszolgáltatottságról, tehetetlenségről, netán megalkuvásról árulkodó sodródás-képzeten 
alapul (a már idézett) Az erdélyi tenger is. A Király utcával jelölt-azonosított hely mint „egy tengerország, 
/ a vízmélyek felé sodródó / elsüllyedt, megtalált városállam” látomása rajzolódik ki, ahonnan a be-
szélő a hazatalálás reményében tempózna tovább, ám elnyeli „a Főtér alatt megnyílt / feneketlen 
Mariana-árok”. Sodródás, süllyedés, zuhanás – a képzelet az elveszés, a pusztulás mintáit sorolja.  
A fenyegetettségét, valamilyen ismeretlen erő önkényét. Az erőszak tombolását, amelynek leírásához, 
szemléltetéséhez a költő sokféle szöveget találkoztat egymással – középpontban A walesi bárdokkal 
és a hasonlóképpen fölismerhető Shakespeare-drámával, a III. Richárddal. E két mű apokrif idézése 
A Milford-öböl felé, valamint A Kolozsvár–York alagút szövegvilágában Papp Attila Zsolt nagy lelemé-
nye. A versek alanyait úgy beszélteti Albionról, Montgomery váráról, a yorki tartományról és a napsü-
tésről, hogy mindezek emlékezetébe idézzék az uralkodót, mintha a ballada, illetve a dráma Edward 
királya ugyanazon alak lenne. S noha nagyjából kétszáz év választja el egymástól kettejük – I. és IV. 
Edward – trónra lépését, majd az utóbbi fiának, III. Richárdnak uralkodását, a versek leíró elemei a kü-
lönbség, a távolság helyett a közelséget, az azonosságot nyomatékosítják. „Állhatsz bármelyik velszi 
parton, / a túloldalon ugyanaz van” – állítja az előbbi, „Hisz ugyanaz a nap süt itt is, ott is” – tudatja az 
utóbbi. S telhettek évszázadok, a meggyilkolt bárdok „vértavas” máglyája éppúgy a zsarnokságra em-
lékeztet, mint III. Richárd belépője: „úgy döntöttem, hogy gazember leszek”. Az „időalagútban”, „hol ki-
rályok járnak álruhában”, emiatt is kapcsolódik össze Kolozsvár és York. „hadd látom, úgymond, men�-
nyit ér a vér, / a méreg vagy a vakszerencse tán, / hogy Albion napfénye vagy Erdély / ossziános köde 
lesz hazánk” – hangzik egy belső, nem tudni, kihez köthető (persze, az Arany-ballada szavait ismétlő) 
beszéd, ám bárkihez is, a benne búvó ellentét ismét egy új verset von be az alárendeltek körébe. Ez 
pedig a „Jer, Osszián, / ködös, homályos énekeddel” refrénjét ismétlő Ősszel Arany Jánostól, amely-
nek panasza, az „Oda van a szép nyár, oda!” a Shakespeare-dráma monológjának derűjét – „York nap-
sütése rosszkedvünk telét / Tündöklő nyárrá változtatta át” – oszlatja el. Az Arany-vers „Enyésző nép, 
ki méla kedvvel / Multján borong” melankolikus hangulatát pedig az alagutas költemény „Mennyi vál-
tozó, mennyi kijárat, / titkos menekülési útvonal / az emlékezet útvesztőiben” sóhajtása erősíti fel. Van 
itt azonban egy játékosnak tetsző elem, a mottó parafrázisa: „Mátyás király, magyar király / Léptet 
fakó lován. / Hadd látom, úgymond, mennyit ér / A yorki tartomány” – amely, ugye, Edward királyt  
Mátyásra cserélve mintha pusztán derűt, szellemességet igyekezne belopni a nyomasztó zsarnokság 
birodalmába. Holott a történelem menetéről, az erőszak folytonosságáról még sötétebb képet festhet, 
egymáshoz hasonlítva a két királyt – ossziáni ködbe takarva Mátyás kegyetlen ítéleteit, ahogy (1467-
ben) az erdélyi „három nemzet”, a magyar megyék, a szász és a székely székek ellene fellázadó veze-
tőivel bánt, tüzes vasfogókkal csípve, marcangolva, kerékbe törve, nyársra vonva, felnégyelve a párt-
ütő köznemeseket. 
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„Pár lézengő ritter maradt csak, ennyi / a hőstörténet, újraírt mítoszok szavatosságán elmél-
kedni nem ér” – immár szokott módon, jelöletlen idézetként tűnik fel a Bánk bán Biberachjához kap-
csolt megnevezés (Utóvéd. A zöldhajúak), nyilvánvalóvá téve: fontosságukat vesztették a szellem és 
az erkölcs értékei, mintái. S az utópisztikus, „kétezer-nyolcvanötben” (is) játszódó események azt 
jövendölik, visszakapcsolva az elsüllyedt sziget vagy állam képzetéhez, hogy „szépek leszünk a ten-
gerfenéken, / Nemo atlantiszi vendégeiként” – ám ennél is csüggedtebben, közel az epikuroszi 
ataraxia, a rendíthetetlen nyugalom állapotához ismeri fel: „…egyik történet sem az, amelyben / len-
nünk kéne”. 

Ilyen történet viszont a Brazíliáé, nem Zrínyi, hanem Captain Joshua amerikai tengerész, kalan-
dor és író nyomán vagy nyomában, ahová – mint az őt megszólító lírai alany mondja – „szép vissza-
térni száz év / elmúltával, ha átitatott a tömény / emlékezés”. A Nemess László-regény, a Józsua 
hőse az egész világ megismerésére csábít, s a különös lény, a vízitigris útjának követésére, hogy 
„hány Atlantiszon / meg esőáztatta Macondón, hány / szögletű kerek erdőn keresztül / ér a Hold 
alá” (A vízitigris). A képzelet ebben a Violának ajánlott versben éppolyan mesei környezetet és ala-
kokat teremt, mint a varázsolás vagy a szemfényvesztés – ez támaszthat „homokvihart / lezárt 
könyvtárszobánkban”, ez hullámoztatja át a tengert a konyhaasztalon és kószáltathat kint a tera-
szon egy tigrist (Így lettél láthatatlan). A fantáziájában s nem a kedvében szertelen költő itt és 
a Kosztolányi Dezső Ilona-verséhez hasonló könnyedségű, kedvességű, dallamos rímelésű Violában 
a legderűsebb, legjátékosabb. 

A tigrisek egzotikus, mesei világa csakúgy kalandra hívja a lírai alanyt, mint a második ciklus,  
A Villa Diadoti-töredék szinte mindegyik darabja. Különcködő, hóbortos alakok vonulnak itt el, egy vi-
lágkatasztrófa átélői, szemtanúi: a szereplők s a körülmények felkeltik azt a „leküzdhetetlen külö-
nösségérzetet”, ami az esztéták szerint a fantasztikum alapköve. Az elszabadult képzelet szülemé-
nyeinek tűnnek (fel), akik valóságos személyek voltak, rémtörténetnek, ami valaha százezernyi ember 
pusztulásával járt: egy vulkánkitörés. A világtörténet krónikáiba bejegyzett história: Svájcban,  
a Genfi-tó partján, Cologny település Diadoti kastélyának nyaralni vágyó vendégeit – mintegy mellé-
kesen, az angol romantika második nemzedékének olyan alkotóit, mint Byron, Shelley, Mary Shelley, 
Percy – ki sem engedi a szobájukból az örökös esőzés és a nappali sötétség. Mindezek okozója  
a messzi indonéziai Tambora vulkán, ködöt és zúzmarát küldve szét, porral és hamuval töltve meg 
a Föld egész légkörét. A Jég című vers mint egy tudósítás ad számot erről: „a szél vulkáni pernyét 
hord / Indonéziából, ránk záródik / a Villa Diodati. Az ilyen // júniusokban, júliusokban / – a saját tör-
téneteink foglyaként – // féljük az Istent istentelenül. / Odakint havas eső, idebent / ülünk a kandal-
ló körül, önnön / domesztikált kísérteteinkkel.” E kísértetek: az összezártságban kitalált s Mary 
Shelley írta rémregény, a Frankenstein, vagy a modern Prométheusz hőse, aztán a Vámpyre, aki By-
ron orvosa, John Polidori fantáziájának szülötte, ő Bram Stoker nevéhez kapcsolódva Drakula címen 
lett világhírűvé. A versek különböző helyzetű – hol tudósító, hol emlékező szerepű, hol monologizá-
ló, hol dialógust kezdeményező – lírai alanyai a katasztrófa érzetétől sújtottan főként a művészet 
értelmén és hatásán tépelődnek. Az alkotó halálán és halhatatlanságán – miközben a bezártság ér-
zelmi s érzéki kilengésekre, szexuális csábításokra indítja a szereplőket. „Csak egyvalaki legyen 
halhatatlan” – sóhajtozik a Megérkezés álmodója, kinek „korábbi életében” Mary volt a nője. „Tudom 
jól, nem vagyok Keats, se Byron, / néhanap csak név szerinti Shelley, / visszaúton, túl a szemhatá-
ron / valaki az arcuk megteremti” – szól dallamosan, keresztrímeken szökdelve egy szerepvers. 
Egy másikban pedig Percy Shelley a férfikorra gondol, s ugyancsak az alkotás maradandósága gon-
dolkodtatja: „Férfikorban az ember inkább Balzac, / Arany János vagy Johann Goethe, / ki felméri, 
mivel távozik innen”. Nemes gesztus Aranyt az európai klasszikusok közé emelni, ám viszonzása is 
lehet annak a figyelemnek, amivel ő fordult Byronhoz, fordítani és egyáltalán, olvasni. Ezért is hal-
latszódhat a Villa Diodatihoz közeli, a titokzatos elbeszélőtől viszont „nagyon távoli” Független Nyu-
galom villa udvarán Arany János hangja a rádióban, amint mi mást, mint a „független nyugalmat” 
kérő Epilogust mondja, „egymás után / többször”. E „fáradt és bölcs” hang csak megerősítheti a 
messziről jött lírai alanyt abban a hitében, hogy felesleges „minden esti, reggeli és délutáni kérdés”. 
A „rezzenéstelen fűszálakat” nézve minek bolygatni, ahogy itt egy nevet nem kapó költő tette, hogy 
„miért nő, hogyha leszárad”, s amire egy szintén névtelenül hagyott próféta rég figyelmeztetett: „El-
szárad a fű, elhervad a virág, ha ráfúj az ÚR szele.” E bibliai ige nem hangzik fel, nem marad viszont 
el az élet végességével való szembenézés, a Genfi zsoltárban a „jóságos Isten” nem a „Tebenned 
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bíztunk eleitől fogva” megőrzött reményével szólíttatik meg, hanem „Az embereket te meg hagyod 
halni” józan belátásával, a „kimúlni hagysz bennünket oly hirtelen, / mint egy álom” szelíd számon-
kérésével. 

A Megunt balladák ciklus egyes darabjaiban a közel és a távol ellentétei vagy összefüggései pa-
radoxonokba és oximoronokba tömörítve egy-egy életérzés, hangulat hordozói, a világszemléletet 
az abszurd és a nonszensz felé közelítve. A Távoli járatok közelednek őrzi a történelmi látásmód fő 
jellegzetességét, a haladás ellenében a változatlanság eszméjét, a minden ismétli önmagát gondo-
latát: „más városok járatain lopva / ugyanaz a fény csorog az ablakokra” – mondja páros rímben va-
lakinek vagy magának a beszélő. A ritmus döccenőivel érzékeltetve közérzetét, epikuroszi nyugal-
mát: „ahol nem vagyunk, ott talál meg a másik, // szobákban, ahol senki nem keres rég, / mert ott-
honossá vált az idegenség”. A Ha bárki hívna, nem vagyunk a reményeket nem tápláló „megrekedt 
idő” verse: „minden / elveszett és megfordíthatatlan”, talán csak két ember, talán egy család, talán 
egy (nemzeti) közösség panaszával. Vagy a beismeréssel, a bizonyossággal, hogy „szépen / rohadt 
el minden kezeink között” (Reggeli egy francia kastélyban). A Shakespeare V. szonettjével találkozó 
versszöveg, Az órák csak az első sorban folytatja tovább – melyek halk remekbe fogták – a jelölt idé-

zetet, aztán elhagyja a „nyarunk a meg-nem-álló idő / zord télbe hajtja s 
ott megöli” borús jövendölését, hogy helyette ismét (jelöletlenül) Atlantisz 
mozdítsa a képzeletet. Talán a kedveshez, talán önmagához fordul a be-
szélő, látva és láttatva, hogy „összes” arca, azaz felvett vagy rákényszerített 
szerepei „úgy süllyednek el, mint régi ország, / egy volt kultúra, amely 
messzehangzott, / és álmainkban visszajár azóta. / mert elhittük, hogy 
mindig volna más kor, / egy reneszánsz, barokkos égi zóna, / hol tudnak 
még valami jó halálról”. 

S a halál metafizikai és spirituális fogalma nyitja meg a negyedik cik-
lust, első versével, A lassúság dicséretével az erdélyi költészetnek azt a ha-
gyományát írva tovább, amelyik – mint Pomogáts Béla kifejtette – „a maga 
történelmi és kisebbségi tapasztalatai következtében nem annyira a 
transzcendens élményeket éli át, inkább az Istennel vívott, az istenhitért 
vívott küzdelem élményeit”. „Légy oly mozdulatlan, mint az Isten, / aki nem 
halott, csak nem ad semmi / életjelt magáról. Csak ül otthon / egy 
lefüggönyzött szobában, nézi / az árnyak baljós rajzolatait / a falon, és 
számolja az egyre / fogyatkozó, halk dobbanásokat” – e nyitás aligha jelle-
mezhető a szent és profán szembeállításával, az Isten szerepe a gondvise-
lés, oltalmazás helyett a figyelő emberé lesz. Ezt is kétségbe vonja azon-
ban a Holtidőben „egy nő”: „én számolom, mondja, / nem az Isten, kihagyó 
szívverésed”. Az életét összegző beszélőt azonban más nyomasztja: „halo-
gatástól a meghalogatásig, / pátosztól a melankóliáig / jól kivehető az út, 
amelyen / illett volna megfordulni végül, / pályát módosítani, kilépni /  
a folyton elhúzódó holtidőből”. Szellemes és szemléletes jelenet játékosa 
a hétköznapi Isten: „hírlik”, tán krumplihámozás közben megvágta az ujját, 
s éles kése „repülő tárgyként / ütötte át az ózonréteget”, azóta hitújítók, 
szentek, vezérek, „bármire kapható írnokok” keresik az elejtett kést, „mi-
közben odafönt nem történik / semmi, csak az Úr estebédjét / későbbi idő-
pontra halasztja” (Isten kése). S a tevékeny, a „sosem létezett / dolgokat” 
teremtő s formáló Isten képe mellett (Az Úristen leghosszabb napja – Szil-
ágyi Istvánnak) ott a segítésre szorulóé. Akit „más galaxisokba vitt a dol-
god, / kioltottál néhány napkorongot; // megfigyelni vágysz, ma ez a ter-
ved, / recsegsz-ropogsz, nem bírod a terhet, // és nézed, ahogy rá feszül 
az ég, / ha osztoznál velem, segítenék” (Istenem, te roppant űrhajó). 

A megszólítható, emberien esendő Isten fenn a galaxisok közt, s lenn 
a tengerfenéken az Istentől elhagyott atlantiszi ember, ki más történetben 
vágyna lenni – Papp Attila Zsolt kötetében e végleteket kapcsolja össze az 
irodalmi, bölcseleti szövegek erős és színes fonalaiból sodort kötél. (Erdélyi 
Híradó–Orpheusz, 2018)
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