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Kaporszakáll és kalasnyikov
Hlavacska András interjúja 

Miklós Ágnes Katával
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Miklós Ágnes Kata irodalomtörténész, a PPKE BTK VJTK Óvó- és Tanítóképző Tanszékén főiskolai tanár. Tíz-

éves kora óta rajong értük, de viszonylag későn kezdett a krimikről írni: 2005–2006 között a marosvásárhelyi 

A Hét hetilapban publikált egy több mint húszrészes, a detektívirodalommal foglalkozó esszésorozatot. Azóta 

két, a detektívtörténetek újraolvasásával foglalkozó kötete jelent meg.

 A nyolc fogaskerék esete és a Bűnös szövegek olvasásakor elsőként nem is az áldozatválasztás, 
az elemzett művek ragadják meg az olvasó figyelmét, sokkal inkább a modus operandi, az elköve-
tés módja – az, ahogyan krimikről ír. Egy hagyományosabb irodalomtudományi megközelítés he-
lyett miért az esszé műfaját választotta?

 Azt szoktam mondogatni, hogy olyan vagyok, mint a viccbeli Szerjozsa, aki bármit akar összerak-
ni a traktorgyárból hazacsent alkatrészekből, végül mindig kalasnyikov lesz belőle. Ez az én ese-
temben persze úgy fest, hogy ha valamihez hozzálátok, abból esszé lesz vagy kötényruha, esetleg 
párnahuzat. Végső soron amúgy nem is vagyok rossz társaságban: Agatha Christie írja az önéletraj-
zában, hogy pályája elején nagyjából egyforma elégedettség töltötte el, amikor befejezett egy novel-
lát, vagy kihímzett egy párnahuzatot.

Amennyiben viszont figyelmen kívül hagyjuk a párnahuzatokat vagy a kötényruhákat, főként 
pedig a traktoralkatrészekből készült kalasnyikovokat: az én igazi műfajom tagadhatatlanul az es�-
szé. Lehetőséget ad stílusjátékokra, szabad asszociációkra, kötetlen(ebb) megközelítésekre, és 
nem utolsósorban épp arra alkalmas, ami ebben a két kötetben elsődleges szándékom volt: olyan 
módon kezelni a témát, ami nem bátortalanítja el az olvasót. Azt, ahogyan írok, vagy legalábbis azt, 
ahogyan írni szeretnék, leginkább úgy tudnám jellemezni, mint egy felhívást az olvasó felé: „Gyere, 
húzd kicsit közelebb a széked, hadd mesélek valamit.” Ha a visszajelzéseket nézem: valószínűleg az 
olvasók szívesen húzták közelebb a széküket, hogy meghallgassák, miket fecsegek össze. Az pél-
dául roppantul izgalmas érzés, hogy az egyik kötet 2009-es, a másik meg 2018-as, de ahányszor 
meghívnak valahová krimikről beszélgetni, szinte mindig vannak a közönségben olyanok, akik dedi-
káltatni szeretnék a saját (általában „használt, de megkímélt állapotú”) példányaikat, esetenként 
akár mind a kettőt. És azt se fogom elfelejteni már sosem, amikor néhány évvel ezelőtt egy szakdol-
gozó-témavezető megbeszélésen a szakdolgozóm minden figyelmeztetés nélkül előrántott a táská-
jából egy Bűnös szövegeket, hogy dedikáljam a témabejelentő lapok mellett azt is.

 A krimi – legyen szó irodalmi vagy filmes alkotásokról – még ma is egy stigmatizált, sokak sze-
rint nem komolyan vehető műfaj. Ha szabadabb, könnyedebb stílusban születnek értelmezések a 
műfajról vagy egyes darabjairól, az nem erősíti tovább azt a benyomást, hogy ezek az alkotások 
nem érdemesek komoly tudományos érdeklődésre?

 Nos, ettől a kérdéstől most egy pillanatra felsejlett előttem a kép, amint ott ülök molyette házika-
bátomban, pöfögő lombikok és görebek között, az irodalomtörténet-írás gonosz Moriarty professzo-
raként, akinek van egy nagy és titkos terve, mégpedig az, hogy olyan dolgokat írjon, amelyek végle-
gesen elássák a krimit a komoly tudományos érdeklődés számára. (Töredelmesen bevallom, igazán 
elragadó kép volt.)

Komolyabbra fordítva a szót, meglehetősen sokan és sokféleképpen írnak a krimiről (bár nyil-
ván nem annyian és annyiféleképpen, ahányan krimit írnak), de mindenkinek más a stratégiája, a 
célja vagy az attitűdje. Az enyém, mondjuk így, elsősorban olvasóközpontú megközelítés. Amikor a 
krimikről beszélek, leginkább olvasóként definiálom magam – igaz, olyan olvasóként, aki olyan sza-
vakat használ, mint „narratíva” vagy „nézőpontváltás”, de akkor sem valamiféle akadémiai pulpitus-
ról akarom megszólítani a többi olvasót.
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Amúgy viszont, ha azt feltételezzük, hogy a kérdésben megfogalmazottak igazak, bizony elég 
nagy bajban lehet a kaporszakállas irodalomtudomány. Ha az én kétkötetes munkásságom a komplett 
akadémiai közélet számára ellehetetleníti azt, hogy komolyan beszélhessenek a krimikről, akkor ta-
lán mégiscsak én vagyok Moriarty professzor… (Ez pedig továbbra is fantasztikus érzés, de tényleg.)

 A nyolc fogaskerék esetében említi, hogy a bűnügyi regények negatív társadalmi megítélésében 
a kiadványok szerkesztettsége – pontosabban azok hiánya –, esetenként a fordítások silánysága is 
szerepet játszik. Választott példája, a magyar Sherlock Holmes-fordítások jól szemléltetik ezt a 
problémát. Az utóbbi években történt ebben valamilyen elmozdulás, vagy ez még mindig jellemző 
a műfajra?

 Jelentősen megnehezíti a válaszadást, hogy a krimi-könyvkiadás esetén egy olyan területről be-
szélünk, ahol rendkívül nagy a diverzitás kiadói stratégiákban és minőséggel kapcsolatos elvárá-
sokban egyaránt. Az elmúlt évtized során az Alexandra és az Ulpius kiesésével meglehetősen ös�-
szezsugorodott a detektívtörténeteket (is) közzé tevő kiadók listája, de továbbra is sokan vannak és 
sokfélék, a fordítás és kiadás minősége pedig továbbra is elsősorban kiadói ethosz és korrektség 
kérdése. Magyarán, a krimikiadás még mindig olyan mező, ahol dúsan burjánozhatnak egymás mel-
lett csapnivaló és ragyogó fordítások egyaránt. Az Európa tett egy fontos lépést a Christie- és 
Chandler-életmű részleges újrafordíttatásával, a kritikai(nak nevezhető) kiadások nyomdába adá-
sával, de alapvetően minden kiadó saját döntése, hogy mennyi energiát fektet bele igazán jó fordí-
tások elkészíttetésébe. Igen, még mindig van úgy, hogy „ez csak krimi, hát nem mindegy?” Tudja 
fene, talán mégiscsak fel kéne másznom szónokolni kicsit arra az akadémiai pulpitusra, ha már ek-
kora hatásom van…

 A krimi elemzésével kapcsolatban egyik érdekes megállapítása, hogy a műfaj első Nagy Detek-
tívjeinek nincsen múltja, az előtörténetükről alig tudunk meg valamit, mintha a semmiből jönné-
nek. Mi ennek a funkciója? A 20–21. század során változik ez (például a kemény krimiben)?

 Az első Nagy Detektívek (akár Poe, akár Conan Doyle hőseiről van szó) nem hús-vér figurák, csak 
az Okos Ember archetípusának megjelenítései. Épp azért tudunk meg például annyi fölösleges ap-
róságot Sherlock Holmes pipadohány-tárolási meg újságolvasási szokásairól, hogy ezzel az író el-
takarja előlünk: az általa olyannyira hatásosan prezentált figura valójában csak egy papír képkivá-
gás valamelyik viktoriánus magazinból. Conan Doyle nem azért nem írta meg Holmes hátterét, mert 
ne lett volna hozzá fantáziája, hanem mert nem érezte fontosnak. Akinek nincs múltja és nincsen 
magánélete, csak akkor létezhet, ha valami más ad neki létjogosultságot, Holmes személye pedig 
azonos a funkciójával. Ő A Detektív, és ennyi legyen elég.

Nyilván az olvasóknak ez már akkor sem volt elég, gondoljunk csak a számos Holmes-pastiche-
ra, a rengeteg spekulációra vagy éppenséggel a Baker Street Irregulars rajongókörre. (Az olvasói 
igényeket amúgy igen ügyesen illusztrálta a Moffat–Gatiss szerzőpáros a Sherlock sorozat harma-
dik évadában az Anderson köré csoportosult futóbolondokkal. Érdemes megnézni.) A későbbi korok 
krimiszerzői leginkább a már kezdetekben is jelen lévő olvasói igényeknek mentek elébe azzal, 
hogy a detektíveket minél több emberi tulajdonsággal ruházták fel. Persze, ez azért a legtöbb eset-
ben csak további toposzok beépítését eredményezte (a rendőrkrimikben például biztosan van egy 
elvált, egy alkoholista, egy egyedülálló szülő stb.), de minél inkább közelítünk a jelenhez, annál in-
kább háromdimenzióssá alakulnak a figurák a kezdeti síkbábokhoz képest.

A kortárs olvasó már nem éri be az ájult csodálattal egy absztrakt észlény iránt, hanem valódi 
vért akar, valódi szenvedélyt, valódi konfliktusokat. Olyan detektívfigurák érdeklik inkább, mint a ví-
vódó-töprengő Wallander felügyelő, Henning Mankell hőse, vagy az alkohollal és kábítószerrel küz-
dő Harry Hole Jo Nesbø regényeiben, de említhetnénk akár Endeavour Morse felügyelőt is, akit a 
magyar közönség elsősorban tévésorozatokból ismer (Morse, Oxfordi gyilkosságok). És ha már szó 
esett Sherlock Holmesról, bizony egyáltalán nem véletlen, hogy a 21. századi feldolgozások (filmen 
és tévésorozatokban egyaránt) erőteljesen humanizálták a valaha kétdimenziós figurát.

 A krimikről szóló tudományos munkákban nincs megegyezés azt illetően, hogy le szabad-e lőni 
a poént, fel szabad-e tárni egy eset rejtélyeit, ha az elemzés azt kívánja. Írásaiban Ön következe-
tesen kerüli a spoilereket, mások fittyet hánynak erre a szabályra. Hogyan értékeli ezt a kétféle 
írói stratégiát?

 Ilyen esetekben persze mindenki a saját szerzői stratégiájára esküszik, de ez most több annál: 
számomra a spoiler (a „rontóc”) tabu. Etikátlannak érezném, ha előre lelőném a poént, bármennyi-
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re megkönnyítené ez néha a dolgom. Legyünk realisták, az olvasók sokféleképpen és sokféle okból 
olvasnak krimit, de ha nem a rejtélyekre – és köztük a legnagyobbra, a „whodunit”-ra, vagyis a „ki a 
gyilkos”-ra – lennének kíváncsiak, nyilvánvalóan valami mást olvasnának, nem pedig detektívtörté-
netet. Elvenni tőlük a tevékenységük célját és indokát olyan lenne számomra, mint kivenni egy gye-
rek kezéből a csokoládét. Magam is rendkívül morcos vagyok, ha valaki előre elmeséli nekem, mi 
lesz majd az utolsó tíz oldalon, amikor én még csak a huszadiknál járok.

Különösen nehézzé persze az teszi a helyzetet, hogy vajmi kevéssé lehet arra bazírozni, „á, ezt 
a krimit úgyis olvasta mindenki”. Talán az egyetlen olyan mű, ami most eszembe jut, és amiről azt 
feltételezem, mindenki tudja már, mi benne a „poén”, a Gyilkosság az Orient Expresszen. (Mókás 
amúgy, hogy Dame Agathának nem voltak olyan skrupulusai, mint nekem: a Nyílt kártyákkal egyik je-
lenetében magával Poirot-val kotyogtatja el az Orient Expressz rejtélyét, amikor az megmutatja az 
egyik szereplőnek a gyilkos eszközt.) De ott van például az egyik alapvető kriminovella, Poe-tól  
A Morgue utcai kettős gyilkosság. Hiába telt el száznyolcvan év a megszületése óta, nem lehetek biz-
tos abban, hogy ne érne meglepetésként most egyes olvasókat, ha elárulom, hogy a gyilkos egy… 
egy… Na, ugye. Nem megy ez nekem.

 Hogyan látja a tiszta krimi és az irodalmi hibridek, a crossoverek alakulását irodalomtörténeti 
szempontból?

 A 21. század (legalábbis eddig) leginkább a műfajkeveredések időszakának látszik. Nem hinném, 
hogy a „tiszta krimi” teljesen eltűnik majd, de egyre több krimit is tartalmazó crossovert lehet prog-
nosztizálni. A kriminek ugyanis, amennyiben crossoverek alkotórészeként jelenik meg, van néhány 
rendkívül hasznos és praktikus sajátossága. A rejtély révén folyamatosan ébren képes tartani az ol-
vasó érdeklődését, a „whodunit” segítségével kézzelfogható lezárást tud adni a történetnek, ezen-
felül pedig benne van a potenciál, hogy feszes keretet adjon egy másként csapongó narratívának.  
A krimiszál előnye, hogy a szerző csak mérsékelten bóklászhat el különböző kitérők irányába, és az 
olvasók számára már ismert műfajra támaszkodva könnyebbé válik az a feladat, hogy valami újat 
és szokatlant ismertessen meg a közönséggel.

Alapvetően úgy látom, hogy a krimi, éppen a maga sajátos műfaji kötöttségeinek köszönhetően, 
afféle mankóként és kapaszkodóként van jelen a crossoverekben. Amíg a szerzők úgy érzik, szük-
ségük van erre a támaszra, nem is fog eltűnni.

 Könyveiben nemcsak krimikről, hanem krimiparódiákról is szívesen ír. Ebben a műfajban kik 
a kedvencei? A krimi megítélésében, egyes művek kanonizációjában milyen szerepet játszanak a 
paródiák?

 Bevallom, a paródiák tekintetében meglehetősen konzervatív az ízlésem. Stephen Leacock és Ka-
rinthy Frigyes azok, akiket mindenképpen kiemelnék. Érdekes egyébként, hogy Leacock fordítója Ka-
rinthy volt, még pontosabban ő volt az, aki „magyarra írta” az első magyar nyelvű kiadás, a Magyar 
Elektronikus Könyvtárban is megtalálható Humoreszkek tanúsága szerint. Éppen ezért jó lenne egy-
szer eredetiben is elolvasni a kanadai író A kék Edwardját vagy a Gertrud, a nevelőnőt, hogy végre meg-
tudjuk, a fordításban mettől meddig tart Karinthy és mettől meddig Leacock… (Ehhez azonban még 
erőt kell gyűjtenem. Akkor is egy világ omlott össze bennem, amikor megtudtam, hogy a szintén Ka-
rinthy által fordított Micimackó Tigrise az eredetiben nem is mond olyat, hogy „Heő… fu”.)

A magyar olvasóközönség számára Karinthy Így írtok ti-je számos szempontból megkerülhetet-
len, nem csoda, hogy Ottlik Iskola a határon-jában és Kosztolányi Édes Annájában egyaránt megjele-
nik – egyikben sem említik a címét-szerzőjét, de mindkét esetben félreértés nélkül beazonosítható. 
Amit pedig a Conan Doyle-paródiában művelt, sokadik olvasásra is mindig újra megnevettet. Benne 
van minden, ami kell: a nevetséges álruhák, a detektív Hülye Barátjának ájult csodálata, a detektív 
teljesen légből kapottnak látszó és még csak ki sem fejtett dedukciós agyfutamai, minden.

 Ha már a kánonok szóba kerültek: írásaiban többször is említi a moly.hu nevű oldalt mint a kano
nizációs folyamat egy új állomását. Milyennek látja az oldal működését?

 Leginkább azt mondanám, hogy távolról nézem, de egyáltalán nem rosszalló tekintettel. Nem az 
én felületem, én azért mégiscsak más platformokat használok az olvasók-hallgatók elérésére, de 
fontosnak tartom, hogy van. Kanonizációs műhelynek – éppen a közösségi működés sajátosságai 
miatt – nem nevezném ugyan, de alternatív kanonizációs útvonalnak tekinteni, azzal feltehetőleg 
nem járunk messze a valóságtól. Moly.hu, könyves blogok, olvasókat tömörítő facebook-oldalak – 
egy kis túlzással ez afféle vadromantikus meseerdő, ahol a legkisebb fiú (vagy lány) is megkaphat-
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ja a lehetőséget arra, hogy levágja a sárkányok fejét. Az akadémiai szféra ugyan képes olyan minő-
ség-ellenőrzési sztenderdek bevezetésére és alkalmazására, amelyekre ezek a felületek nem, de 
ezzel egyúttal meg is köti a saját kezét. 

Az, hogy vannak alternatív útvonalak a kanonizáció felé, szemben a klasszikus akadémiai és 
kritikai kanonizációs műhelyekkel, nem azt jelenti, hogy bármelyik is fölöslegessé válhatna. Nem a 
vagy, hanem az is a kulcsszó. Nagyon csábító lenne például úgy beállítanom most magam, mint af-
féle tudományos útonállót, aki csakazértse foglalkozik olyasmikkel, amiket elvárnának tőle, de bi-
zony a disszertációmat nem a krimikből, hanem a hetvenes évek romániai magyar irodalmának 
nemzedékváltó vitáiból írtam, tízoldalas bibliográfiával, nyolcszáznál több lábjegyzettel. Meg is je-
lent. Kaptam is rá igen jó kritikákat. Mégis, ha valahol valamiért interjút készítenek velem, általában 
a krimikkel kapcsolatos munkásságom miatt történik. Talán éppen azért, mert nem professzori pul-
pitusról szónokolok ezzel kapcsolatban, tiszteletre méltó kaporszakállamat vakargatva, hanem 
ilyenkor mindig olvasó is vagyok, kíváncsi, mohó, mindenevő, és sokkal nagyobb rokonságot érzek 
más olvasókkal, mint egy elvont tudományos elvárásrendszerrel. Ráadásul elég jól tudom, mi min-
denre képesek az olvasók. Nem vagyok ezzel egyedül, Sir Arthur Conan Doyle is megtudta. Neki 
még Sherlock Holmest is muszáj volt feltámasztania miattuk.
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