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Vissza a hagyományhoz?
Interjú Molnár Tamással

Részlet Bernard Dumont, a Catholica folyóirat főszerkesztőjének Molnár Tamással készített francia nyelvű 

életútinterjújából, a szerző engedélyével. A 2003-ban készített interjú franciául publikálatlan maradt, ola-

szul jelent meg. (Thomas Molnar: Dove va la Tradizione Cattolica? A cura di Bernard Dumont, Roma, Edizioni 

Settimo Sigillo, 2005). Közlésével a tíz éve elhunyt katolikus filozófusra emlékezünk. 

 Bernard Dumont: A hivatalos haladás divatjával vitázó gondolatokat reakciósnak, dekadensnek 
minősítik és elutasítják. Mit lehet ez ellen tenni?

 Molnár Tamás: Meglehetősen hosszú életem során arra a következtetésre jutottam, hogy az idő 
múlásával a nagy problémák végül megoldódnak. Vagy úgy, hogy az emberiség meghajol érvénye-
sülésük előtt, vagy úgy, hogy az ember, illetve a természet előbb-utóbb ellenáll neki. Ez közönséges 
bölcsesség, de el lehet igazodni vele a létezés labirintusában.

Korunk egyik nagy problémája a katolikus vallás és a demokrácia ellentéte. Számos írásomban 
és több nyelvre lefordított könyveimben foglalkoztam ezzel. Munkásságom egy részét arra szán-
tam, hogy elemezzem a politikai hatalom szerepét az államban és mindenféle közösségben, mivel 
azoknak – ideértve az egyházit is – főleg politikai aspektusa van. Az Egyház esetében a klasszikus 
szakasz az apostoloktól a II. Vatikáni Zsinatig tartott. Amint létrejött egy alkalmi vagy állandósult 
csoport, azt tagjainak lelki beállítódása alakította tovább valódi vagy vélt igények szerint. És abban 
a külső környezet adta lehetőségek is közrejátszottak. Krisztus szavai és tettei hatására az Egyház 
körül az évszázadok során erős és megingathatatlan kohézió jött létre. Ha ez folyamatosan repede-
zik, az más intézmények tekintélyére is kihat. Megközelítésem kulcsfogalma egyfelől a tartósan 
fennálló és működő intézmény, a maga múltjával és jövőjével, másrészt az idő vasfogától harapdált 
emberi lény. Miről is van szó? Az Egyházon belüli hitről és a hit válságairól, a doktrína tekintetében 
kötelességtudó, illetve kritikus hívőkről, akik esetenként radikálisan szembefordulnak vele.

Amit a hit megnyilvánulásaiban és annak – az egyházon belüli és kívüli – kritikájában látok, az 
mindenekelőtt a belső szubsztancia (hit, dogma, liturgia, szókincs, szertartás) megkopása, illetve 
egy olyan ellenanyag felbukkanása, amely újdonságok, átrendeződések és külső behatások követ-
kezménye. Mindez újraértelmezést igényel, külön-külön és egészében is. Sebtében összefoglaltam 
az átmenetet az egyik kultúráról a másikra, a hitről az értelemre, a fegyelemről az engedetlenség-
re, az egyik gondolkodásmódról a másikra. Történelmi pillanatokról és azok következményeiről be-
szélünk? Egy új filozófiáról? Vagy egy automatizmusról, amely ilyen rövid időn belül gyökeret tudott 
ereszteni? Sohasem kapunk erre teljes választ. De az igazi keresztény ebbe nem tud belenyugodni, 
mert akkor a hitét gyökeresen megtagadná.

 Egy bizonytalan kimenetelű, nem egy eleve elvesztett harcban állunk. A lejtő nem felénk lejt, és 
úgy tűnik, ebben az egyház is ludas.

 Átmeneti állapotban vagyunk, amely a jelen viszonyok közt anarchiához vezet. Javítsuk ki mind-
járt e szót, mert az anarchia mobil jelenség, így természete miatt nem a megfelelő kifejezés arra, 
amit mondani akarunk. Vajon az egyház modern válsága azzal a kötelező erejű szerződéssel kez-
dődött, amely az egyház és a forradalom között köttetett? Esetleg a forradalom szülte lobbival? 
Vagy Alfred Loisy írásaival? Vagy azzal az engedménnyel, amelyet XIII. Leó pápa adott a köztársa-
ságnak? Róma elfoglalásával és IX. Piusz menekülésével? Ezek a kérdések a „tárgyilagos” törté-
nész számára mind-mind kihívások, de amint meghaladjuk az elemzés e szintjét, felmerülnek a 
„valódi” kérdések.

E kérdéseket a kritikus állítja reflektorfénybe. Az erős meggyőződésű elmék régóta bírálják az 
Egyházat Krisztus üzenetének elárulása és a konstantinizmus felé történő elmozdulás miatt. Emlé-
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keztetnek arra, hogy az ideális közösséget megtisztított egyháznak hívják (katharok, szabad szel-
lem, reform, modernizmus, az ésszerű vallás testvérei). Az Egyház már jóval Luther előtt megosz-
tottá vált, kebeléből a filozófikus elmék „a másik oldalra” költöztek, azt remélve, hogy ők lesznek az 
igazi „Egyház” képviselői, annak a hathatós segítségével, amit Szent János „Világnak” hívott. Hogy 
mikor történt mindez végleges érvénnyel? Nehéz erre válaszolni. Inkább egy időben és földrajzilag 
szétszórt nézetegyüttesről van szó, amely megülte a tudatot. Mindez a jövő látomása által meg-
szentelt demokráciára ösztönzött. A válság addig tartott, amíg szakadást nem okozott.

Nevezzük felfordulásnak? A kifejezés nem a legmegfelelőbb, hiszen egy új rendről van szó: a 
humanizmusról, a Szentírás kritikájáról, a felvilágosodásról, Ernest Renan vagy Teilhard de Chardin 
szcientizmusáról, a kantianizmus kiterjesztett látásmódjáról, arról az általános szemléletmódról, 
amely a szemináriumokon és egyetemeken terjed, a modernizmusról… Mindegy, hogy milyen nevet 
adunk a dagadó áramlatnak, amely növekvő károkat okoz az Egyháznak, de a közösségeknek, az in-
tézményeknek, a kultúrának és az egyénnek is. E szakaszokhoz fűzött illuziók némelyikét én is  
átéltem, de nem osztottam őket. Amerikába távozásom (1949) és a két világ közötti társadalom
politikai különbségek összevetése megtette a hatását: gyökerestül kiirtott bennem minden utópikus 
kísértést. Minél jobban eláraszt minket az 1945 utáni „kísérleti” civilizáció, annál jobban szembe 
kellene néznünk a tényekkel: az új világ kiépülése a tömegesedés és a globalizáció zsákutcájába  
vezet, s mindez ugyanazon jelenség két oldala.

Elég egy pillantást vetni az elmúlt fél évszázad egyházi politikájára. Látjuk a leküzdhetetlen 
vágyat a „modern világgal” való egyezkedésre, a kísérletezést a munkáspapokkal, a demokrácia 
legitimálását a kormányzat egyetlen elképzelhető elveként, a „szellemi” csatlakozást a marxiz-
mushoz. Látjuk Róma és az újító teológusok közti konfliktust, a perszonalizmus irányzatát, 
Sangnier és Maritain örökségét. És mindennek tetejébe mindenhol az amerikai befolyást mint a 
szintézis általános kifejezését. Nos, ezeket éltem át a két kontinensen. Afrikai és dél-amerikai út-
jaimon súlyos problémákkal találkoztam, amelyek okai hasonlóak voltak. Az 1945 utáni világ az 
Egyház bizonyos köreiben a változások iránti vágyat provokálta ki, amelynek jelszava a „világ felé 
történő nyitás”. A középkori eretnek mozgalmakhoz hasonló irányzatok alakultak az Egyház kebe
lében az ötvenes–hatvanas években azért, hogy részt vehessenek a dekolonizációban, a marxiz-
mus terjesztésében, a globális demokrácia kiszélesítésében. Az eretnekek lelkesedését az fűtötte, 
hogy – az új geopolitikai konfigurációnak megfelelően – az uralom már nem Rómában, hanem 
New Yorkban honol.

A válság szakításhoz vezetett. S ahogy az történni szokott, az egyik válság szülte a másikat.  
A zsinat után (1965) zűrzavar jellemezte az átalakult viszonyokat. A helyzet jellemzésére idézem 
XVI. Lajos és a tisztje közötti szóváltást: „Ez egy lázadás?” – „Nem, Uram, ez egy forradalom!” És a 
II. Vatikáni Zsinat forradalmárai bírták a média frissen megszerzett támogatását.

 A világ változásait az Egyház és a forradalom közötti szakadatlan küzdelem modelljével értel-
mezi. De a frontok ma mintha összemosódnának, és azok fontossági sorrendje lényegtelenné vált, 
annak ellenére, hogy a konfrontációk időnként ráijesztenek a tömegekre.

 Véget nem érően beszélhetünk a frontok változásairól, 1965-től 2004-ig. A tény azonban tény ma-
rad: továbbra is tart a háború, annak jellege változatlan, a csataterek ismertek. Az áttörés csak két 
helyen lehetséges. Az egyház a tartósság kártyájával játszhat, amelynek lapjain rajta van az embe-
ri természet és a kötelezettség a természet törvényeinek betartására. Az ördög – Bernanos szava-
ival – megsokszorozza fogadásait: homoszexuálisok házassága, tömeges abortusz, a legjobbra hi-
vatottak korrupciója, a közösségi intézmények felszámolása.

A mobilitás, amiről beszélünk, az antiegyházra jellemző. Az nem kizárólag a gonosz megnyilvá-
nulási területe, mivel a mozgalmasság, a változás gyakran megfelel egy ésszerű etikának és a 
szükségleteknek. A túlzott nyomás alatt terjed a gonosz, amelynek kísérői a fogyasztási cikkek ára-
data, az „emberi jogok” erőltetése más jogok rovására, a rondaság kultusza, amelyet felszabadító 
folyamatnak titulálnak. A jó és a rossz határán találjuk magunk, egyik lábunk mozgó területen 
egyensúlyoz, ahol az ellenfelek döntő győzelmek nélkül viaskodnak egymással. Ez manapság a ci-
vil társadalom felségterülete, és a maga módján ő kölcsönöz nevet az eseményeknek, a dolgoknak, 
az attitűdöknek. A politikai és erkölcsi autoritásoknak csak a margón maradt hely. A családban, az 
iskolában, a várostervezés során érvényesülő – de a művészi és a nyelvhasználatban is tapasztal-
ható – egyensúly is megbomlott.
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A kialakult helyzet értelmezésére be kell vezetnünk a hamis állandóság, a rutin fogalmát. Úgy 
tűnik, kevés figyelmet fordítottak a korunk technológiai és bürokratikus homlokzata mögött meghú-
zódó unalmas és monoton élet problémáira. Pedig akadtak bátor emberek, akik nyitott szemmel 
jártak-keltek a szovjet és amerikai utópiák birodalmában, és nyomasztó képet festettek róluk. Ötlet-
szerűen említem Aldous Huxley írót vagy Alexandre Kojève filozófust. A túlcsorduló boldogság haj-
szolása szörnyű „paradicsomhoz” vezet, és a technológiai felfedezések, újítások, amelyek megállás 
nélkül követik egymást – vad gépesítés, különleges életmód, jóléti hajsza –, valójában további bajok 
forrásai.

Vallási szempontból ez a langymeleg fürdővíz nem valamely társadalmi kategória számára ké-
szült, itt mindenki pancsol, főleg a fiatalok, akik a leginkább befolyásolhatóak. Azokra a kísértések-
re gondolok, amelyek a jövő papjait körbeveszik. Helyzetük nem irigylésre méltó, hiszen a környe-
zetük szüntelen megköveteli tőlük a civil táradalomba történő betagozódásukat. Olyan világban kell 
helytállniuk, amely kihívásaival túlharsogja a híveikhez intézett intelmeiket. A válság nem csak az 
időskorúak körében jelentkezik: általánosul, mindenki gondolkodásmódjává és életmódjává válik.  
A divat a normális, mert statisztikailag igazolható. A divat lesz az emberi döntések szinte kizáró
lagos motivációja. Ezért fölösleges a válságok láttán annak teológiai forrásait keresni, elegendő 
megfigyelni a világot. Annak megszédült forgásából megérthető, miért van bénulóban az ima. A hit 
szétforgácsolódása megelőzi az érveket. „Nem keresnél engem, ha nem találtál volna meg” – írta 
Pascal, de ennek az ellenkezőjét tapasztaljuk. A mostani változat így hangzik: „Nem fogsz keresni 
engem, mert elég neked a világ üzenete.”

A ma imája egy másik vallás, egy másik kereszténység felé irányul. Hegel, Marx, Teilhard de 
Chardin, Hans Küng szellemisége dominál, és rányomta bélyegét a II. Vatikáni Zsinatra is. Az Egyház 
vezetőinek törekvéseit és döntéseit ez befolyásolja, hiszen ez a mentalitás terjedt szét köreikben, és 
nehezen tudnak ellenállni neki. Nem kell híres szociológusnak lenni ahhoz, hogy lépésről lépésre 
kövessük e dinamikát: az utánzás ösztönzi az események sorrendjét. A megértéséhez nincs szük-
ség elméletre. A felszínes külvilág legyűrte a lelkeket, és teljesnek tünik a győzelme. Tényleg így ál-
lunk? – kérdezem néha.

 Van kiút…
 Tartsunk ki, és bízzunk az elhasználódás történelmi tapasztalatában. Miközben a Külvilág – akar-

va-akaratlan – a teljes kényelem eléréséért töri magát, a lejtőn is megindult lefele. Ezt már a zsinat 
működése idején láthattuk. Az uralkodó civilizációt csak jelszavak képviselik: individualizmus, de-
mokrácia, techno-ipari innováció, tolerancia. Ez eléggé szegény lista, és még ágrólszakadtabb len-
ne, ha csak a kedvenc „metafizikai” fogalmaikat használnák: evolúció, véletlen, ellustult Teremtő. 
Érveik súlytalanságát nem kell bizonyítani, erről reggelente meggyőződöm kedvenc újságjaimat la-
pozva. Ugyanazon az oldalon olvasom a primitív őseink „leszármazásának” meséjét a fa tetejéről a 
szavannára; a hüvelykujj praktikus mivoltát a tárgyak megragadására, vagyis az „emberré” válásra; 
és a napfényes jövőt, amikor a férfiak is teherbe esnek (lásd Elisabeth Badinter). Feltételezem, 
azért, hogy ők is elvetéljenek. 

Mindezt azért hangsúlyozom, hogy rámutassak a nyugati fölény rendkívül törékeny intellektuá-
lis eredményeire. Ugyanaz az újság, amely tegnap még kérkedett valamivel, ma már azt állítja, hogy 
azok csak hipotézisek voltak, amelyeket újabb kutatások már cáfolnak. Nem a tudományos eredmé-
nyeket vonjuk kétségbe, hanem az ideológiai körítést, amellyel felcicomázzák, és a szenvedély me-
legét, amellyel táplálják. Ez a magyarázat arra, hogy ma, Charles Darwin és Auguste Comte után 
150 évvel még mindig virágoznak a vallási ellentmondások, és rejtett módon, zavarba ejtően táplál-
ják a nagyhangú és hamis vitákat.

 Elégedetlen szívvel és határozottan ítéli el a felfordulást okozó „gonosz modernitás” utópikus 
konstrukcióját. Noha búcsút intettünk a hagyománynak, mégis nem a hozzá való visszatérés ma-
rad az egyetlen kiút a lassan, de biztosan bomladozó modernitás után?

 A következtetés levonásához először meg kell kérdeznünk magunktól, merre tart a katolikus ha-
gyomány. El kell ismernünk, hogy egyének szintjén számtalan környezeti hatásnak vagyunk folya-
matosan kitéve. Nem kell Hippolyte Taine nagyságrendű gondolkodónak lenni, hogy felismerjük, 
mindannyian nagymértékben függünk egymástól, és a tudományok így vagy úgy, de pozitív és tar-
tós dolgokat eredményeznek. Ugyanakkor látni kell, hogy a tudományok olyan felépítményt gyön-
gyöznek ki magukból, amely túlmutat a kézzelfogható eredményeiken. Ezért már évszázadok óta 
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anyagelvű és többnyire optimista eszmék fabrikálta szemüveggel nézzük a valóságot. Még a katoli-
kus gondolkodók is – az egyházi hagyomány ellenére – hamis ösvényre tévedhetnek, amikor a vak-
si „hagyományőrzést” erőltetik, miközben átadják maguk a múlt bálványimádásának.

Többféle hagyományelv létezik, amelyek közül körültekintően kell kiválogatnunk a jót. Két jel-
legzetes példaként említhetjük a lefebvrizmust és ennek ellenpontjaként az Új Jobboldalt (Nouvelle 
Droite). Mindkét esetben Róma baklövéséről van szó – már abban az értelemben, hogy az ellenség 
vélt támadásai helyett a belső kritikák ellen kellett volna felvérteznie magát. Ehelyett azonban az 
uralkodó – liberális szocialista – ideológiájában elmerült Róma megingathatatlan közönyt mutatott 
az általános hangulatát tekintve inkább pozitívnak ható mozgalom mélyén munkáló indítékok iránt. 
Márpedig a hiba éppen e hangulat félreértelmezésében rejlik: annak pozitív megítélésében és az 
ipari, hedonista társadalom legrosszabb tendenciáinak kiváltságos kezelésében. E vaksi stratégia 
miatt az Egyház védőbástyái és természetes védelmezői meggyengültek, a zűrzavar erői pedig fel-
bátorodtak. 

A tradicionalizmus másik irányzata az újpogányság ideológiájából, mondhatni, a guénonizmusból 
eredeztethető. Akárcsak a lefebvrizmus esetében, ennek zászlaja alatt is leginkább jó szándékú, je-
lentős szellemi potenciált képviselő fiatalok sorakoztak fel. Az ő „pogányságuk” a sajátos válasz-
adás a letűnt század hibás eszméit tömörítő piacimádatra és az ökonomizmus rideg ideológiájára. 
Róma akkori filozófiájában vélték felfedezni a Nyugat spirituális stagnálásért felelős status quo for-
rását. Így aztán az „újpogányok” egy másik, ősibb hagyományhoz nyúltak vissza, hogy egy politikai
lag semleges, de új utat mutató esztétizmus követőivé váljanak. Háborút hirdettek az általuk elítélt 
civilizációnak behódolt Egyház ellen. De milyen problémával kell szembenézniük nekik is ugyanúgy, 
mint a lefebvristáknak? A következőképpen összegezhetünk: a mérleg egyensúlya a Római Biroda-
lom bukása óta sohasem borult még fel ennyire. A kereszténység és a Nagy Konstantin nevével 
fémjelzett új egyensúly is válságos helyzetbe került: az osztályegyensúly nem képes tovább meg-
tartani az ellentmondások súlyos terhét, és olyan forradalmi testet ölt, amely az egyházellenesség 
köré szerveződik (Voltaire parancsszavát idézve: „Taposd el a gyalázatost!”), ugyanakkor magával 
hozza az állam meggyengülését is. E kettős válságból a civil társadalom kerül ki győztesen: a kiala-
kult új helyzet egy sajátos vallásosságban, végső soron egy „pluralista” ideológiában ölt testet, 
amelyben helyet kaphat Kant, Darwin, illetve Freud is. Mindennek keretét a kereszténységgel szem-
ben ellenséges civil társadalom adja. 

Az államnak ezért a tömegdemokráciával és a politikai pártok egymásnak feszülésével, az Egy-
háznak pedig a vallási közönyön túl a sajátján kívül minden kultuszt elutasító spirituális bürokratiz-
mussal kell szembenéznie. Felmerül a kérdés: hogyan lenne helyreállítható a katolicizmus integri-
tása, azé a hagyományé, amely évezredeken át nemcsak a civilizáció forrását jelentette, de amely-
nek hanyatlása rámutat az állatiasságba süppedéshez kapcsolódó „új humanizmus” létezésére is?

 Augusto Del Nocét parafrazeálva: nem a keresztény hagyomány, hanem sokkal inkább az eluta-
sító modern irányzat alkonyát éljük. Valójában tehát nem az a kérdés, hogy végképp felszámolód-
nak-e a hagyományok, hanem hogy ez milyen módon fog megtörténni.

 Milyen alapokon állítható helyre a hagyomány? Dante jól látta a kérdés mélységét, amikor a kö-
vetkező egyszerű szavakat intézte V. Celesztin pápához: „Nagyívű feladata előtt hitványsága jól 
megmutatkozott.” Bármit is gondoljunk erről az ítéletről, a korábban említett „eretnekeknél”, szá-
mos szektánál és elhajlónál is visszaköszön ez a gondolat. Ez mindenesetre segít abban, hogy meg-
lássuk, mi is történik valójában a zsinat utáni világunkban: láthatjuk a hit kimerülését és a fegyelem 
meggyengülését. Ebből egyenesen következik a megoldás is. Egy önmagát lágynak mutató, toleran-
ciát, sokszínűséget, jó szándékot hirdető, ám valójában rendkívül durva környezetben élünk. Ez a 
közeg csak a kegyetlenséget, az agressziót és az álszentséget érti, visszatükrözve azt az anarchiát, 
amelyben oly nagy örömét leli, ahol az erősebb mindig legyőzi az előre kijelölt vagy éppen hirtelen 
jött áldozatot. Ilyen körülmények között a hatalmukat kihasználók és a közönyösök ellen is csak ha-
tározottsággal érhető el bármi. Ez azt jelenti, hogy a szellem és az akarat jelenleg uralkodó anarchi-
ájában végtelenbe nyúló érvelések helyett egy öntudatos hatalmi aspiráns csakis hatalmi aktusok-
kal tud újra pozícióba kerülni, hiszen a végtelen vitákban minduntalan a rossz gyökerét jelentő 
gyengeség csábítása fog érvényre jutni. Az Egyháznak nem kell minden adandó alkalommal a múlt 
hibáiért és rossz döntéseiért mentegetőznie, hiszen ezek szervezeti lényegének részei. 
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Az Egyház feladata az, hogy a lelkeket vezesse, hogy politikai lépéseket tegyen. A zsinat hibásan 
tett magának szemrehányást éppen politikai jellegű cselekedetei miatt, noha ezekben keveredik a jó 
és a rossz. Mert milyen alternatíva létezett volna? Joachim de Flore példája illusztrálja, hogy milyen 
egy intézmény felépítése, amelyben a különbözőképpen megnevezett osztályok harca állandósul. 
Az Atya Egyháza előbb a Fiú Egyházává, majd a Szentlélek, vagyis a szerzetesek Egyházává alakul. 
Nem vádolhatjuk Joachimot marxizmussal, de tény, hogy ez a modell a marxizmusban ismét meg-
jelent, nevezetesen az utópista mag, amely az emberi szabadságot egyetlen mechanizmussal he-
lyettesíti: egy gazdasági, pedagógiai gépezettel, amely végső soron a Nagy Programot és annak 
megalkotóit szolgálja. Márpedig ahhoz, hogy efféle Nagy Program ne létezzen, az Egyháznak igenis 
politikai szerepet kell vállalnia, ahogy ez az emberi közösségekben mindig is így volt: legyen szó 
törzsről, nemzetről, vallási csoportosulásról, monarchiáról vagy éppen köztársaságról.

Ebből adódóan a történelem menetét meghatározó Joachimmal szemben az Egyház a történe-
lem során befolyásolja az erkölcsöt, de nem azonosítja magát az események alakulásával. Ez feje-
ződik ki a már említett egyensúlyban: a nyugati társadalom a természete szerint történelme során 
három részre tagolódik. Az egyes részek ugyan belső átalakulásokon mennek keresztül, de egy-
mást nem semmisítik meg. A század folyamán valójában nem történt más – amely erősen befolyá-
solta a haladó nézeteket valló zsinati atyákat –, mint hogy megjelent egy modernizált joachimizmus, 
amely szerint a történelem „programja” egy osztály győzelmével zárul: a gazdagok, a polgárság, a 
proletariátus, a gyarmati népek, a szexuálisan emancipáltak vagy éppen a valamilyen csoportban 
testet öltött tiszta szellemiség képviselőinek győzelmével. 

Ez a zsinati tétel legfőbb forrása, az egyik ok, amiért ez a zsinat inkább a pásztori, mint a 
doktrinális jelzőt érdemelte ki. A pasztoráció ugyanis elfogadja a joachimista tételt: a történelem-
nek létezik egy ismert, előre meghatározott célja, vagyis a Terv, ahogy azt az 1920–30-as évek kom-
munista nyelvhasználatából ismerhetjük. Viszont ha „doktrínáról” beszélünk, akkor az a létezés  
ritmusához való alkalmazkodást vagy legalábbis annak elfogadását jelenti, amit aztán megpró
bálhatunk megváltoztatni, ahelyett hogy valamilyen kikényszerített, őrjöngő program követését tet-
tetjük. Ez a megközelítés a hagyományhoz való hűséget követeli meg, hiszen az ember úgy van 
megalkotva, hogy a lábát a múltban megvetve tájékozódik a jelenben, és tervezi a jövőt. Mindig új és 
mindig azonos személyes élményeibe illeszti végül a temporalitás dimenzióit. 

Márpedig ezek az élmények, ez az időbeliség a szabadság és a kényszer gyerekkorban megta-
pasztalt, az élet egyes szakaszainak megfelelően változó keverékéből születnek. Semmi nem indo-
kolja, hogy a későbbiekben függetlenítsük magunkat ettől, és amikor a vallás megjelenik ebben a 
mind több élménnyel átitatott, egyre transzparensebb egészben, a hit és az engedelmesség az őket 
érő folyamatos kísértések közepette kéz a kézben jár. 

 Hogyan értelmezi a modernitás válságát?
 Korábban már beszéltem arról, hogy valamennyi társadalom alapja egy hármas egységen nyug-

szik: az állam, az egyházi hatalom és a civil társadalom hármasán. Tanúi lehetünk ezek belső válto-
zásának, illetve ezek kölcsönhatásának, de a köztük fennálló, minden esetben kívánatos egyensúly 
elérése ugyancsak nehéz feladat. Az alkotóelemek egyikének vagy másikának kedvezve ez az 
egyensúly gyakran felborul, ezért fennállása ritkaságszámba megy annak ellenére, hogy politológi-
ai ideálként, kegyelmi pillanatként tartjuk számon. 

Amit a modernitás válságának nevezek, az ennek a három alkotóelemnek a kiegyensúlyozat-
lansága. A természetes társadalmi kategóriák közötti egyensúly megbomlása további egyensúlyhi-
ányt eredményez: osztályharcot, forradalmakat, megalapozatlan újításokat, az intézmények ha-
nyatlását, demagógiát, az egyén és a csoportok identitásvesztését, a rend megvetését, anarchiát. 
Ezek a tünetek köszönnek vissza az Egyház kortárs történelmében, és ezek teszik lehetetlenné, 
hogy az Egyház megfelelően töltse be a szerepét. Ezt még tovább súlyosbítja a társadalom egészé-
nek új struktúrája. Az e struktúra legkülönbözőbb szintjein lévő entitások ugyanis elfogadják, hogy 
a természetükből kiforgassák őket: az állam lemond a szuverenitásáról, a civil társadalom az intéz-
ményekbe olvad, az Egyház pedig a meggyőződésével ellentétben álló ideológiákat tesz magáévá. 
Nevezhetjük ezt globalizmusnak, laicizmusnak vagy technokráciának – Baudrillard-tól Marcel 
Gauchet-ig sokan elemezték e kérdéseket. 

 Értsük úgy, hogy az Egyház a saját válsága miatt képtelen a maga gyökereiből olyasmit felszínre 
hozni, amely helyes megfontolásokra vezet, mivel az a hanyatló modernitáselvárásokba ütközik? 
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 Pontosan erről van szó, hiszen az Egyház is ezt a nyelvet beszéli, amivel gyakorlatilag a saját te-
hetetlenségét vallja be. Hogyan lehetne akkor helyreállítani a hagyományt, ami nem más, mint a 
maga folytonosságában működő doktrína és a hozzáfűződő hit? Talán egy Newman bíboros képes 
lenne megtalálni a régi és az új kapcsolódási pontját, azt a módszert, amivel a hagyomány a jelen-
leg érvényben lévők feláldozása nélkül lenne fenntartható. Mert igenis vegyük figyelembe a jelenleg 
érvényben lévőket! Az intézmények átalakulása tagadhatatlan, az államot fokozatosan kiszorítják 
(vagy fogalmazzunk úgy, hogy a helyét átveszik) a globális intézmények. E folyamat mögött persze 
az uralkodó hatalom érdekeinek megfelelően a piac ideológiája rejlik. Ezzel az új struktúrával találja 
szemben magát a század valamennyi ideológiája által megdolgozott Egyház, amelynek politikai 
gyengesége senki előtt nem titok. A cezaropapizmusok után most az Egyház egy új ellenféllel találja 
szemben magát, az egész bolygót behálózó struktúrával, a béke új formáját kínáló új impériummal. 
E béke mögött azonban, ahogy minden más esetben is, számos érdek húzódik, ugyanakkor a részt 
vevő lobbik számára érdekes lehetőségeket kínál. Valójában egy új „konstantinizmusról” van szó, 
ahol az új hatalom politikája szabad teret ad az érdekcsoportoknak, mint ahogy az egykori 
konstantinizmus sem szabott gátat azoknak a barbárnak nevezett törzseknek, amelyek a római  
birodalom kebelén a nemzetek megalkotói lettek. 

Ma a katolicizmus szempontjából a civil szervezetek jelentik ezeket az „evangelizációjukat” 
váró „barbár törzseket”. Ezeknek a törzseknek a legjobbjai (a félbarbarizmusba hajló megannyi pol-
gári társadalom) tisztában vannak a saját hanyatlásukkal, és felmérik az általános elgépiesedés 
szerepét a pusztulásban. Másképpen fogalmazva azt is mondhatnánk, hogy a technológia nem a ba-
jokat kezelő gyógyír, hanem éppen ellenkezőleg, a dehumanizáció az embertelenségbe süppedés 
egyik tünete (Guénon, Ortega, Nietzsche, de Lubac). Ez a helyzet újabb térítési kísérletekre ad lehe-
tőséget egy spirituális értékeken alapuló intézmény számára.

Ám mindez nem is annyira a hit megújítását, mint inkább a fegyelem kikényszerítését követeli 
meg. A hit folyamatosan, a saját gyökereinél újul meg, hiszen ez minden olyan ember szükséglete, 
aki nem csak kenyéren él. A hit a tapasztalatok természetes következményeinek egyike, a tapasz-
talatok egyik állandóját is jelenti. A tapasztalat nem vezet szükségszerűen a hithez, a hit ennek csak 
egyik lehetséges következménye. A fegyelem ellenkezik az emberben lakozó legtöbb dologgal, mint 
ahogy az egyén első ébredésének sem sajátja. A fegyelem viszont tanulható, sőt egy olyan tanulási 
folyamat, amelynek állomásai összekapcsolódnak és erősítik egymást. A fegyelmi koncepció kiszé-
lesítése ugyancsak ajánlott, főleg egy olyan korban, ahol a közéletben, a kultúrában és a pedagógi-
ában nevetség tárgyát jelenti. A közfeladatokban jártas emberek jól tudják, hogy egy közösség ös�-
szetartó erejét a fegyelem jelenti. Bárki, aki a szívén viseli egy közösség sorsát, jól ismeri azokat a 
szabályokat, amelyek elkerülhetővé teszik az anarchiát. Ebben az anarchikus állapotban tehát, 
amely körülvesz minket, a fegyelem megteremtése jelenti a hit felé tett első lépést: de egyik nélkül 
sem képzelhető el igazán a másik. 

 Egy olyan kérdéskört jár körül más formában, amelyet Daniélou bíboros Az imádság mint politi-
kai probléma című könyvében tárgyalt. Az alapkérdés nem más, mint a kövekre vagy jó talajra hul-
ló magról szóló evangéliumi parabola. Úgy ítéli meg, hogy a prioritások sorrendjében – beleértve 
az üdvözülés hirdetését is – a társadalom élhetővé tételének kell az első helyre kerülnie? 

 Úgy tűnhet, mintha ezzel megfordítanánk a prioritásokat. Ám legyen! De muszáj felvenni a kor rit-
musát, és alkalmazkodni az irányultságaihoz. Ugyan az ellenkezőjét akarják elhitetni velünk, de 
olyan időket élünk, amikor a siker kulcsa a fegyelem: a politikai pártokban, a gazdasági életben, a 
nemzetközi kapcsolatok megnyilvánulásaiban, az állam és a különböző vállalatok költségvetésében 
fegyelemre van szükség. Toleranciáról és engedékenységről beszélnek, ám közben sokszor könyör-
telen fegyelmet gyakorolnak az áhított, istenített célok elérése érdekében. E hallgatólagos fegyelem 
következtében nincs még anarchia, legalábbis egyes területeken. Jól példázza ezt a művészet.  
A hallgatók, akiket filozófiára oktatok, beszélgetéseink során sokszor lázadoznak, amiért egyes 
akadémiák és műhelyek hosszú ideig tartó előtanulmányokat követelnek meg tőlük. A mesterek 
megkövetelik, hogy a hallgatók tanulják meg először lerajzolni az emberi testet (vagy valamilyen 
más modellt) ahhoz, hogy végül szabadon rajzolhassanak. Mint ismeretes, egyes nagy zongora
művészek ólomsúlyokat kötöztek az ujjaikra, hogy a játékuk könnyedebb legyen. A tiszti pályára ké-
szülőkre szigorú fegyelmet kényszerítenek, hogy megtanulják, hogyan állják majd az ellenség  
támadását. Folytathatnánk tovább: a hierarchia legtetején mindenesetre a papi fegyelem foglal  
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helyet. A hitet ugyan nem helyettesíti, a hagyományt még kevésbé, de egy sor olyan, az alanyon túl-
mutató jelzést hív életre, amelyekkel végső soron azonosítani tudja magát. 

Ez távolról sem a funkciók afféle megfordítását jelenti, hogy a fegyelmet kellene a hit és az ab-
ból adódó vallási megnyilvánulások elé helyezni. Sokkal inkább az emberi (pszichoszomatikus) egy-
ség felismeréséről és a korszakok különbözőségének megértéséről van szó. Ezek a korszakok az 
adott helyzet körülményeinek megfelelően különböző megközelítést igényelnek. A mi esetünkben a 
gnoszticizmus a legaggasztóbb, legnagyobb befolyást gyakorló jelenség. A fegyelem tagadása az 
egyházi közösségben az emberi test, vagyis a Krisztus általi üdvözülő anyag tagadását jelenti. Az-
előtt, még a görög gondolkodóknál is – a művészet kivételével – az anyag átkozott volt, művei filo-
zófiai értelemben hiányos esztétizmust eredményeztek. A bölcs képes volt levetkőzni az anyagisá-
got, és képes volt érintetlen, a valós élet által meg nem rontott lélekként megjelenni. Fejlődését a 
megtisztulással elért fokozatok határozták meg. Ez a lelki gyakorlat a külső befolyások elől teljesen 
elzárkózó hindu bölcsekhez tette hasonlóvá. A kereszténység által hirdetett nagy forradalom a 
Megtestesülésből adódóan a test emancipációja volt, amely során felértékelődött az ember teljes, 
az üdvözülés beteljesedésére hivatott valója. Ugyanez érvényes a fegyelemre is: a hit állomásainak 
a „test és lélek” általi közös megtételét segíti elő. 

A belső fegyelem és a globalizáció egymás mellé helyezése vakmerő vállalkozásnak tűnhet, ám 
ezt legitimálja az egyre inkább kiüresedő közszféra, amelyet ugyanakkor olyan ideológiai kacatok 
árasztanak el, amelyek minden autentikus kísérletet lehetetlenné tesznek. Ez a napról napra megta-
pasztalt üresség nyit teret a folyamatosságban megvalósított újrakezdésnek, sőt, egyenesen ösztönöz 
rá. Szemtanúi vagyunk annak, ahogy sorra számolódnak fel az emberi élet keretei, vagyis a „római bi-
rodalom” egyfajta „második bukásának”, amikor is az Egyház emberei a – valójában a hit hiányától – 
bénult kormány feladatait vették át. Cicero után (ahogy arról ő maga is vall) Róma elveszítette a saját 
alapjaiba és hatalmába vetett hitét. Augustus ugyan kísérletet tett a hiányosságok pótlására, ám a 
korrupció miatt – illetve mivel nem voltak körülötte értékes emberek –, erőfeszítésének nem volt foly-
tatása. Korunkban hasonló helyzet bontakozik ki. A bürokraták ilyen-olyan indokokkal kiszorítják a be-
csületes embereket; szakértelmükre hivatkozva összekuszálják az emberi ügyeket, a pluralizmus ne-
vében pedig lehetetlenné teszik, hogy konstruktív megközelítések érvényesüljenek. 

 Gondolja, hogy ez a domináns diskurzussal – a „nagy narratívák” leépítésével, a kötelezettsé-
gektől való távolodással, az individualizmus dicsőítésével és az élet „ironikus” felfogásával – éles 
ellentétben álló, intellektuális, morális és társadalmi fegyelemre szólító felhívás meghallgatásra 
találhat? 

 Igen, itt a tökéletes pillanat a mély elköteleződésre, főképpen a katolikusoknál, hiszen nekik 
amúgy sem maradt sok vesztenivalójuk. Számos kutatás és beszélgetés igazolja az általános zava-
rodottságot, annak ellenére, hogy egyértelműen jelen van egy mérhetetlen vágyakozás a becsüle-
tes vezetők által irányított spirituálus integrációra. A fiatalok csoportjai naponta azon tűnődnek, 
hogy hol találhatják az anarchia alternatíváját, de válaszként csak a lehető legrosszabb iránymuta-
tást kapják. Tragikomédiába illő, amikor arra buzdítják őket, hogy vállaljanak szerepet az Állam 
ügyeiben – miközben az Állam is felbomlóban van, és a sehová sem vezető utakon demagóg ha-
szonlesők bukkannak fel. 

A jó szándékú fiatalokban él a rend iránti vágy, de tapasztalataik a napjainkban zajló esemé-
nyekhez hasonló múltból táplálkoznak. Hamis kijelentések és az ezeket alátámasztó szólamok va-
kítanak el bennünket: primo, a világ megérett az univerzális demokráciára, az emberiség pedig arra, 
hogy egységes legyen; secundo, a választottak, akik e kettős cél felé vezetnek bennünket, rendel-
keznek az irányításhoz szükséges bölcsességgel; tertio, a történelem a szakértők által alakított, di-
csőséges végéhez közeledik. A valóság azonban teljesen más. 

Amikor a fegyelemről beszélünk, szavaink mögött ennek az amorf kultusznak a felszámolására 
irányuló akaratunk húzódik meg. Ez mindenhol testet ölt, ahol az intézmények egyfajta stílust, éssze-
rűséget és jól megkülönböztethető politikát kényszerítettek ki. Éppen ezért hamis illúzó lenne, ha a 
hagyományt egy önkényesen kialakított terv szerint akarnánk helyreállítani. Minden ez ellen szól, fő-
képpen a részben a katolikusok által kialakított jelenlegi civilizáció, amely a maga felszínességével 
mindennap mélyebbre fúrja gyökereit az emberi humuszba. Némely kisebbség itt is, ott is igyekszik 
feléleszteni a régi igazságokat, és őszintén hisz abban, hogy ezek visszakerülhetnek a régi helyükre. 
Ebben azonban inkább a valóság iránti nosztalgia, nem egy valós lehetőség érhető tetten. 
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Nem marad más hátra, mint a mindennapi küzdelem a kuszaság szétforgácsolt, de rendkívül 
romboló támadásai ellen. 

 Az Ön által korábban említett és összességében meglehetősen kritikátlan megközelítése miatt 
vitatott Richard Neuhaus szerint az Egyház számára kedvező, általa katolikus pillanatnak nevezett 
időszak jött el. Osztja e nézetet, vagy még jobban kiemelné a benne rejlő lehetőséget? 

 A katolicizmus egy olyan útelágazáshoz ért, ahol már nincs is választási lehetősége. A közeljövő-
ben a végtelenségig meggyengülhet, és azt sem tudja túl sokáig színlelni, hogy beleilleszkedik az őt 
megtagadó, figyelembe sem vevő Világba. Ismétlem, nincs más választás: bár ez a kihűlt spirituali-
tás még úgy-ahogy alkalmas a divatjamúlt portékáinak reklámozására, de ha a történelmet óhajtja 
velük alakítani, akkor nevetség tárgyává válik. Mások lépnek a helyébe – a virtuális valóság óriási 
piaca –, és minden területen átveszik a vezető szerepet. 

Másrészt egyre kevesebb olyan akadály merül fel, ami az új dinamikának gátat szabhatna. Ma 
nem lehet hatalmi törekvésről beszélni, a „katedrálisok és keresztes hadjáratok” magasságaiba emel-
kedő célokat kitűzni. Ennek az újbóli nekirugaszkodásnak a hit gyökerein kell alapulnia, azokhoz a régi 
időkhöz hasonlóan, amikor az üdvözülés logikája állt a középpontban. A modern civilizáció rendkívüli 
törékenységét naponta, a legkülönbözőbb helyzetekben tapasztalhatjuk. Paul Valéry szerint a civilizá-
ciók halandóak; márpedig tudjuk, hogy a miénk már halott, tehát jogunk van az újrakezdéshez. 

A követendő példát csakis magunkban fogjuk meglelni, de ha szükségünk lenne valamilyen út-
mutatásra, akkor lebegjen a szemünk előtt más vallások, más szintézisek vakmerősége. A legősibb 
sugallatok és az emberi szellem legrégibb építményei ellenállnak a modernitásnak, vagy úgy ra-
gyogják túl, mint a csillagfény. 

(Fordította: S. Király Béla)
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, Passió c. sorozatból, 2004


