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– A mi kis csőpostáink – nézi őket Lökős elvtárs az eligazításon.
Öregasszonyok kacska lábon, kék köpenyben. Hivatalsegédek a harmadi-

kon. Sietésben a körfolyosón. Fordában a szerkesztőség és a nyomda között. 
A műemlékvédelem nem járult hozzá, hogy csőposta-kiépítés miatt szét-

fúrják a szerkesztőségek a falakat. Amelyekhez Ady Endre is támaszkodott. 
Egymást fúrjátok! Ne a falat. Ez a vezérigazgató utasítása. És megindulnak az 
öregasszonyok. Bal láb kitámaszt, jobb láb félkört leírva előrelendül. Csatt. 
Jobb kezük előrenyújtva. Abban a kézirat. Most jobb láb. Kitámaszt. Bal előre. 
Csatt. Jobb kéz hátralendül. Csatt. Csatt. Megy a kézirat. Jön az oldal. Készül 
a Vörös Iszap. A kormány napilapja. 

Ady Endre idejében altisztnek, szerkesztőségi szolgának hívják a hivatalse-
gédeket. Az elnevezést az egyenlőség eltörölte. Kötelességeik ellenben megso-
kasodtak. Halad a kiválasztott hivatalsegéd a szerkesztőségi folyosón. Hol 
ebbe, hol abba a szobába benyit. Véletlenül. Sikerül-e meglátni, észrevenni, föl-
fedni, meghallani? Kifigyelni! Valamit. Jobb is, hogy csőposta nincs. Valahonnan 
föntről kopp az íróasztalomra. Egy tokhenger! Kinyílik. Kigurul két emberi szem. 
És figyel. A tenyeremmel széjjelcsapom őket? A csarnokvíz a papírokra spricc. 
Az arcomba fröccs. Önbíráskodás. Súlyos testi sértés. De hol a hozzájuk tartozó 
központi test? A két fül megvan. A következő tubusból ül az asztalomra. Hús-
szárnyú lepke. Hol a halálfej rajta? Megül a szavakon. A mondatokon. Szárnya-
it billegeti. Pödör szívókájával kiszíja, ami kell. És libben tova. 

– Jaj! – sikolt a hivatalsegéd néni. Amikor már harmadszor nyit be a szo-
bámba. – Bocsánat – és húsz perc múlva újra. De akkor sem ül a gépírónő az 
ölemben. 

Most azonban reggel van. Félsötét. A szállítók három szekrényt cipelnek. 
Lökős elvtárs költözik a Vörös Iszap szerkesztőségéből. Vele költöznek szek-
rényei. Redőnyzáras aktatárolók. Az elsőben a befejezett följelentések. A ter-
melékenységi összesítővel. Milyen eredményt hozott a följelentés? Akasztás. 
Börtön. Rendőri megfigyelés. Elbocsátás. Fegyelmi. A másodikban a folyó föl-
jelentések. Van, amelyiket kétszer-háromszor kell elküldeni. Hogy legyen fo-
ganatja végre. A harmadikban a névsor. Akiket föl kéne jelenteni már. És 
ügyek, amelyek gazdájukat keresik. A gyanútlan följelentettet. Aki még önfe-
ledten reggelizik. De már lement a napja. Lökős elvtárs kávéja már rálöttyent 
a készülő iratra. Fekete foltokat hagyva mások életén. 

– Csönd! Apuka dolgozik – anyuka mondja. Egyetlen fiuknak. 
A jó följelentés szakmunka. Pontosan beleillik a megrendelői elvárások 

felépítményébe. Azok miatt, akik épp most ismétlik meg azt, ami soha többé 
nem ismétlődhet meg, ismertetni kell a följelentés műfaji szabályait. Tarta-
lom és forma. Követelményeit. 

Eleje. 
Közepe. 
Vége. 
Hebehurgyaságnak. Hirtelenkedésnek. Nincs helye. Könnyű volt az eredeti 

hatalomfelhalmozás korában. 1945 után. Csak rá kellett mutatni valakire. Vit-
ték. Lökős elvtárs derűsen emlékezik a szép időkre. Hatásos fordulata ekkor: 
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irritálóan néz. A tekintete a bizonyíték. Hogy rendszerünket megveti. Valami-
re készül! Már végrehajtotta. A vád az ítélet. Bitóra. Recskre. Kistarcsára. 

Már azóta alaposabban kell. Körüljárni az áldozatot. Fogásokat találni raj-
ta. A tabuk! 56 vérbefojtása. A gyilkosok személye. A proletárdiktatúra szük-
ségességének. Az egypárt vezető szerepének. Megkérdőjelezése. Az ideig
lenesen hazánkban állomásozó szovjet hadsereg öröklakásainak firtatása.  
A gyárkapun belüli munkanélküliség. Szegénység. Hajléktalanság. Drogozás. 
Kétségbe vonni. Hogy elégedett. A nép. A nép. A nép. 

Minden korszaknak megvannak a tabui. Koncepciós vádjai. Rágalmai. Azo-
kat kell helyzethűen bevetni. Körülnézni a paksi csőszkunyhóban. Sok minden 
van ott még. A jó rágalmazó kezén a följelentés irodalommá nemesedik. Rága-
lomtárca a Vörös Iszapban. Irodalom! Irodalom! Elváltoztatva a személynevet. 
Csak egy kicsit. Csak egy kicsit. Épp csak hogy már perelni ne sikerüljön. És gö-
cögő nevetés kíséretében a kocsmában kimondani a valódi nevet. 

– Ő az! Ő az! De magatoktól is biztosan rögtön tudtátok. Egészségetekre! 
És úgy fognak emlékezni. Hogy tudták. Majd lehet erre hivatkozni. A nyom

tatott szó hitelével. Szinergiák a médiában. Lehetetlen védekezni. Még a rend-
őrségi rágalmak ellen is sikeresebb. Ott van kihallgatás. Tárgyalás.

A följelentés elején nagy tisztelettel megszólítani. Hatóságot. Pártelsőt. 
Titkárfőt. Elnököt. Állami intézmény irányítóját. Társadalmi szervezet vezető-
jét. Munkahelyen a főnököt. A Jó Vezért. 

Hitet tenni. Befejezéskor. Mindig szeretni fogom a Tisztelt Rendőrhatósá-
got. Önfeláldozással! Megadással. Szeretettel! Tisztelettel! És figyelni a folya-
matosságra. A született följelentő, rágalmazó a búcsúszavaknál már a követ-
kező följelentést, a jövendő rágalmakat írja. Hiszen ha egyszer véget érne? 
Jaj, mi értelme volt? Az egésznek. Éber voltam. Éber vagyok. Éber leszek. 
Ébernek születtem. Hozom a következő följelentést. A régi rágalmakat. Az új 
papíron. Mélyen Tisztelt! Tisztelt! Kedves! Nagyra! Becsült. Még nagyobbra! 
Meg még nagyobbra! Még! Még! A korstílus szerint. 

A született följelentő. Álmában is éber. Betartja az alvás szabályait. Jobb 
oldalán fekszik. Fejét nem takarja be. Óracsörgésre azonnal ébred. Anélkül is. 
Ugyanabban a pózban. Ugyanúgy. Ahogy lefeküdt. Első gondolata, amivel ál-
modott: a följelentés. A boldog jövőért. Amikor csak a legjobbak maradnak 
életben. Az általános boldogság megvalósításáig a készpénz az öröme. Följe-
lentés per darab. Előnyök. Juttatások. Díjak. Beárazni a rágalmat. A gonosz 
célja, hogy olyanok legyünk. Amilyen ő? Múljuk felül. A fejlődés. Menete.

Már reggel otthon elkezdeni. Folytatni este. És ezzel kitölteni a munkana-
pot. A Vörös Iszap célja, hogy a följelentéseket, a rágalmakat ízletesen tálalja 
a népnek. Még kérjen. Csatt. Csatt. 

Éjfélkor az első kinyomtatott példány befut. Feszült pillanat. Rágerjedni 
gépindulás előtt. Végiglapozni. Mehet? Mehet! Lökős elvtárs egész testében 
remeg. Birtokba vette a vágy. Máris. A holnapit. A holnapit. A nép. A nép. Ne 
kérjen. Hiába. 

De képtelenség. Lapozni. Egyszerűen nem tud. Nem tud. Nem tud. Nem. 
Nem. Nem. Mielőtt az összes feszültséget le nem vezeti. Az idegeiből. Ki nem 
éli. Az egész testében föltorlódott vágyakat. Szoknyát föl! Barhentbugyit le.  
A hivatalsegéd nénit Lökős elvtárs szerkesztői asztalára gyűri. A herendi  
Lenin-fej meg a K-telefon közé. A lába közé! Előre! 

– Jaj, Istenem, jaj, Istenem! Megbaszott a Lökős elvtárs. Bocsánat! Jaj, Is-
tenem, jaj, Istenem! Megbaszott a Lökős elvtárs! Bocsánat! – Sikoltozik a cső-
posta a hosszú folyosón. Csatt. Csatt. Szoknyát igazgat. Kék köpenyt. Első 
munkanapos. Nem tudja. Elfelejtik neki megmondani. Hogy ez az úzus. A zá-
róaktus. Minden esetben. Hogy Lökős elvtárs meglöki a hivatalsegéd nénit. 
Aki a nyomdából fölhozza az első példányt. Hogy innen kapta a nevét. Az iga-
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zira talán nem is emlékszik már senki se. – Jaj, Istenem, jaj, Istenem! Megba-
szott a Lökős elvtárs. Jaj, Istenem, jaj, Istenem! Megbaszott a Lökős elvtárs. 

Kikel magából Durvási ávós ezredes. Főszerkesztő a Vörös Iszapnál. Érte-
sülve a történtekről. 

– A helyettesem? – ordít Durvási. Mintha nem tudta volna mindig is. – Nyil-
vánosan jajveszékelve? Sikoltozva? Jaj, Istenem, jaj, Istenem? Már bocsánat! 

Lökős elvtárs is nagyon ideges. Kapkod a kesztyűtartóhoz. Elő a stukkert. 
Amikor egy éjszakai részeg a hazaúton átdülöngél előttük a pirosban. 

– Rendet kell már csinálni végre ebben a kurva országban! Micsoda kup-
leráj. Micsoda kupleráj.

– Így van – bólogat a sofőr. Nem győzi kedvesen lefogni. Lökős elvtárs ke-
zét. Még lepuffant valakit. – Jó éjszakát! 

De reggel. Már félvilágos van. Jön az autó. De Lökős elvtárs még félébren. 
Észre sem veszi, hogy a megszokott kanyar a kereszteződésben elmarad. 
Egyenesen haladnak tovább. 

– Hozhatom a kávét, főszerkesztő elvtárs? – kérdezi a titkárnő, amikor 
megérkezik. 

Új iroda. Új titkárnő. 
Új főszerkesztő. Ő maga. Amíg aludt. Kinevezték. A kinevezési okirat. A ki-

nyomtatott első szám. A herendi Lenin-fej meg a K-telefon között. Korunk  
újságja. Szökőnap. Négyévente egyszer megjelenő napilap. Minden szökő 
napon. A cím alatt a neve. Alapító főszerkesztő. Az első oldalon a beköszöntő 
vezércikk. Lassítás. Pontos. Megfontolt. Tájékoztatás. Semmi hajhászat. Ma 
egyszerűbb már. Az életünk. Nemzetközileg. És idehaza is. Most már nem kell 
úgy rohannunk. Sietni. Gyorsítani. Mint annak idején. Most már ezeken túl va-
gyunk. Megpihenhetünk. Megérdemli a mi népünk. Végre az állandóságot. 
Hogy szép nyugodtan. Éljen. Változások nélkül. Alatta a neve. Háta mögött  
a redőnyzáras aktatárolók. Egy a befejezett följelentéseknek. A termelékeny-
ségi összesítővel. A másodikban az esedékes följelentések. A harmadikban a 
várólisták. Dél van.
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