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MATYAS GY0z0
Multvallatas

Ez a szerelem 6rokkeé fog tartani!

Es még az sem kajlitja majd el (ez valamiért kedvelt szavuk lett), hogy,
tgymond, meggondolatlanul befogtak a hazassag jarmaba. Ok a hazassagot
nem kalodanak, kényszerzubbonynak, guzsnak tekintették, hanem szovet-
ségnek, vagy még inkabb jatéknak. Hitlik szerint a hdzassagra leselkedd ve-
szélyek: a mindennapi rutin, az idegesit6é teend6k miatti bosszusag, a kapcso-
lat izgalmat olykor kivédhetetlenil tamadd unalom még csak kikezdeni sem
lesznek képesek a szerelmiik erejét. Mert 6k ezeken kifognak, mint harom
test6r (csak most ketten vannak) a biboroson. Pedig tudtak, hogy ismerdéseik
is elég lesujté véleménnyel vannak a hazassag intézményérél. ,A hdzassdag-
koté terem homlokzatdra kiirnam irdnymutatasként, hogy ki itt belépsz, hagyj
fel a szerelemmel!”, mondta egyik baratjuk, persze bicsaklik kicsit a bon mot,
de nem a lényeget illetéen, tette hozza.

Ok lesznek a kivételek, vallotta szent meggy6ézédéssel Bianka és Donat.

Megprobalta 6ket a sz(ikosség, de nem engedték, hogy belemarjon a bol-
dogsagukba.

Persze ez az ellendlldas nem volt egyszeri egy olyan par esetében, mely-
nek egyik tagja gyogytornasz volt a pélya elején (és ezzel néként 6 képviselte
a stabilitast), mig a masikuk azt irhatta volna egy képzeletbeli (irlap foglalko-
zas rovataba, hogy folyamatos Ujratervezés alatt.

Elete nagy szerelme mellett Donatnak volt egy szeretdje is, de Bianka
nem volt féltékeny, mert hogyan lehetne az ember a filmekre. Donat élt-halt a
moziért, j6 ideig tékasként dolgozott azért, hogy a nap szamottevébb felében
filmekkel flortoljon, filmekrol beszélhessen, sét, tulajdonképpen kicsit atkol-
t6zzon a mozi vildgaba. De hat ,video killed the radiostar”, az internet meg ki-
méletlendl lerombolta a tékat. Innentél kezdve maradt a film iranti szeretet,
ugyanakkor Donat nyugodtan moroghatta volna egyiitt az URH-val: ,Rémes
hely, Bérelj fel!l Munka nélkiil vagyok, Megbizhatsz barmivel.” Barmivel talan
nem, de értelmiségi segédmunkaval igen. Alkalmi irasok filmes oldalakra,
blogokra, kirdndulas a televizidba gyartasi mindenesnek, sporttudésitas (a
haléba tovabbitotta a pettyest, javitottak ki amugy viszonylag szellemes meg-
oldasait), kisérletezés marketing script writinggal, ami jtt. Es természetesen
a filmklub. Ami inkabb volt hobbi, mint foglalkozas, mert alig fizettek érte (,ha
én veszem a DVD-t, mar minuszban vagyok”), de hat Ugy vélte az 6rok kdzhe-
lyet tupirozva: amit az ember szeret, azt ingyen is csinalja. (Nem tudta vagy
nem érdekelte, hogy az élet csaszarainal forditva van. Nekik fizetnek, sokat,
és nem kell érte csinalniuk semmit.) Mostanaban, ahogy fogalmazott, moral-
torténeti mélyfarast végzett, azaz a torténelmi onvizsgalat filmjeit vetitette,
féként a mult szadzad hatvanas éveinek alkotasait hasznalva. A maga szdma-
ra is Uj volt ez az irdny, kordbban nem kiilonésebben akart megmeritkezni a
régi idékben. Persze tudta 6 is, hogy mélységes mély a multnak kutja, de 6 in-
kabb onfeledten fiirdott a jelen vizében. A haverjai ugrattak, hogy minek ilyen
poros dolgokkal vacakolni, ahelyett hogy rendes vampirfilmkurzust tartana,
vagy egy Ujabb thrillervalogatast. Donat nem keresett pontos magyarazatot,
de Ugy sejtette, az, hogy foglalkoztatni kezdte a honnan joviink kérdése, 6sz-



szefliggésben lehet azzal, hogy sokasodtak a maga mogott hagyott évek.
A haverjai rohogtek, megveregették a vallat, ,ha képregényfilm lesz, majd jo-
viink". De tulajdonképpen tisztelték Donatot a hébortjdért. Rengeteg filmet
megnézett a valogatashoz, szakirodalmat olvasott, késziilt.

Meglepden sokan latogattak a vetitéseket. Donatnak voltak kedvenc ré-
szei, és ezekkel, mint tanarba oltott szinész, igyekezett amulatba ejteni a hall-
gatdsagot. A Szegénylegények esetében példaul a Veszelka-motivumot mint
ildoz6 és ildozott felcserélhet6ségének metaforajat taglalta az intonacidval
jatszva. Az igazi triikk, amivel elkapraztatta a hallgatésagot, az Almodozdsok
korabol Eva és Jancsi dialégusa volt. A filmben a megismerkedésiik utani téli
séta alkalmaval azt mondja Jancsi: ,llyenkor otthon héembert épitettiink,
meg ettiik a havat.” Mire Eva: ,Erdekes, apam is mondta. Koncentracids tabor-
ban volt, ott viz helyett ették.” Jancsi: ,Hol?” Eva: ,Auschwitzban.” Jancsi: ,Ja,
apamék is ették a Donnal.”

Donat Gjrajatszotta a filmrészletet, és a drdmai hataskeltés eszkozeit bo-
ven alkalmazva rdmutatott: ldm, igy lehet a malt nagy traumait feldolgozni.
A sebek elszenveddit koveté nemzedék mar megbékél, és tullép a mult arnya-
in. Tudta 6 is: kicsit sok a verbalis teatralitasbdl, de hatasos.

Azért is szerette az Almodozdsok kordnak ezt a részét, mert képzeletében
lehantotta rola a politikai burkot, és csak a hosszu szerelemsétat latta maga
el6tt; pontosan igy sétaltak megismerkedésiik utan Biankaval a fehér varos-
ban, ami olyan volt, mintha ériadsi szifonbdl fljtak volna be vastagon tejszin-
habbal. Szinte azonnal Ugy hitte: ratalalt élete parjara. Milyen csoda, hogy az
ember az ilyesmit majdnem bizonyosan megérzi. Az életdszton része lenne?
Donat nem szamitott trofeagydjtének, de volt mar néhany kapcsolata, vala-
hogy ugy tekintett ezekre, mintha két halat bedobndanak az akvariumba, azok
egymas mellé verédnek, egyiitt Usznak kis ideig, aztan masfelé veszik Utjukat.
De most ezzel a lannyal olyan lesz, mintha egy cserépbe iltetnék mindkette-
juket, és csak egyiitt lehetne kiszakitani onnan 6ket. ,De miért gondolkodom
biolégiai hasonlatokban, amikor pont bioszbdél majdnem megbuktam a
gimiben?”

Biankaval minden jo volt. Még veszekedni is. Egyszer-kétszer fordult el6,
a végén harsanyan kinevették énmagukat.

Bianka remek gydgytornasz volt. Még élt benne a szakmai telhetetlenség.
Nem létezett olyan Uj eljaras, amit ne akart volna megismerni, minden to-
vabbképzésen részt vett. A betegek imadtak, mert kiszabaditotta a fogsagba
esett idegeket, segitett lazitani a csomdba randult izmokat.

A sajat lelke csomadit viszont nem tudta szétmorzsolni.

Bianka néha — a kiils6 szemlélé szamara zavarba ejtéen — remegni kez-
dett, a szeme elhomalyosult, gy tint, mintha rovid idére kikapcsolna ebbél a
vilagbol. A terdpidn arra jutottak, hogy valami régi trauma lehet az ok. Ja, per-
sze, meg a lélekvandorlas, gunyolddott a raciondlisabb magyarazatra szami-
té Donat, és azt tanacsolta Biankanak, hagyja ott a ,sarlatant”. Te, ez talan
még csapolt denevérvérbe (ezen rohogtek: vérvér) aztatott, poritott kigyo-
farokkal is hokuszpdkuszol. Odzkodtak attél, hogy mas is erre az Utra terelje
Biankat, épp elég volt, hogy az anyja erre cibalja. A nagymama sorsara céloz-
va. A rohamok nem voltak slirGek, Bianka megtanult egyiitt élni velik. Nyilva-
nos helyen szinte soha nem jott ra a rosszullét.

A nagymama, nos, 6t alaposan megverte a torténelem, igy tartotta a csa-
ladi legendarium. Azt a verést szd szerint is kellett érteni, egy vallatotiszt
keze altal esett meg a horror éveiben. A haboru elétt tehetds volt a csalad, kis
szalloda a neviikon, estebéd szigortan a Zsolnaibdl, Operapdholy, az 6ssze-
joveteleken aszpikolt jolét és marinirozott izlés, aztan a szokasos konfiskalas,
mellé egy kis kémkedési vad (szalloda?! Konspiracié az ellenséggel: treffen
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wir in dem Kapelle am Abend), a tobbi, ahogy az irracionalitas tébolya megki-
vanta. A keresztény fels6 kozéposztaly és az 6tvenes évek taldlkozdsa a tor-
ténelem boncasztalan.

Bianka kés6ig vezényelt a tornateremben, tulérakat vallalt, Donat pedig a
sportslapajkodas mellett beugrott a tévéhez szamlds segédszerkesztonek,
egy baratja sdritett ott, valami multfaggaté misor korvonalai sejlettek fel, eh-
hez kellett Donatnak filmes buvarlasokat végeznie. Plusz pénzért, ami ezuttal
a legvonzobb volt a vallalkozasban. Intenziven spéroltak, hogy végre eljussa-
nak abba a ,szarfészekbe”, ahogy Colin Farrell, alias Ray, Brendan Gleeson
(Ken) asszisztalasaval hiressé tette Bruges-t, a vilag egyik legmesésebb kis-
varosat. Donat nyolcszor latta Martin McDonagh filmjét, Bianka csak otszor,
de hat 6 nem filmes, csak rajongé. Marmint Bruges rajongéja. Ulni, szemmel
habzsolva a latvanyt, a Harangtoronnyal szemben egy kdvézdban a f6téren,
barangolni az elvardzsolt utcakon, mintha idégépen utaznal vissza a kozép-
korba, dmulni a Miasszonyunk-templomban, a Szent Jakab-katedralisban,
ringani a csénakban a Beginaudvar el6tti hidnal a csatornan — nincs ennél hi-
vogatébb alom.

Mar nem sok id6 volt az induldsig.

Taldn ha Bianka nincs otthon aznap, masként alakulnak a dolgok. Na és mi
lett volna, hazudott volna neki? — kérdezte magatol Donat. Hiszen igy is azt tette.

Az ajtéban allé asszonyt el6szor nem ismerte meg, azt hitte, koldulni jott.
Késbbb elszégyellte magat a feltételezés miatt, utalta a sajat elditéleteit. De
hamar helyrebillent a memodriaja, hiszen 6 fogadta fel az asszonyt ,odaatrol”,
hogy az utolsé id6kben apolja a nagyapjat. Nem is annyira apoldsrdél, mint in-
kabb segitségrél volt sz6, mert az 6reg még mindig képes volt példaul onallo-
an enni, de mar éppen csak csoszogott, a mellékhelységbe is csak kinos tor-
taraval tudott elevickélni.

Az asszony egy erdsebb vaszonbdl késziilt, bevasarlasnal hasznalatos
szatyrot logatott maga mellett. Azt mondta, a nagyapja a maga zavaros, 6sz-
szevissza beszédjével azt akarta, hogy 6, marmint a n6 semmisitse meg eze-
ket a konyveket, fel kellett értiik tarni a szekrényt, ahol egy beépitett fachban
voltak, ,tlizelni, tizelni”, mindig ezt ismételte az oreg, meg azt ,naty fontos”,
de 6, az asszony, nem tudta eldonteni, mire érti, a konyvekre vagy az égetés-
re, és 6 nem is érezte magat felhatalmazva erre, Ugyhogy elhozta ide az uno-
kdnak a konyveket, dontse el 6, mit akar vellik. Azzal Donat kezébe nyomta a
csomagot, sarkon fordult és elment.

Fél fillel Bianka is hallotta a dialégust. Donat tulajdonképpen soha nem
tudott szabadulni az érzéstél, hogy akkor romlott el valami végzetesen, ami-
kor az asszonnyal esetleniil toporogtak a kiiszob két oldalan, S6t, néha még
olyan obskurus gondolatok is megfordultak a fejében, hogy a jovevény - pedig
az asszonyban az égvildgon semmi boszorkanyos nem volt - megatkozta 6t
és Biankat.

Donat belenézett a szatyorba, harom hataridénaplé volt benne, kiilonbo-
206 szin( boritokkal, latszott, hogy mas-mds idékbdl szarmaznak. Az irédaszta-
la sarkan polcolta 6ket egymasra, a legfelsébe futélag belepillantott: nem
érte meglepetés. ,Az onkiszolgald étteremben zdéldbabfézelék fasirttal. Cso-
mokban allt benne a rantas”, olvasta Donat az 1982. marcius 12-i bejegyzést.

Amikor kibanyaszta a szatyorbdl a naplokat, feltételezte, hogy erre kell
szamitania. A meglepetés maga a felfedezés volt, hogy a nagyapja naplét ve-
zetett. Ugyan mi feljegyeznivaldja lehetett egy vallalati jogdsznak? Csak nem
deril majd ki a naplokbdl, hogy egy ferencvarosi (ott élt a nagyapja) Casano-
va, s6t Kékszakall lett volna? Aztan Donat megbanta ezt a cinizmust. Ugyan,
honnan veszi a batorsagot, hogy a magaéhoz mérten jelentéktelennek itélje a
masok életét?



Azt hitte, jol ismerte a nagyapjat, mar amennyire ez az oreg esetében
egyaltalan lehetséges volt. Zarkoézott, kimért ember volt, dm Donat kozelében
mintha kicsit feloldédott volna. Oromet lelt abban, ha az unokajaval lehetett.
Donat tinédzser kordban gondolt is arra, hogy az 6reg mintha azt, amit embe-
ri kapcsolatnak lehet nevezni, kifejezetten neki tartogatta volna. Masok sza-
mara szinte megkdzelithetetlen volt. A sajat fidval is alig beszélt. Donat egy-
szer-kétszer megkérdezte mindkettdjliket, miért ez a rideg tavolsagtartas, de
nem kapott valaszt. Taldn szeretetnek nem mondana azt, ami a nagyapja és
kozte volt, de szoros viszonynak igen. Igy visszatekintve a kellemes emlékek
polcan latta az allatkerti lamaetetést, a langosmajszolast nyaralaskor, vagy
éppen azt, hogy az dregtél tanult meg csliddel csavarni, ami nem egyszerU
mivelet, és elismeréseket zsebelt be érte az osztalytarsaktol.

Nagyapja vallalati jogasz volt par szocialista nagyvallalatnal (csak ma-
napsag jutott Donat eszébe: ,jogasz a jogtalansag koraban”), aztan korked-
vezményes nyugdij. Donat feljart hozz3, id6sebb korara az oreg megkedvelte
a sakkot (,azt ne hidd, hogy Kadar miatt”). Soha nem titkolta, hogy a régi rend-
szer hive, de errél az unokajaval szinte alig beszélt, ha mégis, akkor is csak a
.régen jobb volt” kozhelyét morrantotta oda.

A temetésre csupan egy-két, Donat szamara ismeretlen ember jott el, de
hat hosszu kort élt meg az oreg, a kortarsak helyett az id6 rotta le kegyeletét
az urnanal.

Donat az utazas lazaban el is feledkezett a naplokrél, amugy sem ,tom-
bolt benne a vagy”, hogy elmélyiiljon az érdektelennek tliné bejegyzések ta-
nulmanyozasaban.

Bruges fantasztikus volt. A kirdndulécsonak természetesen hosszan rin-
gott a Relais Bourgondish Cruyce Hotellel szemben a csatornan. Szinte lattak
maguk el6tt a Colin Farrel jatszta Rayt, ahogy emeli a korsdéjat, mikdzben arra
gondol: Bruges taldn nem is az a ,,szarfészek”. De ez mar azok utan van, hogy
talalkozott Chloéval.

Atvonatoztak Gentbe is, a Szent Bavé-katedralisban megrendiilten
csodaltdk a genti szarnyasoltart, és egymastol fliggetleniil Ugy érezték,
egy sohajtasnyi idére mintha megérintette volna 6ket a transzcendencia
misztériuma.

Hazatérve gyorsan belevesztek a mindennapi teendékbe, Bianka sdritet-
te a .mdsodik miiszakot”, kézrél kézre adtak a paciensek, akikhez hazhoz
ment. Donatnak célprémiumot tliztek ki a tévében, ha rég elasott dokumentu-
mokat tud kihantolni. Napokig eszébe sem jutottak a nagyapa napldi, mignem
egyszer este sor melletti idétoltésként rdszanta magat, hogy sorra vegye
Oket, és megallapitsa, mikor kezdédnek, milyen idészakot olelnek fel a be-
jegyzések.

A tarsadalom ellenségeivel szemben indokolt a legkeményebb banasmad.
Minden eszkdz megengedett. Az alkalmazott eljardsok és mdodszerek szigo-
rusagat a régi rend tagjainak elvetemiiltsége igazolja. Kiméletlenil meg kell
semmisitenunk az osztalyellenséget, ha véglegesen meg akarjuk szilarditani
az uj rendet. Semmilyen gyengeség, ellagyuldas nem engedhet6 meg.

Uramisten, mi ez? Donat nem akart hinni a szemének. Letette a naplét, jarkalt
a szobaban, cikaztak a gondolatai minden irdny nélkiil.

Nem ellenzem a testi fenyitést, vagy ahogy a civilek szakszerdtlendl hivjak: a
kinzast, gyakran alkalmazom én is. De mindenekelétt a hasznossdagat kell
szem el6tt tartanunk. A glzsba kotést vagy a hozza hasonlé kurtavasat kitG-
né, célravezeté mddszernek tartom. V.-ben egy néi fogolynak a nemi szervé-
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be toltak fel egy liveget, és ott 0sszeroppantottdk. Ez nem hatékony mddszer.
Az oncélu kegyetlenkedést nem partolom.

Donat gyomrat mintha présbe fogtak volna, az érfalain érezte a rettegés
liktetését: most mar pontosan tudta, mi az, amit lat. A datum nem volt teljes
a bejegyzés folott. Csak annyi allt ott, hogy 195...

Hirtelen azt kezdte talalgatni, vajon az 6 apja, az oreg fia tudhatott-e er-
rél. Ismerhette ezt a szornyu titkot? Ezért volt olyan hilvds a viszonyuk? De
hat nem lehet mar megkérdezni 6t, a mérnok urat rég elvitte a maja. Inni is
ezért ivott volna? Ekként az oreg a fia életébe is ,beletenyerelt” volna? Az
unalmas életet él6 szotlan jogasz. A jovidlis, rezervalt nagyapa. De hogy ezt a
borzalmat igy titokban lehetett tartani? Vallatdtiszt, ugyan mar, kiréhdgte vol-
na, aki mondja.

Ugy szemezett a konyvekkel, mintha szuggeralni akarna éket, legalabbis
kettét, hogy valjanak kdmforra, vagy legaldbb a bejegyzések hussanjanak a
semmibe. De a naplék ott fekiidtek teljes valdjukban elétte, és nem tudta
megallni, hogy értiik nyuljon.

A kezelés utadn felmosattam a vadlottat, miutdn magéhoz tért, Ujra dramot ve-
zettem a heréibe. Megint eldjult. Még mindig nem irta ala a vallomasat. Meg-
mondtam neki, fejbe l6vom helyben, ha kell, tgyhogy jobban teszi, ha alairja.
Akkor talan megtarthatja a vacak életét. Tudom, hogy aruld, a nép ellensége,
és elébb-utdbb be fogja ismerni. Hogy gyilolom ezeket!

Donat csak nézett maga elé, szeretett volna most semmivé lenni. Ki tudja,
hanyadik érzéke azt slgta, ezeket a konyveket el kell rejtenie, ezek a naplék
nem keriilhetnek Bianka kezeibe. Hanyszor, de hanyszor hallotta, hogy ezek-
nek a pribékeknek még a kerékbetorés is irgalmas banasmad lenne. Es az
egész rendszervaltds elmehet a busba, mert még ezeket se lehetett megbiin-
tetni. Dondt csendben maradt, ha ilyesmi csaladi ebédeknél szdéba keriilt.
Olyankor némi averzidt is érzett, ahogy a felesége és féként Edit néni, Bianka
anyja a gyllolet szerelvényein visszautaznak a torténelem temetéjébe, a mult
kisértetei kozé. Neki ehhez nincs kize. Es most... Persze, értette a motivaciot,
hiszen annyiszor hallgatta végig a tragédia elbeszélését, hogy miként kinoz-
tak a nagymamat, Tapay Borbalat a bortonben, és milyen szornyd vége lett a
torténetnek. Persze, hogy Edit nénit flitétte az engesztelhetetlen harag. ,Meg-
bocsatas, na, azt a szét toroltem a szétarbél. Ezek ugyanazok!” Es minden
erejével azon volt, hogy a lanyat szovetségesévé tegye a mult arnyaival vald
tusakodasban. Bianka azonban elég onallé személyiség volt ahhoz, hogy ne
az anyja szemével lasson. Gy(lolte a mult bineit és blinoseit, de azt szokta
mondani: nem lehet szamon kérni az apak biineit az utédokon. Es a nagyapa-
két? Persze, hogy ez jutott Donat eszébe most, hogy neki is szembe kell néz-
nie a maga fantomjaval.

De mit tegyen? Semmisitse meg a naplékat? Nem, azt nem. O is szeretné
végigolvasni ezt a szornyvallomast, hatha ez a memoar megértet valamit ab-
bdl, hogyan szegédhettek emberek a Gonosz szolgalataba. Ennek a horrornak
a fészerepl6éje mégiscsak a sajat nagyapja. Az 6 vére. Ebbe beleborzongott.
Abba, hogy most ezt a mondatot képes volt komolyan elgondolni. Kordbban
ennél bornirtabb ostobasagot elképzelni se tudott. Es most mégis szamot kell
vetnie azzal, hogy egy avds Frankenstein az ése. Még mindig nem tudta fel-
fogni. A nagyapja kezére gondolt, ahogy az 6vét markolja hatarozottan, fajdal-
mat mégsem okozva, nehogy az Uttestre szaladjon, vagy arra, ahogy végig-
simit Donat arcan. Es ezzel a kézzel fogakat vert ki, puffadtra pofozta a ,.nép
ellenségeinek” arcat.



De hova rejtse a ,blnjeleket”? Barataihoz nem viheti, ismeri 6ket, nan3,
hogy beletunkolnanak, mint egy Facebook-posztba. Privatszféra manapsag?
Nem gondolta volna, hogy azért vagyik majd allandé munkahelyre, hogy le-
gyen egy lakatolhatd irdasztala. De nincs. Elzarta a szekrénybe a naplékat, re-
mélve, hogy Biankanak nem lesz ott keresnivaldja. Tévedett. Egy ilyen szell6-
sen butorozott albérletben nincs 6nallo felségteriilet. Kés6bb nem is értette
magat, hogyan gondolhatta, hogy nem fog feltlinni a csukott szekrény.

Donat ldzasan igyekezett valami nyomra bukkanni. Most mar a figyelmét
mindenestdl lekototte a nagyapa, a fekete farkas (van ilyen egyaltalan?, tling-
dott Donat) torténete, és mindenképpen szeretett volna konkrétumokat meg-
tudni. Hol szolgalt, mettél meddig, mi volt a rangja, beosztasa. A naplék nem
igazitottak el.

Par tdmpont fellehetd volt, de bizonyossdghoz nem vezettek. ,Elrendeltem
a vadlott vizes celldba zarasat a minusz haromban.” Melyik bortonben lehetett
avizes cella az alagsor minusz harmadik szintjén? A széveg utaldsai alapjan ki-
vanta rekonstrualni az idépontokat, a felemlitett események nyomaba eredve
prébalta azonositani a torténéseket. Tudta, hogy egyedil nem sokra megy. Ka-
podra jott a televiziéos megbizas, a kollégak révén probalt kapcsolatba keriilni a
készlilé misor szakértbivel. Azokkal, akik éppen a korszakot kutattak.

Ugy viselkedett, mint valami megkergiilt Jekyll és Hyde. Napkozben meg-
Orjitett mindenkit a kérdéseivel, Ggy tlnt, mintha valami j6 kis drog helyett ra-
kattant volna az 6tvenes évekre. Este otthon viszont szokatlan némasag vett
rajta erét, egy szo6t sem szo6lt az Uj munkajardl, fejvesztve kapcsolt at, ha a té-
vében véletlenil valami torténelmi filmet adtak. Mar a Megdll az idé is tiltas
ala esett (,tessék, cenzor lett belélem”), az is '56-tal kezd6dik.

Aztan egyszer csak hirtelen végtelen faradtsag ereszkedett ra, ingerult-
ség kovette. Ugyan miért érez valami homalyos, megmagyardazhatatlan bin-
tudatot? Mi kéze ehhez a szornyeteghez, azon kiviil, hogy a neviik azonos? Ez
nem az 6 nagyapja, akit ismert.

Bianka félig bosszusan, félig tréfasan mordult ra, hogy minek zarja azt a
nyavalyas szekrényt, csak nem a szeretdje leveleit dugdossa ott? Donat olyan
lathat6 zavarba jott, hogy a széra alig érdemes 0sszekoccanas vége termé-
szetesen bizalomteszt lett.

Ki kellett nyitnia a szekrényt, Bianka azonnal meglatta a napldkat, ame-
lyekrdl id6kozben 6 is megfeledkezett. Van benniik barmi érdekes, kérdezte
alig odafigyelve, mikozben a szekrényben turkalt valami régen haszndlaton
kiviil lévé holmi utan. 0, semmi, csak jelentések a zéldbabfézelék-frontrél.

.El akartad titkolni?”

Donat késébb nem is tudta felidézni, miért volt sikertelen az elterel6 had-
mivelet, csak azt ldtta maga elé6tt, ahogy Bianka ott all végiil a szoba kozepén,
kezében a napléval, és elfehéredé arccal olvassa.

,Zoldbabfézelék, mi? Be akartal csapni.” Nem volt harag a hangjaban.
Csak csalddottsag. Donat 0sztondsen azt akarta mondani, hogy védeni akarta
magukat, de azonnal érezte, ez mennyire hamisan csengene.

A kapcsolatuk megrendithetetlennek latsz6 alapja a kolcsonds bizalom
volt. Es ez a titkolézas merénylet volt. Vagy legalabbis értelmezheté volt an-
nak is. Pedig Donat valéban csak meg akarta kimélni magukat a... mit6l is?
A szembenézéstél?

Végiil belekezdett volna egy sz(ikol6 mondatba, Bianka azonban ingeriilt,
levegG6be kaszald kézmozdulattal belefojtotta a szét. ,Most ne!”

Donat latta, hogy Bianka tagjaiban motozni kezd a mar rég nem latott re-
megés. Felkapta az egyik naplét, és kiviharzott a konyhaba. Magdra zarta az
ajtot. Donat nem mert szélni. Lassan felvette a masik kotetet, és olvasta. Foj-
togatta az undor.
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Javaslatomra az érizetest karcerba csuktuk.

Nem érdekel, hogy elkdvették-e, amit be kell vallaniuk. Ezek a régi uralko-
do osztaly tagjai. Mar a létlikkel is blindsok. Meg kell tanulniuk, hogy vége az
6 vilaguknak. Vagy alavetik magukat a munkashatalomnak, vagy megsemmi-
sitjiik 6ket. Az a ndi fogoly is, amikor behoztdk, a nézésén latszott, mennyire
megvet minket. A burzsuj ribanc. Azdta kapott jeges vizes kezelést, aramo-
zast, és mar nem olyan biiszke. De a vallatas nem lehet oncéld. Nem megnyo-
moritani kell 6ket, hanem megtorni. A lelkiiket.

Masnap Bianka magdahoz vette ezt a kotetet is.

A kovetkezd napokban aztan Bianka egyre késdbben jart haza, ha otthon
volt, amennyire a kis lakasban ez lehetséges volt, keriilte Donatot. Alig be-
széltek, Bianka cetliket hagyott a bejarat mellé szogezett parafatablan, ez ko-
rabban nem volt szokasa. ,0ldd meg a vasarnapi ebédet, dolgom van.” A va-
sarnapi ebéd ritualé. Bianka nem volt a szakacsmUivészet hercegndje, de nem
is ez volt a lényeg. Hanem az egyiittlét, az 6sszetartozast, a kapcsolatot meg-
erésité miniiinnep. Es most elttinik egy motivum a kozosen festett oltarképrol.

Donat Ugy érezte magat, mint aki koril folyamatosan fogy a levegé. Pro-
balt tovabbi nyomokra bukkanni a nagypapa multjabél, de mar nem a hol vagy
a mikor érdekelte, hanem a miért. Igen, hitt az eszmében, a proletar izében.
Na de akkor is, hogy vallatétisztnek allni?

Egyik este megpillantotta az asztalon az egymdson atbucskazé napldokat,
és szinte maga el6tt latta az undort Bianka arcan, ahogy odahajitotta 6ket.

.Blintetni akarsz valamiért, amirél nem tehetek?”

Donat nem birta tovabb a vadlo csendet, a konok hallgatast.

.Nem biintetlek, csak nem értem, hogyan lehettél képes arra, hogy ezt el-
titkold. Hogy dugdosd a naplékat.”

.Nem akartam, hogy ebbdl konfliktus legyen.”

~Hat nem arrél volt sz6, hogy mi barmit meg tudunk beszélni? Ennyire
nem bizol benniink? Bennem?”

Donat ugy érezte, mintha gipszkasat kellett volna nyelnie. Nem valaszolt.

Bianka anyjanak soros szombat délutani tedjara voltak hivatalosak. Mar
az ajtéban Edit néni viszolygdst és megvetést hordoz6 tekintete fogadta. Asz-
talhoz liltek, Edit néni szinte csak a ldnydhoz beszélt, s ami kordbban nem for-
dult el6, nem nyult Donat csészéjéért. Kés6bb Dondt azon t(in6dott, micsoda
o0sszhang lehet koztik, 6 nem is észlelte, Edit néni mikor jelezte a lanyanak:
ové a kinalds terhe. Kis ideig még feszengtek, Donat tgy tett, mint aki hirtelen
kap észbe, hogy fontos teendéjérél majdnem megfeledkezett. Belekortyolt a
tedba, amelyben a keserlség filtere dzott, majd gyorsan tavozott.

.Mit varsz téle, az anyja gyilkosdnak unokdjat kinalgassa finom Lipton
blenddel?”

.Nem 6 Olte meg a nagyanyadat.”

,Széval mar véded is?”

.Nem védem, gazember volt. De nem 6 dlte meg a nagymamadat.”

,Ja, a nagymama biztos kifejezetten élvezte a vizes celladt, a koromleté-
pést, s6t konyorgott a »kezelésekért«. Ez a szakszo, nem? Olvastad te is?”

Donat tudta, hogy nincs értelme tovabb fesziteni ezt a... mit is, mert ez
nem dialégus volt. Csak ne az legyen, hogy majd beszélgetni sem tudnak mar.

Edit néni, Bianka anyja kicsit zavart teremtés volt, csoda lett volna, ha nem
igy van. Rokonoknal, ismerdscknél hanyodva felnéni. Az anyja, Tapay Borbala
évekig bortonben, aztan szabaduldsa utan feladta a kiizdelmet, és itthagyta a
kislanyat, Editet egyediil az élet nevl kiszamithatatlan gardeddmra bizva. Edit
apja, a baro, a nagymama férje, amig a felesége a foghazban volt, bekoltozott a
szerelem bortonébe egy masik nével. Az ‘56 utani z(irzavarban ,kitantorgott”
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Amerikaba. Tapay Borbdla a borton utan sohasem talalt magara. Maradandé
kdrosodas a testi kinok kdvetkeztében, egyik flilére nem hallott, a rettent6 meg-
alaztatas, a személyisége szétzizasa miatt erét vett rajta a sulyos depresszio.
1963-ban vetett véget az életének. Eppen az amnesztia évében.

Donat kinlddott attél, hogy Biankaval hirtelen olyan esés-borongdssa valt
a viszonyuk. Amibe a legvaratlanabb pillanatban belecsapott a villam. A tévé-
ben valami biztositasi hirdetés ment, mosolygés nagypapa kézen fogja az
unokat, ott ragyog a biztos jové a szemekben, szoft giccs.

A szoban éppen atcikkand Bianka odavetette: , A j6sdgos nagypapi. A tiéd
is ilyen volt, ugye?”

Donat nem is kapcsolt azonnal, csak masodpercek utan eszmélt ra, hogy
ezt a tliskét fajdalmas lesz kihuzni.

.Tagadjam meg azt is, hogy gyerekként kedveltem? Talan amikor megfog-
ta a kezem, éreznem kellett volna, hogy az a kéz valamikor csontokat tort?”
— kérdezte szandékoltan szinhdziasan. ,Nekem a nagyapam volt, nem egy
vallatétiszt.”

.Nekem pedig engedd meg, hogy gy gondoljak ra, mint rohadt avds pri-
békre, aki szakmanyban verte a foglyokat. Tudod, hogy a nagyanyam fél filé-
re siiket volt, amig élt?”

,De mit tehetek én err6l?”

.Nem mondtam, hogy tehetsz. De akkor is a te csaladod.”

Ez a mondat belehasitott Donatba. Nem a metsz6 és igazsagtalan vad miatt.
Vagy nem csak azért. Sajat magukra sohasem igy gondolt csaladként. Az anyja-
nak, akit évek 6ta nem latott, fia volt, ahogy az apjanak is, akivel elég semmilyen
kapcsolata volt, a nagyapjanak meg unokadja, de nem voltak abban az értelemben
csalad, ahogy — mint ez most vilagossa valt el6tte — ezt a kifejezést a Tapayak (da-
cosan viselték az anyai 4g nevét) 6nmagukra, az 6ngyilkos nagymamara, a lassan
elboruld elméjli anydra, az olykor lidércekkel kiizd6 Biankara értik. Nem talalt eb-
ben semmi irigylésre méltét, de megértette, hogy létezik egy alig megfoghato,
igazan nem is nevesithetd valami, ami talan elvalasztja 6ket Biankaval.

Donat nem vetette rd magat a visszakapott naplokra. Mar nem akarta szor-
nyulkodve kinozni magat vellik. Legalabbis nem a brutalitas krénikajaval. Majd
késébb, egyszer. Eppen elég volt ennyi is. Végigfutott viszont az utolsé koteten,
ahol ritkult a bejegyzések kozotti id6, eltelt egy év is anélkiil, hogy a nagyapa
egy sort leirt volna. Semleges, targyszerli megjegyzések kovették egymast:
.kiilonlegesen hideg nap ebben a hénapban” vagy kritikus dohogdasok: ,A tele-
vizidban lassan a cicavizid az egyetlen nézhet6é misor.” Donat arra volt kivancsi,
talal-e barmiféle reflexiét a kés6bbi években a kordbban torténtekre vonatko-
z6an. Mit gondolt a nagyapja joval kés6bb a korabbi énjérél? Ha gondolt valamit.
A naplé a nyolcvanas évek kozepén megszakadt. A hetvenes években egy be-
jegyzést fedezett fel. A tanu cimd film provokalta ki. Lakonikus mondat volt:
.Csak rohogjetek!” Egy masik utalast a nyolcvanas évek legelején keletkezettek
kozott talalt a szamizdat kiadvanyok kapcsan. Donatnak utana kellett néznie,
mik is voltak ezek. A szamizdat tanulmany, a nagypapa reflexiojabol kikovet-
keztethetden, az 6tvenes évek torvénytelenségeit taglalhatta.

Igen, voltak torvénytelenségek. Valészinlleg a modszereink egy része is eli-
télend6. Nem vitatom. De mindent a szocializmus megszilarditasaért tettiink.
A néphatalom megdrzéséért. Ha mi nem lettiink volna, a restauracio elsopri
az Uj rendet. Most meg ez a gulydaskommunizmus. Hat, ez el fog féni.

Ennyi volt.
Az otthoni fagy alig oldédott, joszerével technikai instrukciokra szoritkoz-
tak (,hozz wc-tisztitét”), nem bosszankodtak egyiitt a tévébeli tehetségkutatd



dilettansain, a mozi esziikbe se jutott, pedig azel6tt stirlin jartak. Ha beszéltek
is, Donat igyekezett érzéstelenitét mellékelni a szavaihoz. Kinjdban mar roho-
gott magdn, hogy nem merte azt mondani Biankdnak: fogaszati kezelésre
megy, a végén meg mar azt sem, hogy zoldbabfézeléket evett. Inkabb kelka-
posztat mondott. Nem mikodik ez igy, csdvalta a fejét, beszéljik meg, mieldtt
végleg elromlunk.

.Mar megbeszéltuk. Mit akarsz még ezen ragozni? A nagyapad avoés gyil-
kos volt, aki V.-ben addig kinozta a nagyanyamat, mig az a haldlba menekiilt.
igy most j6? Kihagytam valamit?”

.De hat ez leegyszerusitése..."

.Ne kezdd megint! Mondtam mar, nem gondolom, hogy a te kezedben volt
a koromtépé fogo.”

Kozelgett az ideje, hogy megtervezzék a tavaszi utat. Toszkana! Régi dlmu-
kat akartak valdra valtani. Evek 6ta dédelgették a tervet. De most csak halogat-
tak, hogy belevagjanak a részletek kidolgozdsaba, kibuvdkat talaltak (,az olcsd
szallasok elkeltek”), mig végiil roviden annyit mondtak, taldn majd jovére.

Donat mar nem akart konkrétumokat megtudni a nagypapaféle ,fajda-
lomterapiardl”. Olykor szégyenkezve igy emlegette magdban a bantalmaza-
sokat. A televiziéos munkat befejezték, igy el is feledkezett réla, hogy a tévés
kollégak révén megismert szakértéket nyuzta, nézzenek utana, maradt-e
fonn valami a nagypapa ténykedésérél. Szinte semmit nem taldltak. Aztan
egyszer csak telefonalt az egyik kutato, hogy egy eldugott kataszterben nyom-
ra lelt. Annyi derilt ki, hogy a nagypapa B.-ben fejtette ki eléviilhetetlen (an-
nak kellett volna lennie, gondolta Donat is) munkassagat.

Tehat nem V.-ben, séhajtott megkdnnyebbiilten. Nem lehetett koze Tapay
Borbala halaldhoz. Donat arra gondolt, ezt mindenképpen el kell mondania
Biankanak. Aztan ahogy mult az id6, egyre sorvadt benne ez a késztetés. Vé-
glil beklszott az agyaba a kérdés: minek. Min valtoztat ez?

Donat ujjaszervezte a filmklub programjat. Felhagyott az dnvizsgalat filmjei-
nek megvitatasaval. Az Almodozdsok kordt nem vetitette. Ugy dontétt: inkabb
horrorfilmes sorozatot indit. Annak orilni fognak a baratai is.
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