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Galfalvi Gyorgy: Vilagszélen

Bookart, 2020

Az emlékek mi magunk vagyunk. Olykor tisztak, vi-
ldgosak, élesek. Maskor hianyosak, foltosak, elszlr-
kilok, alig felidézheték vagy feledésbe merilék.
.Nem igaz, hogy amit elfelejtink, azt nem volt érde-
mes megjegyezni. En pontosan emlékszem arra,
hogy nagyon fontos dolgokat felejtettem el” - jegyzi
meg kesernyés humorral Galfalvi Gyorgy, aki — mint
azt az utobbi években mar megszokhattuk — ezuttal
is emlékei kozé invitalja az olvasot Gj konyvével.

Szives vendéglato, nagy rutinnal kalauzol. Nem
most kezdte. ,Barataim koran észrevették, fokozot-
tan hajlamos vagyok az emlékezésre. Szdsz Janos
1977-ben [..] tette kozzé az Utunkban: »Galfalvi
Gyurka bajsza beleldg az emlékek bordba«” — idézi
az Ur a torndcon cim jegyzetében.

Megtorténik, hogy elveszitjik az emlékeinket.
Galfalvi Gyorggyel is megesett. Egyszer a brassoi
allomason elemelték az aktatdskajat — benne a
naploéjaval, amit 1968 ota vezetett. Kozel negyed-
szdzadnyi kotédésnek kelt ldba. Még szerencse,
hogy mas oldalrél visszakapta. A hatezer oldalnyi
szekus-dosszié, amelyet par évvel ezel6tt kézbe ve-
hetett, valamelyest karpdtolta. Persze mds szem-
sz0gbdl, egy furcsa és alattomos tikorbdl lattatva a
régi torténéseket. De a lényeg, hogy az emlékek fel-
éledhetnek.

S mindemellett mankoként ott vannak fél év-
szazad publikaciéi. Amikhez most is visszanyul.
Mert idészerlek. Még mindig.

Asztala koré gydUjti tehat az olvasdit, és mesél
multba tekinté révilettel. Megidézve azokat is, akik
valésagosan is korululték ezt az asztalt. Sokan elfé-
rink. Biztonsagban vagyunk. Pedig mar a szekus
drtorony sincs meg, amely a varos legbiztonsago-
sabb kertjévé tette a Galfalvi-telket.

Jelen kotete riportok, esszék, napléjegyzetek
gyljteménye.

Az elsd szazotven oldal frasai a hatvanas-het-
venes évek sajatos vildgat idézik fel. Szociografikus
felltésU riportok ezek, legelsd konyvének (Szild-
féldén, vildgszélen) darabjai. A mostani kotetcim is
ide nyulik vissza, a hangsulyt a masodik széra athe-
lyezve. Vildagszélen.

Az oknyomozé riporter alapossagaval jarta ko-
ril a témait a szerz6 — mint kiderul, tobbszor is
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visszatérve szemlélédott, vizsgalddott a helyszine-
ken.Vilagtol elzart kis falvak (Nyaradselye, Szamos-
dara, Ronaszék, Gorgénylvegcs(r, Jobbagytelke)
nyomorusagos helyzetét, gondjait, kikapaszkodasi
torekvéseit térképezte fol.

Az utak hidnya, az iskolaztatas nehézségei, a
munkalehetéségek szerény volta mellett néhol ter-
mészeti katasztréfa is (az 1970-es arviz) sulyosbi-
totta a helyzetet. A fiatal Ujsagiré nem szépiti a dol-
gokat, kendézetlenll papirra veti, hogyan packazik
ahatalom az életben maradésért vagy a minéségibb
életért kiizdd kisteleplilésekkel. De rogziti az ott ta-
pasztalt visszdssagokat is. Példaul a hatarmenti
zsdakfalu, Szamosdara abszurd belsé vilagat, az ala-
csony iskolazottsagi szintet, az iskolakeruléket, a fi-
atalon teherbe esé lanyokat, a sz6fogadatlan gyer-
meket az itatékuti vodorhoz koté iskolaigazgatot, az
arvizkarosultaknak gy(jtott adomanyokat pénzért
0szt6 mihaszna senkihazikat.

Jovétlenséget latunk, amikor arrél olvasunk,
hogy csak a kocsma bevétele szamottevd, hogy az
iskola tanari kara évrél évre cserélédd, képesités
nélkili pedagégusokbol all, hogy a megyei dontés-
hozok a falunak itélt utcakoveket is masik telepu-
lésre szallittatjdk, s hogy milyen csekély konyv-
mennyiséggel rendelkezik a konyvtar.

Ugyanakkor szinte mindenhol megmutatkoz-
nak az élni akaras jelei: az 6sszefogds, a tenni aka-
ras. Bezart a sébanya? Akkor épitsiik a jovét a ba-
nyabol fakadd gydgyhatasu vizre! Bezart az tvegfu-
vo tzem? Akkor potoljuk kéfaragassall Mindig me-
ril fel Uj otlet, és akad, aki élére all a csapatnak, aki
felvallalja az Utkozéseket a megyei és térségi akar-
nokokkal, hogy megmaradjanak. S mint azt a feje-
zet cime is jelzi: minden negativ hatas ellenére [tt
vagyunk. A latszolag aprdsagnak tliné dolgok is ka-
paszkoddst jelentenek. Ragyogo példa, amikor egy
onallé konyvtarral nem rendelkez6 telepllésen a
lelkes tanitond — ha mar mast nem tehet — hazhoz
szallitja az érdeklédéknek az olvasmanyokat.

A kovetkez6 szakasz (Indulat) darabjait az alig
visszafojthatd érzelmi kitorés, a bosszusag és a te-
hetetlen dih koti 0ssze. A torténetek szerepldi
olyan személyek, akik cselekedeteik révén hamar a
hatalom céltablajava valtak.



A kolozsvari Székely Ferenc és a kovasznai Fa-
bian Erné torténete egy térél fakad. Mindketten si-
keres (és elismert, s6t kitlintetett) intézményveze-
ték, am valakinek a szemében szalkanak bizonyul-
nak, és levaltjak 6ket. Galfalvi nyomban melléjik all,
és nem csupdn a nyilvanossag elé tarja a problé-
mat, hanem a cikkek cimében megfogalmazott kér-
déssel (Miért valtjak le...?) a dontéshozdk feleléssé-
gét (feleltlenségét) hangsulyozza. Az adott kor vi-
szonyait tekintve ez igen bator kiallas.

A fejezet két, Kézdivasarhelyhez kot6do irasa
eltéré motivumokbol tapldlkozik. A kerékparral,
gyalog vagy autdstoppal vilagjaréva valé Jakabos
0don torténete inkabb csak példa, hogy egy autd-
szerel6bdl lett vasuti forgalmista is almodhat na-
gyot, csupan akarat és elszantsag kell hozza. 1969-
ben irta a szerz6 az els6 cikkét a szellemi szomju-
sdgdra rdébredo, és azt nyelvtanuldssal és vilagla-
tadssal csillapitani probald fiatalemberrél, akinek
valéban sietnie kellett, hogy potolja a korabban el-
pazarolt id6t, mert mindossze tiz év allt rendelkezé-
sére, hogy terveit megvalositsa. Szivszorité a torté-
net zard epizddja: . Temetésérdl végrendeletben in-
tézkedett, a kopjafat j6 elére megrendelte, a gyasz-
jelentéshez a boritékokat sajat kezlleg cimezte
meg. A temetésrél hazaérve képeslapot kaptam
téle. Par oraval a haldla elétt arrél értesit, hidba
igyekezett megrogzott beldgdsként a Mennyek Or-
szdgaba jutni: Szent Péter a fllénél fogva kirdnci-
galta a tolongdashbdl, [...] hogy napléjat befejezze.”

Mas szempontbél tragikus és elszomoritd az el-
oregedésébdl Ujjaéplld vargavaros” torténete. Egyik
oldalon itt is jelen van a megmaradni akaras, a gor-
csos kapaszkodds és az ehhez tarsu-

(6 szellemi szomjusdg, a masikon vi-
szont megjelenik a brutalitds, az épit-
kezéseken dolgozok ontorvényl és
bicskanyitogato viselkedése (lopasok,
garazdalkodasok, erdszakossagok),
amelyek folott a hatésagok szemet
hunynak, s amely ellen egy tirelmét
vesztett helyi lakos sajat hataskorben
prébalja megvédeni csaladja és tulaj-
dona biztonsagat. A keritésen belll
szogesdrotakadalyt épit, amibe ara-
mot vezet. A szerzé minden oldalrél
korbejarja a témat, és vildgossa teszi, hogy a beko-
vetkezett tragédia nem egyetlen ember feleléssége.

A zaré fejezet darabjai mar a rendszervaltas utan
keletkezett irasok. Mint azt a cim is sugallja (Ur a tor-
ndacon), a kezdeti 6rom és lelkesedés, a gyokeres val-
tozasba vetett remény megcsappan, hianyérzete van,
kétségek mardossak. Bar alapvetéen jo kedélyl, az
élet apré hozadékainak is ordlni tudd egyéniség, aki
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egészséges humorral kiizdi le a legnehezebb akada-
lyokat is, az utobbi években sokat veszitett illizioibol.
Némi ironidval idézi Székely Janost, akivel végigvita-
zott két évtizedet az lgaz Sz6 szerkesztéségében, s
most beldtja, hogy taldn mégis igaza lehetett, amikor
azt mondta: .sohasem lehetlink elég pesszimistak”.

S valéban, a rendszervaltas pillanatatol azt ér-
zi-latja, hogy .ismét alkalmunk van valamit elronta-
ni". Ki is fejtette ezt baratjanak, Marko Bélanak, aki
reménykedve jelentette ki 1989-ben: ,matél mas vi-
&g lesz", hogy .ne altassuk magunkat, nem lesz
mas vilag”. Mert akkor mar érezte, hogy .a vilag
szerkezete megvaltoztathato, de torvényei nem”.

S valdban, az itt egybegyUjtott irdsok mindegyike
egy fajdalmas sohaj. A Koldusének cimet viselé naplé-
jegyzetekben dobbenten ismeri fel, hogyan valik ide-
genné az RMDSZ-ben, amelynek alapitdja volt, a Pro-
fan diagndzisban egy roman értelmiségivel folytatott
parbeszéd emlékeit villantja fel, amelyb6l kideril,
mennyire esélytelen nézeteik kozelitése. Az egykori
ver6legény naponta a szemébe vigyorog, mikozben
bardtai egymast hazadruldzzak. A szekusdossziékbol
pedig kider(l, hogy olyanok is jelentettek réla, akiket
maximalisan a bizalmaba fogadott, akikért mindent
képes lett volna kockara tenni. Kifordult a vilag.

Ezzel a kotettel mar nem a reménytelent akarja
megvaldsitani. Csak segiteni probal a mult példaival
egy irdnyt tévesztett nemzedéknek. Miként azt a kotet
zard frasaban megfogalmazza: ...husz évvel ezeldtt
konnyebben eligazodtam a vilagban, mert atlathatéb-
bak voltak a helyzetek, az emberek kozotti viszonyok,
s jobban fel tudtam mérni, kitél mire szamithatok.
Nem, nem kérem vissza az értornyomat. De emlékez-
ni szeretnék azokra, akikkel egyditt él-
tem az értorony arnyékaban, mert ugy
latom, hogy elfeledték dket... Emlékez-
tetni szeretnék azokra, akik életiik szo-
ritdsaban ellehetetlendltek, elpusztul-
tak, tobbnyire elpusztitottdk magukat.
Emlékezni szeretnék barataimra, baj-
tarsaimra, pajtdsaimra, egykori vidam
asztaltarsasagaimra, akik testletileg
odaatrol nyujtjak felém koccintasra po-
harukat, s ezUton is lzenem nekik:
nemsokara jovok, fiuk. De addig nem
mehetek, amig belsé utasitasra tollba
nem mondom magamnak legnagyobb titkomat, tulélé
tarsaim legnagyobb titkat: mit fizettem, mit fizettink,
mivel fizettink azért, hogy masokkal ellentétben
megusztuk az életlinket. Azt az egyetlen életet, ame-
lyet inkabb atélni kellett volna...” (Adjatok vissza az 6r-
tornyomat. Vagy talan mégse...)

Osszegzésiil a kotetet szerkesztd Markd Béla
véleményét idézem: ,Nem elég azzal jellemezni
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Galfalvi Gyorgy életmdvét, hogy hatalmas erénye a
székimonddas abban a korban is, amikor nemhogy
a valaszokat, még a kérdéseket is kockazatos volt
megfogalmazni. Minderrél beszélni kell, de alapja-
ban véve muvei természetesen nem ettél mara-
danddak, hanem amitél minden jelentds irodalmi
alkotds: metafora- vagy szimbdélumteremtd ké-
pességnek nevezném. Metaforai, amelyek egy-egy
kérdé vagy felszolitdé mondatban is megfogalma-
zodnak, ma mar részei az irodalmi koztudatnak
[...] Egy-egy ilyen kép mar nemcsak az 6vé, hanem
mindannyiunké.”

Galfalvi Gyorgy helyzetjelentései a mindannyi-
unkéi. lgényes valdsdgirodalom ez, amely élettel ki-
nalja a szomjuhozot. Egyetlen ponton vitatkoznék
csak a szerzdvel, aki a kotet nyité irasaban Balazs
Imre festémUvész rola készitett portréja okan a ko-
vetkezoéket irja: ,azt rajzolta meg, akinek tudom ma-
gam: a vesztes embert, aki tehetetlenségre itélte-
tett, pedig a cselekvés volt a lételeme”. Készséggel
aldirom, hogy a cselekvés Galfalvi lételeme, azt
azonban nem hinném, hogy tehetetlenségre itélte-
tett és vesztes ember. A konyvei — egész életmUve
- ennek az ellenkezdéjét igazoljak.

KIPKE AGNES
HegedUls Imre Janos:
Szeékelyek, atyamfiai

Magyar Naplo, 2019

HegedUs Imre Janos kotete székely tablé a nagyvi-
laghdl: a Csikdanfalva, Kisalmas, Gyergydditro jelol-
te vildgkozépbdl Bukarest és a Duna-delta, Buda-
pest és a Dunantul, Bécs, Minchen és New York ira-
nyadba szétrajzott vagy otthon maradt ,atyamfiai”
torténetei a Ceausescu-ératél a tabletkorszakig
sokféle sorsélményt és életutat helyeznek egymas
mellé. S ha nem is teljességgel, egyfajta mérleg
megvonasaval azért kecsegtetnek: hogyan éallnak
hat egy szazéves (s6t) kisebbség megmaradasanak
esélyei. Nincs meglepetés: rosszul.

Ezek a modern székely .félmesék” nemcsak a
gobéskodas csapdajat kerdlik el, de legjobb pillana-
taikban a vildg megbonyolddasaval is szenvelgés
nélkil tudnak szembenézni. A Bukarestbe kerilé
cselédlanynak nemcsak azt kell megtanulnia, a ha-
ziakndl . mikor van domnu-doamna nap vagy tovaris-
tovarasa nap”, de otthoni és itteni baratnéi csevegé-
sét hallgatva mar-mar szociografikus pontossaggal
valik nyilvanvaléva a kozosség normarendszeré-
nek, tehat az egyén igazodasi pontjainak atalakula-
sa. S ha a .magyarrrrringyd” csabitja el a férjemet,
akkor ,olyan romant nevelek a ldnyombdl, térden
csUszik el6tte a fél vildag” — a nemzeti(ségi) sorskér-
dések millié személyes élethelyzet és egyéni don-
tés nyoman alakulnak. A Székelyek, atyamfiai — a
cimben felvallalt testvéri kozosség jegyében — egy-
fel6l megérteni véli szerepldi személyes sorsva-
lasztdsait; masfeldl éles fajdalommal veszi tudo-
masul, hogy a felvillantott sorsok 6sszesitett mér-
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lege az identitds és a név, az anyanyely, a csalad, az
életforma, de sokszor az emberi tartds, a hagyoma-
nyos erkolcs veszélyeztetettsége, meg(nem)tartasa
felé is billen — amit az utolsd elétti szoveg
esszéisztikus fiktiv levele, a vegyes hdzassag kap-
csan tollat ragado néi beszéldé szabadon titulalhat a
vildg .Nagy Romlasanak”.

A hanyatldsnarrativdk el6feltételeként a torté-
netek mindegyike valamiféle 6seredeti, tobbnyire
elég sematikusan abrazolt csaladi-mikrovilagbeli
idillbél vagy annak emlékezetébdl indul — ezt a pa-
radicsomi allapotot bontja meg (a szembeillitas lo-
gikdja alapjan evidensen gonosz) kiilsé vildg sok-
szor kifejtetlen kényszere. ,Ezt a szép, boldog életet
zavarta meg a valsag. Joskanak mukahelyet kellett
keresni, ha nem akarta, hogy éhezzen a csaladja” -
népmeseien fekete-fehér expoziciok ezek.

Pedig szivszoritéan hatasos, amikor az idill ott je-
lenik meg, ahol kikezdhetetlen hitele lehet: a tizéves
kislany, a Simonffy Eszterbdl lett Estera Simeon fejé-
ben, aki a felnéttek rideg valdsagaban, két egyarant ri-
asztoan erészakos(an kozvetitett) kulttra kozott ha-
nyddva egy képzeletbeli, csodalatos apaval és a panel-
lakas erkélyén fészkeld madarakkal népesiti be ma-
ganyos vilagat. .Kedvenc allata, a galamb romanul
porumbel, s azon igencsak csodalkozott, és szomoru
lett, hogy nincs igazi roman neve a gerlének, azt
mondjak neki, porumbel gulerat, vagyis galléros ga-
lamb, de a gallér magyar szd, Eszter Ugy érezte, be-
csaptak 6t, és megloptak Puiut, a roman madarat.”



A kotet mUfajjelold alcimével ellentétben a szo-
vegek nem kimondottan novelldk: lassan kifejld,
rengeteg mellékszereplét mozgaté cselekménylik-
re inkabb a régivagasu elbeszélés kategoriaja illik.
Hiszen narrdtoruk f6 ambicidja értékvalasztasokat,
életformakat, ezek atalakuldsait dbrazolni, s ehhez
egyfel6l hosszabb cselekményidére, masfeldl
majdnem mindig a szarmazasi vilag (al)idillikus
kontrasztjara van sziiksége - ennek ara pedig az
egymashoz fércelt .referenciasorsok” szervetlen-
sége, a slrités erejérdl valé lemondas lesz.

Az elkallédds Utjai rdadasul, minden részvét da-
cara is, markansan, sztereotip modon Ures sorsokig
vezetnek: az egy-két-harom sematikus motivum is-
métlésébdl feléplld ,uj életek” néhol mar-mar 6nma-
guk parodidjaként hatnak, mint a Godzilla, a Tézsdeca-
pak és a Wall Street fényes tok( bikaszobranak kozhe-
lyeibdl felépitett broker alakjaban. A sorsalakulds-el-
beszélések egy része pedig értelem- és életszerlen
nyitva marad; ennek az eldontetlen vagy épp eldontott,
végsé otthontalansagnak képe a kamionos-lét épp-
Ugy, mint a vendégmunkas Teréz (minden) reggele a
Kaiser-Ebersdorfba tarté 71-es villamoson: Utkdzben,
sehol. Ahogy nyilvan csak metaforikusan érthetjik a
hiperbolikus mottét is: .Ujsaghir: »A kamionsoférok
szama a Foldon egymilliard.«” Igen, ez a kotet tud rola,
hogy székelyei sorsaban igy-amugy millié kurd, torok,
szir és alban osztozik.

A sokszor tulsdgosan is az érzelmeinkre apella-
16 elbeszéld e kezd6- és végpontok kozotti utat szo-
vegenként eltéré alapossaggal dolgozza ki. Bar tobb-
nyire a hagyomanyosan mindentudé poziciéba he-
lyezkedik, az abortusztilalom idején teherbe esett
cselédlany torténetében példaul épp a legfontosabb
pillanatban valt kiilsé nézépontra: Boske gondolatai-
bol tobb jut nekiink a sziizessége elvesztése vagy az
ingvallakra himzett viragmintak kapcsan, mint hogy
miféle belsé kiizdelem utan hagyja ott Ujsziilott gye-
rekét a korhazban. Vagy miféle kiizdelem hijan.

Mintha a gyokereitél, kozosségétdl elszakadd
személyiség erodalédasat akarndk példazni: ezek-
ben a torténetekben — minden elbe-
szél6i empatia dacara — sok esetben
nincs pszicholdgiai motivacid (hacsak
a kisebbségi étbdl fakado kisebbren-
dlségi komplexust nem terjesztjik ki
eleve mindenkire). Mert nincs dontés
és nincs felelésségvallalas sem; hoé-
seik evidenciaképp lokédnek bele a
sorsukba, mint akik semmi mast nem
is tehettek volna. Ahogy .Kamion Jos-
ka" egyébként kivételes részletesség-
gel kidolgozott bukdsanak torténeté-
ben magyardzza: .sokat foglalkozott

HEGEDUS IMRE JANOS
SZEKELYEK, lTYAt{lva
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ezzel a dontésével. Tisztdban volt azzal, hogy beteg-
ség iranyitotta, nem az akarat, a megsebzett vadak
sorsat élte meg, vagy inkdbb az éjszakai pillangdkét,
amelyek belecsapodnak a lobogé tlizbe" — a metafo-
ra meghokkenté azonositdsa révén visszacsatolva a
sorsanak fordulatdt okozd-jelképezé prostitudlt
alakjahoz is. Ahogy Teréz pszichidtere is szakmaiat-
lanul rovidre zérja a terapiat: ,ez fliggdség, olyan,
mint az alkohol vagy a kabitdszer. A munka. [...] Még
példat is emlitett a doktor, lassan-lassan olyan lesz
az ember, mint a banyalé [...]. Ha felhozzék a felszin-
re, a fényre, megbolondul.”

Sok az elbukd hés ebben a kotetben, hiszen el-
bukni annyiféleképp lehet: a hdzassagtoré kamionos
vagy a szekusnak allo egykori kisbojtar .népmesei-
leg” el is nyeri blintetését a tonkremend hazassdg
vagy az agyvérzés formajaban. Az apja nézépontja-
bél abrazolva a Pesten pultos lanyként dolgozo Joli
sorsa is bukads - ,Meghéaborodott [...]? A varos ron-
totta meg?” —, bar elsé levele szerint még (amugy
székelyesen?) a gyrosszeld késsel védekezik mo-
lesztald torok fénoke ellen, s olvasoként késdbb
sem feltétlenll azonosulunk a rovidre vagatott haj-
tél, a fekete kosztimtél vagy az anya sirkove kap-
csdn hozott dontésektdl vald apai idegenkedéssel.
Sokkal kevésbé szerencsés, mikor az elbeszéld
maga hirdet itéletet: A strucc feje mélyre siillyedt a
homokban. Ez garantdlta Dénes Ivan boldogsagat.
Az a néhany maroknyi homok. Elindult lefelé egy
szlk zsilipen [..] a kellemes, kabitd, ontudatlan
mélységbe, ahol az eurd mar nem elpusztithatatlan
rovar, mar nem svabbogar, hanem aranyrog.”

A kotet masodik felében a megmaradastor-
ténetek kerllnek egymas mellé, amelyek azonban -
a didaktikusan érzelmes, bar meglehet, stilszer(:
a hitehagyott lelkész didaktikus visszatéritését el-
beszéld A fénymadar kivételével — mind problema-
tizaljak, idézé- vagy zarojelbe teszik a diadalt. Az
egyetlen figura, akinek sértetlendl sikertl megériz-
nie hitét, identitasat, életformajat, a Magyarorszagra
.exportalt” falubolondja, akit félkegyelm Szent Fe-
rencként jelenit meg a szovegek talan
legszebbike, az Apokrif legenda... —
a mottdjaul valasztott A Legyek Ura-
idézettel élesen szembehelyezkedve.
A Pogdny menyasszonyok torténeté-
ben egy kioregeddében évd falu 6zve-
gyei lépnek egymassal vadhazassag-
ra, hogy a hagyomany megszegésén
! keresztll drizzék a hagyomanyt: az
életformat és az életet. ,Senki sem
panaszkodott, senki nem jésolta a vi-
lag végét, inkabb visszatértek a vilag
elejére.” Az Edentél nyugatra bregasz-
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szonyanak végrendeletével egy hét erejére sikerdl
hazacsalnia Amerikaba szakadt unokadccsét: épit-
tessen az emlékére fallal korilzart kertet, ember
nélkili paradicsomot, .az elmulas reménytelenségé-
nek és a megtartd erd kotelességtudatanak, felelés-
ségérzetének paradoxonjellegl jelképeként” (Luzsi-
ca Istvan). Ezek a perspektivatlanul is eltokélt Gjra-
kezdések, mégis-nekikezdések jelentik a kotet egyik
legerésebb (és ,legszékelyebb"?) vonulatat.

A kotetnyitd Hangok, ritmusok Baldzsa a nyolc-
vanas évek egy szilveszter éjszakdjan ladaba szo-
gelteti magat, hogy a tehervonat szallitmanyaként
Nyugatra jusson — a koporso-metaforika és a sz0-

veget zaré mondat, minden nyitottsadga ellenére,
nem sok jot igér: .S a tehervonat diiborgott vele to-
vabb a fekete semmibe.” Mégis, az 6 figyelme, emlé-
kei, almai, amelyekkel a sotét teret kitolti, a maga-
nak felidézett versek, amelyek — egyelére, a torté-
netidejére legalabbis — megdrzik az ép eszét, a .Be-
Ultettem kiskertemet...” kezdet( népdaltol a ,Sztalin
neve a lendlletink, / az 6 utjan elére megyink..."
csasztuskajaig mintha arra emlékeztetnének mar a
kotet legelején: nem tudjuk, merre tartunk, kétsé-
ges, hogy érdemes-e, és (ha olvashatjuk ezt 6nref-
lexioként) a szinvonal egyenletességére sincs ga-
ranciank — de addig is mondani kell.

FARKAS GABOR
Boszorményi Zoltan:
Soha veget nem ér6 szeretkezés

Eléretolt Hely6rség, 2019

Boszorményi Zoltan eddigi lirdjat is intenziv szemé-
lyesség jellemezte, és ahogy Ujabb kotetének cime
sugallja, ez tovabbra is meghatarozd a kolté verse-
iben. Ahogy azonban Varga Melinda is megjegyzi, ez
a személyes alanyisdg, a szerz6i lét folytonos jelen-
léte a mlben ,sosem valik oncéluva, elkeruli a tera-
pias jelleget, a benséséges napléinformacion tul az
olvasd konnyedén kapcsolodik a fajsulyos témak-
hoz — a kolté nem zarja 6t ki, ellenkezdleg, behivja a
versbe” (Irodalmi Jelen, 2018/1).

A szerzé elsd, Orvényszarnyon cimi versesko-
tete (Bukarest, 1979) 6ta eltelt negyven év feltéte-
lezheti a kolt6i 6sszegzés igényét. Mint azt tobben
megjegyezték Kanyadi Sandor kilencvenes évekbe-
li konyveivel kapcsolatban, Boszormeényi Zoltan is
az életmU szamvetés-korszakdba érkezett, ha az
évtizedeket vesszik alapul. De csak akkor, hiszen a
Soha véget nem érd szeretkezés nemcsak cimében,
de hangnemében is friss orvénylést mutat (meg-
jegyzem, ezt még a konyv boritéja is aldtdmasztja a
tengeren hanykolddo kishajoval és a mentéov-alak-
zatba szerkesztett kétetcimmel). Ha azon kellene
gondolkodnom, hogy a cim milyen kohéziés kap-
csolata mutathatd ki a teljes szovegtesttel, az lehet-
ne a legegyszerlbb valasz, hogy a koltészet, vagy
még inkdbb maga az élet (pontosabban a létezés
4télése) olyan az egyén szamara, mint egy .soha
véget nem érd szeretkezés" Ahogy a nagyszer( szi-
nész, Robin Williams altal alakitott tandr Gr mondja
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didkjainak a kultikus Holt koltdk tarsasdga cim film
huszonotodik percében: Verseket nem azért irunk
és olvasunk, mert mend. Azért irunk és olvasunk
verseket, mert valamennyien az emberi fajhoz tar-
tozunk, az emberi faj pedig tele van szenvedéllyel.
Az orvostudomadny, a jog, a kozgazdasdg... ezek
mind nemes dolgok, kellenek a létfenntartashoz, de
a koltészet, a szépség, a romantika, a szerelem:
ezek azok, amikért érdemes élni.”

A kotet hatvannégy verset tartalmaz négy feje-
zetre bontva. Nem tudom, hogy mennyiben volt tu-
datos szerz6i igény a koltemények sorrendje, avagy
mennyire dicséri a konyv szerkesztdje, Varga Melin-
da gondossagat, de tény, hogy tematikus szempont-
bél kitinéen megcimezhetd és elhatarolhatd egy-
mastél a négy fejezet. Nincsenek athajlasok, zokke-
nések, mondhatni, minden vers a helyén van. Az
elsd, Simogato cim( ciklus versei a testek vonzal-
mat, a szenvedélyt allitjdk az olvasd fokuszaba,
azokat a pillanatokat, amikor ,a forré éjszakan” (A
telihold szétnézett a szobamban) ,a séhajok felett ar-
kadok magasodnak’”, és a .test zihal" (Csak kezek és
labak és fejek...). De e ciklus kolteményei is rémutat-
nak, hogy onmagaban a test szenvedélye csak vé-
ges intervallumban kielégitd, az egymdsra vagyo
lélek és sziv kevesli .a testi szerelem / kelyhét”,
nem éri be ,a tlrelmetlen vagyakozassal” (Simoga-
té). Mindezt — a szerelem testi és lelki vonatkozdasa-
it, tehat az én és a te egymasban torténd elmerdlé-



sét — szépen osszefoglalja az elsé fejezet Szirke
nyari ég cimd szonettje (a vers kiting példaja annak
is, hogy egy klasszikus szerelmes szonettnek lehet
helye a kortdrs magyar irodalomban). A négy stréfa
legmélyebb rétegei nem mutatjak a parkapcsolatot
reménytelentl romantikusnak, inkdbb olyannak at-
tatjak, amelyben olykor ,ldbadozik a szomorusag, /
a félelem torékeny agara Ul", és gyakran a ,boru
szant, / de nem hervad a remény”,

A kotet masodik, A koltd trofedi cim( fejezete
a személyes élmények lirai reflexidirol a kolté-
szet individualis és kozosségi szerepének ,vizs-
galatara” helyezi at a hangsulyt. A vers, A szd
vagy a cimadd Soha véget nem éré szeretkezés
cim( kolteményekben a vers szé irodalomelmé-
leti fogalomkeént funkcional, amely a lét meghata-
rozéjava emelkedik, ,hogy belélegezhetdvé valjék
a valosdg”, hogy tudatosuljon a befogaddban:
A vers nem az esztétika vetllete egy sikidomon,
hanem / maga az esztétika, a mindig Ujjasziletd
forradalom. / A vers a Tér, melyben az Id6 az
anyaggal kézen fogva jar" (A vers).

Ha jol megfigyeljik, minden koltd életmUvében,
az egyes palyaszakaszokban, esetleg az adott szer-
z0 0sszes kotetében fellelhetd egy-egy nagy vallo-
masvers arrol, hogyan szemléli az alkotdi én 6nma-
gat, onmagan keresztil a kozosséget, a torténelmet
stb. A Soha véget nem érd szeretkezés ciklusai kozt
ilyen A vers nem lett osztalyharcos cim( koltemeény.
Nemcsak azért, mert megfelelé terjedelm( ahhoz,
hogy a .nagy” vers legyen, hanem azért is, mert
életrajzi, mivészetelméleti (esztétikai) és narracids
szempontbél is 0sszegz6 jellegl. A m( alaphelyze-
te, hogy a megszemélyesitett vers fogalom a lirai
alany manifesztacioja, igy az érté olvasd szamdra a
cselekvo életrajzi szempontbdl mindvégig az alkoto
egyén. Az elsé, zarojelbe tett versszak képei ilyen
mddon idézik meg a nyugati és a keleti vilag felé
(Péarizs és Moszkva, Ady és Puskin) egyforman nyi-
tott személyiséget, aki a kommunista diktatirakra
jellemzé osztalyharcot, illetve az abban muvész-
ként aktiv részvételt elutasitja. Mindez mar a mult,
viszont a masodik strofatdl abrazolt
jelen sem fennkoltebb, .pedig tele
vannak aruval a boltok / tele minden
joval / a fél vilag mint egykoron /
most is koplal”. A vers folytatdsaban
pedig felmerll a kérdés, mi a szere-
pe ebben a jelenben az esztétikanak,
a nyelvnek, mikor ,senki sem éhes a
széra, / de kivanja a kimondhatat-
lant”, és ,korcs id6t szll a pillanat™?
A valaszt a mlben kétszer ismételt
onmegszolité parancs (,beszélj a
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semmirdl’) és a valasz helyett haromszor feltett kol-
t6i kérdés jelenti (,vers / latod a jov6t?”). Nincs tehat
batoritd feloldozas az én szamara, inkabb csak bele-
torédés és kétség. A konyv masodik fejezetének vé-
gén mintha mégis megcsillanna az onfeloldozés
a nemzeti identitastudat megfogalmazasaval a Mint
aki nem fut mindhiaba cim( versben: ,Tizmilli6 ma-
gyar szivét itthon, / harommilliét az elszakitott or-
szagrészeken, / kétmillié kivandorolt magyar szivét /
drizem a szivemben.” Ez hat az alkotd lehetésége
a jelenkorban, hogy — Heidegger szavaival - ,koltéien
lakozni” tudjon, hogy versében egy nemzet éljen.

A kotet harmadik, Nem ugatnak a napkutydk
cim( fejezete targyiasabb ciklus. Az onmegszolité
A fak lelkiismerete kolteményben ,a deresedd / fel-
borzolt haju vilag” all szemben a fak égbe kapasz-
kodo lelkiismeretével, mig az Eszmében az egyén,
az esztétikum lehetéségei allnak parhuzamban
.a tenger felett vonulé felhdk” latvanyaval, ramutat-
va az alkotdi jelenlét rejtélyére a létrejott mUalko-
tasban: ,A szimbdélum esendd evidencia, / benne
tikrozodik / a mozgds, az erd, / és maga a kijelen-
tés, / amelyben én vagyok a rejtély.

A zard fejezet egyértelmlen visszatekintés
emlékekre, alkotétarsakra. Mar cime is erre utal
(Idé-karmester), de méginkabb az a tény, hogy a fe-
jezet kolteményei konkrétan ,megszoélitanak” el-
hunyt mdvészeket. Olvashatunk verset Kertész
Imre, Csoori Sandor, Esterhdzy Péter, Bodor Pal,
Kocsis Zoltan és Kilin Sandor emlékére. Ezek ko-
zUl taldn a legintenzivebb képeket felsorakoztato
Jeligék a halhatatlansdagnak — Esterhdzy Péter te-
metésének napjan, 2016. augusztus 2-an irt kolte-
ményt emelem ki, amelybdl kiderll, hogy lélek, al-
kotd ember és esztétikai érték egységet alkot, és
.nem allit az elmerilé szavaknak katedralist”,
mert ugyan nem lehet ,meggydénni a meggyonha-
tatlant”, az alkotasban mégis .lobognak a nyar tu-
zei, a feltdmadasé”

WA narracié jelen idejlisége kiilonos jelentéssel
bir: a helyzet mult- és jovonélkili, s a megallitott id6
feloldodik a tér mindent eldontd, sorsszerl dimen-
zidiban" - allapitja meg Hegyi Pal Bo-
szormeényi Zoltan korabbi, Kényszerle-
szallds  Shannonban ciml kotetével
kapcsolatban (IrodalmiJelen, 2018/4).
Ugyanez igaz azonban a szerz6é Soha
véget nem éré szeretkezés cim( kote-
tének verseire is, miszerint bennik a
tér és az idé megélt és tényleges hal-
mazai a koltéi én reflexidihoz igazod-
nak, és altala, benne léteznek tovabb,
igy avatjak e létélmény befogaddjava
a mindenkori olvasét.
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