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Hegedűs Imre János
A vér színe
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Mindig a hátsó kiskapun lépett ki a rétre, azért csinálta ezt a kijáratot, ne lás-
sák a faluban, mikor megy munkába, mikor megy ki az erdőre, lopják, ha csak 
tehetik, az emberek a fát, mert – amíg az elvtársak voltak az urak – megszok-
ták, hogy az erdő a szabadoké, vagyis az államé, de azt dicsőség volt megkur-
títani.

Megváltozott a világ, eltakarodtak az elvtársak, most a lopást joggal tiltja 
törvény, s becsületet követel a falu. Pongrácz Miklóst a Közbirtokosság alkal-
mazta, ez a haló poraiból feltámadt gazdasági szövetség úgy védi a magán
tulajdont, mint az oltári szentséget, s szigorúan ítélkezik a tolvajok felett. Csak-
hogy az emberek természete lassabban változik meg, mint a világ, és megtör-
tént, hogy nemcsak idegeneket, hanem valamelyik sógorát vagy unokatestvérét 
is bekísérte lopott fával a rendőrőrsre, nagy a harag emiatt a rokonságban.

Sok bosszúsággal jár a munkája, mégis nagyon megszerette a mestersé-
gét. Az erdész a szabadság fia, akkor végzi jól a dolgát, ha egész nap nem csi-
nál egyebet, barangol hegyen-völgyön át, meg-megáll, fülel, harkály kopogá-
sát, őz böffenését szűri ki más hangokból, szekérzörgésből, fűrész sírásából, 
fejszecsattogásból, meredélyekre, kaptatókra hág fel, vízmosásokba, sötét 
árkokba ereszkedik alá, egyedül a szarka tudja kifürkészni az útvonalát, az 
ágról ágra szökdösve fel is veri az erdőt, de az ő nyelvét az emberek nem ér-
tik, s a rigók, a cinkék, a pintyek, a mátyásmadarak zsibongása hozzátartozik 
a rengeteg zúgásához, a patakok csobogásához, a száraz levelek zörgéséhez. 
Télen mostoha az erdész sorsa, derékig hóban gázol, a zúzmarától hóember 
lesz, de tavasszal, ha kibújik az odújából a mókuscsalád, s a madarak az ezer-
mesterek szakértelmével rakni kezdik a fészkeiket, mindent elfelejt, vissza-
költözik lelkébe az áhítat, és sétál önfeledten az ő templomában.

Betont kavartak tegnap este, villanyfénynél öntötték a fundamentumot, 
máskor nincs ideje, a kőműves öccse is, aki segített, oda van reggeltől késő 
délutánig, a rohammunka hatását most érzi, izomláz kínozza, a vadászfegy-
vere is túl nehéznek tűnik, mozgása lelassult, cammog a réten át, amit szé-
gyell, mert az nem tartozik hozzá egy erdész járásához, ráadásul a három fiú 
közül ő ütött az apjára, megörökölte Pongrácz Ábris robusztus termetét.

Bele kellett vágni az építkezésbe, mert megszületett a második fia, Vince, 
szűk lett a hely az apósánál, kellemetlen és sokszor kínos az állapotuk, mert 
imádja a feleségét, Nórát, s az éjszakai hangok nagyon kellemetlenek tudnak 
lenni azok számára, akik nem részesei a szeretkezésnek.

A rét után olyan meredek kaptató következett, hogy érte az orra a földet, 
majdhogynem négykézláb mászott a falu fölé tornyosuló hegyre, Gádorosra. 
Felért a csúcsra, s ebből a magasságból már látszott a keleti derengés, elő-
ször Illanc erdeje borul tűzbe, mögüle fog felkelni a nap, mint mindenkor, de 
egyelőre csak pirkad, halványan látszanak a hegyek sziluettjei, szemben fel-
fehérlenek a mészkősziklák, az Olt vize is megcsillan itt-ott. A forrástól nem 
messze nagyon keskeny még a folyó, szinte patak, olyan kacskaringókat vá-
gott lefelé a lejtőn, hogy Miklós, egy kőre ülve, hosszasan gyönyörködött ben-
ne. Megszokott neki az erdő, mező minden csodája, de a magasból lefelé kí-
gyózó Olt szépségével nem tudott betelni, levett kalappal nézte, s megvárta, 
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amíg elönti a fény a völgyet, amíg piroslani kezdenek a háztetők, s az élet za-
jai felszállnak az ő magasságába: tehénbőgés, kakaskukorékolás, lónyerítés.

Zöld volt az egyenruhája, a zöld kalap szalagja mögül nem hiányozhat  
a szajkó azúrkék tolla, így néz ki egy erdész mindenhol a világon, gondolta, s 
boldogság járta át egész testét. Szerette a szülőföldjét, szerette a faluját, azo-
nosult minden hegykaréjjal, mohás fenyőfával, hófehér sziklával, és szerette, 
nagyon szerette Nórát, a feleségét. Ha tőle függene, ki nem bújna a szoknyája 
mögül, de nem lehet éjjel-nappal a fenekében lenni, illetve éjjel lehet, csak 
épülne föl a házuk, legyen végre hálószobájuk, el is határozta, hét nyelven be-
szélő zárat szerel föl annak az ajtajára, még retesz is lesz belül. Ha napköz-
ben a Közbirtokosság erdejét őrzi, akkor éjszaka a saját tulajdonát, övé, egye-
dül övé ez a kreol bőrű, drága asszony, nem közbirtok. Föl is falná, ha lehetne, 
szerencsére Nórában is buzog a vér; úgy találnak, mint a nagyharang s a nyel-
ve; sokszor ő kezdeményez.

A hegycsúcs fennsíkban folytatódott, parlagfüvön gyalogolt még egy ne-
gyedórányit, akkor érte el az ő igazi világát, a fenyvest. Pap nem lép akkora 
áhítattal a templomba, mint ő a rengetegbe. A tűlevelek megszűrik a fényt, 
smaragdzöld derengésben gyalogolhat most már órák hosszat, megállt szá-
mára az idő, mert nincs kitűzött cél, amit muszáj elérni, mekkora ajándék ez 
az Úristentől, valahol messze, egy másik megyében lyukadna ki szabad me-
zőre, de soha nem megy odáig, az már nem az ő területe, ott nem lenne isme-
rős minden fenyő, bokor, erdei kút, bugyogó forrás, óriástapló, őzheverés.

Kész csoda, hogy ezek a fák így be tudják lakni a szurdokokat, patakokat, 
lankákat, még a megrepedezett mészkősziklákban is megkapaszkodnak, a föld 
ereje, lelke táplálja őket, valamilyen csoda történik lenn, a mélyben, amit nem 
látunk, amiről keveset tudunk, a gyökerek minden titkát még nem fejtették 
meg a tudósok.

Háborgott a lelke, amikor letépett kérgű fenyőt látott. Óriási kárt okoznak 
a medvék, két lábra állnak, s amíg csak fel tudnak nyúlni, iszonyú karmaikkal 
tövig kaparják a fiatal fákat, mert táplálék nekik a mézga, a fa fehér vére – azt 
nyalogatják ezek a fenevadak, és évek, évtizedek kellenek, amíg beheged a 
seb, de a törzs már soha nem lesz teljesen ép, abból, ha majd deszkát fűré-
szelnek valaha, el kell dobni a korhadt részt, tűzre ha jó.

Az erdészház Virgóban volt, legalább két órát kell gyalogolni, amíg odaér-
kezik, a fakitermelő úton rövidebb s kényelmesebb lenne, de ő éppen ott nem 
mehet, nem szabad tudják a fatolvajok, hol jár, mit csinál, a legsűrűbb bozóto-
sokon, árkokon, hegyszakadékokon keresztül csörtet, néha magas fára is fel-
mászik, ahonnan a hatalmas erdő minden moccanását meg tudja figyelni. 
Egyik szektának a tagjai, talán a Jehova tanúi, azt állítják, hogy ha vége lesz 
ennek a világnak, az utolsó ítélet után ők, a kiválasztottak nem halnak meg, itt, 
Virgóban gyűjti össze őket az Úr, s ajándékoz örök életet nekik hűségükért.

Mosolygott Miklós, amikor eszébe jutott ez a jóslat, mi már túl vagyunk 
akkor a végítéleten, dörmögte, mert ahányszor csak felszalad Nóra a fakiter-
melő úton a Fiatjával, s meglátogatja az erdészházban, Virgó földi paradi-
csommá válik. Gyülekezzenek csak nyugodtan a szektások az Úr színe előtt,  
ő abból nem kér, s a Virgóból aztán pláné nem, mert az szüzet jelent, ezt a plé-
bánostól tudja a falu, kiprédikálta a szektásokat a szószékről a tisztelendő úr, 
így védte a nyáját, haragudott nagyon, mert azok el-elkapdosnak egy-egy hí-
vet a katolikus gyülekezetből.

Sokat foglalkozott gondolatban Nórával, volt ideje egész nap elmélkedni. 
Azt jósolták a faluban, nem fog menni ez a házasság, hol volt az esze Nórának, 
ő a legszebb nő a vidéken, ráadásul iskolaigazgató, és hozzáment egy tanulat-
lan paraszthoz. Tévedett a falu, boldogan élnek, a lemaradást is behozta, an�-
nyi könyvet senki nem olvasott el, mint ő, még ezekre az utakra is hoz magá-
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POSTA MÁTÉ, Így festetek ti (Georges de La Tour), 2014
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POSTA MÁTÉ, Így festetek ti (Velázquez), 2014
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val egyet-kettőt, az soha nem hiányozhat az erdésztarisznyából. S nem is ki-
vétel az ő házasságuk, háromszor annyi a diplomás nő, mint férfi, mit csinál-
jon a sok óvónő, tanítónő, tanárnő, ha kihelyezik őket falura? Már a traktoris-
ták után is kapdosnak.

A tanári kar gyakran rendez táncmulatságot, ott sem lóg ki a sorból, úgy 
táncol Nórával, mintha nem erdésztanfolyamot, hanem balettiskolát végzett 
volna, még az is megtörtént, leálltak a párok, ők ketten keringőztek szédülé-
sig, s a végén megtapsolták őket.

Tanult volna ő, hogyne tanult volna, mindvégig osztályelső volt, de gyer-
mekkorában az apja tragédiája úgy törte derékba az életét, mint szélvihar 
ezeket az áldott, szép fákat.

Számtanórájuk volt az iskolában, ész nélkül rohant be az osztályba a fű-
részüzem őre, s lihegve, szaggatottan mondta, gyere gyorsan, Miklóska, édes-
apádat baleset érte, rádőlt az esztergapad.

Kifutott az erő a lábából, alig tudott felállni, hóna alá nyúlt az őr, s húzta-
vitte, alig érte a földet.

Rettenetes volt a riadalom, a kiabálás a gyárudvaron, az új tulajdonos 
mindent a feje tetejére állított, semmi sem volt jó neki úgy, ahogy addig volt, 
munkahelyeket cserélt meg, futószalagokat helyezett át, modern gattereket 
vásárolt, ezeknek kellett a hely, s kiadta az utasítást, költöztessék át az épü-
letből a színbe az óriási esztergapadot.

Azt csak úgy tudták elmozdítani a helyéről, ahogy a piramisokat építhet-
ték, hatalmas rönkfákra emelték föl az egyik végét, aztán a közepe tájára is 
benyomtak egyet, hogy legyen min görgetni, oldalból feszítette vasrudakkal 
négy vagy öt szilaj férfi, Miklós édesapja, Pongrácz Ábris a másik oldalról va-
lamilyen éket akart bedugni, de akkor már dőlt is az esztergapad, mert túl 
magasra emelték, átbillent az egyensúly, s rádőlt az apjára.

Mindezt később mesélték el neki, mert amikor az őr behúzta a gyárudvar-
ra, már csak azt látta, hogy az apjának a feje és a hatalmas mellkasa lóg ki a 
vaskolosszus alól, ő volt a legerősebb ember a faluban, az arca kék, szeder-
jes, s a vére, ami kifolyt s elárkolt, fekete, mert összevegyült vasreszelékkel, 
porral.

Ennek a vérpataknak a képe tapadt meg a recehártyáján, ez kísértette és 
kísérti most is: a fekete vér.

Édesanyja sikoltozását hallotta még, aztán elájult, otthon tért magához.
Félárva lett, emiatt nem tudott magasabb iskolákat végezni. Két kisebb 

testvérét és édesanyját gyámolította, napszámba járt, nyári vakációkban er-
dőkitermelésen dolgozott, fát döntött, hasogatott, máskor építkezéseken mal-
tert kavart, téglát hordott, gerendákat emelt, a nyolcadik osztály elvégzése 
után gyorstanfolyamon vett részt, s alig töltötte be a tizennyolcadik évét, kine-
vezték erdésznek.

Ekkor már jegyben járt Nórával, gyermekszerelem szökött szárba, tíz-
éves koruktól fogták egymás kezét, a lány nem törődött azzal, hogy Miklósnak 
nincs diplomája, majd az enyémnek a hátára neked is festünk egyet, mondta 
kacagva, s úgy csapódtak egymásba, mint anyagrészecskék a magfúzióban. 
Büszke volt az új nevére, Pongrácz Nóra úgy zeng – mondta –, mint egy mély-
hegedű.

Egyedül a medvék miatt aggódott a felesége. Itt is, ott is lehetett hallani, 
hogy a medve megtámadta az erdőn, mezőn kószáló vagy dolgozó embereket, 
még a kamrába is bement egyik faluban, kirámolta a hűtőszekrényt, nem fél-
nek azok már semmitől, megszokták az ember közelségét. Akkor hogyne volna 
veszélyben Miklós, amikor ő egyenesen belesétál a medve torkába a sziklák 
alatti ciheresekben? Ott tanyáznak leggyakrabban, ott nevelik föl a nőstények 
a bocsaikat. Ezek a legveszedelmesebbek. Az anyamedvék. Hiába nyugtatja 
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Miklós, ne féljen, vadászfegyver van a kezében, meg tudja védeni magát, de 
Nóra nem nyugszik. Vannak olyan hirtelen találkozások, mondja, amikor nincs 
idő csőre tölteni a puskát, vagy eltéveszti a lövést, s akkor úgy üti le a vadál-
lat, mint sas a nyulat. Nem egy ilyen eset történt már. S ha lelövi is a dögöt, a 
törvény előtt évekig magyarázhatja, önvédelemből történt, vagy nem, ráfog-
ják, hogy orvvadász.

Azért építették Virgóban a vadászházat, mert ott a hegyszoros kitágul, s eb-
ben a teknőben meg tudnak fordulni a hatalmas teherautók, kamionok, amelyek 
a széltörések fáját lehordják. Itt véget ér a járható út, tovább már csak gyalog-
szerrel lehetett menni a patakmederben, át a szomszédos megyébe.

Nóra mindig akkor jön fel, amikor érik a málna vagy a kokojza, ezek a leg-
csodálatosabb napok. Miklós kiesik a szerepéből, néhány órára nem erdész, 
hanem férj, sőt szerető lesz, szüretelnek, estefelé az erdészház teraszán 
uzsonnáznak, s az is megtörtént, hogy – ha a nagyszülők vállalták a nagyob-
bik gyermeket, Hubát – Nóra itt töltötte az éjszakát, olyankor valóban nem 
cseréltek volna a szektásokkal, akiknek üdvösséget és örök életet ígért az Úr. 
Ha jól számították, a kisebbik, Vince éppen itt fogant meg, amivel alaposan rá-
cáfoltak a Virgó névre.

Először a szomszéd falu erdésze, Cservenka Károly szólította meg Mik-
lóst, csinálni kellene valamit, mert már a mezőre sem mernek sokan kimen-
ni, úgy félnek a medvétől, volt, akit megmocskolt, a szomszédasszonyának le-
szakította az egyik mellét, s lekaparta a fél arcát, még haláleset is történt. 
Borszékről származott ez a barátja, a Cservenkák mind odavalók, az erdőn 
nőtt fel, igazi vadember, személy szerint ismer minden szarvast, medvét a 
környéken.

Van neki egy kora nyugdíjba küldött katonatiszt ismerőse, mondja Cser
venka Karcsi, regáti román, nem fél az Úristentől sem, a megyei milíciapa-
rancsnok puszipajtása, az elsumákol mindent, nem kell félni, szóval, ha ők 
hárman összefognak, gyéríteni lehetne a dögöket. De egyetlen moccanásuk-
ról sem szabad tudjon a hatóság, mert orvvadászatért börtön jár. Kell a med-
ve a külföldieknek, a hollandok, a németek, a franciák akkora összeget fizet-
nek az engedélyért, hogy abból egy hattagú család legalább fél évig urasan 
élhetne. Az erdőket visszaadták a gazdáknak, de a medvéket megtartotta az 
állam magának, azokat még a marhapásztor sem bánthatja, szeme láttára té-
pik szét a tehenet a vérre, húsra rászokott bestiák, de egy ujjal sem nyúlhat 
hozzájuk senki.

Hónapok teltek el, talán egy év is, amíg a román és Cservenka Károly meg 
tudták győzni Miklóst, hogy kötélnek álljon. Az volt a legfájdalmasabb, hogy 
ezt a titkot nem oszthatta meg Nórával, ő bizonyára nem egyezne bele, mert 
állami intézmény, az általános iskola igazgatója, és egy botrány az állásába 
kerülne.

Kinn, a havasban volt egy boronaháza a románnak, nemrég vette meg egy 
özvegytől, akinek a férje meghalt, s asszony létére nem tudta karbantartani, 
hullott be az eső a megrothadt fedélzeten, ott ültek le egy vasárnap délután 
hárman. Mikor már eleget ittak, félrehúzta az ágyat a román, alatta rejtett lap-
pancs volt, azt felnyitotta, s kivett az üregből egy puskát. Egycsövű volt, hang-
tompítós, távcsöves, zsírozásán látszott, hogy a karbantartást nem hanyagol-
ja el a tulajdonosa.

Románul beszélgettek, pedig a regáti már elég jól törte a magyart. Elmondta 
nekik, hogy ezzel a puskával ki tudják lőni a vidék kanmedvéit, a nőstényeket 
és a bocsokat nem bántják, s olyan szalámit töltenek a húsból, amilyent a mi-
niszter urak sem esznek. Már kiépítette a hálózatot, előleget is adtak, s bár-
milyen mennyiségben átveszik tőle a kereskedők.

És ő előre fizet!
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Komoly jövedelemre számíthatnak, dagadni fog a bukszájuk. Felajánlja a 
boronaházát mészárszéknek, az ördög sem jár errefelé, ide hordanák be az 
elejtett komákat, ő már gondoskodott húsőrlőkről, edényekről, fűszerekről, 
még belet is hozott a városból, csak a medve hiányzik.

Aztán senkinek egy szót se!
Miklós nem figyelt a részletekre, az anyagi haszon is hidegen hagyta, a 

két fizetésből tisztességesen megélnek, de eszébe jutottak a letépett kérgű 
fák, amelyeknek a vérét nyalogatják a medvék. Főleg kora tavasszal, amikor 
indul az élet, folyik, csorog le a karmok vájta sebeken az éltető nedv, átlátszó, 
színtelen, de ha megkeményedik, világossárga, mint a macskaméz, s attól 
függ a fenyő élete, hogy körben teljesen vagy csak az egyik oldalát mocskolta 
meg a gyilkos állat. 

A fa volt Miklós élete, szenvedélye, szerelme, beszélni is szokott ezüst-
szakállú, ezüstmohás vén fenyőkkel, világos színű zsengékkel, a kibújt és 
gondozásra szorult csemetékkel. Emiatt állt kötélnek. Beállt orvvadásznak, 
pedig tudta, a szabadságával játszik. Ha lebuknak, őt bebörtönzik, s Nórát ki-
rúgják, ha nem is a tanügyből, az igazgatói funkcióból biztos.

Korábban is megtörtént, hogy az éjszakát kinn töltötte a havasban, akkor 
járnak a legelszántabb fatolvajok, de most, a medveles miatt gyakrabban kel-
lett felcserélje a puha ágyat a szúrós bozóttal, Nórát a medvével.

Stratégiát dolgoztak ki hárman.
Miklós ismerte a medvék járását az ő területén, nekiindultak az Olt forrásá-

val szembeni hegyoldalnak, a csúcson különváltak, egyik a jobb oldali, a másik 
a bal oldali gerincen ereszkedett alá, ő, Miklós rendszerint középen, s vigyáz-
tak arra, hogy egyforma sebességgel haladjanak, a lépések zajából, ropo
gásokból tudták, ki hol jár, meddig jutott, féltek, nehogy baleset történjen,  
nehogy lelőjék egymást. Az aljban szoktak inni a medvék, a zubogókban meg 
is fürdenek, ha túl nagy a meleg, ők is ott találkoznak.

Nem könnyű becserkészni egy ilyen nagyvadat.
Három vagy négy éjszaka járták a rengeteget, föl a hegyre, le a völgybe, 

hallgatóztak, figyelték a szél járását, ha csak lehetett, széllel ellentétes irány-
ba meneteltek, az állatok szimata tizenkétszer finomabb, élesebb, mint az 
emberé, megérzik az idegen szagot.

Fenn, ahol már véget ér az erdő, s kezdődik a sziklás rész, meghallották a 
csörtetést. Kibújt a hold egy felhődarabka mögül, látni lehetett a hatalmas ál-
latot, menekült előlük, azért ő is fél, belemászott a kőfolyásba, de onnan vis�-
szazuhant, mély morgás szakadt ki a torkából, s megindult feléjük.

Hárman, csatárláncban, egymáshoz közel haladtak, tíz méterre lehettek 
a kantól, amikor az két lábra állt, az árnyéka is látszott a holdvilágon, vicsorí-
tott a szájával, s nagyot ordított. Borzongás futott végig a hátukon, megder-
medtek, de a román vállához emelte a puskáját, s lőtt. A hangfogó miatt alig 
hallatszott egy gyenge pukkanás, a hegyek nem verték vissza a visszhangot, 
s a medve, kődarabokat gyúrva maga előtt, hanyatt vágódva csúszott be egy 
mélyedésbe. Óvatosan közelítették meg, mindhármuknál volt villanylámpa, s 
az erős fényben megpillantották a hatalmas állatot. Még hörgött, a sebből taj-
tékos, fekete vér lövellt, de felállni már nem tudott, a golyó a nyakszirtjét ta-
lálta el, ütőeret is ért, tökéletes munkát végzett a román.

Miklósnak felrémlett az apja feje és mellkasa, ami kilógott az eszterga-
pad alól, fölkavarodott a gyomra, távolabb ment, nekidőlt egy fának, s hányt. 
Letörülte a hideg verejtéket a homlokáról, hogy társai ne vegyenek észre 
semmit, higgyék azt, csak pisilni lépett félre.

Hozzákezdtek a legnehezebb munkához: elszállítani a kant a hétvégi 
házig.

Mozdítani sem tudták egészben.
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Erre rá voltak készülve, elővették a késeket, s darabolni kezdték. Először 
a négy lábat vágták le combtőből, azokat vitték a román boronaházába, elég 
messze volt, kellett közel egy óra, amíg odaértek, aztán vissza. Hoztak ma-
gukkal egy rövid nyelű ásót és egy hordágyat, azt a napokban eszkábálták 
össze két kemény rúdból és sodronydrót darabokból. Cservenka volt nagy-
mester a böllérkedésben, fölvágta a hasfalat, kidobta a belet, így meg tudták 
emelni az egészet, s ráfordították a hordágyra.

Erre már inni kellett, a román vette elő a kabátja belső zsebéből a lapos 
üveget, körbeadta, mindenki húzott a rozspálinkából, de szólni senki sem 
szólt. Ilyen néma egy medvetorozás.

Gödröt ástak, minden hulladékot, ami alkalmatlan volt szalámi töltésére, 
abba lökték bele, kövekkel nyomtatták le, hogy a vadak ne tudják kikaparni, s 
elföldelték. A halomra fenyőgallyat és tűlevél avart raktak, nyoma sem ma-
radt az éjszakai vérengzésnek.

Miklós és Cservenka hátul, a bikaerős román elöl ragadta meg a hord-
ágyat, s vitték járatlan utakon, nagy erőlködéssel, szuszogással. Többször 
meg kellett pihenni, virradatra értek célba.

A boronaházat egy akkumulátor látta el villannyal, s a fényben megiszo-
nyodva néztek végig egymáson. Mocskosak voltak és véresek, a ruhájuk cafa-
tokban, Cservenka a kalapját is elveszítette, a románnak le kellett dőlni a he-
verőre, olyan erős szívdobogást kapott.

Miklós először gondolt arra életében, hogy ő nem érdemli meg Nórát. Ha 
most meglátná, kifutna a világból. Nem a külseje miatt, soha nem volt kényes 
vagy finnyás, hanem a tette miatt. Bármit művelnek ezek a fenevadak, az em-
ber maradjon ember, s főleg az ő ura, aki úgy rajong a természetért, ne legyen 
hóhér. Ne legyen gyilkos. Ez kavargott a lelkében, s elhatározta, ha innen ha-
zakerül, úgy fog meggyónni a feleségének, mint a jó hívő a papnak, s többet 
nem áll szóba se a románnal, se Cservenka Karcsival.

De hogy menjenek haza ilyen véres ruhában? Mindenki tudni fogja, mit 
műveltek az éjszaka.

Volt egy nagy vájdling a boronaházban, még az özvegytől maradt, abban 
rendre kimosták a ruhájukat, s fölakasztották száradni a kályha fölé. Alsóga-
tyában, derékig csórén dolgoztak. Akkor látták, a románnak a háta is szőrös.

Miklós tudta, melyik az a magaslat, ahol van térerő, felhívta Nórát, és azt 
hazudta, felettesei érkeztek a fővárosból, hozták a német vadászokat, akik ki-
váltották az engedélyt két kanmedve kilövésére, neki kísérni kell őket, két nap 
múlva megy haza.

Csak fele volt hazugság, amit elmondott, ők valóban kilőtték a kant, 
mégis elakadt valami benne, szúrást érzett a mellkasában, nyilallást a ha-
lántéka táján, még soha nem hazudott Nórának, úgy érezte, megcsalta a fe-
leségét.

Hozzákezdtek a medve feldolgozásához.
Cservenka nyúzta, trancsírozta, a román vagdalta apróra, ő a húsőrlőre 

szerelte a tölcsért, s töltötte a kolbász-szalámit, de szó el nem hagyta a szá-
ját. Hiába faggatták a társai, hiába kérdezték, mi baja, hallgatott, vagy – ha na-
gyon türelmetlenek voltak – kilépett az ajtón. 

Nem tudott szabadulni a gyermekkori emléktől. Az apja szederjes arca, 
beroppant mellkasa kísértette, s az esztergapad alól szivárgó vérpatak. Me-
rev mozdulatokkal, némán végezte a munkáját, őrölte a medve húsát, töltötte 
a szalámit, de gondolatai ott kóvályogtak a gyárudvaron, látta a tolongó töme-
get, édesanyját, aki tépte a haját, két öccsét sóbálvánnyá merevedve, hallani 
vélte a férfiak káromkodását, a nők visítását, sírását, jajgatását. 

Úgy érezte, elájul, mint gyermekkorában, ami szégyen lenne, hisz most 
már felnőtt férfiember, kemény élethez, vadakhoz szokott erdész. A medve-



28

KORTÁRS 2020 / 10

hús szaga más, mint a disznóé, felkavarja a gyomrot, otthon a torozás vidám 
mulatság, énekelnek, isznak, de ez itt inkább halottvirrasztás, temetés. Vajon 
miért? Csak azért, mert a disznó háziállat? Az ember rabszolgája? Jobbágy? 
A neve is sértés! Disznó! S a medve, a havasok lakója nemes? A szabadság 
gyermeke? Senki sem úr fölötte? Nem a szabadságot ölték meg ők?

Ilyen furcsa, zavaros gondolatok kínozták, s várta, hogy véget érjen ez a 
rosszízű munka. 

Két vagy három disznóból sem lett volna ekkora halom szalámi. Alig hit-
tek a szemüknek. Kamrája is volt az erdei háznak, ott rudakra rakták, hogy 
száradjon.

A többi a román dolga. Ő majd beviszi autóval a kereskedőkhöz, az áru 
egy hét múlva a fővárosban lesz, ott van pénz, ott gyűl össze az ország zsírja.

Ahogy ígérte, előre fizetett.
Lemérte az árut, levonta a fűszerek árát, a szállítás költségeit, s a meg-

maradt összeget háromfelé osztotta.
Kezükbe nyomta a pénzt, jelentős összeg volt, s koccintottak. Igyekezett 

nagyon becsületes lenni, mert innen akart másodszor nyugdíjba menni. Még 
szellemeskedett is, székely medvék húsából fogok meggazdagodni – mondta.

Hátravolt az éjszaka, kényelmetlenül, rosszul aludtak, volt egy alacsony 
padlástere a boronaháznak, oda csak kúszva lehetett felbújni, Miklós ott hú-
zódott meg, s hallgatta egész éjszaka két társának a horkolását.

 Reggel kezet ráztak, elköszöntek. Miklós nem haza ment, hanem a bará-
tokhoz. Sokszor járt ő már a ferencesek híres búcsújáró helyén, de soha eszé-
be sem jutott a gyónás, a havas volt az ő temploma, az egyházi esküvőjük előtt 
gyónt utoljára, különben nem adta volna össze őket a plébános.

Vendégek voltak a rendfőnöknél, emiatt várni kellett, s bement a kegy-
templomba. Rossz volt a lelkiismerete, mert elvadult az egyháztól, a vallástól, 
a papoktól, az erdő elhódította, a fehér mészkőszikla lett számára az oltár.

Megállt a híres Mária-szobor előtt, forróság öntötte el, mert ugyanazt az 
áhítatot érezte, mint a havasban. 

– Két vallásom lenne? – tűnődött. – Ezt mindenképp megbeszélem a fő-
tisztelendő úrral.

Megpróbált imádkozni, keresgélte a liturgia szövegeit, amiket gyermek-
korában jól ismert, de nem tudta összerakni a szavakat.

– Istenem! Nem tudok imádkozni! Elfelejtettem az erdőn imádkozni!
 Jött a templomszolga, szólt, hogy most már bemehet az irodába. Az atya 

az íróasztala mögött ült, az irataiban turkált, de ahogy ő belépett, felállt, eléje 
jött, kezet fogott vele.

Miklós nem tudta, hogy kell ilyen helyen viselkedni, szögletes volt, fél-
szeg, köhögött, makogott, végül bemutatkozott:

– Pongrácz Miklós vagyok, erdész. Azért jöttem, hogy egy vérdíjat fel-
ajánljak a szerzetesrendnek.

Türelmes, bölcs és okos volt a rendfőnök, azonnal látta, hogy szorongása-
iból kell kibontani ezt az embert, arra kérte Miklóst, mondja el töviről hegyire, 
miről van szó, miféle vérdíjról beszél, a rend nem fogad el olyan pénzt, ami-
hez vér tapad, mesélje el, ki ő, hol él, hogy él, mondja el az életét. Neki van ide-
je, szívesen meghallgatja, még gyónásnak is be fogja számítani, mert bizo-
nyára rég nem részesült az áldozás szentségében.

Ez jót tett neki. Élete történetével mindenki szívesen előhozakodik, végül 
is önmagunkat ismerjük legjobban.

Az apja tragédiájával kezdte, arról amúgy is tudott a pap, nagy híre volt 
egykoron annak. A szakmájáról, az erdőről, a havasról, a házasságáról, Nórá-
ról már könnyebben forgott a szó, ne vegye pogány beszédnek az atya, de ő és 
a felesége úgy szeretik egymást, számukra a mennyország itt van a földön, 
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meg is van az eredménye, két olyan fiúgyermekük van, Huba és Vince, mint 
két viháncoló csődörcsitkó.

 Csak akkor kezdett akadozni a Miklós beszéde, amikor rátért a medve-
gyilkolásra:

– Nem tehettem másképp, tisztelendő atyám – dadogta. – Gyűlölöm eze-
ket a fenevadakat, mert óriási pusztítást végeznek a fiatal fenyvesekben, leté-
pik a fák kérgét, kiengedik azok vérét, embert is ölnek, úgy gondoltam, meg 
kell bosszulni a rosszat, amit elkövetnek. Nem pénzért csináltam, nem kell 
nekem Júdás ezüstje, azért jöttem, szabaduljak meg attól. Arra kérem, tekint-
se gyónási titoknak, amit elmondtam, nem árulhatom el társaimat, börtönbe 
kerülnénk mind a hárman. 

– De ha már itt vagyok, a lelkemen is könnyíteni szeretnék, tisztelendő 
atya. Nagy a zavar a fejemben és a lelkemben, mert az áhítatot nem az Isten 
házában, hanem Isten szent ege alatt keresem, fölcseréltem az oltárt az Ol-
tárkővel, a templomot Pogányhavassal. Pogány, eretnek lett volna belőlem az 
erdőn? Megpróbáltam imádkozni a templomban. Nem megy! Nem tudok 
imádkozni, atya!

Nagy csend követte a beszámolóját, végül megszólalt az egyházfő:
 – Ez volt a legszebb gyónás, gyermekem, amit világéletemben hallottam. 

Tiszta ember vagy te, Miklós, s ha eltávolodtál is az anyaszentegyháztól, az Úr-
istentől nem. Az Úristen jelen van az őserdőben, a hegyszakadékban, a kőszik-
lában, a viharfelhőkben. Az Úristen a génjeinkben lakik, Miklós, ezért csak arra 
figyelj, milyen a te személyes kapcsolatod Jézus Krisztussal, bárhol legyél. Az 
Úrnak szándéka van veled, különben most nem volnál itt, és szeret téged akkor 
is, ha a havast járod, és akkor is, ha oltár előtt térdepelsz. Eredj utadra, járj bé-
kével. Vesd ki a szívedből a gyűlöletet és bosszút, mert megrontják a lelked. Ha 
gyűlölettel és bosszúval harcolunk a fenevadak ellen, fenevadakká válunk mi is. 
A pénzt, amit hoztál, sokgyermekes családok megsegítésére fordítjuk.

Miklós kiszédelgett az irodából, nem emlékezett, hogyan jutott ki a vasút-
állomásra. Indult haza, hogy Nóra színe elé járuljon.

Az lesz az ő igazi gyónása.
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