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PRUZSINSZKY SANDOR
Anabazis

A vonaton egész Uton a kezében tartotta a verskotetet. Nem tudott betelni a
hiressé valt szavakkal, hogy ezt mind neki, réla irtak! Ugy suttogta maga elé,
mint valami varazsigét: ,Milyen volt székesége, nem tudom mar...” Ujra és tjra
meghatddott, s mintegy a kerekek zakatolasanak uitemére mondogatta maga-
ban: ,nem, nincs vége még, nincs vége még”. Az dllomdsrdl konflissal a kavé-
hazhoz vitette magat. Régota késziilt az utra. Tudta, hogy ilyen idé tajt a kolto
odabent tartézkodik.

Megallt a kavéhaz bejaratanal. A forgdajtd, mint valami modern pokolsz3j,
egy magas férfit s egy sovany nét elnyelt el6tte, de 6 visszahdkélt: hogy nézne
ki az, ha csak ugy besétalna, és odaballagna az asztaldhoz, mint valami kékha-
risnya? Hiszen voltaképp nem tortént kozottik semmi! Személyesen talan ha
haromszor taldlkoztak a varadi évek alatt. A verseskotetrél, amit évekkel ez-
el6tt neki dedikalt a kolt6, s most a kezében szorongat, egészen megfeledke-
zett. Csak nemrég olvasta végig... Es errél a csodélatos versrél, amirdl az Gjsa-
gok is megirtak, hogy neki, csakis neki szol, egy alkalmi ismerdsétél értesiilt.
Csoddlkozott, majd meghatddott. Valahogy az Isten ujjat érezte abban, hogy ez
a bus, id6tlen langolas épp most érte 6t el! Most, amikor egy unalomba falt ha-
zassag utan magdanyossa valva, mintegy ég és fold kozott lebeg...

Hirtelen a szive tajan apro szurast érzett. Arra a masik, estébe hajlé dél-
utanra gondolt, amelynek képei most hirtelen feltolultak a homalybdl, és szin-
te parancsoldan tolakodtak eléje.

A varadi tarsasdg az év utolsé napjat linnepelte az ifju segédszinésznd
szerény albérletében: sarga viragokkal diszitett, olcso tapéta és szakadt csip-
keterité. Méteres padlévazaban porosodé szalmavirdg. A plafon nedvesség-
foltjai alatt a szilveszteri két gavallér: Nyarai, a tomott bajszd, lenyalt haju
amorozo, kollégdja a Szigligeti Szinhazban, meg a nyeszlett kis varosi aljegy-
z6, Juricskay ur. A két férfiu kolcsonos megvetéssel viseltetett egymas irant,
de 6vakodtak ennek hangot adni. Arcukon fagyott mosollyal vetettek gydlol-
kodé pillantasokat egymasra. Ugy keringtek 6koriilotte, akar két bodult éjsza-
kai pillangé.

Mert 6 akkor egyszerre két vasat tartott a tzben. Mi mast tehetett volna?
Egy szal magaban, statisztafizetés mellett? A fétérre néz6 ,rokalyukat” —
ahogy Juricskay hivta — pontosan kellett fizetni... Ez a dadog6 Juricskay, bar-
mennyire nevetséges is a megjelenése a kis novésével, vékony labai felett a
pékhasdval, mégiscsak a megallapodott hivatalossagot jelenti. Napi egyszeri
ebédmeghivast, néha ciganyzenés vacsorat is. Nem férfitartalék, hanem
maga a létezés. Védelem a szinpad siippedékes veszélyeivel szemben. (E ve-
szélyt féleg maga Nydrai bonvivan jelentette, aki helyzeti elényének tudata-
ban pimaszul 6lébe ltette 6t, s a nyakaba csdkolt.) Az aljegyz6ben, mint a
szinhaz felettes szervében, forrt az indulat, de ugy vélte, ez nem a megfeleld
pillanat a rendcsinaldsra az izmos fiatalemberrel szemben. Még csak a ma-
sodik pohar pezsgdnél tartottak, amikor Juricskay felkialtott: — Nézzék csak,
de furcsa: az az ember mar egy oraja silbakol ott! — és kimutatott a havas f6-
térre. Es valdban: par méterre innen, az Ezredévi Emlékmdi el6tt ott allt a kol-
t6, és komoran bamult az ablakra.
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— Hat az ott kicsoda? - fortyant fel az apré aljegyz6é.

— Az? — nevetett fel a bonvivan — Nem ismeri? Juhasz Gyulus, kolt6 és kri-
tikus. Nem elészor csindlja ezt a mutatvanyt a Nusi ablaka el6tt.

— Csak nem lett meghiva ide?

— Dehogyis — mondta erre 8, és felszegte kdcos sz6ke ciklont utanzé fejét
— Majd bolond leszek! Unalmas emberke, elrontana a hangulatunk.

— Ne bantsad, rélam jé kritikat szokott irni! — nevetett fel Nyarai, és az ab-
lakhoz lépve intett a koltének, de az meg se mozdult. Innen bentrél is latszott,
milyen kopott a ruhazata és elnylitt a cip6je. Fekete nyakkendéje félrecsu-
szott, félig elbujt a zakoja alatt, de 6 nem torddatt vele.

— Es hova lett a télikabatja? — csufolddott Juricskay. — A zaciba adta?

— Mar egész kék az arca... Mégiscsak be kéne hivni — aggodalmaskodott a
bonvivan.

— Két ballaba van - fintorgott 6, ellenérizve kontyanak allapotat az aszta-
li tikorben —, csak toporogna itt kdztlink szegény.

S akkor odakint a kolté — csékot nyomva a néalak pancélos kebelére - le-
térdelt a szobor elé.

— Latod, Nusi? Te vagy most az a szobor... Mire képes egy igazi kolt6? — ro-
hogott fel a szinész. De a masik, komolyra véve a dolgot, igy figyelmeztette:

— Ne nevessen, kérem! A csendes férfiaknak vannak a leghangosabb va-
gyaik...

Aztan, a két, nére éhes férfi kozt, a Szilveszter hangulataban Anna el is fe-
ledkezett a szobornak szerelmet valld koltérél. Mikor legkozelebb kitekintett,
a szép kebll Hungaria mar magaban allott a parallé alkonyatban. Csak egy
villandsnyi idére fordult meg a fejében: milyen - talan kibirhatatlanul - fajdal-
mas szenvedély munkalhat itt — s épp 6miatta! De csak annyit mozditott meg
benne az egész — részvétet —, akar egy statiszta ligyetlen vergédése a szinpa-
don. Ez a vézna kis ember nem szerepelt vdgyalmaiban. Ha rangsorolta a ko-
zel s tavol felbukkant férfiakat, a kolt6 a ,futottak még” sziirke hadahoz tarto-
zott.

Most, ahogy erre gondolt, fajoé lirességet érzett, olyasféle kinzé vesztesé-
get, mint amikor az ember ottfelejti a zsebdrajat a villamoson. Eszébe jutott a
Bohmer téri jelenet is. O a kavéhaz teraszan iildogélt (mar nem emlékezett ra,
kivel), amikor a kolt6 egy széket felboritva az asztalukhoz rontott, és elébe
tett egy Ujsaglapot, lihegve: — Olvassa el, Anna! — A vers igy kezd6dott: , Szatir,
ki bennem élsz..” Mire 6: — Maga szatir? — Es csak nevetett. Hosszan. Folény-
nyel. Lesajnaléon. Most tompa fajdalmat érzett: hogy lehettem ilyen ostoba?
Miért van az, hogy az embert a sejtjeinek vak mikodése igy becsaphatja?

Egy szerelmespar (lt le a szomszédos padra. Mikozben simogattak egy-
mast, Ugy tettek, mintha a szemkozti épliletet néznék, s 6 dnkéntelenil elmo-
solyodott ezen az artatlan fortélyon.

Es megint folrémlett benne a koltével valé kapcsolatanak kinzé befejezet-
lensége. ,Rajtam mulott-e, hogy nem torténhetett kdzottlink semmi?” — ezt
kérdezte onmagatdl, ki tudja, hanyadszor. ,Talan, ha... Igen. Talan, ha akkor,
azon a délutanon...”

Am végiil abbahagyta a ragédast. Mi érelme visszaporgetni az idét, csak
azért, hogy az énvadnak tapot adjon? Nemrég olvasta a fodrasznal a véletle-
niil kezébe keriilt Ujsagban a kolté legujabb versét: Anna 6rok. Es benne a szi-
ven (it6 sort: Elsz és uralkodol 6rékkan...

A neszesszerébdl el6kapta féstlilkodotiikrét: nedves fényl, zoldes sze-
mek, husos ajkak, de alacsony homlok és lapos orr. Maga a hétkdznapisag,
még ha a sz6ke hajkorona tidén ellensulyozzais... Ez az arc, ez a termet, mely
magaval ragadta Juricskay aljegyz6t és Mihelfy uramat, a Szent Laszlé téri fi-
szerest... De most: Elsz és uralkodol 6rékkon!



Mi ez, ha nem a toretlen szerelem megvallasa? Szerelmi korozélevél,
nyilt felhivds a visszatérésre?

Erét kellett vennie magdn, hogy ne pattanjon fel, és ne rontson be a dia-
dalmasan csillogd kadvéhazba, és ne boruljon azon nyomban a kolté vallara,
kidltvan: Hivtal, hat itt vagyok! Tégy velem, amit akarsz!”

A kavéhaz forgdajtajan egy rikkancsnak latszo fiu jott ki, a hona alatt 4j-
sagokkal. O sebesen rakérdezett :

— Fiatalember, ismeri Juhdsz Gyulat? — Amaz bélintott. - Menjen vissza,
kérem, és csak annyit mondjon neki, hogy Sarvari Anna varja idekint — és a fiu
kezébe nyomott hisz krajcart.

Hamar visszajott az, és furcsalkodva nézett 6ra.

— No, mit mondott Juhasz ar?

— Hogy nem ismer semmiféle Sarvari Annat.

Anna szédiilést érzett. Mintha tul meredek lépcsdn rohant volna lefelé.

— Menjen vissza, kérem, és mondja meg neki: fontos mondanivalém van.
Csak egy percét venném igénybe — megteszi?

A fil szigorian nézett Anndra, s Ujra eltlint. Szinte azonnal visszajott.

—Juhdsz ur eltavozott.

—Ugyan hol?

— A vészkijaraton.

0 csak allt, és a forgdajtét bamulta, mely jra elnyelte a kis rikkancsot. Es
beléhasitott a felismerés, hogy mi kdze Sarvari Anndnak Annahoz.

Hogy csak Anna van. Az az Anna, aki sose létezett.
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