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FARKAS ARPAD
Nyitott égbolt

Eluntam a Balkan mocskat
Eurdpaba rangatoé vonatokat,
eluntam hataratkelditek vizeldéiben
bokaig hugybol labujjhegyre csipeszkedd
s falba verédé kobakokat,

el kis motydim dulasat, eluntam
bizony heréim korul bérom ala

is folbizsergd, motozd ujjatokat.
Rodin p6zaban ulok

félszdzada a honi klozeton;
rettegjetek, én még maradok.

De indulnak fiaink, atragjak
magukat a parajdi séhegyeken,
iszonylu szomjasak lesznek, mire
odaérnek, felisznak benneteket!
Eluntam emberkedni félszazadon at,
holnapra MADAR LESZEK,

hallom, amint perecenként percegve
vékonyul csontom, elmadarlik,
b6érom sincs mar, csak szarnyam
né, ropit szabad és tomor levegén.
Tudom, szdszegdk, l6ttok majd ram,
akarha facanra, pedig veréb volnék
csak, szlrke. S pereg majd tollam,
mindnek szardbdl tinta csepeg.
Tudom, 6cean nem leszek mar,

de hataratmosdva
eltintatengeredem.

(1992)

Urligyek fogytan

Uriigyek fogytan, aki jajgat,

adj néki olyan hatalmat,

hogy blneivel folhurozva alljon
cimbalomként e mennyorszagbalon,
s ugasson fel beldle a kin
gyomorsav-marta csondink
artézikutjain.

S nyirokba hullé térdei alatt

koveér gilisztak, szabdbogarak
zsibongjak, aj, hogy micsoda vilag,
micsoda oltar, micsoda Ut,

ami elétt most térdre hullt!

KORTARS 2020/ 10

)
>
X
X
>
[72]
>
3
>
o
O
B~
Lo
wn
o
©
)
(9]
N
o
3
-
«
<
o:
=
«Q
<



A nyalkas csond is 6 legyen,

ha topreng Uj trlgyeken,

s omoljon ra nyersen e vad
havasi emberforgatag,

mely becsapottan is zigni mer,
villogni kék fényeivel,

atvagva tlzon és havon —
urlgyek fogytan — szabadon!

Egy allomason

Rigolyas vén leszek majd, elhaladlozasra
léha, tej-Utonalld, flttyos vén csibész.
Egy alloméason, pénztar elétt a sorban
talalkozunk — az oreg halgy te lész,

ki néz majd hosszan, félrebiccent fejjel,
folényesen a papaszem folul.
Felrohognek a mozdonyok az éjben:

A vénember mar megint idvezil!”

S a vénember csak nézi, hogy viragok
nyilnak, s nyeritnek régi csédorok
benne, s mintha csak csirketolvaj...
behuzott nyakkal odébb slindorog,

odébb, odébb a sokadalmi larma

rejté olébe, s felzlg ostoba

csalo és megcsalt minden éjszakaja -
s nem utazik el tobbé mar soha.

Hideg

Ontve az ég kékgaliccal,
meszelik a Hadak Utjat,
ezUst havak, porka havak
valahogy még tisztan tartjak.

Szederinda sir a héban,
buvé gyomoridege a télnek,
a Keleti-Karpatokbol
bésoprik a remetéket.

En még rakom tessék-lassék,
nem pasztortlz, csak a nyajak
hiszik annak, amig semmi
langja korul korbejarnak.

En még rakom, a Hadisten
beléalszik, mélyen asit;

de ha énis elaludnék,
rank kuldné a fagy kutyait!
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Torvény

Egészen, de egészen paranyiva 0sszezsugorodni
a fajdalomtdl, és elbujni egy zoldborsd
hivelyébe, aztan hatrakulcsolt kezekkel

sétalni fel-ald novényi hissel dereng6
termeiben, s a zold erezettel liktetd

falak kozt kivarni,

kivarni, mig elcsitul odakint ez a millio éve

dule, percenként prébara tevo, gyonyor(

és félelmetes vilagteremtés...

...hidba -
hidba, mert kisérteties moccandsokkal
duzzadni kezdenek az Uveges zold szemek
elfoglalni ennen birodalmukat; riadtan
és kétségbeesetten fesziti szét lélegzeted
az idegen élettel megteld zold temetét — —

s fel kell egyenesedned ismét
a fény szikrazdé kései elétt! —

UL 1 sense

DANGER
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TOTH LASZLO
Rossz napok

Rossz napok ezek.

Fagy bar nincs

— a lélek hideg.

Penge az égen a hold.

(Vagy eltorzult szajél.)

S nappal a nap is silany folottink.
Nem tudni, el mért nem megyunk.
S azt se mar, ide mért hozott utunk.
Varunk csak, nem tudva, mire.
Mar sirni, Gvolteni se.

Néma szinen telik évadunk.

Az Uresség bentrél hiizédik
szotalan kintiinkbe.

Mast az ag...

Mds narrativa a gyokeér,

mas a torzs,

mast hasznal az ag,

s a levélzet is mast.

Fulinknek idegen beszédmad

a sargulo baracké,

nem értjlk izét, illatat.

A kert még mienk,

szemUnk novekedéséhez szokott,
halldsunknak mar pusztulas.

Se

Se tél, se tavasz.

Se volt, se lesz.

Belénk mar, mi korlvesz.
S minincs, megsebez.

Kint se hold, se nap.
Bent hizd penész.
Eletiink tivegfalon
riand repedés.



Szekvenciak

A falnak tdmasztva asé- s kapanyél
unottan asit még a kert

nem tudni lesz-e még tavaszunk
csak egy csopp bogar cipeli hatan
renduletlen az egem

Még nem tudom elég jol
meég marasztal a kert s a keld hold
Még tanulgat mi hianyzik belélem
még nem tud elég jol
meég verssé irodik
idétlensége orok

® (kbzott)

Anyam mosolya odafentrél
gyermekem nézése idelent
hatarozészék dadogasa bennem
hany ige s igekoté még

né ami fogy

Lassan elfogy belélem
lassanelaszo
s kibotorkal ldbambol a [épés

Csak a fény orok
a fény a kében

Szelfi

magassag és mélység kozott
mintha vizbe vetve magam
keresztilhasitva a levegét
fentrol le

mintha madar suhanna
mintha ké

mintha mulé gondolat

mivan a szememben

van-e még benne ég

van-e benne latas még

van-e fent van-e lent

van-e benne kozeledés tavolodas
mit arul el a tekintetem az arcom

ez az lresség
a hianyom
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KONTRA FERENC
A fjordokon

— Kivilrél, messzebbrol olyan impozans: ragyognak az ablakok és a fémkor-
latok, de beliil mar mindenen atiitott a rozsda. Lent nyirkosak a lépcsék, nem
biztonsagosak. A belsé folyosdkon is vigyazni kell, rések vannak a padlon.
A péra, a nedvesség kikezdi. Gyorsan korhad. Es rengeteg a csé. A mianyag
se birja sokaig a vizes kornyezetet, se a hideget, se a napsiitést. De az embe-
rek barmit kockaztatnak a latvanyért, az maradanddbb.

— Szerintem is maradandobb. Amikor Lysefjord bejaratat meglattam, ak-
kor mar biztos voltam benne, hogy ezt vartam: a fjord rideg szépségét Victor
Hugo is megorokitette egy 1866-o0s latogatasat kovetéen A tenger munkasai
cim( konyvében. Nevének jelentése: vildgos, melyet a partjain magasodé ba-
rackszin( granitsziklakrél kapott.

- En nem utikényvekbdl ismerem. Minimum egyhetes hajéutak turistak-
nak, igy hirdetik, mert ekkordk a tavolsagok. Vannak egészen impozans hajdk,
Usz6 varosok, mozival, balteremmel, medencékkel, ezeken mar fiatalok is
utaznak, de a miénk régimadi, keskeny hajd, aminek csak jobb és bal oldala
van. Hidnyzik a kozéps6 rész medencékkel, lizletsorral, flisz6nyegekkel. Ez a
hajé nem Ibizara megy, a k6zonsége sem bulizni jott ide.

— Nekem nem hidnyzik a nylizsgés. A gleccser vajta héfehér éridsok most
lekotik a figyelmemet. Nem szeretem az Uszé varosokat.

— Pedig a fiatalemberek imadjak. Koktélokat a nyugagyak mellé.

— Fiatal? Hiszen mar 6tvenot vagyok.

— Mit gondol, én mennyi vagyok?

— Nem szamit a kor.

— A fiam lehetne. De igaza van, mi mar régimodi embereknek szamitunk
az udvariaskodasunkkal. Pedig 6szinteséggel tartozunk egymasnak. Nem
szeretem a hallgatag embereket. Nem szeretek egyediil lenni. Jgjjon, vacso-
razzon velem!

- Ugy latom, a férje sem szokott feljonni az étterembe.

— Egyedul utazom.

— Utazhatnék én is egyediil, nem?

— Nem.

— Mibél gondolja?

- Ugy jar-kel a fedélzeten, mint ahogyan a Strindberg-dramak melankoli-
kus szamkivetettjei. Mintha egyaltalan nem érdekelné mas. A hires vilagos-
zold horizontot figyeli, él6k és holtak talalkozohelyét. Nem azért jott, hogy
gyonyorkodjon az irdatlan sziklak vizeséseiben. Lehet, hogy ezt mondogatja,
de nem latszik magan. El6szor azt hittem, tengeribeteg, de hamar rajottem,
hogy maga is csak azért utazik, amiért itt a legtobben. Utazas a fjordokon, ez
amolyan kegyeleti gesztus, féleg azoknak, akik messzebbrél jottek.

- Kitalalja, miért jottem?

— Azért, hogy legyen még egy emlékezetes kirdndulds. De mar nem lehet
egzotikus tajakra utazni, se Mauritiusra, se a Maldiv-szigetekre. Mert a hadzas-
parok valamelyik tagja nemigen tud jarni, tobbségiik az dgyat is alig hagyja el,
leginkabb a csoppnyi kis teraszon uldogél, és oril a pillanatnyi varazslatok-
nak, a felcsapé hulldmon legordiilé napkorongnak. Vagy a gyodgyszerektol
opalos tekintettel koveti sajat latomasait, és mar nem is fog emlékezni sem-
mire. A hazastars szeretete, lelkiismerete, torédése vagy éppen blintudata ki-



séri 6ket, amikor még van erejiik egy ilyen szép kozos utazasra, ami feledteti,
merre tartanak valdjaban.

— Figyelt benniinket?

— Dehogy. Csak lattam néhanyszor, messzirél.

— Tisztdban van vele, hogy kegyetlenség igy beszélni?

- lgazat mondani? Mindenki tudja, hogy az ilyen hajék utasai jellemzéen
betegségiik valamelyik stadiumaban vannak. Eppen azon az Gton talalkozunk
a végzetiinkkel, melyet el akartunk keriilni.

— Nem szivesen beszélek réla. J6forman minden szavam hamis és pon-
tatlan lesz, alighogy kimondom.

— Csak kevergeti azt a kih(lt parajlevest, a szemembe se mer nézni, pedig
nem akarok semmi rosszat.

— Tudom.

- Nézze! En mar az &fonyas siilt hallal is végeztem. Tudja, egy idé utan
olyan természetes lesz, hogy barmit megkérdezhetiink egymastol, és mar
nem valtoztat semmin. Egy idé utdn mar Gtitarsainkra is odafigyeliink, mint a
krimikben, mert unjuk a fjordokat. Rosszabb kedviink mar ugysem lesz. Egy
id6 utdn nem is lesz olyan téma, amir6l tolakodd volna kérdezni.

- Lehet, hogy igy van.

— Parokat hord, vagy kendét?

- Felvaltva.

— Mi a foglalkozdsa a parjanak?

— A feleségem fogorvos.

— Akkor segitsen neki, hogy szedje 0ssze az erejét, és kapaszkodjon fel
valamelyik zart fedélzetre. Itt senkit6l sem kell tartania. Kedvesek az embe-
rek. Talan csak a hajéutazdsokon maradt meg az a régi szokds, hogy barki
barkit megszélithat barmilyen nyelven. A vildg minden részérél latok itt uta-
sokat, és biztosan talalnak olyan kézds nyelvet, melyet valahany szazalékban
beszél a masik is. Ha mar igy 6ssze vagyunk zarva, ne tlinjon élményszegény-
nek az utazas.

— Persze. Mindennap koriljarja valamelyik szintet. Néha kavézunk vagy
cukraszdaba megyink. Ilyen hatalmas hajéon mindenki megtaldlja a maga
kedvenc helyeit, ahonnan szdmara a kilatas leginkabb megfelel. Inkabb kerii-
li az embereket. Olvasgat. De ha valahol kikodtiink, erére kap, és utdna jobb
kedve lesz.

- En A Buddenbrook hazat olvasom, liibecki létemre csak most, 6regsé-
gemre. Maga is biztosan olvas valamit.

— Aksel Sandemosét.

— Miért érdekes? Mondjon valamit réla...

— Mert illik ebbe a kornyezetbe, amerre éppen cirkalunk. Dan szarmaza-
sU iré norvég nyelven irta En flyktning krysser sitt spor cim( regényét, egy zord
télen ki sem mozdult a szobajabdl, egyfolytaban dolgozott a kandallé mellett.
A kényve 1933-ban jelent meg Osléban. Onéletrajzi elemekkel teli regénycik-
lusdnak masodik darabja. Féhdse tizenhét évvel kordbban féltékenységbdl
megolt egy John Wakefield nevi tengerészt. Nincs lelkiismeret-furdalasa, de
rémalmaitol nem tud szabadulni, és ugy érzi, hogy el kell mondania a torténe-
tét, hogyan és miért gyilkolt. Habar a regény John Wakefield meggyilkolasaral
szo6l, sokkal inkabb Jante, a sz(k latokori daniai kisvaros a fészerepld, melyet
az iro alteregojanak nézépontjabdl ismeriink meg. Ebben szerepel Jante tor-
vénye, amely a kisvaros polgdrainak viselkedését szabalyozza. Manapsag
rengeteg hive van, de a megjelenése 6ta megosztja az embereket. Ezért vol-
tam kivancsi a regényre.

— Mar emlékszem! Jantelov tiz pontja, Norvégidban mindenki ismeri.

- Ujra divatos elméletet széttek koré. Lekoti a figyelmemet.

KORTARS 2020/ 10
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— A konyv ment6ov. Napkozben még csak elvagyunk, akar sétalunk a fe-
délzeten, a kikotékben, a kirdnduldsokon, de az esték és éjszakdk nyomasz-
toak. Ezért all inclusiv minden a vacsoranal. Féleg az italok kelendéek, ahogy
elnézem, kereskedelmi mennyiségben fogy a tomény ital. Ett6l masnaposak
sokan végig az uton. A beteg a gyogyszerektél imbolyog, a parja pedig a mas-
napossagtol, és latja, hogy nincs is nemek szerinti megoszlas. Ebben a kor-
ban mar egy né is lehet egy héten at részeg, féleg ha még vigyaznak is ra a
matrdzruhas alkalmazottak, nehogy valamelyik vendég leténferedjen a hulla-
mok kozé, ez eléfordulhat mindenféle korlat és racs ellenére, vagy esetleg le-
zuhanhat valaki, ha billen a hajé, de ezek a meredek korlépcsék is veszélye-
sek, ahogy mar mondtam is. A férjem sokféle balesetrél mesélt.

— Honnan tud ennyi mindent a hajérél? Minden évben utazik?

— Dehogy, most utazom elészor.

— Egyedil? Miért?

— Mert... mert én is német vagyok, a liibecki kikotében ismerkedtem meg
a férjemmel, ilyen hajékon dolgozott. Ne gondolja, hogy szenet lapatolt!

— Kozlekednek még egyaltalan olyan hajok?

— Képzelje, akkor még akadtak ilyenek! Aztan inkabb vele egyiitt Norvégi-
at valasztottam, Gudvangenben éltiink, és mivel 6 folyton turistakat hajézta-
tott, mi mindig mashova mentilink nyaralni is. Hajét nem akart latni a szabad-
saga alatt. Aztan most, egy honappal a temetése utdn elhataroztam, hogy te-
szek egy zarandokutat, nem is az emlékére, inkabb kivancsisagbol. Mert
egyébként is minden rd emlékeztet! Mi az, amit 6 ezerszer latott innen, én pe-
dig soha? Mesélt az utasokrdl, rengeteg emberi sorsrél, mert ilyen hosszu
utakon leginkabb a fajdalmat boritja ra a masikra mindenki. Az elsé idegenre,
akivel talalkozik, és a férjem mindig jo hallgatésagnak bizonyult, ott allt az
iranyitépultnal, és csak hallgatott, olyasmit is, amihez mar semmi kedve sem
volt. Nem szabad senkire ennyi terhet rakni, mert ha csak egyetlen hajszalnyi
réteg is marad mindegyikbdl, végiil az eget surolja. Szinte magam elé képzel-
tem az utasokat is, és valdban: minden és mindenki éppen ilyen. Még él ben-
nem a részvét, de ha hazamegyek, mar nem akarok emlékezni, ennyi gyasz és
zarandoklat elég volt. Latni lattam itt sok mindent, persze, hiszen ebben az
orszagban éltem le az életemet. Csodas kilatasokat, tajakat, de csak a partok-
rol csodaltam ezeket a gyonyord helyeket, a Hornidal-tavat is 514 méteres
mélységével, ezt megjegyzi az ember, ha csak egyszer is latta. De a férjemnek
a munkaja jutott errél az eszébe, a sokféle vizi jarmu, csak akkor mentiink va-
lahova hajoval, ha elkeriilhetetlen volt, és azt is halalhajézasak nevezte. Végiil
mar a feszliltség tette tonkre, ezek a sz(ik vizfolyosdk, sziklaprések, ahol foly-
ton vigydaznia kellett a hajéra minden pillanatban.

—Tolthetek maganak is? Felfedeztem az itallapon: Weingut Josten & Klein.
Rajnai boraszatbdl hoztak.

— En azonnal kisztrtam, hogy maga bajor.

— Konny(i kitalalni. A tobbi tajnyelvben még én sem vagyok biztos. Eletem-
ben nem jartam Liibeckben, de hallottam a kiejtésiiket.

— Amint megszélaltam, tudhatta, honnan szarmazom.

— Rosszul gondolja, hogy barki kitalalhatja. Nem hallja sajat magat. A né-
met anyanyelve megrekedt azon a szinten, amikor eljott. Azt gondolja, vagy
legalabbis azt hiheti, hogy a mai németet beszéli, pedig nem igy van. En tgy
vélem, hogy talan egyaltalan vagy alig beszélt azéta anyanyelvén. Meg ne sér-
tédjon, de Ugy érzem, lassan felejti a németet.

— Igaza lehet. Néha a szavak sem jutnak az eszembe. Tanulni akartam.
Ezért is szalltam igy magara. Ne vegyen nagyon komolyan. Néha rosszul feje-
zem ki magam. Nyugodtan hagyjon itt tildogélni, ha untatom, igazan nem sér-
tene meg vele.



— Még maradok egy kicsit a bor mellett.

— Kifinomult németet beszél, a bajorok németje kiilonésen szép, tokéle-
tes, tévébe illg, féleg ha még a szakmdja is ez. Némettanar?

— Zenét tanitok.

— Ugyan, aranyoskam, az ugyanaz... Ezt is kitalaltam! De nem iszom tob-
bet, mert nekem megart.

— Miért is ne lenne a zene ugyanaz, mint a nyelv, amit beszélink...

— Latja, tud maga nevetni is. Min jatszik?

- Gitdrozom.

— Klasszikus gitaron? Komolyzenét?

— Nem, dehogy. Zeneelméletet adok el6. Kamaszkorom 6ta az volt az al-
mom, hogy legyen egy rockbandam, de ezt kés6bb komolytalannak tartottam.
Tobb gitdrom is van, sok egyiittesben jatszottam, de mindig kedvtelésbél, a
barataim is hasonloképpen, hobbibdl még cédéket is adtunk ki, ezekkel ajan-
dékoztuk meg lGinnepekkor, sziilinapokon ismerdéseinket, kollégainkat. Voltak
sajat dalaink is, megbujtak a lemezeken az ismert dalok feldolgozdsai kozt.
De legaldabb meghallgattdk azt is, amit mi irtunk, és nem is olyan rosszak...

— Ha maga mondja, nem értek hozza...

— Mit szokott hallgatni?

— A Dancing Queent! Nalunk mindig valamilyen alkalmi zene szolt, kara-
csonyi vagy szilinapi. Aztan minden gyerekemmel, unokdmmal atvészeltem
az 0sszes divatiranyzatot a punktél Avicii-ig, szegény gyerek, most halt meg,
meég én is lattam egyszer. Kiviilrél ismerem a legujabbakat is. A hangszérdk
basszusaira aludtam el és riadtam fel éjjelente, még a harmadik szobdban is
mozgott az 4gy. Mar a harmadik generacio6 gyotor ezzel, de hat akkora a haz,
senki sem akar elkoltozni... Milyen komor lett!

— A Hardanger-fjordot varom. Azt majd egyitt nézziik a feleségemmel.
Az lesz a végallomas is, utana atszallunk, cirkalas nélkiil egyenesen haza-
megylnk.

— Ne vérja azt a helyet, ott van a sziget Arnold Bécklin hires képén.

— A Holtak szigete. Megfestette, amire gondolunk: Ugy ragaszkodunk a ha-
lalhoz, akar fa a foldhoz gyokérzetének rejtett halézataval. Mégis odamegyiink
ezért a borzongat6 latvanyért. Mert mogotte hulldmzik a lelkek 6ceanja.
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KISS LASZLO
A bokrok, a fak

Az el6z6 esti hod
latogatott meg reggel.

Fejét kiemelve,
sodrassal szemben
Uszott.
Fegyelmezetten,
rendithetetlenil.

Koran keltem,
késon fekidtem.
Almosan matattam,
aztan visszahuzott,
ha néhany percre is,
az agyunk.

Hagytam,
hadd
lebegjek.

Ekkor érkezett a csattanas.

A mUlanyag székek hangja ez,
ha folboritjak 6ket.

A szunyoghalds ajtéban

allt a tettes,

a szomoru szemd,

blinbano had.

Fejét folszegve,
dacosan Uszott

a folgyorsult folydban,
egyenesen

a szarazra ragott

fak kozé.

Egyedil voltam,
két hdnapja alszom
egyedul.

igy, félalomban
lepett meg

az el6zé este
latott hod.

Az aradas erejétél
hajlongtak,
rangatoztak

a vizben

a fak,

a bokrok.
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PRUZSINSZKY SANDOR
Anabazis

A vonaton egész Uton a kezében tartotta a verskotetet. Nem tudott betelni a
hiressé valt szavakkal, hogy ezt mind neki, réla irtak! Ugy suttogta maga elé,
mint valami varazsigét: ,Milyen volt székesége, nem tudom mar...” Ujra és tjra
meghatddott, s mintegy a kerekek zakatolasanak uitemére mondogatta maga-
ban: ,nem, nincs vége még, nincs vége még”. Az dllomdsrdl konflissal a kavé-
hazhoz vitette magat. Régota késziilt az utra. Tudta, hogy ilyen idé tajt a kolto
odabent tartézkodik.

Megallt a kavéhaz bejaratanal. A forgdajtd, mint valami modern pokolsz3j,
egy magas férfit s egy sovany nét elnyelt el6tte, de 6 visszahdkélt: hogy nézne
ki az, ha csak ugy besétalna, és odaballagna az asztaldhoz, mint valami kékha-
risnya? Hiszen voltaképp nem tortént kozottik semmi! Személyesen talan ha
haromszor taldlkoztak a varadi évek alatt. A verseskotetrél, amit évekkel ez-
el6tt neki dedikalt a kolt6, s most a kezében szorongat, egészen megfeledke-
zett. Csak nemrég olvasta végig... Es errél a csodélatos versrél, amirdl az Gjsa-
gok is megirtak, hogy neki, csakis neki szol, egy alkalmi ismerdsétél értesiilt.
Csoddlkozott, majd meghatddott. Valahogy az Isten ujjat érezte abban, hogy ez
a bus, id6tlen langolas épp most érte 6t el! Most, amikor egy unalomba falt ha-
zassag utan magdanyossa valva, mintegy ég és fold kozott lebeg...

Hirtelen a szive tajan apro szurast érzett. Arra a masik, estébe hajlé dél-
utanra gondolt, amelynek képei most hirtelen feltolultak a homalybdl, és szin-
te parancsoldan tolakodtak eléje.

A varadi tarsasdg az év utolsé napjat linnepelte az ifju segédszinésznd
szerény albérletében: sarga viragokkal diszitett, olcso tapéta és szakadt csip-
keterité. Méteres padlévazaban porosodé szalmavirdg. A plafon nedvesség-
foltjai alatt a szilveszteri két gavallér: Nyarai, a tomott bajszd, lenyalt haju
amorozo, kollégdja a Szigligeti Szinhazban, meg a nyeszlett kis varosi aljegy-
z6, Juricskay ur. A két férfiu kolcsonos megvetéssel viseltetett egymas irant,
de 6vakodtak ennek hangot adni. Arcukon fagyott mosollyal vetettek gydlol-
kodé pillantasokat egymasra. Ugy keringtek 6koriilotte, akar két bodult éjsza-
kai pillangé.

Mert 6 akkor egyszerre két vasat tartott a tzben. Mi mast tehetett volna?
Egy szal magaban, statisztafizetés mellett? A fétérre néz6 ,rokalyukat” —
ahogy Juricskay hivta — pontosan kellett fizetni... Ez a dadog6 Juricskay, bar-
mennyire nevetséges is a megjelenése a kis novésével, vékony labai felett a
pékhasdval, mégiscsak a megallapodott hivatalossagot jelenti. Napi egyszeri
ebédmeghivast, néha ciganyzenés vacsorat is. Nem férfitartalék, hanem
maga a létezés. Védelem a szinpad siippedékes veszélyeivel szemben. (E ve-
szélyt féleg maga Nydrai bonvivan jelentette, aki helyzeti elényének tudata-
ban pimaszul 6lébe ltette 6t, s a nyakaba csdkolt.) Az aljegyz6ben, mint a
szinhaz felettes szervében, forrt az indulat, de ugy vélte, ez nem a megfeleld
pillanat a rendcsinaldsra az izmos fiatalemberrel szemben. Még csak a ma-
sodik pohar pezsgdnél tartottak, amikor Juricskay felkialtott: — Nézzék csak,
de furcsa: az az ember mar egy oraja silbakol ott! — és kimutatott a havas f6-
térre. Es valdban: par méterre innen, az Ezredévi Emlékmdi el6tt ott allt a kol-
t6, és komoran bamult az ablakra.
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— Hat az ott kicsoda? - fortyant fel az apré aljegyz6é.

— Az? — nevetett fel a bonvivan — Nem ismeri? Juhasz Gyulus, kolt6 és kri-
tikus. Nem elészor csindlja ezt a mutatvanyt a Nusi ablaka el6tt.

— Csak nem lett meghiva ide?

— Dehogyis — mondta erre 8, és felszegte kdcos sz6ke ciklont utanzé fejét
— Majd bolond leszek! Unalmas emberke, elrontana a hangulatunk.

— Ne bantsad, rélam jé kritikat szokott irni! — nevetett fel Nyarai, és az ab-
lakhoz lépve intett a koltének, de az meg se mozdult. Innen bentrél is latszott,
milyen kopott a ruhazata és elnylitt a cip6je. Fekete nyakkendéje félrecsu-
szott, félig elbujt a zakoja alatt, de 6 nem torddatt vele.

— Es hova lett a télikabatja? — csufolddott Juricskay. — A zaciba adta?

— Mar egész kék az arca... Mégiscsak be kéne hivni — aggodalmaskodott a
bonvivan.

— Két ballaba van - fintorgott 6, ellenérizve kontyanak allapotat az aszta-
li tikorben —, csak toporogna itt kdztlink szegény.

S akkor odakint a kolté — csékot nyomva a néalak pancélos kebelére - le-
térdelt a szobor elé.

— Latod, Nusi? Te vagy most az a szobor... Mire képes egy igazi kolt6? — ro-
hogott fel a szinész. De a masik, komolyra véve a dolgot, igy figyelmeztette:

— Ne nevessen, kérem! A csendes férfiaknak vannak a leghangosabb va-
gyaik...

Aztan, a két, nére éhes férfi kozt, a Szilveszter hangulataban Anna el is fe-
ledkezett a szobornak szerelmet valld koltérél. Mikor legkozelebb kitekintett,
a szép kebll Hungaria mar magaban allott a parallé alkonyatban. Csak egy
villandsnyi idére fordult meg a fejében: milyen - talan kibirhatatlanul - fajdal-
mas szenvedély munkalhat itt — s épp 6miatta! De csak annyit mozditott meg
benne az egész — részvétet —, akar egy statiszta ligyetlen vergédése a szinpa-
don. Ez a vézna kis ember nem szerepelt vdgyalmaiban. Ha rangsorolta a ko-
zel s tavol felbukkant férfiakat, a kolt6 a ,futottak még” sziirke hadahoz tarto-
zott.

Most, ahogy erre gondolt, fajoé lirességet érzett, olyasféle kinzé vesztesé-
get, mint amikor az ember ottfelejti a zsebdrajat a villamoson. Eszébe jutott a
Bohmer téri jelenet is. O a kavéhaz teraszan iildogélt (mar nem emlékezett ra,
kivel), amikor a kolt6 egy széket felboritva az asztalukhoz rontott, és elébe
tett egy Ujsaglapot, lihegve: — Olvassa el, Anna! — A vers igy kezd6dott: , Szatir,
ki bennem élsz..” Mire 6: — Maga szatir? — Es csak nevetett. Hosszan. Folény-
nyel. Lesajnaléon. Most tompa fajdalmat érzett: hogy lehettem ilyen ostoba?
Miért van az, hogy az embert a sejtjeinek vak mikodése igy becsaphatja?

Egy szerelmespar (lt le a szomszédos padra. Mikozben simogattak egy-
mast, Ugy tettek, mintha a szemkozti épliletet néznék, s 6 dnkéntelenil elmo-
solyodott ezen az artatlan fortélyon.

Es megint folrémlett benne a koltével valé kapcsolatanak kinzé befejezet-
lensége. ,Rajtam mulott-e, hogy nem torténhetett kdzottlink semmi?” — ezt
kérdezte onmagatdl, ki tudja, hanyadszor. ,Talan, ha... Igen. Talan, ha akkor,
azon a délutanon...”

Am végiil abbahagyta a ragédast. Mi érelme visszaporgetni az idét, csak
azért, hogy az énvadnak tapot adjon? Nemrég olvasta a fodrasznal a véletle-
niil kezébe keriilt Ujsagban a kolté legujabb versét: Anna 6rok. Es benne a szi-
ven (it6 sort: Elsz és uralkodol 6rékkan...

A neszesszerébdl el6kapta féstlilkodotiikrét: nedves fényl, zoldes sze-
mek, husos ajkak, de alacsony homlok és lapos orr. Maga a hétkdznapisag,
még ha a sz6ke hajkorona tidén ellensulyozzais... Ez az arc, ez a termet, mely
magaval ragadta Juricskay aljegyz6t és Mihelfy uramat, a Szent Laszlé téri fi-
szerest... De most: Elsz és uralkodol 6rékkon!



Mi ez, ha nem a toretlen szerelem megvallasa? Szerelmi korozélevél,
nyilt felhivds a visszatérésre?

Erét kellett vennie magdn, hogy ne pattanjon fel, és ne rontson be a dia-
dalmasan csillogd kadvéhazba, és ne boruljon azon nyomban a kolté vallara,
kidltvan: Hivtal, hat itt vagyok! Tégy velem, amit akarsz!”

A kavéhaz forgdajtajan egy rikkancsnak latszo fiu jott ki, a hona alatt 4j-
sagokkal. O sebesen rakérdezett :

— Fiatalember, ismeri Juhdsz Gyulat? — Amaz bélintott. - Menjen vissza,
kérem, és csak annyit mondjon neki, hogy Sarvari Anna varja idekint — és a fiu
kezébe nyomott hisz krajcart.

Hamar visszajott az, és furcsalkodva nézett 6ra.

— No, mit mondott Juhasz ar?

— Hogy nem ismer semmiféle Sarvari Annat.

Anna szédiilést érzett. Mintha tul meredek lépcsdn rohant volna lefelé.

— Menjen vissza, kérem, és mondja meg neki: fontos mondanivalém van.
Csak egy percét venném igénybe — megteszi?

A fil szigorian nézett Anndra, s Ujra eltlint. Szinte azonnal visszajott.

—Juhdsz ur eltavozott.

—Ugyan hol?

— A vészkijaraton.

0 csak allt, és a forgdajtét bamulta, mely jra elnyelte a kis rikkancsot. Es
beléhasitott a felismerés, hogy mi kdze Sarvari Anndnak Annahoz.

Hogy csak Anna van. Az az Anna, aki sose létezett.
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ARTZT TIMEA
A nimfa
parbeszédet kezd

VISSZHANG HELYETT

A késziklak nem éreznek,
a nimfa meégis
parbeszédet kezd.

APA (RESZ-EGESZ METONIMIA)

A hangjat ismered,
tompan aramlik,
miként a tapintas,
nem fér hozzad.

Feszlltsége
harom és fél kilésan
benned vibral.

Faradtsagnak feszitve
kaparod a tested,

a viz megnyugtat,
melenget.

Ide-oda ringat,
a flrdetés illata
az orrodba hozza.

Az alakjat felismered,
tizenharom éves kamaszbaba.

Fényes érintés

a zongora fekete-

fehér billentylzetén.

A tekintete a legismerdsebb,
romolhatatlan méz-

barna szeme,

lehetne a tiéd.



HITVALLOMAS

Koltészetem leginspiradlobb alakja
a Fil és a nem létez6 Férfi.

A szabadsagérzetet hihetetlen mértékben fokozza,
de a megtermékenyités a Szentlélekre var,

vagy tudja az Eg.

FUGET MUTATNI

Mindannyian meztelen jovink a vilagra.
Majd szégyenszemre kell
a fugefalevél.

Miért tinédnek azon,
hogy mereven mennyi

a maganyosan vitorldzé
fligefalevél?

KESEI SIRATO

A sziiletés utani elsé traumat

a lemetszett borszovet okozta.

Ot évre nyulé shizalommal Uvoltottél ki
a korterembdl.

Idegen névérek nyugtatgattak.

Ellenem fordultal fajdalmadban.

RITKAS

A tér emlékek és hangulatok,
néha-néha
emberek taldlkozdja.

AZ EGI ES A FOLDI SZERELEMROL
(N. P. esszéjére)

Taldlkozasok nélkil nehéz Aphroditével
parbeszédet kezdeni,

ez még Szapphonak se ment.

Erosz monoldgja izgaté ugyan,

de nem érinti a lényeget.

Marad az autokommunikacio.
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POSTA MATE, igy festetek ti (Diirer), 2014
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POSTA MATE, igy festetek ti (Rembrandt), 2014
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HEGEDUS IMRE JANOS
A vér szine

Mindig a hatso kiskapun lépett ki a rétre, azért csinalta ezt a kijaratot, ne las-
sak a faluban, mikor megy munkdaba, mikor megy ki az erdére, lopjak, ha csak
tehetik, az emberek a fat, mert — amig az elvtarsak voltak az urak - megszok-
tak, hogy az erd6 a szabadoké, vagyis az allamé, de azt dicséség volt megkur-
titani.

Megvaltozott a vilag, eltakarodtak az elvtarsak, most a lopast joggal tiltja
torvény, s becsiiletet kovetel a falu. Pongracz Miklést a Kozbirtokossag alkal-
mazta, ez a hald poraibdl feltamadt gazdasagi szovetség ugy védi a magan-
tulajdont, mint az oltari szentséget, s szigoruan itélkezik a tolvajok felett. Csak-
hogy az emberek természete lassabban valtozik meg, mint a vildg, és megtor-
tént, hogy nemcsak idegeneket, hanem valamelyik ségorat vagy unokatestvérét
is bekisérte lopott faval a rendérérsre, nagy a harag emiatt a rokonsagban.

Sok bosszusdaggal jar a munkdja, mégis nagyon megszerette a mestersé-
gét. Az erdész a szabadsdg fia, akkor végzi jol a dolgat, ha egész nap nem csi-
nal egyebet, barangol hegyen-vélgyon at, meg-megall, fiilel, harkaly kopoga-
sat, 6z boffenését sz(ri ki mas hangokbdl, szekérzorgésbdl, flirész sirasabdl,
fejszecsattogasbol, meredélyekre, kaptatokra hag fel, vizmosasokba, sotét
arkokba ereszkedik ald, egyediil a szarka tudja kiflirkészni az Gtvonalat, az
agrol agra szokdosve fel is veri az erd6t, de az 6 nyelvét az emberek nem ér-
tik, s a rigdk, a cinkék, a pintyek, a matydsmadarak zsibongdsa hozzatartozik
a rengeteg zugasahoz, a patakok csobogdsdhoz, a szadraz levelek zorgéséhez.
Télen mostoha az erdész sorsa, derékig hoban gazol, a zdzmaratél héember
lesz, de tavasszal, ha kibujik az odujabél a mdékuscsaldd, s a madarak az ezer-
mesterek szakértelmével rakni kezdik a fészkeiket, mindent elfelejt, vissza-
koltozik lelkébe az ahitat, és sétal onfeledten az 6 templomaban.

Betont kavartak tegnap este, villanyfénynél ontotték a fundamentumot,
maskor nincs ideje, a kdmlives dccse is, aki segitett, oda van reggeltél késé
délutanig, a rohammunka hatdsat most érzi, izomlaz kinozza, a vadaszfegy-
vere is tul nehéznek tiinik, mozgdsa lelassult, cammog a réten at, amit szé-
gyell, mert az nem tartozik hozza egy erdész jarasahoz, rdadasul a harom fiu
kozil 6 Gtott az apjara, megorokolte Pongracz Abris robusztus termetét.

Bele kellett vagni az épitkezésbe, mert megsziiletett a masodik fia, Vince,
szlk lett a hely az ap6sandl, kellemetlen és sokszor kinos az allapotuk, mert
imadja a feleségét, Norat, s az éjszakai hangok nagyon kellemetlenek tudnak
lenni azok szdmara, akik nem részesei a szeretkezésnek.

A rét utan olyan meredek kaptatd kovetkezett, hogy érte az orra a foldet,
majdhogynem négykézlab maszott a falu félé tornyosuld hegyre, Gadorosra.
Felért a cslcsra, s ebbdl a magassagbol mar latszott a keleti derengés, elé-
szor Illanc erdeje borul tizbe, mogiile fog felkelni a nap, mint mindenkor, de
egyeldre csak pirkad, halvanyan latszanak a hegyek sziluettjei, szemben fel-
fehérlenek a mészkdsziklak, az Olt vize is megcsillan itt-ott. A forrastél nem
messze nagyon keskeny még a folyd, szinte patak, olyan kacskaringdkat va-
gott lefelé a lejtén, hogy Miklds, egy kére lilve, hosszasan gyonyorkodott ben-
ne. Megszokott neki az erdé, mez6 minden csodaja, de a magasbol lefelé ki-
gyo0z6 Olt szépségével nem tudott betelni, levett kalappal nézte, s megvarta,



amig elonti a fény a volgyet, amig piroslani kezdenek a haztetdk, s az élet za-
jai felszallnak az 6 magassagaba: tehénbdgés, kakaskukorékolas, lonyerités.

Zold volt az egyenruhdja, a zold kalap szalagja mogil nem hidnyozhat
a szajko azurkék tolla, igy néz ki egy erdész mindenhol a vilagon, gondolta, s
boldogsdg jarta at egész testét. Szerette a sziilé6foldjét, szerette a falujat, azo-
nosult minden hegykaréjjal, mohds fenyéfaval, héfehér sziklaval, és szerette,
nagyon szerette Norat, a feleségét. Ha téle fliggene, ki nem bujna a szoknyadja
mogll, de nem lehet éjjel-nappal a fenekében lenni, illetve éjjel lehet, csak
épiilne fol a hazuk, legyen végre halészobajuk, el is hatarozta, hét nyelven be-
szél6 zarat szerel fol annak az ajtajara, még retesz is lesz belil. Ha napkoz-
ben a Kozbirtokossag erdejét 6rzi, akkor éjszaka a sajat tulajdonat, ové, egye-
diil 6vé ez a kreol bérd, draga asszony, nem kozbirtok. Fol is falna, ha lehetne,
szerencsére Nérdban is buzog a vér; Ggy taldlnak, mint a nagyharang s a nyel-
ve; sokszor 6 kezdeményez.

A hegycsucs fennsikban folytatddott, parlagfiivon gyalogolt még egy ne-
gyedéranyit, akkor érte el az 6 igazi vildgat, a fenyvest. Pap nem lép akkora
ahitattal a templomba, mint 6 a rengetegbe. A tlilevelek megsz(rik a fényt,
smaragdzold derengésben gyalogolhat most mar 6rak hosszat, megallt sza-
mara az id6, mert nincs kitlizott cél, amit muszaj elérni, mekkora ajandék ez
az Uristentél, valahol messze, egy masik megyében lyukadna ki szabad me-
z6re, de soha nem megy oddig, az mar nem az 6 teriilete, ott nem lenne isme-
rés minden feny6, bokor, erdei kat, bugyogé forras, éridstapld, 6zheverés.

Kész csoda, hogy ezek a fak igy be tudjak lakni a szurdokokat, patakokat,
lankdkat, még a megrepedezett mészkdsziklakban is megkapaszkodnak, a fold
ereje, lelke taplalja 6ket, valamilyen csoda térténik lenn, a mélyben, amit nem
latunk, amirél keveset tudunk, a gyokerek minden titkat még nem fejtették
meg a tudosok.

Haborgott a lelke, amikor letépett kérgii feny6t latott. Oriasi kart okoznak
a medvék, két labra allnak, s amig csak fel tudnak nyulni, iszonyu karmaikkal
tovig kaparjak a fiatal fakat, mert taplalék nekik a mézga, a fa fehér vére — azt
nyalogatjdk ezek a fenevadak, és évek, évtizedek kellenek, amig beheged a
seb, de a torzs mar soha nem lesz teljesen ép, abbdl, ha majd deszkat fliré-
szelnek valaha, el kell dobni a korhadt részt, tlizre ha jé.

Az erdészhaz Virgéban volt, legaldbb két 6rat kell gyalogolni, amig odaér-
kezik, a fakitermeld uton rovidebb s kényelmesebb lenne, de 6 éppen ott nem
mehet, nem szabad tudjak a fatolvajok, hol jar, mit csinal, a legs(iribb bozéto-
sokon, arkokon, hegyszakadékokon keresztiil csortet, néha magas fara is fel-
maszik, ahonnan a hatalmas erdé minden moccanasat meg tudja figyelni.
Egyik szektanak a tagjai, talan a Jehova tanui, azt allitjak, hogy ha vége lesz
ennek a vildgnak, az utolsé itélet utan 6k, a kivalasztottak nem halnak meg, itt,
Virgéban gyiijti 6ssze ket az Ur, s ajandékoz orok életet nekik hiiségiikért.

Mosolygott Miklds, amikor eszébe jutott ez a joslat, mi mar tul vagyunk
akkor a végitéleten, dormogte, mert ahanyszor csak felszalad Néra a fakiter-
meld Gton a Fiatjaval, s meglatogatja az erdészhazban, Virgoé foldi paradi-
csomma valik. Gylilekezzenek csak nyugodtan a szektasok az Ur szine elétt,
6 abbdl nem kér, s a Virgdbol aztan plané nem, mert az sziizet jelent, ezt a plé-
banostoél tudja a falu, kiprédikalta a szektdsokat a szdszékrél a tisztelendé ur,
igy védte a nydjat, haragudott nagyon, mert azok el-elkapdosnak egy-egy hi-
vet a katolikus gyilekezetbdl.

Sokat foglalkozott gondolatban Néraval, volt ideje egész nap elmélkedni.
Azt josoltak a faluban, nem fog menni ez a hazassag, hol volt az esze Noranak,
6 a legszebb né a vidéken, rdaddsul iskolaigazgatd, és hozzament egy tanulat-
lan paraszthoz. Tévedett a falu, boldogan élnek, a lemaradast is behozta, any-
nyi konyvet senki nem olvasott el, mint 6, még ezekre az utakra is hoz maga-
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val egyet-kett6t, az soha nem hianyozhat az erdésztarisznyabdl. S nem is ki-
vétel az 6 hdzassaguk, haromszor annyi a diplomds nd, mint férfi, mit csinal-
jon a sok 6vong, tanitond, tanarnd, ha kihelyezik 6ket falura? Mar a traktoris-
tak utan is kapdosnak.

A tandri kar gyakran rendez tdncmulatsagot, ott sem log ki a sorbdl, ugy
tancol Néraval, mintha nem erdésztanfolyamot, hanem balettiskolat végzett
volna, még az is megtortént, ledlltak a parok, 6k ketten keringéztek szédiilé-
sig, s a végén megtapsoltak dket.

Tanult volna 6, hogyne tanult volna, mindvégig osztalyelsé volt, de gyer-
mekkoraban az apja tragédidja ugy torte derékba az életét, mint szélvihar
ezeket az aldott, szép fakat.

Szamtanorajuk volt az iskoldaban, ész nélkiil rohant be az osztalyba a fi-
részilizem 6re, s lihegve, szaggatottan mondta, gyere gyorsan, Mikléska, édes-
apadat baleset érte, radélt az esztergapad.

Kifutott az eré a lababol, alig tudott felallni, hdna ala nyult az 6r, s hizta-
vitte, alig érte a foldet.

Rettenetes volt a riadalom, a kiabalds a gyarudvaron, az Uj tulajdonos
mindent a feje tetejére allitott, semmi sem volt jé neki Ugy, ahogy addig volt,
munkahelyeket cserélt meg, futdszalagokat helyezett at, modern gattereket
vasarolt, ezeknek kellett a hely, s kiadta az utasitast, koltoztessék at az épii-
letbdl a szinbe az 6riasi esztergapadot.

Azt csak ugy tudtak elmozditani a helyér6l, ahogy a piramisokat épithet-
ték, hatalmas ronkfakra emelték fol az egyik végét, aztan a kozepe tajara is
benyomtak egyet, hogy legyen min gorgetni, oldalbdl feszitette vasrudakkal
négy vagy 6t szilaj férfi, Miklos édesapja, Pongracz Abris a masik oldalrél va-
lamilyen éket akart bedugni, de akkor mar délt is az esztergapad, mert tul
magasra emelték, atbillent az egyensuly, s radolt az apjara.

Mindezt kés6bb mesélték el neki, mert amikor az 6r behtzta a gyarudvar-
ra, mar csak azt latta, hogy az apjanak a feje és a hatalmas mellkasa ldg ki a
vaskolosszus aldl, 6 volt a legerésebb ember a faluban, az arca kék, szeder-
jes, s a vére, ami kifolyt s elarkolt, fekete, mert 6sszevegylilt vasreszelékkel,
porral.

Ennek a vérpataknak a képe tapadt meg a recehartydjan, ez kisértette és
kisérti most is: a fekete vér.

Edesanyja sikoltozasat hallotta még, aztan eldjult, otthon tért magahoz.

Félarva lett, emiatt nem tudott magasabb iskoldkat végezni. Két kisebb
testvérét és édesanyjat gyamolitotta, napszdmba jart, nyari vakaciokban er-
dékitermelésen dolgozott, fat dontott, hasogatott, maskor épitkezéseken mal-
tert kavart, téglat hordott, gerendakat emelt, a nyolcadik osztaly elvégzése
utadn gyorstanfolyamon vett részt, s alig toltotte be a tizennyolcadik évét, kine-
vezték erdésznek.

Ekkor mar jegyben jart Néraval, gyermekszerelem szokott szarba, tiz-
éves koruktol fogtak egymas kezét, a lany nem torédatt azzal, hogy Miklésnak
nincs diplomaja, majd az enyémnek a hatara neked is festlink egyet, mondta
kacagva, s Ugy csapddtak egymasba, mint anyagrészecskék a magfuzidban.
Bliszke volt az Uj nevére, Pongracz Néra ugy zeng — mondta —, mint egy mély-
hegedd.

Egyediil a medvék miatt aggodott a felesége. Itt is, ott is lehetett hallani,
hogy a medve megtamadta az erdén, mezdén készald vagy dolgozd embereket,
még a kamrdba is bement egyik faluban, kirdmolta a h(it6szekrényt, nem fél-
nek azok mar semmitél, megszoktak az ember kozelségét. Akkor hogyne volna
veszélyben Miklds, amikor 6 egyenesen belesétal a medve torkaba a sziklak
alatti ciheresekben? Ott tanyaznak leggyakrabban, ott nevelik fol a néstények
a bocsaikat. Ezek a legveszedelmesebbek. Az anyamedvék. Hidba nyugtatja



Miklés, ne féljen, vadaszfegyver van a kezében, meg tudja védeni magat, de
Néra nem nyugszik. Vannak olyan hirtelen talalkozasok, mondja, amikor nincs
id6 csére tolteni a puskat, vagy eltéveszti a lovést, s akkor ugy (iti le a vadal-
lat, mint sas a nyulat. Nem egy ilyen eset tortént mar. S ha lelovi is a dogot, a
torvény el6tt évekig magyardzhatja, onvédelembdl tortént, vagy nem, rafog-
jak, hogy orvvadasz.

Azért épitették Virgdéban a vadaszhazat, mert ott a hegyszoros kitagul, s eb-
ben a teknében meg tudnak fordulni a hatalmas teherautdk, kamionok, amelyek
a széltorések fajat lehordjak. Itt véget ér a jarhato at, tovabb mar csak gyalog-
szerrel lehetett menni a patakmederben, at a szomszédos megyébe.

Néra mindig akkor jon fel, amikor érik a malna vagy a kokojza, ezek a leg-
csodalatosabb napok. Miklds kiesik a szerepébdl, néhany érara nem erdész,
hanem férj, s6t szeretd lesz, sziiretelnek, estefelé az erdészhaz teraszan
uzsonndaznak, s az is megtortént, hogy — ha a nagysziilék vallaltak a nagyob-
bik gyermeket, Hubat — Noéra itt toltotte az éjszakat, olyankor valéban nem
cseréltek volna a szektasokkal, akiknek idvosséget és 6rok életet igért az Ur.
Ha jol szamitottak, a kisebbik, Vince éppen itt fogant meg, amivel alaposan ra-
cafoltak a Virgd névre.

El6szor a szomszéd falu erdésze, Cservenka Karoly szélitotta meg Mik-
lost, csinalni kellene valamit, mert mar a mezére sem mernek sokan kimen-
ni, ugy félnek a medvétél, volt, akit megmocskolt, a szomszédasszonydnak le-
szakitotta az egyik mellét, s lekaparta a fél arcat, még halaleset is tortént.
Borszékrél szarmazott ez a baratja, a Cservenkdk mind odavalodk, az erdén
nétt fel, igazi vadember, személy szerint ismer minden szarvast, medvét a
kornyéken.

Van neki egy kora nyugdijba kiildott katonatiszt ismerése, mondja Cser-
venka Karcsi, regati roman, nem fél az Uristentél sem, a megyei miliciapa-
rancsnok puszipajtasa, az elsumakol mindent, nem kell félni, széval, ha 6k
harman 0sszefognak, gyériteni lehetne a dogoket. De egyetlen moccandsuk-
rol sem szabad tudjon a hatésag, mert orvvaddszatért borton jar. Kell a med-
ve a kiilféldieknek, a hollandok, a németek, a francidk akkora 0sszeget fizet-
nek az engedélyért, hogy abbdl egy hattagu csalad legalabb fél évig urasan
élhetne. Az erdbket visszaadtdk a gazdaknak, de a medvéket megtartotta az
allam maganak, azokat még a marhapdsztor sem banthatja, szeme lattara té-
pik szét a tehenet a vérre, husra raszokott bestiak, de egy ujjal sem nyulhat
hozzajuk senki.

Honapok teltek el, talan egy év is, amig a roman és Cservenka Karoly meg
tudtak gyézni Miklést, hogy kotélnek alljon. Az volt a legfdjdalmasabb, hogy
ezt a titkot nem oszthatta meg Nérdval, 6 bizonyara nem egyezne bele, mert
allami intézmény, az altalanos iskola igazgatéja, és egy botrany az alldsaba
kerilne.

Kinn, a havasban volt egy boronahaza a romannak, nemrég vette meg egy
O0zvegytdl, akinek a férje meghalt, s asszony létére nem tudta karbantartani,
hullott be az esé a megrothadt fedélzeten, ott iiltek le egy vasarnap délutan
harman. Mikor mar eleget ittak, félrehlzta az agyat a roman, alatta rejtett lap-
pancs volt, azt felnyitotta, s kivett az liregbdl egy puskat. Egycsadvi volt, hang-
tompitds, tdvcsoves, zsirozasan latszott, hogy a karbantartast nem hanyagol-
ja el a tulajdonosa.

Romanul beszélgettek, pedig a regati mar elég jol torte a magyart. Elmondta
nekik, hogy ezzel a puskaval ki tudjak léni a vidék kanmedvéit, a néstényeket
és a bocsokat nem bantjdk, s olyan szalamit toltenek a hisbdél, amilyent a mi-
niszter urak sem esznek. Mar kiépitette a haldzatot, eléleget is adtak, s bar-
milyen mennyiségben atveszik téle a kereskeddk.

Es 6 elére fizet!
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Komoly jovedelemre szamithatnak, dagadni fog a bukszajuk. Felajanlja a
boronahazat mészarszéknek, az 6rdog sem jar errefelé, ide hordandk be az
elejtett komakat, 6 mar gondoskodott huso6rlékrél, edényekrol, fliszerekrol,
még belet is hozott a varosbdl, csak a medve hidnyzik.

Aztan senkinek egy szét se!

Miklés nem figyelt a részletekre, az anyagi haszon is hidegen hagyta, a
két fizetésbdl tisztességesen megélnek, de eszébe jutottak a letépett kérgi
fak, amelyeknek a vérét nyalogatjak a medvék. Féleg kora tavasszal, amikor
indul az élet, folyik, csorog le a karmok vajta sebeken az élteté nedy, atlatszo,
szintelen, de ha megkeményedik, vildgossarga, mint a macskaméz, s attél
fugg a fenyd élete, hogy korben teljesen vagy csak az egyik oldalat mocskolta
meg a gyilkos allat.

A fa volt Miklos élete, szenvedélye, szerelme, beszélni is szokott eziist-
szakally, ezistmohas vén fenydkkel, vildgos szinl zsengékkel, a kibujt és
gondozasra szorult csemetékkel. Emiatt allt kotélnek. Beallt orvvaddsznak,
pedig tudta, a szabadsagaval jatszik. Ha lebuknak, 6t bebortonzik, s Nérat ki-
rugjak, ha nem is a tanligybél, az igazgatoi funkciébdl biztos.

Korabban is megtortént, hogy az éjszakat kinn toltotte a havasban, akkor
jarnak a legelszantabb fatolvajok, de most, a medveles miatt gyakrabban kel-
lett felcserélje a puha agyat a szurds bozottal, Norat a medvével.

Stratégiat dolgoztak ki harman.

Miklds ismerte a medvék jarasat az 6 teriiletén, nekiindultak az Olt forrasa-
val szembeni hegyoldalnak, a csucson kiilonvaltak, egyik a jobb oldali, a masik
a bal oldali gerincen ereszkedett al3, 6, Miklds rendszerint kozépen, s vigyaz-
tak arra, hogy egyforma sebességgel haladjanak, a lépések zajabol, ropo-
gasokbdl tudtak, ki hol jar, meddig jutott, féltek, nehogy baleset torténjen,
nehogy lel6jék egymast. Az aljban szoktak inni a medvék, a zubogdkban meg
is firdenek, ha tul nagy a meleg, 6k is ott taldlkoznak.

Nem konny( becserkészni egy ilyen nagyvadat.

Harom vagy négy éjszaka jartak a rengeteget, fol a hegyre, le a volgybe,
hallgatdztak, figyelték a szél jarasat, ha csak lehetett, széllel ellentétes irany-
ba meneteltek, az allatok szimata tizenkétszer finomabb, élesebb, mint az
emberé, megérzik az idegen szagot.

Fenn, ahol mar véget ér az erdd, s kezddédik a sziklas rész, meghallottdk a
csortetést. Kibujt a hold egy felh6darabka magiil, latni lehetett a hatalmas al-
latot, menekiilt eléliik, azért 6 is fél, belemaszott a kéfolyasba, de onnan visz-
szazuhant, mély morgas szakadt ki a torkabdl, s megindult feléjiik.

Harman, csatarlancban, egymashoz kozel haladtak, tiz méterre lehettek
a kantdl, amikor az két labra allt, az arnyéka is latszott a holdvilagon, vicsori-
tott a szajaval, s nagyot orditott. Borzongas futott végig a hatukon, megder-
medtek, de a roman vallahoz emelte a puskajat, s l6tt. A hangfogd miatt alig
hallatszott egy gyenge pukkands, a hegyek nem verték vissza a visszhangot,
s a medve, kédarabokat gyurva maga elétt, hanyatt vagodva csuszott be egy
mélyedésbe. Ovatosan kozelitették meg, mindharmuknal volt villanylampa, s
az erds fényben megpillantottak a hatalmas allatot. Még horgott, a sebbél taj-
tékos, fekete vér lovellt, de felallni mar nem tudott, a goly6 a nyakszirtjét ta-
lalta el, Gitéeret is ért, tokéletes munkat végzett a roman.

Miklésnak felrémlett az apja feje és mellkasa, ami kilégott az eszterga-
pad aldl, folkavarodott a gyomra, tdvolabb ment, nekiddlt egy fanak, s hanyt.
Letorilte a hideg verejtéket a homlokardl, hogy tarsai ne vegyenek észre
semmit, higgyék azt, csak pisilni lépett félre.

Hozzdkezdtek a legnehezebb munkahoz: elszallitani a kant a hétvégi
hazig.

Mozditani sem tudtak egészben.



Erre ra voltak késziilve, elévették a késeket, s darabolni kezdték. El6szor
a négy labat vagtak le combtébdl, azokat vitték a romdan boronahdzaba, elég
messze volt, kellett kozel egy déra, amig odaértek, aztan vissza. Hoztak ma-
gukkal egy rovid nyell asoét és egy hordagyat, azt a napokban eszkabaltak
o0ssze két kemény rudbodl és sodronydrét darabokbdl. Cservenka volt nagy-
mester a bollérkedésben, folvagta a hasfalat, kidobta a belet, igy meg tudtak
emelni az egészet, s raforditottak a hordagyra.

Erre mar inni kellett, a roman vette el6 a kabatja bels6é zsebébél a lapos
lveget, korbeadta, mindenki hlzott a rozspalinkabdl, de szélni senki sem
szolt. Ilyen néma egy medvetorozas.

Godrot astak, minden hulladékot, ami alkalmatlan volt szaldmi toltésére,
abba lokték bele, kdvekkel nyomtattak le, hogy a vadak ne tudjak kikaparni, s
elfoldelték. A halomra fenydgallyat és tlilevél avart raktak, nyoma sem ma-
radt az éjszakai vérengzésnek.

Miklés és Cservenka hatul, a bikaerés roman elol ragadta meg a hord-
agyat, s vitték jaratlan utakon, nagy er6lkodéssel, szuszogassal. Tobbszor
meg kellett pihenni, virradatra értek célba.

A boronahdazat egy akkumulator latta el villannyal, s a fényben megiszo-
nyodva néztek végig egymason. Mocskosak voltak és véresek, a ruhdjuk cafa-
tokban, Cservenka a kalapjat is elveszitette, a romannak le kellett d6lni a he-
verdre, olyan erds szivdobogast kapott.

Miklds el6észor gondolt arra életében, hogy 6 nem érdemli meg Norat. Ha
most meglatna, kifutna a vilagbol. Nem a kiilseje miatt, soha nem volt kényes
vagy finnyds, hanem a tette miatt. BArmit m(velnek ezek a fenevadak, az em-
ber maradjon ember, s féleg az 6 ura, aki Ugy rajong a természetért, ne legyen
hohér. Ne legyen gyilkos. Ez kavargott a lelkében, s elhatarozta, ha innen ha-
zakeriil, ugy fog meggydnni a feleségének, mint a jo hivé a papnak, s tobbet
nem all széba se a romannal, se Cservenka Karcsival.

De hogy menjenek haza ilyen véres ruhaban? Mindenki tudni fogja, mit
miveltek az éjszaka.

Volt egy nagy vajdling a boronahazban, még az 6zvegyt6l maradt, abban
rendre kimostak a ruhajukat, s folakasztottak szaradni a kalyha folé. Alséga-
tyaban, derékig csorén dolgoztak. Akkor lattak, a romannak a hata is széros.

Miklds tudta, melyik az a magaslat, ahol van térerd, felhivta Norat, és azt
hazudta, felettesei érkeztek a févarosbdl, hoztak a német vadaszokat, akik ki-
valtottak az engedélyt két kanmedve kilovésére, neki kisérni kell 6ket, két nap
mulva megy haza.

Csak fele volt hazugsdag, amit elmondott, 6k valdban kil6tték a kant,
mégis elakadt valami benne, szurdst érzett a mellkasaban, nyilallast a ha-
lantéka tajan, még soha nem hazudott Néranak, ugy érezte, megcsalta a fe-
leségét.

Hozzadkezdtek a medve feldolgozasahoz.

Cservenka nylzta, trancsirozta, a roman vagdalta apréra, 6 a husérlére
szerelte a tolcsért, s toltotte a kolbasz-szaldmit, de szé el nem hagyta a sza-
jat. Hidba faggattak a tarsai, hiaba kérdezték, mi baja, hallgatott, vagy — ha na-
gyon tiirelmetlenek voltak — kilépett az ajton.

Nem tudott szabadulni a gyermekkori emléktél. Az apja szederjes arca,
beroppant mellkasa kisértette, s az esztergapad alél szivargo vérpatak. Me-
rev mozdulatokkal, néman végezte a munkajat, 6rolte a medve husat, toltotte
a szalamit, de gondolatai ott kévalyogtak a gyadrudvaron, latta a tolongd tome-
get, édesanyjat, aki tépte a hajat, két dccsét sébalvannya merevedve, hallani
vélte a férfiak karomkoddsat, a nék visitasat, sirdsat, jajgatasat.

Ugy érezte, elajul, mint gyermekkoraban, ami szégyen lenne, hisz most
mar felnétt férfiember, kemény élethez, vadakhoz szokott erdész. A medve-
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hids szaga mas, mint a diszndé, felkavarja a gyomrot, otthon a torozas vidam
mulatsag, énekelnek, isznak, de ez itt inkdbb halottvirrasztas, temetés. Vajon
miért? Csak azért, mert a diszn6 haziallat? Az ember rabszolgaja? Jobbagy?
A neve is sértés! Disznd! S a medve, a havasok lakdja nemes? A szabadsag
gyermeke? Senki sem ur folétte? Nem a szabadsagot 6lték meg 6k?

Ilyen furcsa, zavaros gondolatok kinoztdk, s varta, hogy véget érjen ez a
rosszizl munka.

Két vagy harom diszndbdl sem lett volna ekkora halom szalami. Alig hit-
tek a szemiiknek. Kamrdja is volt az erdei haznak, ott rudakra raktak, hogy
szaradjon.

A tobbi a roman dolga. O majd beviszi autéval a kereskedékhoz, az aru
egy hét mulva a févarosban lesz, ott van pénz, ott gy(l 6ssze az orszag zsirja.

Ahogy igérte, elére fizetett.

Lemérte az arut, levonta a fliszerek arat, a szallitas koltségeit, s a meg-
maradt 6sszeget haromfelé osztotta.

Kezlikbe nyomta a pénzt, jelentés dsszeg volt, s koccintottak. Igyekezett
nagyon becsiiletes lenni, mert innen akart masodszor nyugdijba menni. Még
szellemeskedett is, székely medvék hisabdl fogok meggazdagodni — mondta.

Hatravolt az éjszaka, kényelmetleniil, rosszul aludtak, volt egy alacsony
padlastere a boronahdznak, oda csak kuszva lehetett felbujni, Miklds ott ha-
zbédott meg, s hallgatta egész éjszaka két tarsdnak a horkolasat.

Reggel kezet raztak, elkdszontek. Miklés nem haza ment, hanem a bara-
tokhoz. Sokszor jart 6 mar a ferencesek hires bucsujaré helyén, de soha eszé-
be sem jutott a gyonas, a havas volt az 6 temploma, az egyhazi eskiivéjiik el6tt
gyont utoljara, kiilonben nem adta volna 6ssze 6ket a plébanos.

Vendégek voltak a rendfénoknél, emiatt varni kellett, s bement a kegy-
templomba. Rossz volt a lelkiismerete, mert elvadult az egyhaztél, a vallastél,
a papoktol, az erd6 elhoditotta, a fehér mészkdszikla lett szamara az oltar.

Megallt a hires Maria-szobor el6tt, forrdsag ontotte el, mert ugyanazt az
ahitatot érezte, mint a havasban.

— Két valldsom lenne? - tlinédott. — Ezt mindenképp megbeszélem a f6-
tisztelendd urral.

Megproébalt imadkozni, keresgélte a liturgia szovegeit, amiket gyermek-
kordban jol ismert, de nem tudta 6sszerakni a szavakat.

- Istenem! Nem tudok imadkozni! Elfelejtettem az erdén imadkozni!

Jott a templomszolga, szolt, hogy most mar bemehet az iroddba. Az atya
az irdasztala maogott Glt, az irataiban turkalt, de ahogy 6 belépett, felallt, eléje
jott, kezet fogott vele.

Miklés nem tudta, hogy kell ilyen helyen viselkedni, szogletes volt, fél-
szeg, kohogott, makogott, véglil bemutatkozott:

— Pongracz Miklés vagyok, erdész. Azért jottem, hogy egy vérdijat fel-
ajanljak a szerzetesrendnek.

Tilirelmes, bolcs és okos volt a rendfénok, azonnal latta, hogy szorongasa-
ibdl kell kibontani ezt az embert, arra kérte Mikldst, mondja el tovirél hegyire,
mirél van szd, miféle vérdijrél beszél, a rend nem fogad el olyan pénzt, ami-
hez vér tapad, mesélje el, ki 6, hol él, hogy él, mondja el az életét. Neki van ide-
je, szivesen meghallgatja, még gydndsnak is be fogja szamitani, mert bizo-
nyara rég nem részesiilt az dldozas szentségében.

Ez j6t tett neki. Elete torténetével mindenki szivesen eléhozakodik, végiil
is onmagunkat ismerjiik legjobban.
egykoron annak. A szakmajardl, az erd6rél, a havasroél, a hdzassagarol, Nora-
rol mar konnyebben forgott a sz, ne vegye pogany beszédnek az atya, de 6 és
a felesége ugy szeretik egymast, szamukra a mennyorszag itt van a foldon,



meg is van az eredménye, két olyan fidgyermekiik van, Huba és Vince, mint
két vihancol6 csédorcsitko.

Csak akkor kezdett akadozni a Miklos beszéde, amikor ratért a medve-
gyilkoldsra:

— Nem tehettem masképp, tisztelendé atyam — dadogta. — GyGlélom eze-
ket a fenevadakat, mert 6ridsi pusztitast végeznek a fiatal fenyvesekben, leté-
pik a fak kérgét, kiengedik azok vérét, embert is dlnek, gy gondoltam, meg
kell bosszulni a rosszat, amit elkdvetnek. Nem pénzért csinaltam, nem kell
nekem Judas eziistje, azért jottem, szabaduljak meg attdl. Arra kérem, tekint-
se gyonasi titoknak, amit elmondtam, nem arulhatom el tarsaimat, bortonbe
keriilnénk mind a harman.

— De ha mar itt vagyok, a lelkemen is kdnnyiteni szeretnék, tisztelend6
atya. Nagy a zavar a fejemben és a lelkemben, mert az dhitatot nem az Isten
hazaban, hanem Isten szent ege alatt keresem, folcseréltem az oltart az Ol-
tarkével, a templomot Pogdnyhavassal. Pogany, eretnek lett volna bel6lem az
erdén? Megprébdltam imdadkozni a templomban. Nem megy! Nem tudok
imadkozni, atya!

Nagy csend kovette a beszamolojat, végiil megszélalt az egyhazfé:

- Ez volt a legszebb gydnas, gyermekem, amit vildgéletemben hallottam.
Tiszta ember vagy te, Miklos, s ha eltavolodtal is az anyaszentegyhdaztdl, az Ur-
istent6l nem. Az Uristen jelen van az éserdében, a hegyszakadékban, a készik-
laban, a viharfelhékben. Az Uristen a génjeinkben lakik, Miklds, ezért csak arra
figyelj, milyen a te személyes kapcsolatod Jézus Krisztussal, barhol legyél. Az
Urnak szandéka van veled, kiilonben most nem volnal itt, és szeret téged akkor
is, ha a havast jarod, és akkor is, ha oltar el6tt térdepelsz. Eredj utadra, jarj bé-
kével. Vesd ki a szivedbdl a gy(loletet és bosszut, mert megrontjak a lelked. Ha
gy(lolettel és bosszuval harcolunk a fenevadak ellen, fenevadakka valunk mi is.
A pénzt, amit hoztal, sokgyermekes csalddok megsegitésére forditjuk.

Miklés kiszédelgett az irodabdl, nem emlékezett, hogyan jutott ki a vasut-
allomasra. Indult haza, hogy Néra szine elé jaruljon.

Az lesz az 6 igazi gyonasa.
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Gydri nagyanyam, édesapdm négy elemit végzett
édesanyja szenvedélyesen gyllolte a kommunis-
tadkat. Pesti nagymamam, édesanyam pénzlgyi ta-
nacsos asszony édesanyja arcat mosolyalarccal
takarva rettegett a kommunistaktél. Gyéri nagy-
anyam reggeltdl estig a népradiét hallgatta, és valo-
gatott szitokszavakkal, hangosan gyaldzta az orszag-
pusztitd, gyilkos gazembereket. Pesti nagymamam
mindennap Ujsagot olvasott, és bolcs szavakkal ta-
nitott okosan érteni a hazai allapotokat, Magyaror-
szdgot, amelyben az elvtarsak vildagmegvaltd orok
életnek hirdették erészakos orszaglasukat.

1956. oktdber 14-én, vasarnap reggel a Szabad
Nép aznapi szamat lapozgatta. Ki érti ezt? — diiny-
nyogte.

Oreg fejjel olvasom ma a régi Ujsagot: Nagy
Imre elvtars levele az MDP Kbzponti Vezetdségéhez.
Amit hatvanot évvel ezel6tt nagymamam, azt kér-
dezem magamban én is: Ki érti ezt?

Mozdithatatlan marvanytombbé szilardult em-
lékek kamaszkorombol.

Allunk egy ablak el6tt Zalaegerszegen, a Petéfi
Sandor utcdban. Nyar van, nyaralok. Keresztanyam
a foldszintes haz faldnak dél, kozel a nyitott ablak-
hoz, én egy csenevész fa drnyékaban rugdosom a
port. Az utca Ures. Meleg van: miért alldogalunk a
nyitott ablak elétt, és hallgatjuk itt a radiét, amikor
alig otszdz méterre ide, az Ady utcdban lakunk?
Kérdezném keresztanyamat, de leint. Tudod... — kez-
di a mondatot, de nem folytatja, majdnem bebujik a
nyitott ablakon &t az idegen lakdsba. Az ablakok ki-
tarva, szélnak a radiok, akad olyan lakas, ahol bom-
bol. Idénként valahol valakik boldogan felorditanak.
Keresztanyam sir, nevet, atolel, osszecsokol. Cso-
magolnak a gazemberek! 1953. julius 4.

Talan egy év mulva két feltGinéen udvarias,
egyenruhas férfi keresi édesanyamat. Kikildenek a
szobdabhdl. Mig allni latszék az idd, figyelem az ora-
mutatdkat. Ezektdl nekiink nem kell semmi — mond-
ja fejemet simogatva szomoru szem( édesanydm,
miutan halkan becsukta a tavozd katonatisztek
utan lakasunk ajtajat.

1953: Nagy Imre jott, R&kosi Matyds ment. Bol-
dog volt az orszag.
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1955: Rakosi visszajott, Nagy Imre ropult. Sen-
ki nem tudta: mi lesz holnap.

1956. oktober 14-én nagymamam nem értette:
miért kéri, kérelmezi Nagy Imre, hogy elvtarsai ve-
gyék vissza a partba, miutan 1955. aprilis 14-én
minden tisztségébdl felmentették, és december
3-an paros ldbbal rdgtak ki a partbdl, még tudoma-
nyos akadémiai tagsagatol is megfosztottak. Miért
akar Ujra parttag lenni az elvtarsai altal tobbszoro-
sen megaldzott, kitagadott, elarult Nagy Imre?

Ki érti ezt? — 1956. oktober 14-én, vasarnap
reggel, kezében a Szabad Nép aznapi szamaval
ennyit mondott nagymamam; erre emlékszem.

Olvasom a lassan hetven éve 6rzott, darabokra
hullott Szabad Népben Nagy Imre 1956. oktéber
4-én firott levelét: .Kommunista meggyéz6désem
és a parthoz valé ragaszkoddsom parancsszavat
kovetem, amikor egyéni érdekeket, presztizs-szem-
pontokat vagy sértédottséget félretéve ismét a part-
hoz fordulok. E levelem megirasara mindenekelott
a part egységének a féltése és az a kivansag kész-
tetett, hogy minél elébb a part soraiban, annak tag-
sagaval vallvetve munkdalkodhassak a szocializmus
épitése, az orszag felvirdgoztatdsa, dolgozd néplink
boldog, békés élete, nagy és nehéz feladataink meg-
olddsan, amihez a part minden erejének megfeszi-
tésére, minden tagjanak szilard, elvhi helytallasara
van szlkség."

Ismét — irja Nagy Imre —, mert fejet hajtva nem
most fordul elészor hibaiért bocsanatot kérve partja
itthoni és moszkvai felsé vezetdihez.

Onkritikat gyakorolt, azaz biinésnek vallotta ma-
gat Moszkvaban, 1930. februdrban, a magyar part
IIl. kongresszusan. ,Hogy helytelen, opportunista néze-
teimhez nem ragaszkodom, ha meggyéz6dom néze-
teim helytelenségérél, azt mar tobbszor bebizonyi-
tottam... En azt mondtam még Bécsben, hogy nem
allok haptakba az Internacionalé elétt. Kijelentem,
hogy ez valéban nem volt bolsevikhez mélté maga-
tartds. Nem mentegetem magam, de nem akartam
azt mondani, hogy nem hajtom végre minden feltétel
nélkil az Internacionalé hatdrozatat. Igenis, haptak-
ba vdgom magam az Internaciondlé el6tt... A Kom-
munista Internacionalénak és a Kommunistak Ma-



gyarorszagi Partjanak is egyik f6 feladata a jobbolda-
li veszély elleni harc. Ezt a veszedelmet bizonyos
mértékig én képviselem a partban. De nem lesz ne-
héz az én opportunista nézeteim ellen harcolni. Ma-
gam is harcolni akarok igy ezek ellen a téves nézetek
ellen. A harc ideoldgiai fegyverekkel megy. En is
igyekszem megszabadulni opportunista nézeteimtél.”
(Népszabadsag, 1957. majus 9.)

Helyreadllt a rend, Nagy Imre széfogado tagja a
partnak: a moszkvai elvtarsak szdmara ismét meg-
bizhatd elvtars. Indulhat Magyarorszagra 1944-ben,
és a moszkvai elvtarsak jovahagyasaval lehet beld-
le foldmUveléslgyi, utébb nagy hatalmu beligymi-
niszter.

.S az évek szalltak, mint a percek...

Nagy Imre a Kozponti Vezetéség ulésén 1949
szeptemberében ismét onkritikat gyakorolt, azaz bi-
nosnek vallotta magat. .Az opportunizmus nemcsak
elméleti munkdmban nyilvanult meg, hanem a ma-
gatartdsomban, a munkastilusomban is. Képessége-
imnek és a ram haruld feladatoknak megfeleléen
nem vettem ki részemet a part munkajabdl. Félrehu-
z6dtam, passziv voltam, ami a parton beldl, de a par-
ton kivll is az oppozicid latszatat keltette, ami ko-
moly veszedelmet rejt magaban a part szamara. Az
ilyen opportunista magatartas elkerilhetetlendl oda
vezetett, hogy elszakadtam a parttol. Abban, hogy
olyan sulyos opportunista hibakat kovettem el, de
abban is, hogy ezektdl a hibdktdl olyan hosszu idén
keresztlil nem tudtam megszabadulni, ennek volt
donté szerepe; aki eltavolodik, majd elszakad a part-
tél, hibat hibara halmozva, menthetetlendl az op-
portunizmus lejtéjére kerdl... Tisztelt Partvezet6ség!
Tudom, hogy késén fogtam hozza a hibak felszamo-
ldsdhoz, akkor, amikor bel6lik a partra bizony mar
hibdk haramlottak. Tudom azt is, hogy ez a mai 6n-
kritika csak a kezdet kezdete a hibak felszamolasa
terén, de elindultam azon az Uton, amelyen a part ta-
mogatasaval, segitségével mind az elméleti mun-
kdssagomban, mind a magatartdasomban megnyil-
vanuld hibadkat le tudom, és meg vagyok gy6zddve, le
is fogom kiizdeni." (Népszabadséag, 1957. majus 9.)

Az elvtarsak, legféképpen Révai elvtars, 1949-
ben nem voltak megértéek: 6szintétlennek itélték
Nagy Imre onkritikajat, egy mozdulattal kiraktak a
Politikai Bizottsagbol, és elkildték rektornak a Go-
dolléi Agrartudomanyi Egyetemre.

.5 az évek szalltak, mint a percek...

Rakosinak — a sok kivégzett, szdm(zott, bor-
tonbe zart kommunista munkatars miatt foghijas a
felsO partvezetés! — szlksége van a Moszkva part-
fogolta Nagy Imrére. Kegyesen megbocsat, 1951.
marcius 2-tél Nagy Imre Ujra tagja lesz a Politikai
Bizottsagnak. A kisparaszti gazdasagok harcos vé-
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delmez6jére — ordogi Otlet! — Rakosi rabizza a leg-
utaltabb minisztériumot: Nagy Imre 1952. januar 5.
és 1952. november 14. kozott begyUjtési miniszter
- a falun élé nehéz sorsi magyar emberek szama-
ra padlasleséprd, parasztnyuzé komenista.

Bolsevik hullamvasut: 1953. julius 4-én Ma-
gyarorszag miniszterelnoke Nagy Imre; 1955. de-
cember 3-an Nagy Imre partbél kizart, akadémiai
tagsagatol megfosztott nyugdijas.

1956 &szén latvanyosan recseg-ropog a népi
demokracianak nevezett egyparturalom. Szeptem-
berben Gerd Ernd és Kadar Janos bizalmas talal-
kozén gybézkodi Nagy Imrét, hogy .gyakoroljon elébb
6 onbiralatot, s legyen ezzel »segitségére« a part-
nak” Nagy Imre hajthatatlan, lUgyében elvi tiszta-
zast var, partszer(d megoldast.

Harom a magyar igazsag. Vart, vart Nagy Imre
az elvtarsak valaszara, s mert hidba vart, harmad-
szor irt blnband levelet a Kozponti Vezetéségnek.
Ujra a Pért tagja akart lenni: ,Egyetértek a demok-
ratikus centralizmus lenini elvével, amelynek alap-
jan magamra kotelezének tartom a part hataroza-
tait, még akkor is, ha azokkal részben vagy egész-
ben nem értek egyet; egyetértek az 1956. juliusi
kozponti vezetéségi hatdrozat azon elvi célkitlizé-
seivel, amelyek a XX. Kongresszus szellemében ve-
zetik a partot a szocialista demokratizmus utjan.
Bar a hatdrozat szamos kérdésében mas vélemé-
nyen vagyok, a hatdrozatot magamra kotelezének
tartom, és kiizdok megvaldsitasaért.”

A partnak a fokozdédd zlrzavarban szlksége
van az emberek korében népszer( politikusra: Nagy
Imre 1956. oktdber 24-én lesz Ujra tagja a Politikai
Bizottsagnak.

1956. oktéber 24-én, szerdan reggel tavoli
fegyverropogdsra ébredtem. Hallgattuk nagyma-
maval a radiot: néha muzsikalt, néha recsegett,
néha néma volt. Fél hét: ....a fosztogato ellenforra-
dalmi csoportoktdl vald tisztogatdas még folyik.."
Néhany perccel késébb: ,Ellenforradalmi, reakcids
elemek fegyveres tdmadast intéztek..” Nagyma-
mam szotlanul fézte a reggeli kavét. Nyolc éra utan
néhany perccel: ,Az MDP Kozponti Vezet6sége
1956. oktdber 24-én tartott Ulésén [tehat éjszaka,
amikor én aludtam] a Kézponti Vezet8ség tagjai so-
raba valasztotta Dondth Ferenc, Losonczy Géza,
Lukacs Gyorgy, Miunnich Ferenc, Nagy Imre elvtar-
sakat... javasolja, Nagy Imre elvtarsat valassza meg
a Minisztertandcs elnokévé...

Ebbdl még kislilhet valami j6 is — mondta kavéjat
kavargatva, oreg karosszékében elslllyedve nagy-
mamam.

Haromnegyed kilenc, hideg zuhany: .A Magyar
Népkoztarsasag Minisztertanacsa a rogtonitéld bi-
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raskodast a népkoztarsasag megdontésére irdnyu-
6 cselekmények — lazadas, ldzadasra valo felbuj-
tas, felhivas és szovetkezés, gyilkossag, emberdlés,
gyujtogatas, robbanodszerek tartasa vagy ezek fel-
hasznaldsaval elkovetett blincselekmény, a kozve-
szélyi blncselekmények, hatésag elleni erészak,
maganosok elleni erdszak s az engedély nélkdli
fegyvertartds — blntette tekintetében az egész or-
szdag terlletére elrendeli: a rogtonitélé birdskodas
hatalya ald esé blncselekményeket haldllal kell
bintetni. E rendelet nyomban hatalyba lép. A Mi-
nisztertanacs elnoke Nagy Imre.”

Kornyékinkon csend volt; nagyon messzirél
hallatszott folyamatos gépfegyver-csérompolés.

Nagy Imre is kommunista — mondta rosszkedvét
nem titkolva nagymama, és ment a konyhaba —, a
benzingbzt nem lehet égd gyufdval semlegesiteni.
Tett-vett, taldn arra gondolt: fézni kellene valamit
ebédre.

Hallgattam a radiét. Kilenc éra: ,Az ellenforra-
dalmi bandédk galdd fegyveres tdmaddasa az éj fo-
lyaman rendkivil sulyos helyzetet teremtett. A ban-
ditdk lUzemekbe, kozéplletekbe hatoltak be, sza-
mos polgari lakost, honvédet és allamvédelmi har-
cost gyilkoltak meg. A kormanyzati szervek nem
szamoltak a véres orvtdmaddsokkal, s ezért segit-
ségért fordultak a Varsoi Szerzédés értelmében a
Magyarorszagon tartézkodd szovjet alakulatokhoz.
A szovjet alakulatok a kormany kérését teljesitve
részt vesznek a rend helyreallitdsdban. A kormany
felhivja a févaros lakossagat, hogy viselkedjék nyu-
godtan, itélje el az ellenforradalmi bandak véres
garazdalkodasat, s tdmogassa a rendet fenntarté
magyar és szovjet csapatokat!”

Itt vannak az oroszok! — kiabaltam ki a szobabal
a konyhaba. Volt mér ilyen! — mondta a 19. szdzad-
ban sziiletett nagymamam.

Vajon Hegedis Andrds, a tegnapi miniszterel-
nok vagy a mai, Nagy Imre hivta be az oroszokat?
1956. oktober 24-én kora délelétt Budan, a Fadrusz
utcdban a kérdés szamomra keser( allitdssa egy-
szer(sodott: Ujra megszallta hazankat hadseregé-
vel Moszkva.

Mult-mozimban itt elsotétil a kép: négy-ot nap
fekete folt, semmire nem emlékszem. Hétfén, oktd-
ber 29-én biztosan kisettenkedtem az utcara. A Mé-
ricz Zsigmond kortéren vakbdcsindl, az Ujsdgarus-
nal vettem meg az Egyetemi Ifjusagot: Mennyiben
felelds Nagy Imre?

Felelés? Igen, oktober 23-an este a parlament
el6tt reménykedve, szivdobogva varta Nagy Imrét a
sokezres tomeg. Valamikor hajnalban elhangzott
(nem hallottam!) a Szabad Eurdpa Radidban: az Uj
miniszterelnok, .,Nagy Imre hivta be a szovjet csa-
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patokat”. Tehat, akkor...? Azé6ta eltelt egy hét, a név-
telen Ujsagird szerint mara mar koztudott, hogy ez
a hazadrulé Hegedis Andras megbocsathatatlan
blne. ,Nagy Imrét a néparuld Gerd-klikk kijatszotta,
becsapta, nevében, hata mogott hozott intézkedé-
seket.” Ma nehéz elhinni, 1956-ban sem volt hihetd,
hogy Nagy Imre késébb tudta meg, hogy kinevezték
miniszterelnoknek, mint a sok millié réddidhallgato.
Hol volt Nagy Imre, amikor bevalasztottdk partja
Politikai Bizottsagaba, és javasoltdk az Elnoki Ta-
nacs elndkének, a talan otthon részegen szunydka-
L6 Dobi Istvannak, hogy nevezze ki Nagy Imrét a Mi-
nisztertanacs elnokének?

L6csei Pal Ujsagirot 1957-ben allamellenes tevé-
kenységért nyolc év bortonre itélték, ot évet toltott
rabsagban. Régi kommunista, kordbban évekig a
Szabad Nép munkatarsa. Oktober 30-an az altala
alapitott napilap, a Magyar Szabadsdag els6é szama-
ban a cimoldalon nyilt levélben szélitjia meg s vonja
kérdére Nagy Imrét. ,Oktober 23-an, azon a felejthe-
tetlen délutanon elkezdddott févarosunkban a ma-
gyar munkdssag és ifjisdg demokratikus nemzeti
forradalma. Es On ahelyett, hogy ennek a mozgalom-
nak az élére allt volna, megtorpant és zavarba jott.
Hat nap kellett ahhoz, hogy elismerje: »egy nagy,
egész néplnket atfogd és eggyé forraszté nemzeti
demokratikus mozgalom« szuletett. De hat nap is
kevés volt ahhoz, hogy vildgosan és félreérthetetle-
nul megmondja a véleményét: ki vagy kik kérték a
szovjet hadsereg beavatkozasat a magyar nép nem-
zeti felkelésének elnyomasdra? Sajat szememmel
lattam a Minisztertanacs szovjet katonai »segitsé-
get« kérd hatarozatanak szovegét, és ezennel tanu-
sitom, hogy ez alatt nincs ott az On kézjegye. Miért
hallgat errél, és miért nem mondja meg nyiltan, sze-
mélyre szoloéan, hogy kik juttattak a belhaboru véres
Utjéra orszagunkat? Es miért nem mond véleményt a
forradalom annyi mas kérdésérél, a népszuverenitas
megteremtésérdl, jelenlegi valasztdsi rendszeriink
gyokeres megvaltoztatdsarol és altaldban terveirdl,
hogy miként képzeli el a nyugalom és rend helyreal-
litdsa utdn demokraciank atalakitdsat az igazi nép-
akarat alkotmanyos rendjévé?”

Az |gazsag aznapi szamaban azt olvastam:
.Nagy Imrét rékosista-avos klikk tartja fogva.” Ok-
téber 30-an, amikor mar az orosz tankok is ki-
vonultak Budapestrél? Igaz, szabadsdagmamoros
lazalmunkban akkor azt hittik: a megszallok elin-
dultak hazafelé. Mdsnap, csltortokon Kecskemét-
rél Pestre élelmiszert szallitdo pétapam - a kony-
haban kavéztak nagymamaval — elmondta: a szovjet
tankok korkorosen foldbe asva Budapest hatéa-
raban varakoznak, lovegeik mind a févaros felé
forditva.



Valdsag, a Pest Megyei Dolgozdk Lapja novem-
ber 1-jén, csutortok reggel: ...biztos hirforrasbol
tudjuk a hirt: Nagy Imre AVO-s szuronyok kozétt allt
a radio elétt, amikor a statariumrol nyilatkozott.
Geréék pribékjeinek foglya volt, s csak két valasztas
volt szamara: a haldl vagy a népszer(tlenség...
szinleges vallaldsa egy aljas, népellenes provokaci-
6nak. Nagy Imre nem értett egyet a statdriummal,
nem értett egyet a szovjet tankok beavatkozasaval,
egész szivével a nép jogos kovetelései mellett allt.
Mégis odaallt a Radié elé, s mondta, amit rdkény-
szeritettek."

...mondta, amit rakényszeritettek!

November elején fél napokat kdéboroltam tagra
nyilt szemmel a varosban. Ha megpillantottam egy Uj-
sagarust, amit arult, megvettem. Magyar Vilag, 1956.
november 2. A Mizeum korut sarkan allva olvastam el
Kopdcsi Sandor rendérezredes nyilatkozatat: ,Hason-
l6an zajlott le Nagy Imre miniszterelnok kiszabaditasa
is. A miniszterelnok, mint ismeretes, a Parlament épu-
letében két napig az AVH rabsagaban volt. Amikor er-
rél tudomast szereztem, azonnal intézkedtem a ro-
hamosztag készliltségbe helyezésérdl.

Este, kezemben fél tucat aznap vasarolt napi-
lap, felolvasdst és eléaddst tartottam a hazunk elét-
ti paranyi belsé udvaron a harmadik emeleten lako,
nalam két évvel idésebb bardtomnak, Vass Sanyi-
nak. Hittel, hévvel allitottam: Nagy Imre mult ked-
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den azt mondta, aztan szerdan azt mondta, és azért
mondta azt, mert fegyveresek alltak a hata mogott.
Az én édesapam biztosan nem hazudott volna az or-
szdgnak, a Parlament eldtt akkor este igaz szora ki-
éhezett embereknek, még akkor sem, ha ezért az éle-
tét tette volna kockdra. Eszembe jutott a nagymama-
tél hallott régi torténet, amikor par napja régi papi-
rok kozt matatva megtaldltam a Jovendd 1946. ju-
nius 27-i szamat. Régi fénykép: édesapam a Du-
na-parti Petéfi-szobor elétt innepi beszéddel lelke-
siti az avatasra felsorakozott tisztiiskoldsokat.
Nagymama mesélte, hogy akkoriban kotelezé volt —
barmirél is szolt — minden Unnepi szonoklatot egy
eléirt mondattal befejezni: Eljen a felszabaditd di-
csdséges Voros Hadsereg! Amikor apam hazaérke-
zett, atolelte nagymamadamat, s diadalittasan adta
tudtara: Elzikém! Nem mondtam, hogy éljen az a...!

1956. november 2-an emlékeimben édesapam
halott hés volt. Nagy Imre csak egy él6 politikus.

Tragikus sors: Nagy Imre nem kapta meg elv-
tarsaitdl a lehetéséget, hogy negyedszer is onkriti-
kat gyakoroljon, és fejet hajtva — de élve! - visszako-
nyorégje magat a Partba.

.5 az évek szalltak, mint a percek...

Berzsenyi Daniel évszazadokat ativeld varazs-
latos szavat idézve: elestvéledtem. De az 1956. oktd-
ber 14-én nagymamam megfogalmazta kérdés
szamomra megvalaszolatlan ma is: Ki érti ezt?
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TAKACS DANIEL

Russell Kirk:
Amerika brit kulturaja

Az MMA M(vészetelméleti és Mddszertani Kutaté-
intezet Pars pro toto sorozatdnak masodik kotete
Russel Kirk amerikai konzervativ gondolkodd m-
vének forditdsa, az Amerika brit kultdrdja. Az inté-
zet megjeldlése szerint a Pars pro toto sorozat ma-
vészetfilozdéfiai, illetve mivészetelméleti témakat
targyald munkakbél allna. Az Amerika brit kultdra-
ja nem muvészetfilozéfiai konyv, hanem egy tul-
nyomorészt politika- és kulturtorténeti fejtegetés,
némi oktataskritikdval fliszerezve. Fontos, hogy
Kirk a kultdra fogalmat igen tagan értelmezi, nem
szUkiti le azt a mvészetre, hanem egy adott torté-
neti kozosségnek a jogi gyakorlataban, vilagi és
valladsos intézményeiben, szokdsaiban, nyelvében
és muveltségében kifejez6dé életmaodjat érti alat-

ta. Az Amerika brit kultirdja a kilencvenes évek
elején jelent meg az USA-ban, és a nyugati félte-
kén akkoriban meger6sodé multikulturalizmus
diskurzusara reflektald manifesztumként is olvas-
hatd. Enhez mérten a gondolatmenetét is konnyen
ossze lehet foglalni. Kirk szerint, amennyiben egy
torténeti civilizacionak megbomlik az egységes
kulturdja, pontosabban amennyiben az uralkodd
kultura elveszti integralé erejét — s éppen ez az,
ami fenyeget az USA-ban -, akkor elébb vagy
utobb a civilizacio is széthullik. Az amerikai kultu-
ra egységesité ereje abban all, hogy ez a kultura
alapvetéen brit. Hogy miért kellene megévni a brit
kulturan alapuld angolszdsz civilizaciét? Mert
a rendelkezésre allé torténelmi lehetdségek koziil
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a brit kulturadn alapulé civilizacié nyilvanvaldan a
legsikeresebbnek mondhaté.

Kirk a kultira megbomlasanak egyik legfonto-
sabb tineteként — T.S. Eliot nyoman — a tomegek és
az elit kultdraja kozotti kapcsolat megszakaddasat
azonositja. Ezzel parhuzamosan az eliten belil is
torésvonalak keletkeznek, s a magaskultura is ne-
hezen atjarhatd szegmentumokra esik szét. Azt hi-
szem, nem tévedlink nagyot, ha ugy értelmezzik,
ezzel a konyvével Kirk elsésorban az amerikai elitet
kivanja figyelmeztetni arra, hogy sulyos kovetkez-
meényei lesznek annak, ha ezen elit szdmara nem
all tobbé rendelkezésre egy pozitiv gyakorlat és vi-
zi6 az amerikai kulturdt meghatarozo brit hagyo-
manyokkal kapcsolatban.

A brit hagyomanyokat Kirk négy cimke alatt
targyalja. Az els6é az angol nyelv és irodalom, a ma-
sodik a joguralom, azaz az amerikai common law
rendszer brit eredete, a harmadik a képviseleti
kormanyzas angol mintdja, a negyedik pedig az er-
kolesi corpus, vagyis .erkolcsi beidegzédések és
meggy6zddések, szokasok és konvenciok bizonyos
szellemi magatartasi szabalyokkal parosulva”. Ami
az angol nyelv és irodalom jelent6ségét illeti, itt
Kirk azt targyalja, ami bizonyos szinten magatol
értet6dd, vagyis hogy az amerikai nyelv és iroda-
lom alapja a kozépkorban kialakult angol nyelv.
A negyedik pont talan a legnehezebben megragad-
haté, &m igy is vildgos, hogy az erkdlcsi korpusz
kozponti eleme a vallds, ahol Kirk szerint ,az ame-
rikai kereszténység barmilyen felekezeti meggy6-
z8dést kovetett is, nem volt mas, mint atlltetett
brit kereszténység”. Ami valdjaban érdekes lehet,
az a masodik és harmadik pontok. Ismeretes, hogy
az USA jogrendszere is az esetjogon alapul — a bi-
réiitéletek alapja a korabbi itéletekben hozott don-
tések korpusza —, nem pedig a kontinentalis minta-
ju tételes jogon. Kirk megprobalja levezetni, hogy
az amerikai és brit jogi és politikai intézmények ko-
z0tt megszakitatlan folytonossag van — s ami ezzel
0sszefligg, hogy az USA alkotmdnya éppen ezért
csupdn-e jogi korpusz irasba foglaldsa volt —, s
ennyiben a joguralombdl bontakozott ki az alkot-
many, s nem a formalis alkotmany szentesitette a
joguralmat. A képviseleti kormanyzas hagyoma-
nyaval kapcsolatban pedig figyelemre mélto, aho-
gyan Kirk abbdl a tételbél kiindulva, hogy a brit kor-
manyzati rendszerhez képest ,a lényeget tekintve
az Uj koztarsasagban a képviseleti kormanyzas
nem esett 4t semmilyen hevenyészett Ujitason”, el-
jut odaig, hogy .az Egyesdiilt Allamok elndke ugyan-
is nem mas, mint valasztott kiraly”. Mindez azért
érdekes, mert Kirk ebben a két fejezetben meste-
réhez, a modern konzervativizmus atyjaként sza-
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mon tartott Edmund Burke-hoz hiven egy olyan po-
litikatorténeti képet vazol fel az USA alapito id6-
szakarodl, ahol a forradalom és a Flggetlenségi
Nyilatkozat, valamint az alkotmdany nem valami Uj-
fajta, filozofiai principiumokon alapuld politikai
szervezddés sziiletését jelezték, hanem csupan a
koridlmények altal kikényszeritett jogos kiigazita-
sok voltak az angol Magna Chartdig visszavezethe-
té politikai szervezeten.

Russel Kirk az 1945-55 korul kibontakozd amerikai
.konzervativ reneszansz” legfontosabb alakja abbal
a szempontbdl, hogy a The Conservative Mind (A kon-
zervativ gondolat, 1953) cimU kdnyvében — amelyet
aztan természetesen még szamtalan md kovet —
megalkotta az addig f6ként a liberalis és republika-
nus, valamint a felvildgosodas radikalisabb hagyo-
manyaira hivatkozé amerikai politikatorténet kon-
zervativ kdnonjat. Russell Kirknek, valamint a rokon
szellemi korok tevékenységének — ide értendé a
'70-es, '80-as évek neokonzervativ fordulata is —
nagy jelentésége volt abban, hogy hozzajarultak az
USA karakteres politikai onmeghatarozasahoz ak-
kor, amikor az a hideghaboruban magara vallalta az
egész demokratikus nyugati vildg képviseletét. Bar
az Amerika brit kultiraja mar a kilencvenes években
irodott, ugyanaz a szellem mukaodteti, mint Kirk ko-
rabbi munkait.

Kérdés, hogy ami szlkséges és jogos volt a
kommunizmussal farkasszemet nézve - forrada-
lom, allam, egalitarizmus, kollektivizmus, univerza-
lizmus, tomegkultura-ellenesség, s egy ezzel kom-
patibilis politikatorténet megteremtése —, az vajon
valtozatlan formdban megallja-e a helyét a kétezer-
huszas évek elején is. Kirk konzervativ szellem(
politikatorténetének helyessége végsd soron 0sz-
szetett szakmai kérdés, az atlagolvasénak nem
tiszte az allasfoglalas. Ami a kulturdlis orokséget
fenyegetd legfébb veszélytilleti, vagyis a multikultu-
ralizmust, a konyvbél az sz(rédik ki, hogy ez egy-
elére inkabb oktataspolitikai probléma — legalabbis
a felhozott kevés hivatkozas kozll az 0sszes az ok-
tatdsra vonatkozik. A tananyag multikulturalis at-
alakitasaval szemben érvelve Kirk nem tisztdzza
pontosan, mit is jelentene a ,kulturalis folytonossag
fenntartdsa” —tiszteletet a brit kultdra irdnt, esetleg
adminisztrativ intézkedéseket a kisebbségi kovete-
lésekkel szemben? Az angol-amerikai torténelem
felvdzolasakor maga is szamtalan példat hoz a tor-
ténelem menetét jellemz6 kulturdlis szakadasokra.
Ugyanakkor természetesen az olvasd nagyon is
érzi, mirél van szé: miért is kellene egy kétséges si-
kerekkel kecsegtetdé doktrina, a multikulturalizmus
nevében relativizalni egy olyan kulturalis orokséget,



amelyhez mégiscsak a torténelem egyik legnagy-
szer(bb civilizacidja kothetd?

Egy virdgzo Brit Birodalommal, két gyéztes vi-
laghaboruval, vildghatalmi statussal ez a kérdés tu-
lajdonképpen érthetd. Am amit Kirk az Amerika brit
kulturajaban leirt, azt nalunk arnyalni kellene. Per-
sze lehet Ugy olvasni a konyvet, hogy az kozvetetten
reagal olyan aktualis eurdpai—-magyar vitdkra, mint
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a meneklltvalsag, a bevandorldas vagy Eurdpa
iszlamizalddasa. Szerintem viszont nem érdemes,
mert Kirknek ez a kdnyve nem errél szél.

Az utolsé fejezetben irja, hogy a brit ,hagyo-
many tehertételnek latszik, mikozben valdjaban él-
tet6é alap”. Ez nagyon is igaz, ugyanakkor a magyar
orokség felél nézve mar kevésbé evidens, melyik az
a hagyomany, amely ,éltetd alapként” szolgdlhatna.

35

FEKETE J. JOZSEF

Kucsera Tamas Gergely:
Tal mGvészeten, tul emberen

A természet és a mUlvészet kettésségét eredetiik
okozza. Amig az elsé mogott ott feltételezzik a kez-
detet jelold isteni akaratot, a masodik kétségtelentl
emberi kredcid, ember nélkil elképzelhetetlen
megjelenése és léte egyarant. A természet, legyen a
kezdetet jelzd Origo folyomanya, nem mentes a val-
tozastdl, sem az ember(iség) okozta mddosuldsok-
tél, az eleve adott formdciok, organizmusok Ujab-
bakkal folulirdsatél. A mlvészet meg plane nem az
orok érvényl allandésag megtestesllése, noha
kredcidi kozil szdmos alkotds igényt tart a hal-
hatatlansagra. Hosszu Gt all a mivészet torténete
mogott, kezdve a természet masolasatol a tlikroz-
tetésen at a tadrsadalmi ldzadasig az avantgard ko-
raban, majd a posztmodernben a meglévé szét-
szereléséig, Ujboli 0sszeszereléséig. A természet a
maga modjan lazado, harcias, (vissza)hdditd. Gon-
doljunk csak a mindossze harom hénap alatt meg-
tisztult, tengeri él6vildggal benépesilt velencei la-
gunakra, a kihalt nagyvarosokban grasszald vadal-
latokra, a kikotéket birtokba vevé oroszlanfokakra,
az 6écednokban és tengerekben Ujra folbukkand bal-
nakra, a légkor kitisztuldsara, ami kovetkeztében
akar 200 kilométerrél is lathaté a Kilimandzsard
csucsa... k6szonvén, hogy a szokasosnal kevesebb
ember csamborog a vildgban. A mUvész jéval ag-
resszivebb a természetnél: kiterjesztette igényét a
tarsadalom megreformaldsara, el egészen az Uj vi-
lagnézet(ek) megalapozasaig és népszerdsitéseéig,
mikozben hagyomanykovetd és hagyomanytord
egyszerre, sajat alapjain megujuld, ugyanakkor az
emberi itéléképességtél nem filiggetlen onmeg-
semmisité hajlama is van. Kucsera Tamas Gergely
konyve — alcime: Vdlogatott mivészetelméleti irdsok
— szerint az embernek a vele szlletett, eleve adott

esztétikai érzéke nyoman értékeld alkotdi adottsa-
ga és értékvalaszté moralis igénye van, amit vi-
szont éppen a kultlra és a mlvészet medializalasa
vonhat vissza, olthat ki. A digitalis média eszkozei-
nek haszndlata nyoman a mlvészet a népszerlség
oltaran folaldozza eredetiségét, egyediségét és hi-
telességét, a kreativ alkotdst akar politizaldsra,
szdérakoztatdsra, ideologizalasra cseréli, amivel fol-
szamolja onmagat, vagy Kucsera szerint legalabbis
érthetetlenné, vagyis értelmezhetetlenné valik. Az
ondestrukcio masik esete, amikor a mivészet beol-
vad a globalis giccsiparba.

A média digitalizalasa altal hozott értékmado-
sulds egyik kovetkezménye, hogy a kultira mint az
emberiség maga teremtette, téle elkilonithetetlen
lételeme és az alkotdsigénybdl sziileté mivészet
globalis szinten mindenhol és mindenkor jelen van,
és erre a permanens jelenlétre meggyézédéses
igényt tart. Marpedig a digitalis térben allandodan je-
len lévd, megfeleld eszkozokkel barki altal meg-
idézhetd tartalmak semlegesitik a személyes él-
ményt és az értékerdzidé mellett elidegenedésbe ta-
szitanak. Hiszen korabban a hasonld érdeklédési-
ek még talalkozhattak szinhazban, koncerteken,
mozikban. Ezt a kontaktust megvonta a radio, a te-
levizid és az internet, legfeljebb magunknak zorget-
hetjik a cukorkas papirt a virtualis néz6téren.

Amennyiben a biztos megélhetést és viszony-
lag kényelmes életet feltételezd civilizacioban az
élet keretét a nem haszonelv(, nem utilitaris alapu
kultdra teremti meg és tartja fonn, a mlvészet se
nem felesleges, se nem luxus, hanem még gyakor-
lati szerepe is van. A természettudomanyos isme-
rethalmazt szaporitd oktatdsban hattérbe szoritott
human targyak .a kreativitast, a fantaziat, a dontési
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és adaptdacios képességet, a kognitiv struktiraban a
fogalomalkotds képességét, a szociabilitds terén a
szolidaritas kialakitdsat eredményezhetik”.

Kucsera Tamas Gergely konyve elsé fejezetének
két frdsa a magyarorszagi mivészet helyzetét tekin-
ti 4t 1989-t61 2014-ig, majd 2017-ig, a Magyar Mlveé-
szeti Akadémia megbizasabdl altala irt orszaggylé-
si jelentések felhasznalasaval. A mlvészeti agakra
lebontott, intézményi hattérre és infrastruktirara
stb. kivetlld, részletes elemzés az allamnak a mdvé-
szetek iranti viszonyuldsat taglalja. A konyv- és fo-
lyoirat-kiadas kapcsan példaul jelzi, hogy a Nemzeti
Kulturalis Alap a 2000-es évek végétél harom éven
atnyuld normativ tdmogatds keretében néhdny ki-
emelt folydiratnak fedezte a kiaddsi koltségek felét.
Ez a tdmogatasi mddszer nem aratott osztatlan si-
kert a mecenaturatél elesett folydirat-kiadok koré-
ben, dm Ugy tlnik, egyfajta el6futdra lehetett az MMA
tobb miuvészeti agban meghirdetett haroméves
alkotdi Osztondijpalydzatanak, amelynek elbiralasi
rendszere kiallja az aggdlyoskoddk gyanujat.

Az elemzés fontos megallapitasa, hogy .a ha-
zai kulturalis piacon a mlvészeti értékek kozonség
elé vitelének gyakorlatdban az allam nem véllal je-
lentds szerepet, csak egy a sok szerepld kozul".

A kovetkez6 fejezetben a szerzé rdmutat, hogy
a mlvészet és az elmélet rivalizaldsa a felvildgoso-
dastol maig rengeteg problémat és bajt okozott
egymasnak, olykor dnmaguknak is. Osszebékité-
stiknek egyik lehetséges modellje lehet a Magyar
MUlvészeti Akadémia Mdlvészetelméleti és Maod-
szertani Kutatdintézetének tevékenysége.

A Kadar-rendszer alatti, majd a rendszerval-
tast kovetd idészak kanonképzési lehetéségeit és
modozatait elemz6 fejezet a kordbbiak altalanosito
jellegével szemben alkalmazza az alkotdkra és al-
kotasaikra hivatkozas lehetéségét is.

A mUvészetszocioldgia Kucsera szerint a mdvé-
szet tarsadalmi bedgyazottsagaval, egymasra hata-
saval foglalkozd hatartudomany, amelynek annyi

kérdése lehet, ahany kutatdja, de a Mi a mlvészet?,
Ki a mlvész? és hasonld sorsdontd kérdésekre nin-
csenek valaszai. Mar azért se, mert a mivészetszo-
cioldgia muveldi zomének nincsen se alapos mUvé-
szetelméleti, se esztétikai felkészlltsége, meg maga
a diszciplina eleve alkalmatlan ilyen krucidlis vala-
szok megfogalmazasara. Mintha ezt a gondolatme-
netet kovetné a paradigma fogalmanak a mlvésze-
tek terére Kkiterjesztett hasznalhatdésagarol széld
konferenciaszoveg, amelyben a szerzé megallapitja
és szemlélteti a fogalom gyakori hasznalatét laikus
és tudomanyos szovegekben, mikozben leszogezi,
hogy .a paradigmafogalom alapvetéen nem a muvé-
szetekre megalkotott fogalom”, ebbél eredéen sza-
mos egyéb felvetés és jelenség szinonimajaként
szerepel a leird/értekezd szovegekben.

A Tul mivészeten, tul emberen fejezet els6 irdsa
a mUvészetben megjelené humorrél mint a szabad-
sag kifejezésérdél szol. Befejezé6 mondata, akar a ra
kovetkezd, az Origbhoz, Istenhez visszatérd iras, s6t
a teljes konyv zardékove is lehetne: ,Az ember az is-
tenfelejtés utdn mar magdval sem akar, magaval
sem tud foglalkozni, és ha teszi, akkor is unalmas
vagy (6n)irénidjaban szdnalmas.”

Végezetil: a kotet mar kordbban megjelent be-
szamoldk, 0sszegzések, konferenciaszovegek gydj-
teménye, amit a szovegegységek tematikai kapcso-
l6ddsa emel ki a hasonld 0sszeallitasok kozll. Eré-
nye, hogy mikdzben a mivészet tudomanyos megra-
gadhatdésdganak mddszertanat, illetve az ilyen leiras
lehetetlenségét taglalja, nem zuditja a felhasznalt és
felhasznalhatd elméletek garmadajat az olvasé nya-
kaba. Az érdeklédd béven tajékozdodhat a felkinalt
szakirodalombdl. Ezt a benyomast viszont komolyan
rontja, hogy a kotet értekez6 részének 159 oldalan
193 labjegyzet talalhatd, ami ellentmond a szerzd
elére bejelentett szandékanak, hogy esszészer( ira-
sokban taglalja targyat. Eléaddsmodja szabatos, le-
koti a laikus olvasé figyelmét, ugyanakkor kielégiti a
mUvészetelmélet irdnt érdeklédé érdeklédését is.




SUMEGI GYORGY

Thorma Janos: Aradi vértanuk,
1892-1896

A Magyarorszag ezeréves fonnallasat 1896-ban orszagosan linneplé millenniumnak az elékésziile-
tei soran a kormany és a torvényhatdsagok palyazatokat hirdettek,' megbizasokat adtak? a helysé-
gek legfontosabb torténeti eseményeinek festményeken torténé megrogzitésére. A torténeti festé-
szet ezen korszakaban létrejott nagyszamu alkotas mellett egyéni kezdeményezések, személyes
vallalasok is voltak. Ezek sorabdl kiemelkedd jelentéség(i Thorma Janosnak (1870-1937) minden-
nem( tdmogatas hijan, a sajat finanszirozasaban megalkotott Aradi vértanuk cim(i festménye.

Fontos és nehezen megvalaszolhatd kérdés, hogy milyen személyes motivaciok, meghatarozé
gyerekkori élmények alapjan jutott el a kép megfestésének otletéig. Bizonyosan ilyen iranyba is ha-
tott ra a kiskunhalasi reformatus csalddi kornyezet. Az 1848-49-es forradalom és szabadsagharc
emléke még a kiegyezés utan is elevenen élhetett benniik. A szabadsagharcban honvédszazados
Vari Szabd Istvannal (a tanulmanyaiban is segitette, Kiskunhalas polgarmestere volt), keresztapja-
nal ,koril az ebédlében 48-as képek voltak”® s ezeket Thorma gyakran latta. Az idézet Berki
Antalnétél (Thorma megfestette 6t a férjével egyiittes kettésképen) szarmazik, akinek az édesapja,
Bulcsu Karoly reformatus lelkész, tanar, kolt6 ,a marciusi ifjak kozé tartozott, a szabadsagharcban
honvédhadnagyként harcolt”.* A csaladdi, szébeli hagyomany és a tanulmanyai egyarant gazdagit-
hattdk Thorma forradalom- és szabadsdgharcélményét. Elsé mesterének, a torténeti festészetet
élethivatasdaul valaszto Székely Bertalannak a példaja és miuvei® ugyancsak az effajta festészetiira-
nyultsagat erdsitették. S mindehhez szilikség volt az 6 fiatalos, magaban bizé meggy6z6désére és
merészségére, amellyel az Osztrdk—Magyar Monarchia idején, a kiraly és a bécsi udvar tudtaval és
zommel a jelenlétében zajlé millenniumi innepségek keretében megnyilé Miicsarnokban szandé-
kozott kiallitani a méretében is tekintélyes mega-mivet. Az ezen id6szakban sziiletett torténelmi
festmények sordbdl mar témavalasztasaval, az aradi tragédiat végrehajtd osztrak csaszari onkény
leplezetlen bemutatasaval kiemelkedett, elkiiloniilt egyediilvaldsagaban is. S még egy fontos ténye-
26 is befolyasolhatta: a kiilfoldi® és a hazai el6dok és kortarsai’ egyarant nagy képekben, monumen-
talis mlvekben akartak legjelent6sebb mondanivaldikat megdordokiteni. A fiatal, 22 éves, palyakezdé
festé tudatdban és félismert szempontjai kozott ilyen és hasonld elvek mentén foganhatott meg a
heroikus vallalkozas. Kitlinni, maradandét alkotni, a nemzet szivéhez szélni a ,Nagy Mdvel” a nagy
linnepen — lehetett a szandéka.

Az Aradi vértanuk keletkezéstorténetét Réti Istvan igy idézi: ,1892 6szén, Nagybanyan villan fel
elméjében az Aradi vértanuk eszméje, és e pillanattdl kezdve csak ennek él, csak ezzel foglalkozik.
Elolvas mindent, ami e targyra vonatkozik, de a torténeti konyvekben,? leirdsokban kevés szemléle-
tes, kevés vizudlisan hasznalhat6 tamasztékot talal a képhez. Elutazik Aradra; ott a minorita rend-
fénok, volt nagybdanyai tanarja, Csak Cirjék segitségével minden lehet6 adatot, emléket, szohagyo-
manyt felkutat. Felkeresi az ott él6 egyetlen hiteles szemtanut, egy molnart, aki elejétél végig latta
a megrenditd eseményt, és Thorma kérdéseire a helyszinen elmagyardzza a tragédia egész lefo-
lydsat. Thorma pontos topografiai képet nyer az elbeszélése alapjan: hol alltak a bitéfak, hogy ér-
keztek oda, hol, hogyan helyezkedtek el a vértanuk, a papok, a katonak stb., stb. Tajképvazlatot is ké-
szitett a helyszinen. A torténeti valdsag topografikus ismerete megadta a kompozicié alapjat, amint
elhatdrozta, hogy honnan, mely oldalrél akarja szemléltetni a tragikus jelenetet. A szemtanu egyéb-
ként olyan tiizetes ténybeli felvildgositdsokat adott Thorma kérdéseire, amik fel6l eddig senki sem
kérdezte ki 6t, s amik csak épp e kérdések nyoman jutottak eszébe. Hogy a naturalizmus médszere
szerint sziikséges kozvetlen szemlélete, »emberi dokumentuma«is legyen az akasztasrol, Szatmart
a torvényszéktél engedélyt kért, hogy egy halalos itélet épp akkor tortént végrehajtasanal jelen le-
hessen. Sokdig borzalmas érzéseket 6rzott errdl, s taldn ez a borzalom is hozzajarult ahhoz, hogy
a tény grand guignolszeri részébdl semmit se éreztessen a képen.”” A festmény létrejottének ko-
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végzés utolsd szemtanujanak szerepét irja kordl. Errél a Herold-visszaemlékezés pontatlansagait
is helyreigazito, egyuttal az aradi kutatdsait elbeszélé Thorma-emlékidézés a mérvaddbb. Herold
Alajos szdmon kéri Thorman a megtortént eseménysor szé vagy inkabb kép szerinti naturalista
régzitését,' noha az alkoto erre nem is szandékozott vallalkozni. ,Keriiltem én ezt a rettenetes bru-
talitast” — 0sszegzett Thorma, s ennek a végs6 céljat is megfogalmazta: ,Miért tartja fel az én pa-
pom a keresztet, és nem bujik el a vértanik hata mogé. Az 6 Gtjok nem a megsemmisiilés, de a meg-
dicsGiilés felé vezet. [...] Az 6 6rok életiiket”" — a hésies, bator onfeldldozast, a martiriumot akarta
megorokiteni Thorma.

1893. janudri aradi Utja sordn Thorma Janos te-
hat talalkozott Herold Alajossal is, de vazlatfiizete'?
legfontosabb tanulsdga — Réti allitdsdval egybe-
hangzdan - az, hogy hiteles adatokat igyekezett
gyUjteni a helyszinrél és a kivégzettekrél. Behatéan
tanulmanyozta az aradi hési emlékmdvet,'® amely-
nek a korbefutd portréirdl kis arcképvazlatokat raj-
zolt a flizetbe. Mind a kilenc kivégzettrol készitett
arcképrajzot (Aulichrél dsszesen harmat), és rovid
jellemzésében' kiilsejik leirasan (alak, hajszin, dl-

s tozet) kiviil a gyontatojat, élete utolsé tanujat és
esetleg egy fontos gesztusadt, monddasat is folje-
gyezte. Példaul ,Damjanich Janos 44 Herkules / szi-
ve teli gyongéd érzelmekkel / lelke rendithetetlen

: és hatarozott / katonai legenda héssé emelték / go-

L el rogkeleti / Szombati Baldzs / lelkész egész uton szi-

~varozott / sziirke kabatja barna nadragja / és sarga

- 3 ! hazi cipdi voltak. / Fehér képonyeg voros szind /

; ~ deszkan iilt egész addig / rajta iilt egész egyediil /

Veres sapkaban ment / a vesztéhelyre.” Sujanszky

Gyorgy Eusztdk foljegyezte napldjaba Damijanich

utolsé napjat, oktéber 6. reggelét is, a ,borzaszto
spektakulum” lefolyasat. Amikor a ,felfliggesztési
rendben” rd kerilt a sor, ,a mankok segélyével
kocsijarol leereszkedvén, miutan nyakkendéjét ke-
zeimbe add, hogy mint orok emléket nejének kézbe-
sitsem, fellépett az oszlop el6tti zsdmolyra, s még egyszer megszolitva, ne felejtsem el a redm bizot-
takat, és a vele m(ikodd hohért megintve, hogy szakallat 6ssze ne kuszalja, e végszavakkal: »Eljen

a Haza« - kiada nagy lelkét. [...] Ot, miutan Vécsey is kovette, a borzaszté spektakulum megsziint.

Csak most tiint fel egy borzasztd, szivet repeszt6é latomany: 9 oszlopon 9 tdbornok — koztiik gréf

Leiningen honvédi tdbornoki 6ltonyben fliggve — veldk annyi csalad 6rome orokre eltemetve.”’®
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Thorma a hohér ruhazatat és egyéb, szamara fontos, az eseményt meghatarozo elemet is rog-
ziti: ,kodos, felhds reggel volt, egész 9 éraig egyetlen napsugar sem torte at a fellegeket. [...] Kasza-
lon volt a vesztéhely, a kivégzés Y27 drakor vette kezdetét. Bitéfa 8 lab magas volt.” Az Aradi vérta-
nuk albumabdl nyert informacidit Thorma a szinhelyen prébalta ellenérizni, a konkrét hely valésa-
gaban megfilirdetni, kiegésziteni, s a tajrél, a ,borzaszté spektdkulum” helyszinérél, kornyezetérél
élményt szerezni. Az elsé vazlatok, skiccek a gondolkodasanak irdnyat, a nagy mi tervezésének, el-
gondolasanak kezd6 fazisat jelzik. E vazlatokon még a tapogatdzas, a kisérletezés, a méricskélés
vezérli. A valds helyszinen keresi a majd megkonstrualandét, az aranyokat mérlegeli, és a kompo-
zicio tomegelosztasanak a fazisait helyezi a sik térbe. Az elsék az Aradi vazlatkényv lapjain rogzitet-
tek mellé sorolhatok. A Katondk (Aradi vértanikhoz cimi kompozicié'®) dbrazolja a katonak kisére-
tében megindult csoportot, amelybél kiemelkedik a kocsin il Damjanich. Sujanszky igy rogzitette
ezt: Végrehajtatvan a fenn irt négy tabornoki véres itélet, a bitéfara itélt 9 tdbornok ugyanazon ka-
tonai kiséret mellett indult meg, kozbevévén vigasztaldsul melléjok rendelt papi egyéneket.”!” A to-
vabbi vazlatrajzokndl mar a térbeli elhelyezkedés, a csoportflizés kérdéseit igyekezett tisztazni,'
am festménytanulmanyokon is torekedett a kompozicié egyes részleteit foltarni (pl. lovas katona a
képen'), miel6tt a nagy kompoziciéhoz fogott volna, amelyen ,az elbeszélendé jelenet latvanyat az
akadémikus nagyfestészet mddszere szerint, tavolsagi képszerlien szerkesztette meg”.?’ A millen-
niumkor egyediil Thorma fejezte ki a mlvével azt, hogy Magyarorszag aldozat, s hogy ezen sokak
szemében a kiegyezés sem enyhitett. A viktimitas, a magyarsag aldozat volta a mu jelentéstartoma-
nyanak, érzelmi tobbletének legfontosabb része.

A millenniumi Ginnepségek fontos, Uj helyszinérél, a hazai képzémiivészetek frissen folavatott
kiallitéhelyérél, a Mlcsarnokbdl Thorma visszavonta a festményét, nem akart konfliktust a hivata-
los szervekkel, sem az ottani tarlatot is meglatogatd csdszarral és igy a Habsburg-hazzal. Mas hely-
szint kellett talalnia, igy keriilt a kép a Thorma altal bérelt Orczy-haz emeleti nagytermébe.?' Ott az
alkotd 1896. aprilis 28-an mutatta be (ahogy az id6 tajt ez szokasban volt) a mivet, amelyet jelentés
szamu latogatd keresett fol. , A hatds rendkiviili volt. Olyan nagy tomegek latogattdk a rogtonzatt ki-
allitast, amilyenre nem volt példa.”?? Lyka Karoly jelzi azt is, hogy a nagy festményt ,.a mi sziviink az
els6 magyar képnek szereti mondani. [...] Az els6 kép, amely el6tt konnyezni lattam embereket."??
A korabeli sajté nagyszamu recenzidban, cikkben és tanulmanyban ismertette.?* Abban egyetértet-
tek, hogy Thorma ,nagy tehetségu historiai fest6”,?® am a m kiallitasi kornyezete nem volt optima-
lis, tobben a rossz megvilagitdsara panaszkodnak. Rakosi Jend szerint a kép ,fekete gydszpompa-
val kériilaggatva [...] abban az 4daz teremben ugy van, mintha tomldcre lenne vetve”.?® Ugyanakkor
tobb irdsban foltlinik az a javaslat, hogy az értékes histériai miivet ,vegye meg a nemzet az aradi
ereklyemutzeumnak”.?’ Valdszinlleg junius végéig, majd’ két honapig lehetett az Aradi vértanik az
Orczy-hazban, ahonnét junius 29-én atszallitottak a varosligeti Wampetics vendéglé (ma: Gundel)
emeleti nagytermébe, és ezzel kozvetleniil a millennium kiallitasi kornyezetébe kerilt, minéségileg
mas helyszinre.

1896. majus elejétdl korabban soha nem tapasztalt kidllitasi kinalat volt Budapesten. Az Ezred-
éves Orszagos Kidllitas 520 000 négyzetméternyi teriileten, 240 pavilonban volt a Varosligetben. Az
allando és idészakos kiallitasok szama 21 130.28 A M(icsarnokot folavato (1896. majus 4.) képzémii-
vészeti (innét vonta vissza a miivet Thorma) és épitészeti kiallitason 267 kiallitd 1276 miivét mutat-

| Jo40] ‘oua3 biaquanod ‘}oszor sopuesibeN

‘Koaey bangaaysap-uabuauiaT :A610Ag Jauyen (Kjoaey yoizauy isouer yoluelwe(q sofe yanny) 1@znjiejzeA ipeay ‘SONVI VWHOHL

‘oeub

(wnaznp souer ewuoy]) Jenuel‘c4g8| ‘(Ajodey Aasiap

KORTARS 2020/ 10



40

tak be.? Am az Aradi vértanik a nagy képek megjelenéseihez sorolhaté. Feszty Arpad Magyarok be-
jovetele oriasi korképe az Andrassy Ut végén (a Szépmiivészeti Mizeum helyén), 6nallé épiiletben
szerepelt.®* Munkacsy Mihaly Ecce homo cim( ,nagy bibliai festményét 1896. aprilis 25-én mutattak
be az Andrassy Ut 127. alatti Bellevue udvaran emelt pavilonban”?' ahol a kirdly is megtekintette.
Masik, az allam altal megrendelt nagy képe, a Honfoglalds a Nemzeti Mizeumban volt egyidejlileg
megtekinthetd. Ugyancsak ekkor volt latogathaté a lapokban gyakran reklamozott ,Molnar és Trill
Uj szerkezet( korképe, Dante Divina Commediaja: a Pokol".*® Benczur Budavar bevétele a millenniu-
mi kiallitason, a megrendelé févaros pavilonjaban szerepelt.?* , A févaros legszebb latvanyossaga-
ként” rekldamoztak a Plasticont és A Kalifa tiindérketjét a régi Mlicsarnok palotajaban.

A korabeli élc- és politika élclapok — valamint a tobbi lapok is — hirdetési oldalaikon rendszere-
sen kozolt rajzos (az Ecce homét mindig rajzos rekldmmal hirdették) vagy csak szdveges reklam-
mal, tartalomismertetékkel probaltak megnyerni a kozonség figyelmét. A hirdetésnek, a propaga-
lasnak ezt a mar bevett és akkoriban széles kdrben elterjedt formajat Thorma nem vette igénybe,
mUve komoly mondanivaldjatél idegennek tarthatta. ,Nem tud reklamot csindlni” — irtak réla az Orczy-
hazban kiallitott mive kapcsan.®® A korabeli élclapok hivatasuk szerint szovegekkel és karikatu-
raikban is kifiguraztak a kor- és oridsképeket, a képzémivészeti folhozatalt,” dm Thormat nem gu-
nyoljak, csupan a neve kétértelmiiségét hasznaljak ki.®® Ugy allnak ki mellette, hogy a korszak kép-
z6mlvészeti kozéletének visszadssagaira mutatnak ra.*” A Bolond Istdk cimi népszer( élclap egész
oldalas karikaturaban mutatja be a févarosban egyidej(ileg kiallitott és megtekinthet6 kor- és drids-
képeket azzal a vizuadlis tanulsaggal, hogy ,Jél megy! Ezer vig képet mutogatnak, s a Vértanukra
gyasz fatyolt boritnak.”“°

Thorma a m(ivét a millenniumi szupertarlat kdzvetlen kozelébe, a folsorolt miivek kozé koltoz-
tette. Itt mar atgondoltabban, az Orczy-hazi kiallitasanal — nyilvanvaléan annak tanulsagait is fol-
hasznalva — szervezettebben, a kor szinvonalan tortént a bemutatasa. ARADI VERTANUK. Magyardzé
Thorma Jéanos képéhez. A Wampetics vendégldje disztermében cimen ismertetét adtak ki hozza.s' A
16 oldalas kiadvany végén jelzik, hogy a mivet ,rossz helyr6l junius 29-én atvitték a Wampetics
disztermébe, a Feszty-korkép mellé”. Emellett kiilon keretes hirdetésben kozlik: ,Munkdacsy »Ecce
Homo«-ja az Andrassy-uti kiilon pavilonban lathatd.” E kollegidlis hirdetésbél is kitlinik, hogy
Thorma a Feszty- és a Munkacsy-mi mellé, egyenrangulnak tételezte a sajatjat. Az ismertet6 legele-
jén Kossuth Lajos aradi dsszefoglaléja, kézirdssal, fakszimilében: ,Arad pedig a Magyar Golgota.”
A kovetkezd, Az aradi vértanuk kivégeztetése cim( fejezetet — ahogy a Kossuth-szdveget is — az Aradi
vértanuk albumabél vették at. A vértanuk utolsé perceit, a vesztéhelyen elhangzott mondataikat
Tiszti Lajos leirdsabdl adjdk. Utdna Pésa Lajos Az aradi vértanuk — Thorma Janos képéhez cim( ver-
se*? kovetkezik, majd Brody Sandornak Az aradi vértaniuk cim(i elemz6 tanulmanya.*® Az 4j, megfe-
lel6 bemutatéhelyen a mi megértését segitette e kataldgus, alapos, részletes tanulmanyozasat pe-
dig latcsé hasznalata.** Az Gj kiallitasi kornyezetben megjelené m(rél Gjabb ismerteték, rovidebb és
hosszabb sajtohiradasok jelennek meg.*® Torténik utalds arra is, hogy Thorma ugyanekkor a M-
csarnokban kidllitotta a legelsé sikeres képét, a Szenveddket,*t és ismét elékeril az Aradi vértanuk
mar korabban folvetett megvasarlasanak a kérdése is.*” Ezt az Alfold cim( aradi lap értheté mdédon
szivesen atveszi, annal is inkdbb, mert az aradi polgari fitiskola disztermében bemutatjak a
Thorma-festményt.®

Tudjuk aztis, hogy Thorma valdjaban triptichonként képzelte el a tovabbfejlesztett mlegyiittesét.
A sorozatban kdvetkezé mi ,ceruzavazlata [...] ugyanazt a szinteret [mint az Aradi vértaniké] abra-
zolta volna, mint az elsé kép, de az itélet végrehajtasa utani, a délel6tti nap fénypardjaban, amint a
nemzet apraja-nagyja, Ur és paraszt, levett kalappal elvonul a magyar szabadsdgharc Golgotaja
el6tt”.*? Vagyis a masodik m(iben a millennium kora emberének a szabadsaghd6sok elétti tisztelgé-
sét probalta megragadni. Mig a tervezett harmadik ,,ugyanazt a szinteret és elhelyezést vette volna
alapul, mint az els6. De: éjszakai hangulatban. A hold rongyos felhék kozott bujkal. A bitéfakon a
vértanuk. A félig vildgos éjben a millennium mdamoros magyarsdga tancol, fekete diszmagyaros
urak, lobogd gyaszfatyolos holgyek jarjak a csardast, a kankant, a verbunkost, forogva,
eszlikvesztetten az akasztéfak koriil. A sotétben a bitéfak arkaban, a bokrok arnyékdban, a nagy le-
vell atszéli dudvak alatt megbujva, lapulva: rossz arci emberek lappanganak. Kezilikben kés, sze-
mikben gy(lolet. A kép cime »Millennium« lett volna.”®® Az apokaliptikus végkicsengésii triptichon
harmadik, befejezé darabjat talan csak Réti Istvan emlékezete 6rizte meg, Thormatél ilyen vazlat
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nem azonosithatd. Az is lehetséges, hogy a harmas kép zard opuszanak csak a koncepcidjaig jutott
el a fest6, s azt mondta el Rétinek. Mindenesetre a harmadik valtozatban — a vértanuk elétt tisztel-
g6 masodik ellenpontjaként — felszinre tort Thorma maré gunnyal atszétt éles kritikaja, az az atti-
tdd, ahogyan 6 a millenniumi Gnnepségeket szemlélte. Ennek kdzponti tarlatan nem volt helye az
Aradi vértanuknak, s ezért a kiilon kiallitason torténé bemutatasi kényszere is motivalhatta, befolya-
solhatta a harmadik m elgondolasdaban.

Ahogy a kdnyveknek és minden mualkotdsnak, ugy a képeknek is megvan a sajat torténetiik. Az
Aradi vértanuké pedig egészen egyéni historia, mar csak azért is, mert az elsé bemutatasatol, nyil-
vanossagra jutasatol (1896) mizeumba keriiléséig (1932) eltelt évtizedekben fol-folmeriiltek ki-
lonféle otletek, dm a megvaldsulasig egyik sem juttatta el a festményt. S kozben megalapozatlan in-
formaciok, rémbhirek is terjedtek réla. 1912-ben Az Ujsagban egy kényomatos lap hirére hivatkozva
kozolték, hogy Thorma megsemmisiti a festményt.> Thorma erre levélben foglalja 6ssze a kép ad-
digi torténetét, ezért az egész levelet érdemes ideidézni:

Az Ujsag mélyen tisztelt szerkeszt6ségének!

Becses lapjuk vasarnapi szamaban Thorma Janos »Aradi vértanui« cimen foglalt kozlemény
szerény felfogdsom szerint annyira az én maganiigyem, hogy az alig érdekelheti a kozonséget, de
mivel mdasokrol is szdl, nehogy igazsagtalansag essék, kérem jelen soraim szives kozzétételét.
A tény az, hogy a Vértanuk képe még mindig az én tulajdonom, de ezt az dllamnak sem kozvetve,
sem kozvetlenil fel nem ajanlottam megvételre. Az igaz, hogy 1906. februar végén Parizsboél keltezve
levelemet, felajanlottam a Szépmiivészeti Mizeumnak ajandékba.5? Ezen elhatdrozasomat Kam-
merer Erné ar, a Mizeum igazgatéja egy maganlevélben tudomasul is vette, de a kép elfogadasarol
hivatalos értesitést sohasem kaptam. Nem is tudtam a sorsarél 1910-ig, akkor hallottam meg, hogy
a képet letétképpen — amint ez szokas — a szegedi mizeumnak adtak. Kérdést intéztem tehat, hogy
beldthatd idén beliil van-e reményem arra, hogy a Szépmi(ivészeti Mizeumba visszakeriil, mert el-
lenkezé esetben a kép felett a rendelkezési jogot magamnak tartom fenn.5® Erre a képet visszakap-
tam. Ezen visszautasitdsban, valamint azon koriilményben is, hogy még mindezideig nem talalta
meg ez a kép a mélto helyét, lehet bizonyos politikai 0sszefliggést felfedezni, és ez gyakran elkese-
ritett, barati korben mondtam is, hogy ilyen koriilmények kozt jobb volna mar, ha nem is volna, de
ezen nyilatkozatom semmi esetre sem volt a nyilvanossagnak szanva.

Arra vonatkozdlag, hogy a nagybdnyai mlvészek mozgalmat inditottak volna a kép megvasar-
lasara, tudtommal semmilyen lépés nem tortént. Még egyszer kérem fenti soraim szives kozlését.
Fogadja az igen tisztelt szerkeszt6ség mély tiszteletem nyilvanitasat.

Nagybénya, 1912. szeptember 10. Thorma Janos"%

Az Ujsdg még hozzaf(izi a levélhez, hogy Thorma Janos ,a magyar nemzeti vagyont nagyértékda
muikinccsel ajandékozta meg, egy sornyi koszong irdst nem kapott ajandékaért. [...] Vele szemben az
udvariassagnak ezt az elemi kotelességét sem teljesitették. Mi az 6 személyén tul az egész magyar
mivészetnek megaldzasat lattuk abban a sorsban, melyet az egymast koveté kormanyok Thorma
Janos nagyszabdsu alkotasanak juttattak.” Jogos a lap Thorma mellé allasa, hiszen 6k is tudhattak,
hogy ennél a képnél kevésbé fontos alkotdsok is keriiltek dllami vasarldsok révén muzeumokba.
S ezzel még nincs vége a kép torténetének. Az elsé vildghaboru végén, Erdély Romdanidhoz csatola-
sakor Ujabb fordulat: az Aradi vértanuk és a Talpra magyar! képeit Thorma biztonsagos letétbe he-
lyezte a Debreceni Reformatus Kollégium Nagykdnyvtardba, ahol 1928-ig lddaban, dsszetekerve
aludtak Csipkerdzsika-almukat. Thorma szerint ,31 éve el van temetve”.5® Innen Budapestre szallit-
tatta a képet, és 1931-ben megvasarolta a vallds- és kozoktatasligyi miniszter a Szépmiivészeti
Mdzeumnak,? 1957-ben atadtak az uj alapitdsu Magyar Nemzeti Galérianak.

Az Aradi vértanukrél megjelent irdsok, ismerteték, tanulmanyok, majd m(ivészettorténeti elem-
zések egyontetlien kiemelik a histdriai téma foldolgozadsanak torténeti pontossagat és mindenfajta
tulzasoktol mentes, elsésorban az érzelmekre haté magas szinvonalat. Mar a legels6 tanulmanyok
,a magyar torténeti képirdsnak legnagyobb reménydi fiatal képviseléjeként” aposztrofaljak az alko-
t6t.5” Brody Sandor a mu torténeti hiiségét emeli ki: ,,nem tudjuk elképzelni a martirok utolsé perce-
it masképp, mint ahogy a kép abrazolja. Kékes-sziirke rideg 6szi reggel, avar, zorg6 koéro, dércsipte
mez06. A halal van benne, ebben a még napos, de mar élmos leveg6ben, a fenségesen komor felhék
alatt.” Brody szerint ,ez az elsé igazi, nagyszabasu” plein air kép, s az alkotéjat ,az dsszes fiatalok
kozott tartjuk a legnagyobb stilusu, legbatrabb és legerételjesebb magyar festének”.%® A  korszakos

KORTARS 2020/ 10

41



42

THORMA JANOS, Aradi vértanuk, 1892-1896, olaj, vaszon, kb. 400 x 700 cm
(a széleit a miivész levagta, kozepe a ma ismert Aradi vértanuk kép)

THORMA JANOS, Aradi vértanuk, 1892-1896, olaj, vaszon, 350 x 640 cm, MNG ltsz. 3308
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THORMA JANOS, Aradi vértanik, 1892-1896, olaj, vaszon, 350 x 640 cm, MNG ltsz. 3308

[magyarazé abral
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mivet"® ,reprodukaltadk, s ebben az alakjdban az egész orszagban elterjedt”.® Ez a kép ,hazank
legdicsébb korszakanak leggyaszosabb emlékét orokiti meg” — 6sszegzett ismertetdjében a Kony-
ves Kalman R. T. ,A m(ivésznek felligyelete alatt” 1900-ban az altaluk kinyomtatott ,akvarellszeri
szines reprodukcidit” azzal a céllal készitették, hogy ,minden magyar csaldd megszerezhesse”.*'
Otthonokban, kozintézményekben és legkllonbozébb kozosségi helyeken keriltek falra a nyoma-
tok.®2 Az olajnyomathoz tartozé ismertetében Thury Zoltan®® részletesen leirja a kompoziciot, a sze-
replék elhelyezkedését, amelyet a festmény felhasznaldsdval egy szemléletes rajzon be is mutat.
Egyetértéleg idézi Beothy Zsolttél, hogy az abrazoltak: ,Hésok, és nem hdéskodnek. Nem izgatni
akarnak. Egyszer(en csak arra kérnek, hogy ne feledkezziink el réluk.” A festmény kiallitdsa ossze-
fliggésben van a Szépmiuivészeti Mizeumnak, illetve az Orszagos Képtarnak tortént folajanlassal.
Az 1906. februar 28-an keletezett ajandékozé levél elkiildése utdn Thorma kidllitotta azt az Orsza-
gos Magyar Képzémlivészeti Tarsulat 1906-o0s Tavaszi kidllitdsan, a Mlcsarnokban,** s elnyerte
vele a Vaszary-alapitvany dijat.®®> A tarlatrol megjelent béséges ismertetékbél kettét emelek ki.
Fiilep Lajos az elsd, kortars képzémdivészetrél szolo kritikajaban a ,két legmagyarabb festé” egyi-
keként Thorma Janost nevezi meg, majd az 1906-os tarlaton szereplé Aradi vértanukrél irta:
ponalt tajképrészletben”.®® Lazar Béla megitélése a masik, a foltétlen elismerés pélusan fogant:
~Thorma nagy alkotdsan a hangulat egységét, a vonalvezetés gazdag valtozatossagat, a szinharmaé-
nidban rejld jellemzé er6t s a jelenet megddobbenté igazsagat osszeszorult szivvel™” szemléli.
Ugyancsak Lazar kiilon kis cikkben elmondja azt is, hogy a ,kozonség nagy érdeklédéssel szemlé-
li” a képet, ,melyet pedig kerek kilenc esztenddn at szemlélhetett volna, ha 1896-ban megveszik a
muzeum szamdara”, s ezt Bedthy Zsolt ,mar 1896-ban megmondta”. Thorma ,most azutan odaajan-
dékozta a nemzetnek”. Lezarasként jogos maliciaval teszi hozza Lazar: ,Még szerencse, hogy elfo-
gadta.”®® A Szépmlvészeti MGzeum altal szegedi letétbe adott képet (Thorma a févarosba, az Orsza-
gos Képtarnak szanta) azonban visszakérte, és életében még egyszer, utoljara, a nagybanyai mu-
vésztelep jubilaris kiallitdsan,* a fégimnazium tornatermében mutatta be.”® Az alkoténak az ,Aradi
vértanuk mar vilaghirtvé tették nevét”, s folmeriilt a helyi sajtédban, hogy ,.,nem szabad Nagybanya-
nak ezt az 6rokbecsl muvet elengednie innen. A harom pénzintézet meg akarja venni, s a ligetben
kiilon pavilonban folallitani.” Majd a "48-as fliggetlenségi part prébalta orszagos gy(ljtéssel megva-
sarolni, de ez a terv sem valdsult meg.”" Még egy jotékonysagi akcio terve is folmerilt ekkor: dr.
Kaplany Antal fégimnaziumi tanar lefényképeztette Huszthy Matyas helyi fényképésszel az Aradi
vértanukat szemléld utolsé '48-as nagybanyai honvédet, Nagy Sandort. Terve az volt a fényképpel,
hogy .levelezélapot fog készittetni, melyek jovedelme az agg honvéd [...] kezéhez fog kiadatni, hogy
hatralevé napjaiban ne szenvedjen hianyt”.’? A kép a korszak mivészettorténeti irodalmaban fol-
folbukkant még,” leginkabb a debreceni kényszerpihendje’ utani megvasarlasakor.”® A mivészet-
torténeti 0sszefoglalok sorabdl Genthon Istvant idézve: , A szédité méretl kompozicié a magyar tor-
ténelmi festésnek késoi, kiilonos terméke. Az alakok szinte elvesznek a mélyvonald tajban. A vérta-
nusagra indulok kis csoportja alig foglalja el a kép harmadrészét, a fehér karinges papok, felhdk és
virdgok fontosabbnak latszanak, a jelenet tragikuma alig érezhetd.””® A kép értelmezéséhez nem
tudnak hozzatenni érvényes, esztétikailag relevdns elemeket a Képzémiivészeti Féiskolan
Thormardl és a nagybanyaiakrol keletkezett szak- vagy zarédolgozatok.”” Evfordulds irasaban Lyka
Karoly nagyjabdl megismétli a mar kordbban ismerteket,”® am hozzaflizi még burkolt ellentmon-
dasban Genthon idézett véleményével: ,A kompozicié szabad ritmusa, kétetlen, nyomat sem mutat-
ja a szokasos olcsd szinpadiassagnak. Valéban torténelmi leveg6 arad beléle.” Az elismerd hangot
disszonans elemek is kisérték: ,Thorma Janos nem szabadult meg az irodalmias csokevényektdl,
még Ferenczynek és a partiumi domboknak hatdsa alatt sem.””? Az 1950-es években — bizonyos
megszoritdsokkal — aktualisan s éppen a torténeti témak megjelenitése®® miatt Gjra folfedezett his-
toriai festészet a nagybanyai miivészet értékelésével egyiitt keriilt a kutatds centrumaba. Monogra-
fidk sziilettek,’ és ilyen, be nem teljesitett céllal keletkezett szakdolgozat Thorma m(ivészetérdl.®?
A Nagybanya-értékelésekben® sorra folbukkannak Torma festményei ugyanugy, ahogy torténeti
és festészettorténeti osszefoglalokban.?® A ,dokumentum hiiség( torténelmi kép” mindsités athat-
ja az egész, az utdbbi évtizedekben keletkezett mlivészettorténeti irodalmat.?¢ Egy Thorma mivé-
szetét bemutaté kismonografia részletesen ismerteti a festményt, annak leirdsa is pontos és tomor:
A kép el6terében az elsé aldozat: Poltenberg generdlis nyakara veti a hurkot a héhér, a Damjanich
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koril csoportosuld tobbi tAbornok komoran, méltésagteljesen varja sorsa beteljesiilését. A kivég-
zéshez kirendelt papok arcan szomorusag, megdobbenés tiikrozédik, az egyik lelkész zokogva
emeli magasba a fesziiletet. A hattérben az osztrdk hadsereg katondinak falanxa lathatd.”®” Volt
olyan fontos kidllitds, ahol a szallitasi tilalom miatt nem szerepelhetett, csupan hivatkoztak ra, Ma-
rosi Erné igy: ,Thorma Janos a realizmus stiluseszkozeivel s a visszautasitast provokalé magatar-
tadsdval szerzett hangsulyt ellenzéki-negyvennyolcas tematikdjanak (Aradi vértanidk, Talpra ma-
gyar!)."® Az is el6fordult, hogy egy mivészettorténeti 6sszefoglaléban Thorma nevét csupancsak
megemlitették a nagybanyai mivészteleppel osszefliggésben, am a mdlveirdl egy sz6t sem ejtet-
tek.®” Ugyanakkor elindult mlivészetének ujraértékelése,”” s ennek sordn a Thorma Janos Mizeum?’
programjanak centrumaban kiallitdsokkal és kiadvanyokkal vallalja névadéja — és Nagybanya — m-
vészeti és szellemi 6rokségét.”

Thorma Janos Aradi vértanuk festménye az elsé nagybanyai képként jelent meg a févarosban?
1896. aprilis 28-an. Hirhozé és kezdépont is egyszerre az elsé magyaroroszagi mlvésztelep-alapi-
tas helyszinérdl. A szervezési munkaban Thorma intenziven vett részt. Az 6 mlvészeti palyajanak
az 1890-es évtized meghatarozé, egész életére kihaté idészaka lett. ,En mar akkor régen kiallité
muvész voltam, és tulhaladtam az Aradi vértanik millennaris nagy visszhangjan”,’ majd 1897-ben
megfestette a Békesség veletek cim(, ugyancsak nagyméret(i kompozicidjat (az allam megvasarol-
ta), és megirta a mivésztelep tobb évtizeden at zsindrmértékiil alkalmazott tanitasi, mivészetpe-
dagdgiai programjat.”s Am a ,képzeletét” tovabbra is ,nagy torténelmi tanulsagok megértése és lat-
tatdsa foglalkoztatta” s ennek jegyében 1898-ban hozzakezdett az egész életét végigkiséré Talp-
ra magyar! megalkotasdhoz. E mive is — ahogy az Aradi vértanuk — az 6 fliggetlenségi szemléleté-
nek vetiilete, magas szinten tiikrozi a hazafias érziiletének-meggy6zédésének (a '48-as partéval
egybehangzd) erejét, személyére szabott egyediségét. ,Thorma Janos a torténeti festészet natura-
lista valtozatat festi egész életében hatalmas formatumokban. [...] Az Aradi vértanuk éridsfestmény
természetabrazoldsa a legmeglepdbb. A festé mar csak a fliveket, az apro 6szi virdgokat lathatta a
sajat szemével az aradi dombokon, a kivégzés helyszinén, s ezeket a legnagyobb tisztelettel és h(i-
séggel rajzolta meg. Lathatta arrafelé az 6szi kodot, az alig-alig kibujé napot, olvashatta az emléke-
zéseket arrdl, hogy milyen id6 volt 1849. okt. 6-an, mely azéta is nemzeti gydsznap, torténeti emlék-
datum. Naturalista felkésziiltsége, olvasmanyai és természetszemlélete késztette a miivészt, hogy
szinte jézan hlivosséggel rajzolja meg az elszant hésoket és hohérokat, csak a lelkész mozdulatat
teszi patetikusabba. [...] Az 1848/49-es szabadsagharc Thorma szamara szent téma.”?’ S ezt az ara-
di sikon, alfoldi képtipus kereteiben (a képmagassag kozepénél kicsit magasabbra megvont hori-
zont, a hattérben fak-hazak), a kép also felében mint ,a 48-as szabadsagharcunk apotedzisat”?
szuggesztiven jeleniti meg.

Mar Thorma képzémiuivészeti tanulmanyai megkezdése id6szakaban élesen meriilt fol a torté-
neti festészet létjogosultsaganak, sziikségességének (amire Thorma egész életét foltette) kérdése.
Justh Zsigmond 1888-ban igy mutatja be az akkori folfogast: ,ma csak 6riilt ember festhet torténe-
ti targyu képet. Csakis a nagyszabdsu kompozicidé tesz szamot a miivészetben? Hogy a tobbi mind
csak kulimasz? Nagy, nagyszabasu kompoziciét a kozonségnek, hogy kerekre tatsa a szajat! Ez,
csakis ez kell nekik.” Egy mdsik, hasonld szellem( nézet szerint a ,m(ivészetnek igazan csakis azt
lehet és szabad [Justh kiemelése] visszaadnia, amit atélt, vagy legalabb hasonlét mar latott”. A ,gon-
dolatszabadsag szdzaddban” folteszi a kérdést: ,Tan csak magasabb rendd mivész az, ki Socrates
fejét festi meg, mint aki egy érett gorogdinnyét mazol?!"?

A millenniumi linnepségek elékészité szakaszdban az Orszagos Magyar Képzém(ivészeti Tanacs
meghirdette torténeti kompozicidpalydzatra sok mi sziiletett, és ezeken kiviil kozvetlen allami meg-
rendelésre is késziiltek torténeti festmények.’® A kortars festék jelentds része mar elutasitotta a tor-
téneti miveket, a nagyméret(, reprezentativ opuszokat,’® noha a kor sok mivésze még miuvelte
ezt."%2 Naluk foltehetéen a torténelmiinkben tetten érhetd, sok erkolcsi tanulsagot tartalmazo héstet-
tek, merész emberi kiadllasok és aruldsok, a példamutatas mindig sziikségesnek vélt volta a legalap-
vetébb motivaciok lehettek ezen a téren (ezzel parhuzamosan a torténeti irodalomban is). Thorma pe-
dig valéban az életét tette fol nagy torténelmi munkaja, a Talpra magyar! megvaldsitasara. Huszonhat
évesen éri az Aradi vértanuk ellentmonddsos fogadtatdsa: hivatalos részrél a Habsburg-ellenessége
miatt elutasitast, érzelmileg viszont nagy népszerlséget, kiemelkedd nézészamot ért el a két onallo
bemutatdjan. Az Aradi vértanuk kiallitasa és kozonségsikere utan, masfél év mulva Gjabb nagy kompo-
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POSTA MATE, A 13 aradi vértand, 2004, olaj, vaszon, 200 x 400 cm
(MTA Teriileti Akadémiai Bizottsag Székhaza, Debrecen)
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zicioba kezdett: ,1898 tavaszanak végén [...] hatarozta el végleg a Talpra magyar! megfestését”.'®® Réti
kifejezésével: ,életemészt6 kiizdelmet” jelentett ez a szamara, ,negyven éven keresztiil (1898-1937)
foglalkoztatta e kép eszméje”.'% ,Penelopé-munkaban”, ,titani eréfeszitésben sodrédik egész élete”.
Thorma sors kijelolte utjanak elsé, jelentés allomasa volt az Aradi vértanuk, ezt kovette a tobbi torté-
neti kompozicidjanak létrehozasaért folytatott élet-kiizdelme.'%®

AZ ARADI VERTANUK KEPEI
(Kaczidny Géza, Guldén Endre, Ek Sandor, Paulovics Laszl6, Posta Maté)

Az aradi vértanUk torténetének teljes vertikumaban (a kivégzés helyszine, a szereplék emlékezete,
a Thorma-kép tovabbgylr(izé hatdsa stb.), féleg a nemzeti gydsznaphoz kapcsoléddan sziilettek
megemlékezések, versek,'” prézai mivek'”” és vizualis alkotdsok ‘48 kultuszanak jegyében.'®®
A magyarsag mindig megemlékezik e gyaszos, a levert forradalommal és szabadsagharccal szer-
vesen osszeforrt eseményrél. ,Jellemz6 médon gyaszolja, gydszolva linnepli az aradi tizenharom
vértanu emlékezetét, akik nem Urunkért, hanem magyarsagukeért haltak meg. Isten fiainak szabad-
sagat keresték, de a szabadsdg urat nem sikerilt megtaldlniok: vértanuink 6k, akiket tisztellink, de
oltarainkra mégsem keriilhetnek fol. [...] A szabadsagharcot 6k hitelesitették, és nem Kossuth. Ha-
laluk azonban csak tragédia, és nem misztérium. [...] Bortoniikbél a torténelembe, és nem az 6rok-
kévaldsagba jutottak.”'%? Az aradi tizenharmak emlékidézése sajatos, torténelem diktalta hangsulyt
is kaphatott,”"® dm mindig a hésies helytallas,'" a bator sorsvallalds példa- és jelképei maradnak.'

Az 1848-49-es szabadsagharc emlékei gydjtéjének, grof Kreith Bélanak dedikalta Kacziany
Géza a Magyar vértanuk 1551-1854 cim( nyomatat.”"® Ezen a kozépképet medailonok keretelik, id6-
rendbe allitva Martinuzzi meggyilkolasatél (1551. december 17.) a marosvasarhelyi vértanik kivég-
zéséig (1854. marcius 10.). ,,Az emléklap a nemzet martiriumat mint megszakitatlan torténeti folya-
matot allitja elénk.[...] s egyben e szenvedéstdrténeti mitoldgia intézményesiilésének dokumentuma
is”, mivel az emléklap Kreth Béla Szabadsagharc Emlékmuzeumadnak 25 éves fonnallasara késziilt.
A litografian a ,legnagyobb teret Thorma Janos 1896-ban festett képe, Az aradi vértanuk kapta, ezt
veszik korbe, mint a fajdalmas rézsaflizér hagyomanyos dbrdzoldsain Krisztus szenvedésének sta-
cidi a magyar vértanukat felidéz6 medailonok”. Sinké Katalin azonban nem hatdrozta meg pontosan
a Thormanak tulajdonitott kozépképet.''* Az ugyanis nem Thorma Aradi vértanuk képe, csupan ha-
sonlit ra. Az alkotdja, Kacziany Géza (1856—1939)'"® bizonyosan latta, ismerhette Thorma festmé-
nyét, és képi forrdsként hasznalta is azt a sajat kompozicidja megalkotdsdhoz. Ehhez valdszin(ileg
az eredeti, teljes valtozatot''® vehette mintaul, am a Thorma-képhez hasonlitva jelentés kompozi-
cios eltéréseket mutat. A Thorma-md ihletése egyértelm(en tetten érhetd, am mégis onallé kompo-
zicioként értékelhetd. Kacziany képe a folyamatot abrazolja: a hohér a negyedik martirt akasztja,
négy fehér karinges pap (Thormanal 6t) van jelen, a kilenc akasztéfa balrdl benyulik a kép kozepéig,
jobbrél Damjanich kocsin, és egy katona (két masik kozott) itéletet olvas fol, mogotte fehér zubbo-
nyos osztrak tiszt lovon. A négy katona jelenléte a Habsburgok felelésségét-agresszidjat erdsiti, azt
allitja a kompozicié centrumaba.

A Hadtorténeti Intézet és Mizeum allomdanydban van egy masolat Thorma Janos Aradi vértanuk
képérél. Provenienciajarol annyit lehet bizonyosan tudni, hogy a mizeum 1969-ben vésarolta. Ennél
tobbet csak a kép adatai arulnak el: mérete az eredetinek nagyjabél a harmada, vaszonra festett
olajfestmény. Jelzése szerint Guldan Endre készitette."” Az alkotét m(ivészeti lexikonok, adattarak
nem ismerik, s az interneten sem taldlni réla egyetlen adatot sem. A masolata jé szinvonalon meg-
oldott, ebbél kdvetkez6en talan gyakorlott alkotérél van szé. Mivel a Hadtorténeti Mizeumnak kinal-
ta fol tulajdonosa (lehet, hogy az alkotdja) megvasarlasra, igy talan katonafestével van dolgunk, aki-
tél valamely intézmény a '50-es évek elején rendelhette meg a masolatkészitést. Mindez hitelesitd
adatok, dokumentumok hijan csupan foltételezés egészen addig, amig hiteles adatok nem keriilnek
eld a képrél és az alkotojardl.

Laszl6 Gyulanak egy 1948. majus 10-én keltezett levelébdl értesiilhetiink arrél, hogy Cs. Er-
dés Tibor erdélyi képzémivész is megfogalmazott s kidllitott egy hasonld tematikaju kompozici-
ot: ,nagy elismeréssel fogadtdk a 13 vértanu képét"."'® A Thorma-mu képzém(ivészekre gyakorolt
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kozvetlen hatasanak tudhato be, hogy ihletésében Magyarorszagon, az 1950-es évek elsé felében
sziiletett egy litografia.""? Ez egy, Ek Sandor (1902-1975) litografiait tartalmazé albummal keriilt
egy magangy(jtéhoz. Ez a tény és a m(ihoz kapcsolddo stiluskritikai megfontolasok'? egyiitt eré-
sitik Ek Sandor szerzéségét foltételezni. A nyomat hatoldalan fltiing bélyegzén'?' szerepel a
Népmivelési Minisztérium (1953-1956) és a Képzémuivészeti Alap (1952-1968). Ezek egyiittes
emlitése alapjan foltehetd, hogy legkordbban 1952-ben, legkésébb 1956-ban késziilhetett a kom-
pozicié, mert az év végéig hasznalhattak ezt a bélyegz6t. Am az is lehet, hogy tovabb is hasznal-
tak, dm nem valdszin(, hogy az 1956-0s forradalom leverése utan foglalkozott volna ezzel a té-
maval Ek Sandor. A kompozicié tere (Thorma aradi sikjaval szemben) a kép bal széle kozepéhez
hajlé, a jelenetet lezaré massziv, fekete-sziirke domb-tomb, amely elétt jatszdédik a jelenet.
A dombhajlathoz balrél kisebb, kozépsziirke magaslat kapcsolddik, afolott vildgosabb ég. A kép elé-
és kozépterében megjelenitett szereplék és a sotét domb kozt szuronyos puskas katonak sorfala
sejlik fol fenyegetden, utalva a bekdvetkezd tragédidra. A kompozicid bal felében két pap, az eldl
lévo keresztet emel magasba a kovetkez6 dldozatnak (ez Thormatél atvett motivum). A jobb olda-
lon Damjanich szekéren allva lenyujtja a nyakravaldjat azzal a kéréssel, hogy azt a feleségének
juttassa el. A kompozicidn kiemelt vértand, Damjanich el6tt kissé balra egy kardos, sujtasos-dol-
manyos magyar katona tdmogat egy hattal all6 aldozatot. A hdrom pap karingei és Damjanich in-
gének vilagité fehér foltjai, az arcokra esé fények elosztasa és ritmusa jeldli ki a drdmai kompo-
zicié csomopontjait. Bizonyos, hogy Thorma Janos nagy kompozicidjanak ismeretében, inspiraci-
ojaban sziilethetett ez a litografia. Taldn akkor, amikor a Rakosi-korszakban a szocredl sz(iréjén
a nagybanyai mivésztelep, a nagybanyai képek elsésorban a torténeti témak foldolgozdsa miatt
maradhattak fonn. Ezzel a kompoziciéval Ek Sandornak tulajdonképpen Thorma nagy térténelmi
tabléjanak litografidban valé atorokitése, atmentése lehetett az elsédleges célja. Ek 1949-tél a
Képzémivészeti Féiskola tanara és a grafikai tanszék vezetdje. Az 6 realizmust el6térbe allitd
el6éadasmaddjaba, leird természetl formaképzésébe beleillik e litografia, amely késziilhetett a
Képzémivészeti Féiskola jol folszerelt grafikai mdhelyében.

Ceausescu Romanidjaban, igy Erdélyben sem valldsos, szakralis kompozicidkat, sem akt-
képeket nem engedtek kiallitani, ezért Paulovics Laszlé (1937) festémuivész'?? érdeklédése a mi-
toldgiai és a torténeti témak foldolgozasa felé fordult. ,Mindig vonzédtam torténelmiink szag-
gatottsdgahoz és a kiszamitottsag hidnyahoz" — vallotta az alkotd.'?® A hésék emlékezete (Aradi
vértanuk)'?* cimi képének keletkezésérél pedig igy irt: ,Az 1970-es évek elején mind gyakrabban
gondoltam kivégzett tdbornokainkra és Batthydny Lajos els6 miniszterelnokiinkre. Elkezdtem
vazlatozni, tobb téma is elkésziilt. De legerésebben a kalapjat tisztelettel levevd és emlékezé em-
ber alakja bontakozott ki, ez fejezi ki sikeresen a felvetett témat.”'?® A kompozicié kiilonos és
egyedi: férfialak el6tt egymdsra tett kezében porgekalap, és a vértanukat — tovabba elmosédo,
csak sziluettjeikkel sejtetett martir-fejeket — a folsétestbe, kissé elnyujtott sziv-formdaba foglalva
jeleniti meg — kokardaval, folsejld, bitdéfakra utald oszlopokkal. Paulovics képvallomdsa szerint a
vértanuk emlékét a sziviikben, legbensébb vildgukban 6rzik az emberek. A kompozicié arcképei-
nek ikonografiailag hliséges megfogalmazasahoz Barabas Miklésnak Az aradi vértanuk, 1865 cim(

Posta Maté (1979) festémuivész a Magyar KépzémUivészeti Egyetemen diplomamunkaként,'?’
2004-ben készitette el A 13 aradi vértanu cim( nagyméretl festményét,'?® amelyen sotét hattér
el6tt enyhe foliilnézetben, fehér ingben, sotét nadrdgban jelennek meg a vértanuk, portrészer
hlséggel. Az ingek sziirkésfehér tort szine balrél jobbra vildgosodik, kifehéredik. S igy itt a fehér
— ahogy Csokolyben — a gyasz szineként jelenik meg. A testek (fejek) vetette arnyékok és az erés,
fontrél rajuk hulld fény, az ingek redézése plasztikussd formalja az enyhén gesztikuladlé, Damja-
nichot centrumba allito, két csoportban (balra hét, jobbra hat f6) megjelenitetteket. Az utolsé ta-
lalkozas bizonytalansagdban, az egymastol és az élett6l megvald végsé bucsu tragikus allapota-
ban, a végs6 egylttlét fesziiltségteli helyzetében latjuk éket. Megkérdeztem az alkotét a mi Lét-
rejottének inditékairdl,'” arrél a bels6 alkotdi folyamatrél, ami az 6tlett6l a megvalésitasig, a kép
megalkotasdig vezette.

.Engem mindig vonzott a mult, az a felhalmozddott kulturalis teljesitmény, amely Eurdpat a vi-
lag élvonaldba repitette. A kontinens nagy muzeumait jarva engem féképp a régi nagy mesterek ke-
ritettek hatalmukba. Végzds koromban jartam el6szor Velencében, ahol Tintoretto munkai éridsi ha-
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tassal voltak rdm. Az Velencei Akadémian a Szent Mdrk csodatétele volt az utolsé loket elhataroza-
somban, hogy egy torténelmi témaju festménnyel diplomazzak. Komolyan vettem a mestermd elké-
szitésének kihivasat, mely a régi korokban a miivésszé valas feltétele volt. Meg akartam haladni az
addigi munkaimat, mind méretben, mind kihivasban. Es meg akartam felelni a miivészet egyik leg-
jelent6sebb szerepének, miszerint egy 6nmagaért vald szines esztétizalé maganigy (ilyennek lat-
tam a legtdbb, kortarsak altal készitett munkat) helyett egy olyan témat valasszak, ami a kozosség
egyik legfontosabb kozos ligye. Hasonlo érzése lehetett egy régi mesternek, gondoltam, ha felké-
rést kapott egy templom fesziiletének elkészitésére.'°

Valéban nem volt egy »trendi« téma a mar akkor is jelentésen liberalis egyetemi kozegben, de
engem ez kevéssé foglalkoztatott. A sajat programomnak akartam megfelelni (és talan volt bennem
némidac is). Nem is szamitottam kedvez6 fogadtatasra, mégis a védésem jol sikeriilt, érdemjegyem
0tos lett, és még egy dijat’" is kaptam, amire egyaltalan nem szamitottam.

A kép elkészitésének volt egy olyan aspektusa is, hogy miként tudok egy ilyen tematikat a mai
vildgba beilleszteni, lehet-e egy torténelmi témat kortars médon megfogalmazni. Az epigonvadat
mindenképpen szerettem volna elkerilni. Szerencsére voltak j6 el6képek. Csernus Tibor példaul
Caravaggio vilagat parafrazealva, kortars olvasatban vardzsolta elénk. A 19-20. szdzadfordulé mu-
vészei sem igazan a torténelmi téma ellen lazadtak, hanem a kiliresitett patosz ellen. Az akkori aka-
démizmus faradt, kimddolt vildgat szerették volna meghaladni, és a »ma« emberéhez szdlni. Leg-
alabbis én igy ldtom. A mult, az emlékezet minden kulturanak a legmélyebb gydkere. Az ember csak
akkor tud elérelépni, ha a hatsé labaval megtamasztja magat, majd errél rugaszkodik el. Mar a ro-
maiak is ugy tartottak, hogy csak addig él a lélek a talvildgon, ha az itt maradottak megemlékeznek
réla. Nemcsak az egyén lesz bolcsebb a korral, de a kdzosség is.

A fentieket szem elétt tartva, képemnél egy metafizikusabb megoldashoz nyultam. Az alakokat
kiragadva id6bél és térbdl, az dldozatvallalast akartam hangsulyozni. A fehér ing nemcsak a hésok
raboskoddsara utal, de a fehér a tisztasagot is szimbolizalja, és egyszersmind dssze is fogja a cso-
portot, koz0s sorsukat hangsulyozza. A kereszténységhél is ismert szimbdlum ez, akarcsak a fellil-
rél jovo isteni fény, ami ez esetben az erkolcsi igazsagot jeleniti meg. Az arcok megformalasanal
természetesen Barabas Miklds hiteles képmasai jelentették a kiindulasi pontot. Ezek alapjan keres-
tem modelljeimet is. Nem egyet az utcan szélitottam le. A kép kozepén Damjanich lathato, mert a
népi emlékezetben karakan kidlldsa és a kivégzésen tanusitott, méltésdgaban megtdérhetetlen
egyénisége révén leginkabb 6 testesiti meg a magyar vértanuikat.”

Az utolsé taldlkozas bizonytalansagaban, az egymastdl és az élett6l megvald végso bucsu tra-
gikus allapotdban, a legvégsé egylittlét fesziiltségteli helyzetében, ,kozos sorsukban” lattatja az al-
kotd az aradi tizenharom vértanut. Posta Maté festémivész egy elfeledettnek vélt mdfajban, a tor-
téneti festészetben tudott fontos, maradandd muvészettorténeti értéket létrehozni A tizenhdrom
aradi vértanud cimd nagyméret( festményével, a 21. szdzad elsé éveiben.'®

JEGYZETEK

' A millennium iinnepe alkalmabél a magyar kormany fel akarta tdmasztani a »torténelmi festészetet«, és
egy egész sor kivald, neves miivésziinknél megrendelt egy-egy torténelmi képet. Soha allami megrendelés na-
gyobb cs6dét nem mondott, céljat ennyire nem tévesztette. A jeles mesterek torténeti képei sokkal rosszabban
sikeriiltek egyéb gyengébb miveiknél. Lehetetlent kivantak t6liik, és munkdjukat nem mentette meg a felada-
tul nekik kiszolgaltatott torténelmi téma. A torténelmi festészet értéke, ha ugyan lehet egy ilyen mivészeti ka-
tegoriat felallitani, nem fligg attél, hogy mit fest vagy mintaz meg a miivész, hanem attoél fiigg, hogy a képben
vagy szoborban a szivverését, a tuddsa bdségét alkalma van-e lathatoé jegyekké formalni.” LykA Karoly, Habo-
rd és mivészet, Mlvészet, 1914, 337-340. LYkA kés6bb még hozzaf(izi azt is, hogy a .torténelmi festmény [...] e
nagy Unnepi alkalom elmultaval maga is gyors litemben divatjat multa, holott a torténelmi targyu regény egyre
olvasottabb lett, s6t, szinte atvette a vezetést a kdnyvpiacon (Herczeg, Méricz, Gulacsy, Harsanyi)". Lyka Karoly,
Véndorldsaim a miivészet kériil, Budapest, 1970, 294-295. Lasd még: SINKO Katalin, Az dllami térténelmi képpd-
lydzatok = Aranyérmek, eziistkoszoruk, szerk. IMRE Gyorgyi, Magyar Nemezti Galéria, 1995, 313-329.
2Munkacsy Mihaly Honfoglaldsat a kormany, Benczlr Gyula Budavar visszavételét a févaros rendelte meg. A ké-
péért Munkacsy 100 000, Benczur pedig 80 000 aranykoronat kapott. ELEK Artur, Thorma Janos ,Aradi vértandi”
és Nagybdnya, Ujsdg, 1932. februar 2., 6.

3Ozv. BERKI Antalné (sz. Bulcsu Etelka), Thorma Janos festémiivész életébél, 1940. januar 17. = Kiskunhalastal
Nagybanydig 2. Dokumentumok Thorma Janos munkdssdgahoz és a nagybanyai mivésztelephez, szerk. SUMEGI
Gyorgy, SzakAL Aurél, Thorma Janos Muzeum, Halasi Mizeum Alapitvany, Kiskunhalas, 2016, 33-36.
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“Berki Antalné sz. Bulcsu Etelka Berki Viola festém(vész nagyanyja, az 6 ,n6vére, Bulcsu Viola igazi »honleany«
volt. Vitrinekben 6rizte a negyvennyolcas ereklyéket”, és ezeket generacidkon at nagy tisztelettel tartotta a csa-
ladjukban. Berki Viola képiré miivészete, szerk. FURKO Zoltan, Budapest, 1997, 6., 8.

®SzEKELY Bertalan vélogatott mivészeti irdsai, szerk. dr. MAKSAY Laszl6, Budapest, 1962.

¢ Courbet Miteremben cim{ monumentélis miivére és az impresszionistak (Manet, Monet, Renoir) ,Nagy M(ve-
ire” gondolhatunk.

7 PL. Hollésy Simon: Rékdczi induld; Ivanyi Griinwald Béla: Nihilisték sorsot hiznak; Csok Istvan: Urvacsora;
Ferenczy Kéroly: Hegyi beszéd; Réti Istvan: Honvédtemetés. NEMETH Lajos, Bevezetd = CsOK Istvan, Emlékezése-
im, Akadémiai, Budapest, 10-11.

8 Thorma bizonyosan ismerte és hasznalta: Aradi vértanik albuma, szerk. VARGA Ottd, Budapest, 1890.

9 RETI Istvan, A nagybdnyai mivésztelep, Kulturtrade, Budapest, 1994, 88.

19 Az aradi kivégzés utolsé szemtanija. A nyolcvanéves Herold Alajos, Uj Idék, 1904. oktéber 9., 341-342.

" THORMA Janos, Az aradi tragédia, Uj 1d6k, 1904. oktober 30., 425-426.

12U, Aradi vazlatfiizet, 1893. janudr = Kiskunhalastdl... 2., i. m., 19-21.

13 MOzER Istvan, Az aradi Szabadsdg-szobor kalvéridja, Réthy és Réthy Bt., Békéscsaba, 1999.

4 E tomaoritett jellemzéseket az Aradi vértanik albumabél vehette 4t Thorma.

15 SuJANSZKY Gyérgy Eusztak, Az aradi rendhdz napldja (1847-1851), Budapest, 2007, 71-75. A kdtet boritéjan és
a képei kozott Thorma Janos Aradi vértanik cimd képe a 102. oldalon.

6 THORMA Janos: Katondk (Aradi vértanukhoz), papir, ceruza, 14 x 23,5 cm, j. j. .. THORMA MNG A 17793/67 (Il.
12.)

7 Aradi vértanik albuma i. m., 73.

'8 Kiskunhalastdl... 2., i. m., Thorma Janos rajzainak jegyzéke: 3., 6., 16. 105.

' THORMA Janos: Az aradi vértanik (vazlat), vaszon, olaj, 139 x 87 cm, j.|. l.: Thorma. Provenienciaja: beregszaszi
magangyljteménybdél 1977-ben keriilt a mizeumba. Ungvar, Szépm(ivészeti Mlzeum, ltsz.: zs-1264

20 RETI, A nagybdnyai... i. m., 104. Mdnyokitél Aba Novakig. Magyar képzémdvészet a Szovjetunié mizeumaiban,
szerk. Grigorij 0szTROVSZKIJ, Dmitrij SELESZT, Képzémuvészeti, 1988, 54., 130.

21 Az aradi vértanuk cimen egyoldalas ismerteté is késziilt a bemutatéhoz. MNG 13968/1960. Kézli: Kiskunhalas-
tol Nagybanyaig. Thorma Jénos levelezésébdl, szerk.: SUMEGI Gyorgy, SzAKAL Aurél, Thorma Janos Mizeum, Ha-
lasi Mizeum Alapitvany, Kiskunhalas, 2012.

22 Lyka Karoly, Thorma Janos Aradi vértanui, Uj 1dék, 1945. oktéber 6., 240.

L. K. [LYKA Kérolyl, Az aradi vértanuk képe, Uj Id6k, 1896. julius 5., 17.

% Thorma 1927. november 7-én Réti Istvannak irt levelében szamos, a képrél akkor megjelent irast felsorol.
Kiskunhalastdl Nagybanyaig, 2012, 193-194.

25 PREM Jozsef, Az aradi vértanuk (Thorma Janos képe), Magyar Ujsag, 1896. aprilis 29., 6.

26 (-8) RAKoSI Jend, Aradi vértanuk, Budapesti Hirlap, 1896. aprilis 29., 6.

27 KEzpi-KovAics Laszl6, Az aradi vértanuk. Parbeszéd Thorma Jénos festményének a bemutatdjan, Pesti Hirlap,
1896. aprilis 29., 1-2. Tovéabbi irdsok: BRODY Sandor, Az aradi vértanuk, Magyar Hirlap, 1896. aprilis 29., 1-2,;
GNY, Az aradi vértanuk, Alkotmany, 1896. aprilis 29., 7.; Az ezredéves kiallitds hiraddsai, Hazank, 1896. aprilis
29., 6.; Nemzeti ajandék Aradnak, Alféld (Arad), 1896. majus 2., 4.; SzANA Tamas, Az Aradi vértanuk (Thorma J&-
nos festménye), Nagybanya és Vidéke, 1896. majus 3., 3.; Az aradi vértaniuk — Thorma Jédnos festme’nye, Nemze-
ti Ujsag, 1896. majus 6., 6-7.; Az aradi vértanuk képe, Vasarnapi Ujsag, 1896. majus 10., 308.; Uj micsarnok, uj
mdvészek, Uj 1d6k, 1896. majus 10., 479.; Az aradi vértanuk képe, Alfold (Arad), 1896. majus 19., 4.; T.R., Az aradi
vértanuk. Thorma Janos képe, Magyar Lanyok, 1896. majus 24.

28 hu.wikipedia.org/wiki/1896-0s_millenniumi_unnepsegek+majus

% varosliget.info/index.php/mucsarnok/tortenete

30 A Feszty-korkép megtekintheté egész nap, este villanyvilagitassal, belépéjegy 50 krajcar, gyermekjegy 30 kr.
A Feszty-korképnek, az Ecce homdnak és a Pokolnak rajzos reklamjat kozli: Vasarnapi Ujsag, 1896. majus 10.,
316. A lapokban ez idé tajt rendszeresen jelentek meg hirdetések, amelyek a ,nagy képeket” (Fesztyét, Mun-
kacsyét és a Pokol cim(it) rajzos és rovid ismertet§ szoveges reklamokkal népszerisitették.

31 Kadar Gabor hazankfia parizsi mlintézete szines nyomatu masolatokat készitett a képrél.” Munkdcsy uj fest-
ményének kidllitdsa, Vasarnapi Ujsag, 1896. aprilis 26., 267.

32Vasarnapi Ujsag, 1896. majus 3., 292. Munkéacsyrél siirin tuddsitottak a korabeli lapok, elemzé irasok is meg-
jelentek rola, pl. Rézsa Miklds, Munkdcsy Mihalyrdl, Vasarnapi Ujsag, 1896. méjus 10., 302-303.

33 A Vérosligeti fasor végén, a kiallitds mellett, egy kiilon e célra késziilt vaspalotaban” helyezték el. Vasarna-
pi Ujsag, 1896. aprilis 26., 270. A Feszty- és a Pokol-korkép foldolgozasa: KovAcs Akos, Két kérkép, Sik, Buda-
pest, 1997.

34 Tébb publikacidban mar-mar elragadtatott hangon irtak réla. Pl. ,Soha ennél szebbet Benczur nem festett,
s6t felilmulta benne mestereit: Tiepolot és Pilotyt.” Benczur tanulmdnyfejei, Uj 1d6k, 1896. majus 10., 478.

35 Andrassy Gt 69. Bolond Isték, 1896. junius 7., 10.

36 A teljes szoveg: ,Szerencsétlen festd ez a Thorma Janos! — Hogy-hogy? Nem tud képet csinalni? — Nem tud
reklamot csindlni! A »Félsziizeket« megnézi mindenki — a »Bank bant« senki. A hastancot megnézi minden-
ki — az Aradi vértanuk képét senki.” Bolond Istok, 1896. méjus 17., 5.

37 Pl. FARAGO, ,, Ecce homo!” Munkdcsy Mihaly nyomdn, Borsszem Jankd, 1896. majus 10., 10.; Az, Ecce homo” em-
lékkdnyvébe, Képzémiivészet: Vago, Bolond Istdk, 1896. majus 24., 7.; A Pokol-kérkép. Os-Budavaraban, Kakas
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Marton, 1896. majus 31., 3.; Mditarlat, Borszem Janko, 1896. junius 28., 7.; Millendris képzémdvészet, Bolond Is-
tok, 1896. julius 12., 6.; Micsarnokbdl, Kakas Marton, 1896. julius 19., 6-7.

38 Az Aradi vértanuk képe olyan meghatd, hogy Torma nélkiil is kénnyeket fakaszt.” Kakas Marton, 1896. ma-
jus 31., 3.

39 »Ecce homines«. Bizony-bizony nem art a hivatalos, félhivatalos és hivatatlan képzém(vészvilagnak orra ala
reszelni ezt a Thormdt. Mig a néz6 meghatottsagtél nedves szemekkel mélyed képe nézésébe: azoknak, akik el-
fordultak téle, hadd csavarja orrukat, s igy csikarjon konnyeket! A csipés konnytél megtisztul az agyvelé. A kép-
kiallito bizottsdg »ismert lojalitdsbol« nem fliggesztheti ki a nagy olajfestményt, mert maga a kép is ezt abra-
zolja. Lojalisak akarnak lenni — de nem a m(ivészet irant. Ily gdncsoskoddssal allnak elé azok, akik a multakra
mindig csak fatyolt akarnak boritani. Az efféle irastuddk és farizeusok régi bérben az Ecce homoéra is halalt or-
ditottak, mikor Judea rémai provinciava siillyedt. Nem veszett ki m(fajok, Uj bérben élnek, és a legendas »Ecce
homot« magasztalni fogjak nemcsak azért, mert Munkacsy festette, hanem mert réges-régen volt, akit kereszt-
re fesziteni Pilatusnak ajanlottak. Most »Ecce homines« latdsara megborzadnak, félnek a holtaktdl, nem biznak
a historikus fatyolban, és hogy ne lassa se Pontius, se Pilatus: kirekesztik a kozkiallitdsbol. Hol a képzémvé-
szeti tandcs, hogy e képet megszerzésre ajanlja a kultar kormanynak — bar a mizeum és orszagos képtar egy
ideig veszekedni fog a Pulszkiak miatt? Talan csak sokkal becsesebb a kép targyara nézve a Piomboknal, Ra-
fael név alatt arult hamisitvanyoknal. Es Arad, Arad - a vértan(k varosa hol marad? — Nemcsak szolid mvé-
szet, a magyar érzés mélysége, nemes lelkesiilés: batorsag kellett ahhoz, hogy Thorma Janos ily tragikus ké-
pet megfessen. Szorgalmaért jutalmazva nem lesz, s elmegy a kedve vele egylitt minden magyar festének ha-
sonlé kisérlettél: — mint Benczurbdl lett portré-festd, Székelybdl professzor, Madardszbdl »Vasgyaros« — Zichy-
bél, Liezen-Mayerbél, Wagnerbdl — »idegen«.” Bolond Istok, 1896. méjus 31., 7.

“0 Az egészoldalas, Rekldm és miivészet cimii karikatura szignalatlan, stilusa alapjan talan Jeney miive lehet. A
tabla-karikatura részei: Ecce homo, A magyarok bejovetele, Koscziuszkd, Plasticon, Micsarnok, Budavar bevéte-
le, 1000 éves diszmenet (Vagd), Os-Budavar, Jeruzsalem, Pokol, Aradi vértanik. Bolond Istok, 1896. majus 31., 8.
“1Valészinileg ezt is Thorma finanszirozta. A Feszty-kérképnek is volt nyomtatott ismertetdje.

“2 El6szér megjelent: Magyarorszag, 1896. aprilis 29. Szerzéje nevének kdzlése nélkiil megjelent még egy ro-
vid, nyolcsoros vers: Egy kép elétt, Borsszem Jankd, 1896. majus 10., 3. Ujrakozli: Kiskunhalastol... i. m., 317-319.
“3 El6szor megjelent: Magyar Hirlap, 1896. aprilis 29.

44 Kelemen Lajos 1896-ban jegyezte fol a Napléjaba: ,Budapesti utazasom kéltségei: Az Aradi vértaniknal be-
épddij, kataldgus és latcsé hasznalat 50 krajcar.” KELEMEN Lajos, Naplé I. (1890-1920), szerk. Sas Péter, Erdé-
lyi Mizeum Egyesiilet, Cluj-Napoca, 2017.

“5 L. K. (LYka Karoly), Az aradi vértanuk képe, Uj Id6k, 1896. jalius 5., 17.

46 A Miicsarnok ezredévi kiallitdsabdl, Vasarnapi Ujsag, 1896. augusztus 30., 577-578.

47 Legkozelebb orszagos mozgalmat inditanak meg illetékes koreink, hogy a képet megvehessék az aradi erek-
lyemuazeumnak.” EcLy Mihaly, Az aradi vértanuk (Thorma Janos festménye), Magyar Allam, 1896. jilius 5. 1-2.

“8 |t is probléma a festmény megvilagitdsanak megoldasa. 30 krajcar belépddij mellett 1896. november 5-29.
kozott volt megtekinthetd a kép. A vértanik képe Aradon. A polgari fidiskola disztermében, Alféld (Arad), 1896. no-
vember 5., 4.; A vértanik képe gdzvildgitdsban, Alfold (Arad), 1896. november 11., 4.; A vértanuk képe koltozik, Al-
fold (Arad), 1896. november 25., 4.; A Thorma-kép utolsé napja, Alfold (Arad), 1896. november 29., 5.

“9 RETI, i. m., 101. Aradi vértanik - vazlat, 1896, papir, lavirozott tus, 197 x 327 mm., j. n. MNG Adattar, ltsz.: GRO
F90.136

50 Uo., 101-102.

5" Thorma Jédnos ,Aradi vértandi”, Az Ujsag, 1912.szeptember 8., 48.

52 Kiskunhalastdl... i. m., 105. levél.

% Uo., 124. és 125. levél.

% Thorma Jénos ,Aradi vértanui”, Az Ujsag, 1912. szeptember 12., 14.

55 Kivéve ezt a par honapig tarto kiallitdst Budapesten és Parizsban, a Szalon 1897-iki killitasan. Ezekbél a ki-
allitdsokbol nem volt semmiféle hasznom, mert a jovedelmet folemésztették a kiadasok. A pdarizsi kidllitas pe-
dig magaban 1000 forintomba kerdilt a nagy szallitasi kdltségek révén. Azéta egy ladaban van elraktdrozva - a
Talpra Magyar is hozza fektetve —, amelyben 15 évi munkam van eltemetve.” Thorma Janos levele Teghze Gyu-
lanak, Nagybanya, 1927. nov. eleje. Kiskunhalastél... i. m., 295. levél.

% A vételdrat harom részletben utaltdk 4t Romanidba, az atvaltasi problémak miatt meglehetésen lassan és
korilményesen. A tobb évig tarté folyamatban Petrovics Elek, a SzépmUvészeti Mizeum féigazgatdja és Réti
Istvan festémlivész baratja volt segitségére. Az errél szélo levelezést lasd: Kiskunhalastdl... i. m., 200-247. Egy
hiradas szerint a kultuszminisztérium 10 000 peng6ért, négyévi részletben vette meg a képet. Az 1928-ban in-
dult tdrgyaldsokon Thorma 30 000 pengét kért, de akkor nem volt erre fedezet. A 10 000 pengé ,jelentékte-
len 0sszeg". Thorma Jdnos hatalmas torténeti festményét, az Aradi vértaniukat megvdsdrolta a Magyar dllam, Ke-
leti Ujsag, 1932. januar 30., 4.

57 BEGTHY Zsolt, Egy Uj magyar térténeti kép, Budapesti Szemle, 1896/235, 140-151.

%8 BRODY Sandor, Az aradi vértanik, Magyar Hirlap, 1896. aprilis 25., 1-2.

57 SEBESTYEN Karoly, Thorma Janos, Miivészeti Kérnika, 1905. november 15., 1-3.

0 Thorma Janos ,Aradi vértanui’, Az Ujsag, 1912. szeptember 8., 48.

1 A kép ara, passepartout-val, bronzirozott cserfalevelekkel diszitett, 14 cm széles zéld keretben 60 korona.”
A megvasarlasat fizetési részletkedvezménnyel is segitette a kiadd. THURY Zoltan, Az aradi vértanik. Magyarazo
szdveg Thorma Jdnos festményéhez, Konyves Kalman Magy. Irod. és Konyvkiad. R-T., Budapest, 1900. Reprint ki-
addsa: Thorma Janos Muzeum, Kiskunhalas, 2003.
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62 Egy varosalji kocsmaban a falon a tizenharom vértand.” KRUDY Gyula, Az utitdrs, Szépirodalmi, Budapest,
1959, 24,

63 Az is kiilénds, hogy a festményrél szélé harmadik tanulmanyt (Brédy Sandor és Bedthy Zsolt utan) ugyan-
csak ird jegyzi.

4 1906. marcius 31 - majus 15. Kataldgusa: Tavaszi kidllitds, Orszagos Magyar Képzém(ivészeti Tarsulat, Singer
és Wolfner, Budapest, 1906. Thorma 1906. janius 3-an arrol értesitette Kammerer Ernét, a Szépmdivészeti Mu-
zeum igazgatodjat, hogy ,a Mlcsarnok titkari hivatalat folhatalmaztam a festmény atadasara”. Kiskunhalastol...
i.m., 105. és 112. levél.

% Dr. BAY Miklés, Boros Judit, MURADIN Jend, Thorma, Kérmendi Galéria, Budapest, 1997, 104.

¢ F(LEP Lajos, Egybegydijtitt irdsok I. Cikkek, tanulmanyok, 1902-1908, szerk. TIMAR Arpad, MTA Mlvészettorté-
neti Kutato Csoport, Budapest, 1988, 41., 261.

7 Dr. LAZAR Béla, A tavaszi tarlat, Jovend6-Modern Miivészet, 1906. aprilis, 24-30.

¢8 A Tavaszi tarlat anyagabol Lazar kozli Az aradi vértanuk képét is. Bedthy Zsolt és kora, uo., 19-20.

91912. augusztus 1-31. Katalégus: Nagybanyai Jubildris Képkiallitds, Nagybanya, 1912.

7% A nagybanyai miivésztelep a magyar sajtoban 1910-1918, szerk.: TIMAR Arpad, MissionArt Galéria, Miskolc,
2000, 189.

" Uo., 198-199., 405.

72 A terv nem valdsulhatott meg, mert az Aradi vértantk ,sokszorositasi jogat” birtokolé Kényves Kalman cég
ehhez nem jarult hozza. Enyhitésiil 15 koronat kiildtek Nagy Sandornak. Uo., 220-221, 263.

73 Vagé és Thorma megmutattak, hogy mely irdnyban haladjon djabb torténeti festészetiink.” Ernst azt mar
elmulasztja, hogy a Magyar torténelmi targyu festmények jegyzéke 1800-1900 cim( fontos listajaba folvegye
Thorma mivét (Vagd munkait folsorolja!). ERNST Lajos, A magyar térténeti festészet, Athenaeum, Budapest,
1910, 71., 74-95.; BALAS-PIRI Laszlo, A magyar torténeti festészet a XIX. szézadban, Budapest, 1932, 69. Sziiletett
olyan dsszefoglalo is, amely a torténeti festét klasszikus mivésznek hatarozza meg, s a maga krealta katego-
riaba Benczur, Madarasz és Horovicz Lipot (Tisza Kélman képével) miveit targyalja, Thormat meg sem emliti.
A classikus festé a torténetnek mindig valamely kimagaslé mozzanatat ragadja meg, és mindig nemzetivé
lesz, mid6n a torténetet targyalva, veliink szemlélteti.” SIMKO Jozsef, A XIX. szdzad festémivészete, Franklin Tar-
sulat magyar irod. intézet és konyvnyomda, Budapest, 1904, 45-51.

74 Magyar nemcsak a targya e hatalmas képnek, hanem magyar a szerkezete és kifejezésmadja is. Magyaros
erd nyilvanul meg a szin, az arny-vilagossag és vonal egylittes alkalmazasaban.” KENDE Janos, Thorma Jénos,
Miivészeti Szalon (Kolozsvér), 1928. januar, 1-2.

75 A vételdra igen alacsony. Munkacsy a Honfoglaldsaért 100 000 aranykoronat, Benczlr a Budavar bevételé-
ért a févarostol 80 000 aranykoronat kapott.” ELEK Artur, Thorma Janos ,Aradi vértanui” és Nagybanya, Ujsag,
1932. februar 2., 6.

76 GENTHON Istvan, Az (j magyar festészet torténete 1800-t6l napjainkig, Magyar Szemle Tarsasag, Budapest,
1935, 195.

"7 SUMEGI Gyérgy, Thormdrdl (és a nagybanyaiakrdl) ismeretlen (?) mivészettorténeti forrésokbél = Thorma J&-
nos 1870-1937, szerk. SzakAL Aurél, Thorma Janos Mdzeum, Halasi Mlzeum Alalpitvany, Kiskunhalas, 2003,
151-154.

78 A hatésa rendkiviili volt. Olyan nagy témegek ltogattak, amilyenre nem volt példa.” Lyka Karoly, Thorma J&-
nos Aradi vértanui, Uj 1d6k, 1945. oktober 6., 260. Az irds utani 261. oldalon kozlik az Aradi vértanuk képét.

7% PocANY 0. Gabor, A magyar festészet forradalmérai, Officina, Budapest, 1948, 22.

80 Ezt Révai Jézsef szorgalmazta 1949-ben: A jellemabrazold portréfestészet és a multat meg a jelent egyarant
feloleld torténelmi festészet még mindig gyengén vagy alig van képviselve. Pedig képzémiivészetiink megujho-
dédsa a nép harcaival és eszméivel vald 6sszeforras jegyében e mifajok feléledése és felvirdgzasa nélkil alig
képzelhetd.” REvAl Jozsef, Megnyitd beszéd a szovjet képkiallitdson, Szabad Mivészet, 1949/9-10.

81 RETI Istvan, A nagybdnyai mivésztelep, Képzémiivészeti Alap Kiadévallalata, Budapest, 1954; NEMETH Lajos,
Hollésy Simon és kora miivészete, KépzémUvészeti Alap Kiaddévallalata, Budapest, 1956; ARADI Ndra, Réti Istvan,
Képzémlivészeti Alap Kiadévallalata, Budapest, 1960.

82 Dr. MANGANE HEIL Olga, Thorma Jénos, 1954. Kézli: Kiskunhalastdl... 2., i. m., 55-63. M. HeiL Olga, Thorma Janos
mivészetérdl, Mlvészet, 1963. junius, 16-18.

835 Munkacsy mellett mindinkabb aktiv tényezévé valik mai miivészetiinkben Madarasz, Székely, Benczur, Zichy,
Szinyei Merse, Nagybanya orokségének eleven része.” IMRE Istvan, I. Orszdgos Képzémlivészeti Tandcskozds.
Képzémdiivészetiink mai helyzete, Szabad Mlvészet, 1953. januar-februar, 57-67. Nagybanya eleven részébe so-
roltak Thormat, pl. igy: .,Thorma Janosnal élete végéig a nagyigényl kompoziciok mutatjak egyik oldalat haza-
fias tartalmu, az akkori hivatalos felfogdssal szemben allé mivészetének.” Végvari Lajos Ferenczy Karolyt igy
aposztrofalja: ,Ferenczy Karolyban megvolt a hajlandésag a nagy kompoziciok létrehozasara, ugyanekkor nem
volt meg benne az érdeklédés kora irant.” Dobai Jdnos szerint ,a nagybanyai mlvészeti iskola magva” Holldsy,
Réti és Thorma, s ez utdbbi ,haldlaig dolgozik a »Talpra magyar«-on, mutatva a nagybanyai mivészet igazi fej-
6dési vonalat”. Az ett6l eltérét is megnevezi Dobai: , A nagybanyai mivésztelepre késébb [...] néhany formalista
is bejutott — részben mar kész, kiilfoldon kialakult formalista programmal (Czdbel), ezek azonban nem tartoz-
nak a nagybdnyai mlvészet szerves egészébe, mert torekvéseik mas hazai és kiilfoldi mivészeti dramlatok-
hoz és csoportokhoz flizédnek (pl. a Nyolcakéhoz). Idegen test voltak Nagybanya testében.” Nagybanya a magyar
mivészetben, CsOK Istvan, SzONYI Istvan, VEGVARI Lajos, DoBAI Janos irdsai. Szabad Miivészet, 1953. szeptem-
ber—oktoéber, 221-225.

84 Az aradi vértanik, 1, szerk. KATONA Tamas, Szépirodalmi, Budapest, 1979; SUJANSzKY Gyorgy Eusztak, Az ara-
direndhédz napléja (1847-1851), Budapest, 2007. A kétet cimoldalan hozza Thorma Aradi vértanik festményét té-
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ves névmegjeldléssel (,Thorma Jozsef”). HERMANN Robert, Az aradi vértanik temetése, Rubicon, 2009/3, 46-53.;
www.anapkelet.hu/?q=node/733

85 ARADI Néra, Szdz kép a magyar térténelembdl, Képzémivészeti Alap Kiadévallalata, Budapest, 1955, 13., 57.
kép; ROzsA Gyorgy, SPIRA Gyorgy, 48 a kortdrsak szemével, Budapest, 1973; HAJDU Istvan, KAJETAN Endre, A ma-
gyar hadtérténelem a festészet és a grafika tiikrében, Zrinyi Katonai Kiadé, Budapest, 1980, 128.; BoDNAR Eva,
Kard és ecset. Torténelmi képek a Magyar Nemzeti Galéridban, Corvina, Budapest, 1987, 27-30., 36. kép.

8 ARADI Néra, Thorma Jdnos (1870-1937) = Magyar mivészet 1890-1919, |, szerk. NEMETH Lajos, Akadémiai,
1981, 296.

87 DEVENYI Ivan, Thorma Jdnos, Corvina, Budapest, 1977, 9.
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THORMA JANOS, 1896 (ismeretlen fényk

132 A kép ugyan régen késziilt, és azéta mas irdnyt vett a mivészetem (bar a Veduta-sorozatom is egyfajta
multidézés, amelybél az Uj Miivészet 2018. januari szamaban lehet részletesebben olvasni), de azéta is mo-
toszkal bennem a téma Ujboéli feldolgozasa. Talan egyszer neki is fogok ujra” — fejezte be a levelét Posta Maté
festémiivész. KARLIK Anett, Vedutdk. Posta Mété kiallitésa, Uj Miivészet, 2018/1, 61.

KORTARS 2020/ 10



GROH GASPAR
A titok poétikaja és metafizikaja
Szilagyi Istvan: Messze tul a lathataron
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Szilagyi ontorvényl ir6, nem sokat ad masok elvardsaira és érzékenységére, megirja, ami neki fon- ci”g
tos. Azon az aron is, hogy terjedelemmel nem térédve mdédszeres alapossaggal ir jogi és gyakorla- @D
ti megfontolasokra épiilé nyomozati mddszerekrél. Oly alapossaggal, ami mar nem segiti a regény §
. - sy e . sy e . . , . , o
epikai épitkezését, elvesz dinamikajabdl. Szildgyinak mas a fontos: a maga személyes bolcseletét 4l

fogalmazza meg. Teheti: biré és iré egyazon regula szerint dolgozik, mindketten az igazsagot kere-
sik, valami ismeretlen cselekményt szeretnének rekonstrudlni. A tényeken tul a képzelberejiik se-
giti 6ket ebben, de ahhoz, hogy fantazidjuk mikodjék, minél tobb ismeretre van sziikséglik. De az
életben mindennel mindenki igy van. Oly természetes ez, hogy nem szokas észrevenni. Wajtha vi-
szont észreveszi, igy szakmai elképzeléseibdl filozdfia lesz, és az ir6é szocsoveként annak vilaglata-
sat, élettapasztalatat kozvetiti. igy nézve réogvest mast jelentenek Wajtha fejtegetései.

Els6ként az, ahogy a torvényre hivatkozik, ami minden lépését megszabja: csak a térvény a tisz-
ta beszéd. De mi a torvény? Embertél vagy Istentél valé? Es ha a bird téved? Hiszen az igazat csak
az Isten tudja, igy a birénak nincs miért rdgnia magat. Téle csak az varhaté el, hogy mindent a jog
eldirdsai szerint tegyen. Ahogyan a mégoly kegyetlen kivégzést végrehajté héhérnak sem kell gon-
dolkodnia azon, amit tesz, mert nem 6 hozta az itéletet. (Allitélag a kozépkorban a hohér és aldoza-
ta egyiitt italoztak a kivégzés el6tt — jelezve, hogy koztiik nincs harag: mindkettejik szerepét egy
fels6bb akarat hatarozza meg.)

Es ott a kérdés: ugyanazon jog szerint az egyik megyében néhany botiités jar azért, amiért a ma-
sikban nyelvkitépés, lefejezés és a holttest maglyara vetése. Egy a bln, egy a torvény, és még kozeli-
téleg sem hasonlé itéletek. Igaz, azt is megtudjuk, hogy a hasznalatos torvények nem is torvények,
Werbdéczy Harmaskonyve sosem emelkedett torvényerére. Jogszokdsokat rogzitett, amihez mas hijan
lehetett igazodni. Mar csak azért is, mert elkésziilte utan roviddel mar nemcsak latinul, hanem ma-
gyarul, németiil és horvatul is az itélkezés karhozatos jogat gyakorlok rendelkezésére allt.

Wajtha okkal gondolja, hogy vannak, akik gyanakodva nézik engedékenységét. Hogy elevenen
senkit sem égettetett meg, barmilyen szivesen latott volna a varos egy latvanyos pert lezaré mag-
lyat oszlophoz kotozott, végsé elhallgatasaig kétségbeesetten sikoltozd boszorkannyal. Amirél Tip-
rod megyét és Olymost mint jeles boszorkanyégets kozpontot emlegették volna. Mert égetni lett volna
kit. A megyebiré azonban nem segitette ilyesféle hirnévhez munkaltatoéit. Ezért gyanakodott arra, hogy
meg akarnak szabadulni téle, és kémkednek utana. De (gondoljunk Paskandi Géza Vendégségének
David Ferencére és Socindjara) gy vélte, hogy az a legjobb, ha maga valasztja meg besugdjat (itt
pedig a diktatura kordnak megannyi megfigyeltjére gondolhatunk, akik sok esetben maguk is tud-
tak, hogy ki jelent roluk a leghitelesebben). ,Segitek majd neked, hogy hiven szolgalhasd azokat el-
lenem, akik, amint az altalad elmondottakbdl kideriil, valamiért fenekednek. Akik kevésnek talaljak
a talan féltucatnyi olyan torvénylatasunkat, mellyel boszorkanyféléket haldlra marasztaltunk, ha jol
értettem, az elmult tiz évben” — mondja valasztott besugéjanak. Akiben, ha egyaltalan valéban be-
sugd, tombol a joakarat: ,Az képtelenség volna a tekintetes Ur szerint, hogy én netdn a javat akar-
nam? Hogy megprébalnék valami veszedelmet, olyast, ami fenyegetheti, a feje folil elharitani?” -
kérdi.

Hogy mi volt ez a veszedelem, és hogy valéban fenyegette-e Wajthat, sohasem deriil ki. lgaz,
utébb esik egy fél mondat (és az ilyesminek Szilagyinal fejezetnyi sulya lehet) arrél, hogy végeztek
ki boszorkanyperben mar birét is. Azt nem irja meg, hogy Szegeden a varos legvagyonosabb, kora
miatt is tekintélyes polgara, a kordbbi fébird is az elitéltek kozott volt mint a boszorkadnyok kapita-
nya, aki hét évre elére eladta az es6t a torokoknek. A szakirodalomboél konnyen megtudhato, hogy
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82 évesen keriilt maglyara, konnyen lehet, mert Szildgyi szeret ilyen titkos utaldsokat rejteni szove-
gébe, hogy ez a valasz a Wajtha életkorat illetd talalgatasokra is.

Szeged monstre boszorkanyperével megszerezte azt a hirnevet, amire az élymosiak csak
vagyakoztak, mikozben Wajthaval éppen az volt a baj, hogy nem adott elég munkat a héhérnak.
Amib6l kisejlik, hogy boszorkanyt elitélni nemcsak birdi dontés, hanem valamiféle hliségnyilat-
kozat, az ezt szorgalmazdé rend melletti jelképes tanisagtétel — az elvart szigor hidnya pedig el-
lenszegiilés. (Ahogyan az is, amikor valaki nem kell6 lelkesedéssel tapsol a diktatornak.) Wajtha
lelkesedésének hidnya mas okbdl is gyanut kelthetett: 6 azért az atlag felett kompromittalta
magat Rakdczi mellett, esetleges elmarasztaldsa esetén elkobzott birtokaira béven lett volna
jelentkezé.

9.

De milyen ember Wajtha? Személyes kapcsolataibél, tetteib6l nem sok deriil ki réla. Azt megtudhat-
juk, hogy kérnyezeténél sokkal okosabb, éles szem{ megfigyeld, villamgyorsan meglat masok sza-
mara érdektelen tényeket, 0sszefliggéseket. Erre épiil birdi tekintélye. A talan ,raallitott” besugo,
talan védelmez6, de mikodését alaposan tanulmanyozd és mindennapi kapcsolatukban szolgalat-
készen semleges, Wajtha megaldzdé megjegyzéseit latszdlag fol sem vevé Tsomor igy jellemzi: ,vi-
gyazo6 szemmel flirkész bennilinket. Mi pedig megprdbaljuk kitalalni, mit varna télink. Mintha egy-
végtében szamadéssal tartoznank neki: olykor sejthetjiik, ki lehet 6. Am ez rendszerint titok marad.
Ennek néha orvendiink, néha meg vesztesnek érezziik miatta magunk.”

Masik &llandé munkatarsaval, Gorbay Olyves Jézsaval bizalmi viszonyban all, de igazan el6t-
te sem tarulkozik ki. Sét, a gyanakvassal nézett Tsomor el6tt ugyanolyan nyilt (azaz ugyanolyan
tartozkodd), csak éppen mas tonusban, kicsit leckéztetve, kicsit ironikusan, olykor egyenesen
bantdéan csipkeldédve. Gorbayval hosszu palydja tapasztalatait megosztva inkdbb bolcs, mint tani-
té hangnemben beszél, ez eleve észintébb és emelkedettebb. Vele nem itéletekrél, azok dermesz-
td, néhol gyomorforgaté héhértechnikai elézményeirél és kovetkezményeirdl, hanem az itélkezés
metafizikajarol beszélget. Arrél, hogy mivan az itéleten tul, elétte és utdna, hogy van nagyobb ha-
talom, mint a torvény. ,Amikor itélkezem, magamat is itélem. A bln fel nem ismerése blin. A b(in
félreismerése blin. Ha valakit artatlanul itélek el, s adok veszt6 kezére, blint kovetek el, hiszen
annak a szerencsétlennek ezzel én gyilkosa leszek. Mikozben a torvénytevés gondjat nem oszt-
hatom meg senkivel” — kezdi a jogfilozofidn tilmutaté toprengését Wajtha. Gorbay is masként kér-
dez, szerepe szerint & is itélkezik, olyasforma helyzetben, mint a mai jogrendek vizsgalébirdja,
ligyésze. A jogszolgaltatds hierarchidjaban elfoglalt alacsonyabb helyzetében ugyanazokkal a
gondokkal kiizd, mint Wajtha (akinek olykor mintha csak fiatalabb kiaddsa lenne). Mindegy, melyi-
kiik teszi fel a kérdést, mindkettejliik gondja: ,Avagy az ember szabadsagra is itélhet6?" Valaszolni
azonban Wajthanak kell, és nem hivatkozhat a majd csak a 20. szdzadban sziileté egzisztencializ-
mus gondolkodéira. igy csak haritani tud: .ne keriiljon sor olyasféle okoskodasra, amiket obska-
rus filozéfiai stidiumokon féolszediink”. (Nem mintha a megyei tisztségvisel6ket ilyesmire kote-
lezték volna...)

Wajtha elmélkedéseiben mondatainak fesziiltsége a szdveg egészét nem izzitja at. Beigazo-
loédik, ami az Agancsbozdtban is: az epikai fesziiltséghez mégiscsak kell torténet, nem elég a titok.
A regény dinamikajanak lanyhulasat megérzé iré talal alkalmat, hogy titkot és torténetet dsszekap-
csoljon. El6bb egy csizmadia udvaran félbugyog6 vér titkat fejti fel Wajtha egy helyben llve, és azt
is megmutatja, hogy a babonas csodavaras miért lehet veszedelmes. Es mert tudja, mit jelent, ami-
kor a kdzhangulatban megerdsodik a biln irdnti varakozas, el tudja haritani a boszorkanyiildoz6
hisztériabol kinéni képes vad fenyegetését egy macskajat dédelget6 gyereklany felél.

De a boszorkanyok (ildozése iranti kozvagyakozas taldl maganak mas célszemélyt. A fébird —
ekkor mar a valtozatlanul gyanusnak tartott Tsomor segitségével — megtaldlja a modjat, hogy a gya-
nuba keveredett vadlottat megmentse a legrosszabbtél. (Hogy aztdn mashol mégis elérje a szeren-
csétlent a végzete. Olymostdl hét-nyolc mérfoldnyire, mondani sem kell, hogy ugyanazon térvények
alapjan, olyan iszonyatos kegyetlenséggel végeznek vele, aminek leirdsdra mar az iré6 sem szanja
ra magat. Eppen elég, amit helyi kilatasairél megtudunk.)
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10.

A regény masodik része fejezeteib6l egy laza gondolati sor rajzolédik ki, de ez nem mutat az epikai
szerkesztésbél kovetkez6 rendet. A regény beszédmaddja is megvaltozik, szinte csak monoldgokbdl
és parbeszédekbdl all. Nincs olyan kovetkezetesen végigvitt torténete, amelynek kibontasa megko-
vetelné fejezeteinek szigoru egymasra épitését. Ez kihat az egyes fejezetekre is: az inkabb csak fel-
tételezhet6 fécsapasrol konny( letérni, korfestd, gondolatarnyalé céllal mesélni a tényleges torté-
net hatterérél — barmilyen nehéz is legyen aztan visszatérni a végkifejlethez vezet6 csapasra.

Egy lehetséges boszorkanyper eseményeinek sora jé alkalmat kindlhatna ehhez. Wajtha érzé-
kelhetéen nem hisz a boszorkanysagban, alkata szerint hajlik arra, hogy mindennek raciondlis ma-
gyardzatat keresse, meg is talalja. De ha egyszer a kor mindennapjai és jogszokdsai szerint vannak
boszorkanyok, akkor létezének kell tekintenie éket. Akkor is, ha nem igyekszik félfedezni azokat.
Részben elvi, vildgnézeti és erkdlcsi okokbdl, részben szinte ideoldgiai alapon. Azt gondolja ugyan-
is, hogy az ilyesféle perek igazi célja a megfélemlités, hogy a kovetkezményiikként a megroggyant
gerincl generdcio6 utdédai se legyenek kiilonbek: ,ennek az emberfajtdnak az ivadéka lesz aztan az
a roskadt vallu, akinek a félelem a bensdjébe koltozott, s a zsigereit rdgja, marcangolja hetediziglen.
Van egyfajta hatalom, amely erejét nem valamely ellenséges armadian prébalja ki, hanem sajat
alattvaldin” — irja Szildgyi. Mashol meg azt mondja: ,az akasztéfa dologtalan acsorgott egész tava-
szon a varos folott, a Duruja dombjan; az alispan ur, az eskiidtek meg a virmegye mas jelességei
nem banjak, vagy inkdbb elvarjak, hogy idérél idére felkotédjék valaki. Azt tartjdk, az akasztott lator
latasatdél nem helyénvalé megtartdztatni hosszabb idére a népeket.”

Ez az elvaras jelzi: a biré mint jogalkalmazd valamennyire maga is jogfosztott, minden donté-
séért meg kell harcolnia kiszolgaltatottsagaval. Ezért olyan fontos annak tobbszords kimondasa,
hogy a biré csak az isteni térvényeknek, az igazsagnak, a jognak, végso6 soron az ezeket 6sszeg-
z6 lelkiismeretének felel6s. Ennek hangsulyos ismétlésével Szilagyi a maga életidejére utal, han-
got adva a diktatura kordt megszenvedettek kdzos élményének, és egyuttal magyarazatot ad arra,
hogy jogi tanulmanyai befejezésével miért nem a végzettségének megfeleld palyat valasztott.
Ugyanilyen athallasos, amikor a besugas lélektanarél, besugé és besugott abszurd kapcsolatarolir:
ebben mar ott van az az élmény is, amelyet sokan atéltek, amikor a maguk megfigyelési aktait
olvastak.

Ez is segit, hogy megértsiik: Wajtha az ird (és generacidja) altal elszenvedettek okan olykor in-
kdbb az altala elitélendé vadlottal szolidaris, mikozben lojdlis az altala megjelenitett jogrend irdnt.
Ezt lathatjuk a boszorkanysaggal vadolt n6 ligyében folyd vizsgdalata sordn, amelyet gy alakit, hogy
ne kelljen drasztikus itéletet hoznia: az altala (Tsomor segitségével) felkészitett gyanusitott a viz-
probat is kiallja. Becsiilettel lemeriil (mert aldameritésekor minden levegét kifdj a tidejébél), és még
csak meg sem fullad — igy minimalis megprobaltatds ardn szabadul. Utdbb aztan, ahogy esett errél
sz6, Nagykarolyban még a megégetésnél is kegyetlenebb halalt hal. igy el lehet t(inédni, mennyit ér
egy adott jogrenden beliil az egyéni jéindulat. Mert konnyen beldthatd, hogy a szerencsétlen dldozat
hasonlithatatlanul kevesebbet szenvedett volna, ha Olymoson kinzas nélkiil, gyors halalt hozé ki-
végzés utan csak a holtteste keriil maglyara.

A jog- és miuvelddéstorténeti kitérék megjelenitik a kort, a szokasokat, hiedelemvilagot, a (kis)
regényesitett periratokat, foljegyzéseket, megteremtik a lehetéséget Szildgyinak a maga bolcsele-
ti-lélektani gondolkoddasanak megmutatdsara. Alaptétele, hogy ,a birénak nincs, mert nem is lehet
mentsége soha az altala hozott itéletre. Hogy mikor, miért dontott ugy, ahogy dontott, azért egyediil
neki kell jotallnia.” A vadlottat biréd nem itélheti szabadsagra, ahogyan 6t magat a sorsa: azzal, hogy
magara hagyta.

Az ebbdl kdvetkez6 félelmetes magany Wajtha napi terhe. Ez el6l menekiil borozdsai mamora-
ba, hogy a félbeszakadt 6lymosi boszorkanyper fesziiltségei kozt azt vizionalja: a vadlott mintha
mégis boszorkany lenne. Alom és valdsag a regény legszuggesztivebb oldalain egybefolyik, mert az
ugyan bizonytalan, hogy a vadlott jovend6t tud-e mondani, de a Wajtha szamara sokban éppoly is-
meretlen multban meglehetdsen jaratos. Olyan pontossaggal rajzolja Wajtha elé annak gyerekkori
képeit, amiket semmiképp nem lathatott, nemcsak azért, mert senki sem volt azok tanudja, hanem
mert évtizedekkel sziiletése eléttiek. A néhai Orsolya asszony eltlintérél, halalarél éppenséggel
hallhatott, az ilyen torténetek sokdig keringenek a kornyékbeliek kozott, akar ballada is lehet bel6-
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lik. A felidézett képek roviddel késébb (Gjabb?) latomast hivnak elé. ,Az dlmodott s a valé alig szét-
valaszthatdva gabalyodott, hogy végil a megléve is kétséges legyen, hogy aztan az sem tortént
meg, ami elevenen all eléttem” — foglalja 0ssze varatlan pontossdggal élményét Wajtha. Azutan az
adlomban atadott (de rejtekiikben maradt) aranyak elékeriilnek a boszorkanysag vadja alél menekii-
16 vadlottol — de ezt is meg lehet magyarazni, ahogyan a valédsagalomban a boszorkanyvaddal suj-
tott, képzelt? valdsagos?, nyilvan csak képzelt asszonnyal megesett szerelmi aktust is. De a barmi-
ként megélt pillanatok élménye mindenképp valésagos: ,...tagra nyilt, gazdatlan pillanatok. Erosz
(zott volna csufot belélem, vagy valami kdbor, eltévelyedett csoda kapta volna dlbe ezt a gerincem,
agyékom sajditd pillanatot?”

11.

A regényen belil a boszorkanyhistéria is onallé egész. Olvastan a Szilagyi-életm(ivet ismerdk azt
gondolhatjdk, hogy tévedésben éltek: méghogy Szildgyi a regények, és nem a novelldk iréja volna?
Hiszen a masodik rész fejezetei magukban is megélnének: van koztiik remekmd, és van, amelyik
csak jo. A boszorkanyos Rekettye Pilardl szdlé (nem)novella egyenesen varazslatos, kivételes at-
moszférateremté erdével, leleménnyel megirva. De nemcsak ez a fejezet ilyen, a tobbi is. Mindegyik-
nek megvan a maga onallé élete, sét feladata, egyltt rajzoljak fel ennek a valdszin(tleniil valésadgos
szovevénynek érzékletes és érzékeken tuli rendjét. Ekozben olykor érezhetlink valamit Szilagyi al-
kotdtarsainak-baratainak poétikajabol, vildgabdl is, Laszléffy Aladar barokkosan burjdnzé gondo-
latzuhatagainak enciklopédizmusa, Csiki Laszldnak a fajdalom gyonyoriségét is lattatni képes opa-
los fényei is folsejlenek a hattérben. Es az is, hogy a valésag megoldhatatlan titkokkal teli vilagan
tal van egy mdsik is, mas természetl rejtélyekkel, merthogy rejtély és titok maga az élet, és amikor
a részleteit kutatjuk, az egészet keresve az egész elél menekdlink.

Amit e regény szerkezetének toredezett vonalvezetése, talan akaratlanul is, kifejez: az élet gy
egész, hogy részeit a megélt pillanatokban rejt6zé id6 koti 6ssze. Amire a bolcseld Szilagyi mar a Ké
hull...-ban is rakérdezett. De észreveheték a kordbbi mivekkel mas parhuzamok is, igy a Holléidé
Tentasara (akinek garaboncias voltat akkor sem vonhatta kétségbe senki) utal az akkori vélelem:
a garaboncidsok kérnek vendéglatdiktél mindig csupor tejet, ahogyan 6. Az pedig talan csak a férfi-
jogu tarsadalom vétke (vagy hungarikum?), hogy garabonciasokat nem volt szokas perbe fogni, pe-
dig azokat ,.a boszorkanyok matkajanak mondjak”.

Az életm( korabbi dllomdsara utal a Ké hull... emlékezetes ,rdbojtélésének” lélektani magyara-
zata (amikor a karvallott egész napos bojtot fogadva haza népével, és még az allatait is erre kény-
szeritve fol tudja deriteni a tettest). A rabojtolés: forditott, az igazsag kideritését szolgald, ismeret-
len személy elleni rontas. Es a legtdbb rontasféle artalom mogétt rendszerint a félelem, szorongas,
a nyomorusagtol rettegés munkal. Az aldozatjelolt egyvégtében a bajok okozdjat keresi, azt, akinek
folotte hatalma lehet. Aztan lesi, varja, az mikor bocsajt red valami nyomoruisagot, s mikozben ezt
rettegi, mar-mar kivanja is, hogy az elkovetkezzék. igy aztan a vétkével magara vont rontast csak
onmaga foladasaval gyézheti le.

A magyarazat ugyan balladisztikus, mégsem tesz j6t a regénynek. A titok poétikaja tiltakozik a tit-
kok felfedése ellen, a részletek foltarasa azt a képzetet kelti, hogy a vilag rejtelmei foltarhatok, mikoz-
ben minden mas arra utal, hogy a titkok 6sszessége megfejthetetlen. Es ezért tudomasul kell venni,
hogy az élet a soha fol nem taruld titkaival teljes. Wajtha latja ezt, de nem mindig képes elfogadni.
A mamorba menekiilés, mint a valahai sdmanok ,réviilése”, nem fliggéség, inkabb kultikus természe-
td. A bor segiti, hogy meghaljon ennek a vildgnak, és ha ebben nem lehet, egy masikban legyen otthon.
Ahogyan Ady irja err6l az allapotrdl: ez 6rakban szoktam én érezni azt, hogy az élet nem rejtély, nem
csoda, nem titok, gyermekesen egyszer(. Az élet nézni valé és érezni valé, mindenben benne van a
szépség és a béke, s minden folott vagyunk mi, akik ezt érezni tudjuk, képesek vagyunk.”

Ebbe az allapotba juttatja magat idérél idére Wajtha, amikor menekiilnie kell abbél a vilaghdl,
amelyben nem is érzi olyan rosszul magat. Mert ugyan terhes némelykor szdmara az itélkezés, de
mégis vonzzak a targyalt esetek, ahogy a sakkjatékost a feladvanyok. Részben azért is, mert a bo-
nyolultabb ligyek izgalman tul titokban ott van benne egy masik titok megolddsanak, a felesége el-
vesztése titkanak, halovany, racionalisan nem igazolhaté reménysége.
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Koézben (papirforma szerint 6rokre) maradnak a kdznapi esetek, a maga idejében annak szamitott
egy kisebb boszorkanyper, ahogyan egy - feltételezett — szerelmi haromszog torténetét lezaro, za-
varba ejtéen konnyen kinyomozott gyilkossag is. Elkovetdjét el lehetett itélni, madarak martalékaul
otthagyni az akasztéfan, hogy az itélet ne csak megtorlds, hanem tartés figyelmeztetés legyen, hogy
a megsértett erkolcsi vildgrend elégtétele elrettentd erejével szolgdlja a koz biztonsagat. De azt
csak a tettes és biintarsa tudhatta, valéjaban mi tortént. Amit Orbay kinyomozott, és amit a megfej-
tésében kételkedd Wajtha itélete lezar, az csak egy a lehetséges torténetek koziil. Az itélethez azon-
ban ennyi is elég.

Minek mindent tudni? Kiilonosen, ha nincs kinek foltenni azokat a kérdéseket, amelyek megva-
laszoldsa az ismert titkokra fényt derithetne, de ki tudja, milyen tGjabb, megvalaszolhatatlan kérdé-
seket vetne fel? A megolddsokhoz az id6be rejtett véletlen még segithet, egymastél fliggetlennek
gondolt torténetek magyarazhatjdk meg egymast. (Ahogyan a Wajtha asszonyanak életét kovetel6
rablégyilkossag tigyében torténik: a megyebird nem var hidba.) A homalyban maradt részletek tit-
kainak foltarasa visszamendleges hatallyal megmutatja, ami korabban észrevétlen maradt. (Ha ezt
tudva esetleg Ujraolvassa valaki a K6 hull...-t, lehet, egészen masként latja majd Szendi Ilka és Gonczi
Dénes torténetét is...)

A moralista Szilagyi a jogszabdlyokkal megkdzelithetetlen lelki torténésekre kivancsi. Mert-
hogy .valamely blindsnek a gonosz cselekedetében [...] mintha az egész élete benne volna. Mintha a
megléte minden pillanata ezen elkdvetendsé gonoszsag felé haladna. Am ahhoz, hogy a biint — ez
esetben a masik ember altal elkovetett blint — minden paranyi részletében megismerhesd: képze-
letben annak utjat »bejard«, egy egész életet kellene rdszanni.” Vagyis lehetetlen. Wajtha valameny-
nyire mégis megprobalja, és ez az empatia az alapja nyomozati eredményeinek és itélkezésének.
Amihez azt teszi hozza: ,hatha rdadasul olyasvalami volt a gonosz cselekedet oka, amely a szeren-
csétlen elkovetének az életébdl hidnyzott. Egy darab kenyér, egy csizmatalp, egy elveszitett ken-
gyelvas vagy asszonyi test melege”, hiszen, és ez a legfontosabb, ,az életnek az is része, ami hidny-
zik beléle”.

Az ilyen titkok foltardsa nem szerepel a nyomozati feladatok kozott, pedig ezek dontenek arrél,
ami aztan megtorténik (nem csak blintettek esetében). Es ezek megismerése mindenképp fontos,
mert a birdnak (és az irénak) nemcsak azt kell tudnia, ami tortént, hanem azt is, hogy miért. Wajtha
akkor is erre torekszik, amikor ez az itélkezéshez nem sziikséges. ,Mindent okkal valénak gondol”
— mondja réla Tsomor kancellista (aki ekkor mar joval tobb, mint ami sose volt: fébirét beszéltet6
provokator), és varatlanul odabdk egy mondatot, amivel akaratlanul el6hivja Wajtha feleségének tit-
kat, azt, ami 0sszekoti a regény sokfelé dgazd torténeteit. Orsolya asszony sorsa attél igazan fontos,
hogy nem illik az ,okkal vald” torténések rendjébe. Ami tortént, megtortént, az eset nagyjabél re-
konstrudlhatd, de nincs magyardazata. A jog kdznapi logikdja szerint ugyan lezarhatd: a tettes isme-
retlen. Es ami ,nem hangzik el a térvény elétt, azon késébb mar nincs mit talalgatni”. ,Igazabdl csak
azon van mit” — mondja erre Wajtha, mert ha senki sem tudja, mi is tértént, Isten annal inkdbb. Mar
csak azért is, mert a ,b{in miben voltat mi [azaz a foldi halanddk] képtelenek vagyunk megfejteni...
Ezért igyeksziink elpusztitani...” Amihez a lassanként vitazni is képes Tsomor varatlan, keser( ir6-
nidval teszi hozza: ,Marmint a b(int. Elpusztitani. Mi, blinosck?”

13.

Wajtha véglil eljut a birdskodas végsé kérdéseihez, amik mar nem a bird, hanem az emberi lét vég-
s6 problémai is. Hogy mennyire azok, azt nemcsak ugy altaldban az Isten, hanem az emberré valt
Krisztus is tudta. Amuagy a Szentirdsban mindig Isten, az elvont és abszolut, a kimondhatatlan nevd,
aki itél és biintet — Krisztus intéseket fogalmaz meg és megbocsat, hiszen csak a blineivel birk6zo
ember képes megtisztulni, az aligha, akit mar kivégeztek. (Ahogyan ez a pietista gondolkozasbol ko-
vetkezik.) A birdskodas tehat nemcsak a bird gondja, még csak nem is az iréé, hanem mindenkié. Az
ember, miutan megkoéstolta a tudds fajanak gyimolcsét, sziintelen dontési helyzetben van. Valasz-
tania, azaz itélnie kell a j6 és a rossz kérdéshen. Amit tehat Wajtha a birdskodasrél mond, altaldno-
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san is érvényes — igy jutunk el ismét odaig, hogy a Szilagyi-regényekben a bdlcseleti vonulatnak ki-
vételezett szerepe van. ,Mi torténik a torvénylaté napokon... A bir¢ itél, ugye? De altala az Isten itél,
nemde? Ezért mondjuk, hogy a birdnak nincs birdja. Ezt annyira elfogadottnak gondoljuk, hogy hozza
sem tesszlik: az Istenen kiviil nincs biraja. Na, de az neki — marmint a birénak az Isten mint az 6 bi-
raja — igencsak elég” — kezdi fejtegetését Wajtha, s a folytatds sem kevésbé filozofikus. ,A meg-
hozott dontés felel6sségének sulya mindenestiil a biréé - vagyis itt, ahol allok — az enyém? Redm
nehezedik? Vagy mondhatom vallvonogatds kozepette: az Ur rendelte igy?”

Es ha téves itélet sziiletik, ha a vallomasra kényszeritett vadlottat felnégyelik, az is az Ur aka-
rata? Ahogyan az is, hogy a biré tévesen itéljen? Es amikor egy biindst futni hagynak, vagy el sem
fognak, akkor a biré a térvényszegé cinkosa? Es ha téved, azt az Isten miként itéli meg? Es ,ha az Is-
ten elt(iri vagy éppen jo szemmel nézi az ember igazsagtevo igyekezetét, vajon a tévedéseinkre mi-
ként tekint? Hiszen ezek valamiképpen az O tévedései is. Tévedhetiink-e anélkiil, hogy O ezt tudna
- vagy éppen az 0 akarata ellenére?”

Megannyi valasztalan kérdés, az élet valaszok nélkil is megy tovabb, és igy is, Ugy is véget ér.
A befejezése pedig arra is valasz, amire nem, mert utdna mar nincs, aki kérdezzen. Téprengéseiben
Waijtha (Szilagyi?) az Apokalipszis latomasaig jut: az utolsé itélethez. Es azt emeli ki, hogy Janos
evangélista e konyvében ,sehol nem esik szé a megbocsajtasrol... Egy helyiitt mintha még le is be-
szélné ez a konyv azokat, kik blnben talaltatnak, arrdl, hogy kegyelemért esedezzenek — merthogy az
netan hidbavalé volna —, valahogy igy: Aki gonosz, legyen gonosz eztan is, és aki fertelmes, legyen
fertelmes ezutdn is, majd arra biztatja a tobbit: aki pedig igaz, cselekedjék igazsagot ezutan is, és
aki szent, legyen szent ezutan is.” A bibliagyjté Wajtha evangéliumértelmezése, a mindennapi élet
tényeinek az isteni akarat rendjébe illesztésére iranyuld torekvése alighanem kivaltotta volna kora
teoldgusainak rosszalldsat. Ezzel azonban nem kellett torédnie, mert ilyen gondjait a Nagyidejlire
bizta, aki valahol az (6rokkévald) Isten felé vezet6 ut felénél allhatott. Ezért lehetett Ugy faggatni,
mint aki valéban létezik. De még 6 sem adott valaszt Wajtha eredendd kérdésére, arra, hogy vajon
az itélkezéssel ,nem artjuk-é az Isten dolgdba magunk”? Mert nem valasz, hogy ilyen hidbavalésa-
gokkal nem kell foglalkozni, ,aki bir¢, itéljen". Vagyis ,.aki itélé6széket Ul, annak el kell fogadnia, hogy
ez a legnagyobb magany allapota, amit ember fia valaha is megél”. Amugy pedig jél is nézne ki az a
vildg, amelyben az itélkezék azon toprengenének, hogy amikor ugyis az Isten itél a mi foldi dolga-
inkban, akkor az ember miért itélkezik.

Vagyis a jogdfilozéfia lassan dtcsap moralfilozéfidba és bibliamagyarazatba: Szilagyi mintegy
visszamendlegesen topreng azon, amire joghallgaté koraban nem jutott elegendé ideje, de még en-
nél is jobban hidnyzott hozza tapasztalata. De a b(in és a blintetés kérdése végigkisérte irdi életut-
jat, a K6 hull... teljes cselekményét, amelyben vétkek sora jarta a tancat, és ez kisért a Holldidében
is. Merthogy a csak eltervezett b(in is biin, mikozben még az sem biztos, hogy aki 6l, valdban gyil-
kos-e, vagy csak valami mas akarat végrehajtéja. Es egyaltalan dvé-e az a sors, amit a sajatjanak
gondol? Merthogy csak ,az Isten szabad. Az 0 Utja, szandéka, ha O Ggy akarja, a foldi halandé sza-
mara mindenkorra titok marad. Kiflirkészhetetlen titok.”

Ennek kimondasa mar messzebbre mutat, mint egy regény illetékessége. A soha meg nem je-
lené Nagyidejld mintha Szilagyi Istvan testamentumat kozvetitené. De a filozdéfia mint elmélkedés
nem az utolsé szd, még akkor sem, ha éppen Isten a targya. A mindig gondolkodd és a gondolkodas
kritikajat megfogalmazdé Wajtha altal az ird rejtett énjének legmélyebb rétegébe pillanthatunk. ,Fol
kellett ismernem, hogy Isten mindenhatdsaga, vagyis mindaz, amit én errél — az 6 akarata jovolta-
bdl — gondolhattam, annyira fogva tartotta az elmém, hogy ekézben elmulasztottam vagy inkabb
csak egyre halogattam a Krisztussal valé talalkozast. Mert Isten valédsaga megfoghatatlan minden-
ség, lényét emberi elme nem jarhatja koril, emberi gondolat fol nem értheti, holott elme és gondo-
lat éppen azért adattak, hogy a halanddnak az 6 keresésében segitségére legyenek — addig Krisztus
igenis él6 valosag”, és ha a gyarldsagainkat latd Isten tiirelme véges is lehet, még mindig fordulha-
tunk Krisztushoz. Mert végiil mindannyiunkra var az a megméretés, amely életiinkrél az érokkéva-
l6sag tavlataban itél. (Meglehet, ezek a gondolatok vendégszdvegeként keriilnek elénk. De helyiik,
hangsulyaik az iré meggy6zédését tiikrozik.)

Ebbdl a magaslatbél egy hosszura nyudlt Werb6czy-elemzéssel fordul vissza a torténet 6nmaga-
hoz, egy ropke pillantassal betekintést nyudjtva Ddzsa paraszthaborijanak problematikdjaba is. Sza-
kadozik a torténet, ami nem valik javara, olykor az Agancsbozét tulbeszéltségének emléke kisért —
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de ettél a mi még nagyszabasu, kivételes értékeket kindl. A gondolatmenetek, fejtegetések, dialo-
gusok kozott idénként elakad a regény epikai sodrasa, de a mondatok fesziiltsége akkor is megma-
rad. A befejezés pedig visszahozza a legfesziiltebb pillanatok dinamikajat. Ismét ott vagyunk a
Partium hataranak mocsarvidékére érve, ahonnan a térténet majd 6tszaz oldallal kordbban elindult,
ahol az els6 rész véget ért, ahol elhagytuk azt a kort, amikor Wajtha a maga palyaivének legmaga-
sabb pontjardl belsé életének szakadékaba zuhanva hordozta tovabb életét. A vagyon- és tarsadal-
mi pozicidszerzést illetéen sikerrel, mikdzben lelke mélyén, ahova csak Isten lat, magara maradt ki-
Uresedett élete kétségeivel.

Ebben a mind nyilvanvaldbb létvégi bizonytalansdgban keveredik vissza egy masfajta, egész
életét belengd bizonytalansaghoz. Feleségét holtan kapta vissza a laptél — hogy tisztességgel elte-
messe. Hogy miként veszett oda Orsolya asszony, azt megtudhatta, de hogy miért és hogyan, kiknek
a blneként - titok maradt, messze tul a lathatdron. De semmi sem marad egészen és végleg isme-
retlen, ez a torténet is feltarul, hogy lezaruljon, abbamaradjon, mert valéjadban befejezhetetlen.

A jocskan megoregedett, magdra maradt Wajtha belebotlik (vagy az botlik beléje) a felesége ti-
tokzatos haldlanak egyik legfébb kérdésére kaphato valaszba. Egykori, blnné valt mulasztasat re-
formatusként nem teheti le, mert nem gyonhatja meg, igy kiilsé feloldozast sem nyerhet. Azért kell
megtalalni felesége gyilkosat, a jog szerinti blndst, hogy maga folott ne kelljen itélkeznie — végil
mégis megteszi. A véletlen adja kezére a tettest, azaz adnd, de az mar nem él: 6sszeszaradt kopo-
nyaja mar csak blnjel két legény babonds varazslasanak nyomozdasa soran. Wajtha a kezébe is ve-
heti. Horror? A horrorisztikus elemekkel egyiitt él6é vildgban a mindennapok része az ilyesmi. Ma-
gyarazatot nyer, hogy a kével rakott szekereket is megbiré jég miként szakadhatott be az Orsolya
asszonyt szallitéo konnyl szan alatt. A voroses csér(, nagy telet jelzd, fekete récefélék torték fel a
hartyajeget, amig lehetett, aztan tovaroplltek délnek. A késén befagyott aprécska folt jege csak
erésnek latszott, de nem tarthatott meg semmit. Az igy allitott csapda lett a madarak bosszuja a
gyerekként rajuk lové Wajthan. A konnyen beszakadd, vékony jég elveszejti a ratévedot, vagy lehe-
téséget ad barmely latornak, hogy elrejtse bine jeleit, elsiillyesszen szant és asszonyt.

Valasz sziiletik hat némely kérdésekre, 0sszedll a hajdani bintett képe. De még igy is: Wajtha
,hidba prébalta 6sszerakni a miértekre adhaté valaszokat, nem allt 6ssze az a bizonyos egész”. To-
redék igazsagokbdl igazsagtoredék, tiikor altal homalyosan lathatd, rész szerint valé tudas.

De ennek a vildgnak rendje szerint még abban sem lehet senki biztos, ami igazsagnak tinik, kii-
lonosen a régmultat illetéen. Elfed az id6 mindent, ahogyan az iszap a lapba rejtett harangokat, és
megemeészti a kiszabaditasat segitd, titkos helyekre hurkolt koteleket, és nyoma vész mindannak, ami
az élékhoz koti a multat. Kell valami bizonyossdg, kell a lap harangjainak megszoélaldsaba vetett hit, és
végiil az eltemetett titkokra is deriilhet valamelyes fény.,0-nadasok lancolt lelkei” kozé koltozik az el-
veszett asszony, akinek két pej l6 vontatta a szadnjat, ,amely olykor folszikrazik, csillagot szér”".

Wajtha szamdara mindez magyarazat: egy évvel kivégzése utan rataladl a ldncra akasztott gyil-
kosra, akit maga valaha egy ilyen-olyan perben futni hagyott. Az élete titkat vizsgald perben egy
(lat)hataran messze tuli eset jelenti a megoldast. Hogyan is lehetne ez masként: ha , jél rea figyel az
ember, a vildg valamennyi nyomoruisaga, gyarlésaga egyszerre és egyazon ligy gubancaban megta-
lalhato™

Ez a felismerés sem villdmcsapas-szer(. Tsomor latja, de nem nagyon érti Wajtha igazsagkere-
sésének szokatlansagat, azt, ahogy a felismert igazsdgot mar rég meg sem prébalja a torvényekhez
igazitani. ,Az igazsagnak mar csak a latdsa orvendezteti.” Vagyis, tehetjlik hozz3, eljut a belatdsnak
és bolcsességnek arra a fokdra, amire a pietista Rakdczi is, akinek gondolkodasat Wajtha megis-
merte udvari szolgalataban, és tan tavoli Gtjain is taldlkozhatott a fejedelmet meghddité eszme-
aramlattal (aminek hatdsat mutatja a b(inrél, igazsagrél, az isteni személyekrél valé gondolkodasa
is). Ahogyan a Holléidében, itt is sokat ad a szoveghez Szilagyi teoldgiai kivancsisaga...

De Wajthanak ez sem feloldozas. Csak a Nagyidejli summazata marad, aki arra biztatja, hogy
menjen el még egyszer oda, ahol apjaval és az emlékekben halhatatlansdgot nyert kedvenc vizsla-
javal gyermekként vadaszott, majd ahonnan valamikor felesége holttestét emelte ki. igy indul az év-
tizedekig elkerilt helyre, ,a j6l ismert Uton az ismeretlen felé". Meg is teszi, és ahogyan az A magyar
Pimoddnban az Ady-alakmas Tas Péter valahai 6se a Szamosba, 6 a morotva-téba gyalogol, ahol
asszonya veszett oda...

igy aztan lap iszapjaba meriilt harangok mar mindorokké nekik és értiik is szélnak. (MMA, 2020)
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élmény - ihlet - inspiracié MARKé BELA

A szép és a tragar

Hajdani szerkesztéségi ,szobatarsam”, ifjukori mentoraim egyike, a méltatlanul keveset emlegetett
kivalo kolto, proza- és dramaird Székely Janos sokszor szoba hozta nekem olaszorszagi élményét,
hogy micsoda irigység fogta el, amikor latta, milyen kérnyezetben nének fel az olasz gyermekek.
Nem a mediterrdn éghajlatra, nem is a valtozatos italiai tdjra gondolt, hanem azon toprengett han-
gosan, hogy mennyire mas ember lesz, aki a sok ezer éves mult tobbé-kevésbé épen megdrzott em-
lékei kozott jar-kel egész életében. Ma valdszinlileg épitett 6rokségnek mondanank ezt. El-elséhaj-
totta Székely Janos, hogy mar kezdett6l fogva masfajta szépérzéket ad egy ilyen kornyezet annak a
falusi gyereknek is, aki romai kori faragott koveken simit végig, mikozben végigmegy egy kékerités
mellett, vagy amikor belép a templomba. Nalunk pedig, fejtegette sokszor, a torténelem arrél szélt,
hogy az egyik rendszer lerombolta, amit a masik alkotott, és ez persze kiiléndsen igaz volt abban a
kommunista rendszerben, amelyben élnlink adatott, de tulajdonképpen igy volt errefelé hosszu év-
szazadokon at, mindenki allitgatta a maga szobrait, és dontogette mindazt, amit mdsok alkottak.
Joval kés6bb aztan én is eljutottam Olaszorszagba, és érzelmileg is azonosulni tudtam Székely
Janossal: hasonlé irigységet éreztem. De 6szintén szdlva, mégsem hiszek abban, hogy az ingersze-
gény vagy ingergazdag gyermekkoron mulik felnéttkori érzékenységlink, akar mdértésiink is.
Ugyanis szerintem minden gyermekkor ingergazdag valéjaban, minden természeti taj vagy épitett
kornyezet kell6 utravaloval lat el minket, ha van szemiink és fiilink befogadni azt. Viszont készség-
gel elismerem, hogy sokat szamit mégis, mi van az ttravaléban. Ha van benniink tehetség, utat fog
térni maganak, de taldan mégsem ugyanazon az Uton haladunk majd, ha a Colosseum tovében nét-
tink fel, nem pedig a szintén leny(igozd, csakhogy nem az ember, hanem a természet altal akotott
Szent Anna-t6 kozelében, mint én is. (Bar nekem szerencsém volt azzal, hogy sziilévarosom,
Kézdivasarhely a maga sajatos féterével Erdély egyik épitészeti kiilonlegessége.) Summa summa-
rum: mindannyian kaptunk otthonrél valamit kisgyerekként, amit késébb hasznosithattunk, de nyil-
van nem mindegy, hogy mit. En példaul sok j6 irodalmat a csaladdban és az iskolaban is. Anyam
Arany Janos-verseket olvasott nekem mesemondas helyett is, aztan Jdkait, Mikszathot, Mériczot
adta a kezembe egészen kordn, ma azt mondanak, talan tul koran. De j6l tette. Az iskoldban is foly-
ton felolvasott nekiink mindenki, a tanité néni, majd a tanarok, és ahogy emlékszem, nem is csak az
irodalom szakosok. Nem csoda, hogy rimfaragé tehetségemmel én is legalabb akkora tekintélyre
tettem szert nagyon hamar, mint ma egy kis futballzseni. Ezzel szemben nem volt ekkora preszti-
zse vagy legalabbis kultusza a képzém(ivészetnek, s6t, még a zenének sem. Pedig igény, Ugymond,
lett volna ra, hiszen otthon nalunk is kotelezéen festmények voltak a falon: egy helyi amatér festo
erdérészlete aranyozott keretben, aztdn egy ismeretlen mlvész — nagy dolog: felismerhet6 — port-
réja apamrol, két-harom olcsé olajnyomat angyalkdakkal, tavoli Botticelli-reminiszcencidk. Meg egy
kisméret( ciganylanyos festmény. Korilbeliil ennyi. Els6 generacids értelmiségi csalad egy székely
kisvarosban. Pedig volt a varosnak egy hivatdsos festdje is, nekem rajztandrom, Kosztandi Jend, lo-
bogd sorényd, leldgd bajszu, kopcds férfiu, tavolrol latni lehetett, hogy miivész. Az is volt, nem is
akarmilyen, az akkori koriilmények kozt is modernségre torekvé transzilvan festénemzedék egyik
jelentds figurdja. De 6 lathatdan festeni akart, nem tanitani, igy hat sokra nem mentem az iskolai
rajzoktatassal. A zenér6l most ne is beszéljlink, nagyjabdl a szolmizaldsig jutottunk el a zenedra-
kon. Szdval csak az 6hajjal, s6hajjal maradtunk a képzém(ivészetben és a zenében is. Egyébként fa-
lun is majdnem ugyanezt tapasztaltam, apai nagyanyam vakaciéban Jokai-regények tartalmat me-
sélte nekem, ha éppen nem sikeriilt megszoknom a kertbe, rétre, patakpartra. A falon elsésorban
csaladi fotok voltak. Szentképek nem, hiszen reformatusok voltunk, de az obligat olajnyomat, Rakd-
czi bucsuja nagyanyaméknal és nagynénéméknél is ott volt, mint szinte mindeniitt a faluban. Nép-
m(ivészet? Dehogy. Az majd csak késébb, varoson, amikor a hetvenes—nyolcvanas években divatja
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lett. Persze egy-két recseg0s agyra, ingatag ldcdra meg néhany haziszéttes toriilkozére azért még
emlékszem falusi nyaralasaimbdl.

Nos, Székely Janosnak ezek szerint igaza volt, nekiink innen kellett elindulnunk, nem a pisai
ferde toronytdl. Csakhogy ami hatrany, az el6ény is lehet ugyanakkor: kérdéseket igen, valaszokat
nem nagyon kaptam annak idején, hogy milyennek is kell lennie a jo festészetnek vagy szobraszat-
nak, és hogy egyaltalan mi koze a valé élethez a fest6k atértelmezett, olykor teljesen absztrakt vi-
lagadnak. Apam otthon szivesen rajzolgatott egy-egy papirlapra ceruzaval, de kétségtelen rajztehet-
sége csakis a lovakra szoritkozott: sorények, patak, léfejek, cslidok, szligyek, hatak, tomporok ka-
vargasara emlékszem. A valaszokat tehat nekem kellett megkeresnem. Mivészettorténetb6l sok
mindent 0sszeolvastam, rendszerteleniil ugyan, de rengeteg informaciot felszedtem, am mar tébb-
kotetes kolté voltam, egy marosvasarhelyi irodalmi folydirat szerkeszt6je, amikor egyszerre csak
miivészetértésre és -értelmezésre ,kényszeriiltem”. Marosvasarhelyen nem egyenként, hanem a
sz0 szoros értelmében csapatoslag jartak a velem egyivasu fiatal fest6k, tobb baratom is volt kdz-
tiik, és egyik naprél a masikra arra ébredtem, hogy csoportos tarlatukat, a messze hangzé MAMU
(Marosvasarhelyi MUhely) elsé kiallitasat kell kérésilikre megnyitnom, majd egymast kdvették azok
az egyéni tarlatmegnyitok, ahol én mondtam a megnyitd beszédet. Vak vezetett vildgtalant ezek
szerint? Nem egészen. Hiszen hamar rajottem, hogy nem olyan nehéz feladat ez, ha nem akarunk
texturdkrol, ecsetkezelésrél, ilyesmikrél értekezni, vagyis arrél, amihez nem értiink, hanem inkdbb
probaljuk megfejteni kinek-kinek a titkat. Hogy mi az, ami csak az 6vé, a targyvalasztas, a kozérzet,
a hidny, a tobblet, valami, ami egy mivésznél — de persze egy ironal is — éppen olyan letagadhatat-
lan, mint egy ujjlenyomat. Mint ahogy arra is ra kellett jonném, hogy van kollektiv ,ujjlenyomat” is,
példaul az erdélyi magyar képzémdivészetben, és ez a kozos sajatossag legalabb annyira markans,
mint az erdélyi iréknal. Mert az erdélyi képzémlivészet pontosan olyan értékes, mint az irodalom,
csak sokkal kevésbé ismert, sajnos. Holott Nagy Istvantél Nagy Imréig és tovabb a festészet tradi-
cionalizmusa, komor, zaklatott, kétségbeesett tajkozpontisaga, felemas sévargasa a modernitasra
taldn még tobbet is elmond a mi szorongd Erdély-felfogasunkrol, mint az irodalmunk.

Addig-addig .nyitogattam” a tarlatokat, hogy nemcsak megszerettem — hiszen tulajdonképpen
mindig is szerettem —, hanem at is értelmeztem magamban a képzémdlvészetet. Rajottem, hogy
amit illusztracidnak hittem — akdr egy bibliai jelenet, akar egy utcarészlet, akar egy gyermekvers
abrazolasardl legyen sz6 —, az valdjaban maga a teremtés. Nevezziik Istennek, nevezziik természet-
nek, a teremtd inditékait nehéz megérteni, hogy mi miért torténik, viszont a festd, ez a kiilonos Is-
ten- vagy természetpoétlék felkindlja nekiink az értelmezés lehetéségét. Pontosabban: szemlélteti a
teremtést. Nekem ebben segitett paradox mddon az is, hogy csak késére tanultam meg, hogyan is
csinalja a mlvész, és még ma is felliletesen ismerem a mddszereket és eszkozoket, de éppen ezért
tudok talan arra koncentralni, ami latszdlag nincs is benne a kész m(iben: az inditékra. Hogy mi ok-
bol és mi célbodl sziiletett egy festmény, miért nem csupan mdésolat vagy tiikorkép, hanem valami
elézménytelen, valami Uj, ami addig nem létezett. Nem létezett mint vaszon és festék egyediilallé
kombindacidja, mint egy sohasem latott kert, amelyet keritésként korbevesz a keret. De ugyanakkor
minden remekm egy Uj, mostandig ismeretlen bejarat valami eddig is létezébe. Egész életliinkben
azzal kinlédunk, hogy a teremtést megértsiik, és ime, minden festmény — nekem a képzémi(ivésze-
ten beliil is els6sorban a festmény — egy-egy 0sszefoglaldsa a teremtés munkajanak. Bekeritett te-
remtés-részlet, behatarolt dbrazoldsa a hatartalannak, amit egy szintén véges széveggel lehetsé-
ges magyarazni.

igy jutottam el az alkalmi tarlatnyitastél a képzémiivészeti alkotasok margéjara irt, immar tobb
szaz szonettig. Ekphraszisznak is szokas nevezni ezt a mifajt, magyarul képleir6 versként emleget-
juk, de nem igazan pontos a megnevezés. Nem képleirdsrél van ugyanis tobbnyire szd, hanem kép-
értelmezésrél vagy inkdbb teremtés-értelmezésrél. Izgatd, gyonyorkodtetd kihivds nekem mar sok-
sok éve — bar az utébbi idében mar csak nagy sziinetekkel —, hogy Ujra meg Ujra megproébaljam
egy-egy mualkotas titkat versben megfejteni, ami persze valéjdban lehetetlen, és minden ilyen ki-
sérlet tulajdonképpen egy felemeld kudarc. Tartalmas kudarc, mondhatndm. Akarcsak az életlink.
Hieronymus Bosch latomasos m(ivészetétdl Salvador Dali szlirrealizmusdig nemcsak Ujraértelme-
zi, hanem dUjra is teremti minden irdnyzat a vilagot. Egyhazi rendelésre Krisztus annyiszor hal ke-
reszthalalt, és annyiszor megy fel a mennybe, ahdnyszor egy zsenialis mlvész megfesti ezeket a
bibliai jeleneteket. Szenvedélyes muzeumlatogatd vagyok mar régéta, a vildg nagy mizeumainak
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egy részét végigjartam a Louvre-tél az Ermitdzsig. Ahova pedig nem jutottam el, azt albumok izga-
tott lapozgatasaval pétoltam. Kaland ez is. Eppen olyan varatlan meglepetésekkel szolgal, mint
amikor kililok Marosvasarhelyen a varos kellés kozepén a veranddra, ahonnan 0sszevissza két fara
latok ra, egy bujan, atlathatatlanul zoldell6 terebélyesre és egy satnya kisebbre. A nagyobbik éria-
sira n6tt diszcserje, hasznalhaté gyimolcsot nem hoz. A kisebbik viszont terem szorgalmasan, min-
den évben megtelik fanyar, aromds, aprészem( vadcseresznyével, csak én szeretem és a kutyank.
A két fa kozott egy lepeddnyi kék égre latok még ra, de ha figyelek, minden megtorténik mégis egy
ekkora helyen: veréb, rigo, rozsdafarkud, galamb, vércse, sirdly, varju, elfogadas, visszautasitas, sze-
retet, szerelem, drdma. Néha még halal is. Csak sokadig kell figyelni, és akkor valahol ebben a kép-
ben, ami még nem is kert, csupan kezdeménye egy kertnek, felbukkan a vers. Mint azokon a kiilo-
nos fotdkon, amelyeket addig és gy kell nézni, amig egyszerre csak a két dimenziédboél harom lesz.
El6szor nehezen sikeriil, utdana mar egyre konnyebben. Képekrdl verset irni is ilyen. A remekm(-
veket addig kell nézni, amig hirtelen haromdimenzidésak lesznek, és beléphetiink egy masik vilagba.
A teremtésbe.

Ez a teremtés fejben torténik. A vasznon csak festék van, csak szinek és formak. Aki ezt nem
érti, a Tiziano- vagy Rubens-aktot konnyen hls-vér néként itéli meg, pedig a vdsznon csak harmo-
nia van vagy feszliiltség, csak ecsetvondsok, minden mas a képzelet sziileménye, és barmiféle ha-
sonlésag a valésaggal a ,véletlen mive”, ahogy mondani szokds. Van Gustave Courbet-nak egy hi-
res vagy hirhedt festménye, amelyet a maga kordban, a 19. szdzadban és késébb is botranyosnak
tartott a kozvélekedés: A vildg eredete. Egy né agyékanak, illetve altestének rendkiviil szuggesztiv
abrazoladsa ez, és mivel a fej nem latszik a képen, sok taldlgatdsra adott okot szinte napjainkig, hogy
valéjaban kinek a nemi szervérél van szd, tobbek kozt a dus barna sz6rzetbél is prébaltak visszako-
vetkeztetni, a széba johet6 voroseket és sz6kéket kizarva, mig aztan kialakult egy konszenzus azzal
kapcsolatosan, hogy egy Constance Quénieux nev(i balett-tancosné lehetett a modell. Fontos ez?
Nem tudom. Fontos-e, hogy ki volt Mona Lisa, vagyis Gioconda, akirél egy ideig szintén nem volt bi-
zonyossaga az utékornak? (Mellesleg: a Louvre-ban tomegek tolongnak a szigordan 6rzott Mona
Lisa elétt, de valamivel arrébb a Sziklds Madonna nekem tébbet mondott.) A lényeg: ez a polgarpuk-
kasztd festmény, amely egyébként egy ideig Hatvany Ferenc tulajdondban volt Budapesten, kitliné
alkalom, hogy eltoprengjlink mi és valdsag, mlivészet és pornografia, esztétikum és érzékiség,
vagy akar szépség és trdgarsag viszonyan. Meg is tették ezt mar sokan, Ban Zoltan Andras kérdezi
egy esszéjében: ,Mi kelt izgalmat, a kép vagy a rajta abrazolt targy? Es egyaltalan: elvalaszthaté-e
a kett6?” (Magyar Narancs, 2004/14.) Magam is irtam egy szonettet még valamikor 2010-ben errél
a kiilonos festményrél, amelyen tényleg nehéz szétvalasztani a teremtés aktusanak erotikus sugar-
zasat — a sz6 szoros értelmében valamiféle aktus ez — a m(ivészi hatastél. (Azt a cimet adtam annak
idején ennek a szonettnek, hogy Pornograf, talan jelezni prébaltam én is, hogy idénként lehetetlen
megkiilonbdztetni, ami a vasznon, illetve ami a fejiinkben ,torténik”. ime, a vers a Visszabontas cimii
szonettkonyvembél: ,Hatalmas nyilds csak, ki- és bejarat, / folotte siir( szérzet, mint egy cimer, / és
var fesziilten, de nyugalmat mimel, / hogy hatha felpattintjdk, mint egy zarat, // a rézsaszin kaput,
s egymasba roppan / kétféle iz, és megbolydul a tenger, / hogyha a napfény felhasitja reggel, / s
édesviz vergédik a hullamokban, // majd lassan elcsitul, mig feldagadnak / s kidradnak mar a sze-
méremajkak, / és sokszorosra tagul az ég kdzben, // megné az ujjbegy, s eltakar most mindent, /
hogy egyszer végre érinthesse Istent, / s szétoldddjék koncentrikus kdrokben.”) Néhany évre ra,
2014-ben aztan egy luxemburgi mivésznd, Deborah de Robertis sokak szamara — szdmomra is — vi-
lagossa tette egy performanszaval, bar nem tudom, ez volt-e a szandéka, hogy mi a kiilonbség a va-
lésagos és a képzeletiinkben életre keltett vildg kozott. Videofelvételen lattam ezt a ,mialkotast™
a Musée D'Orsayban kiallitott ominézus Courbet-kép el6tt Deborah de Robertis varatlanul leiilt a
foldre, felhlzta aruhajat, és kollégaihosszan filmezték, amint a falon lathaté festményt parafrazedlva
megmutatja a vagindjat. A kozonség elészor meghdkkent a latvanytol, aztan tapssal jutalmazta, mi-
kozben két néi teremdr is tandcstalanul futkarozott, megprobaltak a latogatokat kitessékelni a te-
rembél. Lathatéan nem akartak hozzanyulni a mivésznéhoz. Aztdn nagyon hamar rajottek a meg-
oldasra, ugyanis odaalltak mindketten Deborah de Robertis elé, hogy eltakarjdk tovabbra is kitarto-
an szétnyitott agyékat a kozonség elél. Tulajdonképpen ezért a pillanatért idéztem fol ezt a
performanszjelenetet. Ugyanis azok a teremdérok, akiknek az volt a feladatuk, hogy minden nézé
szamara lathatdva tegyék a Courbet-modell altestét, rovid habozdas utan ennek az ellenkez6jét cse-
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lekedték egy valdsagos né valdsagos, egyébként a maga brutalitdsaban is esztétikusan megkompo-
nalt meztelenségével. Igen, a valasz ez: a papiron, a vasznon, a kében, a bronzban, a faban csak
absztrakt formak vannak akkor is, ha megszélaldsig felidéznek valamit a szamunkra. Mert ez csu-
pan értelmezés, ami nem a szemiink el6tt, hanem a fejlinkben torténik, ismétlem. A tereméroknek
eszikbe sem juthatott, hogy a falon levé Courbet-festmény exhibicionista, pornograf, netan tragar,
legfeljebb arra gondolhattak idénként, hogy ez vajon miért jelentés mlalkotds, és mit is akart vele
a mlvész. De egyébként 0sztonosen kiilonbséget tettek a mi és modellje kozott, akinek kései utdda
éppen ott Ult kitdrulkozva a foldon.

Igen, nem az a lényeges, amit a fest6 lat, hanem amit a nézé képzel, és éppen ezért mertem az
elmult években tobbek kozt a reneszansz és barokk vagy éppenséggel a modern festészet remeke-
it egy-egy netan mulando, de maradanddnak remélt szonettben tovabbgondolni. Hiszen annal, hogy
mit ir a koltd, szintén sokkal fontosabb, hogy mit olvas ki beléle az olvasé.
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MAYER ERZSEBET
A farhat és a telt kebel

Rubens képei kapcsan

.Mondjon komolyabbat egy néi seggnél!”
(Esterhazy Péter)

A Szépmlivészeti Mizeum Rubens, van Dyck és a flamand festészet fénykora cim( kiallitasa (2019.
oktdber 30 — 2020. aprilis 26.) rendkiviil népszerii volt. Osszefiigghet ez azzal, hogy a mGérték és a
miikedveldk kiilonleges élményként élhették at a jelentés németalfdldi festdk alkotdsainak kozvet-
len, szemt6l szemben valé megtekintését. De nagy volt a laikusok tabora is, akik hosszu sorokba to-
moriilve vartak a bebocsattatast a kiallitétermekbe, majd kell6 megelégedéssel tavozhattak. A m(-
vész, mU és a befogadd kozott ritka szimbidzis tamadt. Joleso érzés toltotte el a kutyatulajdonoso-
kat, a cuki gyermekek rajongoit, a taj- és természetkedvelSket, a pompa élvezéit, az onérzet blvo-
letében siitkérezdket, a kimdvelt foket, akik felismerték az dkor és a reneszansz hatasat a kiallitott
képeken, mint ahogy a nagy el6ddk festdi eljardsait is, de nem maradtak élmény nélkiil a vallasi ér-
zlilettel telt latogatok sem. Az érzéki gyonyorokrél pedig nem is beszélve: azok a mesteri szinten ki-
dolgozott gombolyded testrészek, az asszonyi és allati hatsok szintén megtették hatasukat. Rubens
akar a karrierépiték egyike is lehetne ,a siker titka benned van” jelszéval, de nem lepédnék meg
azon sem, ha valamelyik testépit6 klub reklamjan feltinne egy Rubens-figura. Valéjaban dobbene-
tes a sokféle mdfaj, a sokféle téma. Mindezek a vizualis formak és tartalmak — ahogy felsorolasom-
ban jeleztem — 0sszeérnek még a mai nézdk izlésével, életfelfogasaval is.

Hogyan lehetséges ez? Azt nem 4allithatjuk, hogy Rubens (1577-1640) jokor volt j6 helyen. Ha
valaki képes atlatni Németalfold 16-17. szazadi torténetét; a spanyol, francia, német, angol politikai
torekvéseket, a papa és a csdszar kozotti huzodoé fesziiltséget, s ha mindehhez hozzaveszi a katoli-
kus—protestans viharokat, akkor barmit mondhatunk, csak azt nem, hogy Rubensnek a béke és nyu-
galom ideje adatott meg. De rendkiviili tehetsége, szituacidéérzéke, vallalkozé- és szervez6készsé-
ge a tarsadalmi, politikai, vallasi nehézségek folé emelte. A katolikus flamand teriileten a katolikus
Rubens biztonsagban alkothatott. Charles Tolnay nem atallotta Rubenst egyenesen fest6arisztok-
ratdnak nevezni, aki alkalmazott festéinasaival, tehetséges fest6étarsaival kiviteleztette alkotoi otle-
teit, hogy kifogastalanul eleget tegyen magas rangi megrendeléi elvarasainak. Ez az a mlvelédés-
torténeti — hivatalos nevén barokk — korszak, amikor a fény és a vildgossag mar nem szellemi ér-
tékként, hanem kiilséségekben jelenik meg. A kozépkor alkonyanak kivalé szakértéje, Huizinga
hangsulyozza, hogy a mivészet ekkor egyre inkdbb fénylizéssé valik. A szakrdlis mivészetet fel-
valtja a profan azzal a céllal, hogy a vildgi monumentalitast, az evildgi hatalmat szolgalja, s hogy a
vagyonos megrendel6k tehetés gazdagsagat megorokitse. Kovetkezményképpen a zsaner-, a taj-
kép- és a portréfestészet valik f6 mufajja ugy, hogy a korabbi korok festéi hagyomanyait felhasznal-
jak. A fentiek alapjan elgondolkodhatunk az autoném miuvész fogalmardl, az alkoté egyszeri és
megismételhetetlen egyéniségérol és a csak rd jellemzdé alkotéi mddszerekr6l, az eredetiségrél, va-
lamint a teremtés és a termelés kozotti kiilonbségrél. Tudjuk, hogy a kor szokdsainak megfelel6en
nagyszamu masolat készilt a mlalkotasokrol, ami egészen napjainkig huzédéan megneheziti a
szerz6ség megallapitdsat, mar csak azért is, mert a mihelyrecepteket kifogdstalanul hasznaltdk és
hasznositottak.

Emlitettem, hogy az aktualis megrendeldi igények kielégitésekor Rubens hatdsosan és hatéko-
nyan felhasznalta a megel6zdé korszakok fest6i hagyomanyait. Nem véletlen, hogy Németalfoldet
észak Italidjanak tartottak, utalva a reneszansz muivészek munkajanak folytatasara, ami elsésor-
ban a fény-arnyék hatasanak kihasznaldsat, a h6sok, a nagy torténelmi jelenetek abrazoldsaban
megnyilvanuld dinamikat jelentette. A dinamika megvaltozdsa Rubensnél el6hivta a kiilonb6z6
mozgasformak szerkezeti alkalmazasat, kedveli a korkoros elrendezést (pl. gracidk harmassaga-
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ndl), a spirdl intenzitdsat (pl. Héro és Oliandrosz torténeténél). Mivel Rubens képein a tér mélysége
megn6tt, az alakok plasztikusak lettek, amihez viszont komoly anatémiai és természeti ismeretek
valtak szilikségessé.

Nézziik néhany multbéli eljaras alkalmazasat Rubens életmivében: Példaul Medici Mariat Miner-
va (Pallasz) képében abrazolta, egyik mellét fedetleniil a kzonség elé tarva. Mindezt azzal a céllal,
hogy sikerrel fejezze ki az 6korbdl vett atszellemiilt, eszményi, ugyanakkor érzéki test megformala-
sdval az aktualis politikai elvarast. Vagy példaul az Ausztriai Albert és a spanyol Izabella uralkoddpar
portréjan a fest6 valamennyi motivumot ligyesen rendelte ald a politikai elfogadottsaguknak és a
rekatolizacié erésédésének. A harom grdacia alakja a festészet torténetében folyamatosan feltlnik.
Erthets, hiszen az emberi élet alapélményét hordozzak, részben mert a szépséget képviselik, részben
pedig az adas, az elfogadds és a viszonzas orok korforgasat példazzak. A harom gracia festéi megfor-
maldsan akdr a mlvészettorténet valtozasait is kdvethetjiik. Példaul Botticelli hires Tavasz-képén a
harom gracia mintegy beleolvad a kép sikjaba, Rubensnél mar kikerekednek, életteli érzéki formava
valnak, biztositva az élet minduntalan serkené elevenségét. Ceres (Démétér) a gabonaistennét tobb
duzzadd, taplalé mellével, az orok féldanya jeleként lathatjuk Rubens egyik képén, egyszerre idézve a
volt korok eléviilhetetlen alapélményét, ugyanakkor mutatva a valtozast is: a foldanya szolgalatait
egyre inkabb a néi mell veszi &t Rubens képein Ugy, hogy a telt mell a kemény bimbdival esztétikai és
erotikus gyonyor kifejezéjévé is valik, mint fontos kelléke a barokk altal oly ahitott foldi paradicsom-
nak. A mell élményén tul a szoptatd asszonyok szdma is megnovekszik: pl. Rubens Bacchandlia-képé-
nek jobb oldalan egy patas asszony szoptatja patds faunkalykeit. Vagy az egyik hires csatajeleneten
egy fiatalasszony szoptatja az anyjat, hogy megmentse az éhhalaltdl. Az dszovetségi Judit torténete
viszont kivalo alapot biztosit a barokk ellentmonddsos érziiletének kifejezésére: az asszir fejedelmet,
Holofernészt meggyilkolé zsidé né, Judit egyszerre hésné, s egyszerre ellendllhatatlan csabitd, amo-
lyan femme fatale, akinek végzetes csabereje van a férfiak felett.

Atalakulnak a vallasos témak fest6i megoldasai is. Ahogy azt mar Caravaggiénal és Tiziandnal
is lathattuk, a valldsos témak Rubensnél is egyre inkabb foldi események lesznek. A madonna mel-
le is duzzad, kisfia eleven széke (!), rézsaszin histi mosolygd hiisgombéc lesz, arrél nem is beszél-
ve, hogy Maria piros ruhdban hajol gyermeke folé, mélyen dekoltalt ruhdban. A lélek emelkedettsé-
ge helyett a miivészek a test és a foldi élet 6romeit zengik. A teocentrikus vilagot végleg felvaltotta
az embercentrikus vildg. Ahogy az o6rokkévaldsdag, a sub specie aeternitatis néz6pontja helyett a vi-
lagi néz6pont diadalmaskodik, Ugy lesz Jézus is a hétkdznapi életben kovethetd erény (bator, kitar-
t6, rendithetetlen) képviseléje.

(A tanulmanynak nem fétémaja a néi és az asszonyi mell festéi dbrazolasanak megirasa — bar
nagyon szivesen potolnam ezt a hidnyt —, az értelmezés tagabb horizontja céljabdl néhany kiilonos
esetet ideidéznék, mint egy képzelt ,didioldgia” fejezeteiként: a Tejut és az anyatej univerzalis
kapcsolata; a mellmentes amazonok vildgképe; a Szliz teje a kozépkorban; a Sz(iz tejét ivd szentek:
Szt. Bernat, Heinrich Seuse, Alain de la Roche; magyar emlék: amikor 1231-ben Arpadhézi Szent
Erzsébetet felravataloztdk, beozonlottek tiszteldi, darabokra vagtak-tépték halotti leplét, levagtak
hajat, kormét, s6t még a mellbimbdit is — ahogy Huizinga irja. A modern kor cimei lennének: a forra-
dalmi biiszke mellek; a nemzeti, honfiui kebel; a nemzetiszocialista és a nemzetkézi szocialista anya-
mell témak, végll az elapadt, fonnyadt zacskdk zarnak a sort. De a cickdm én vagyok posztmodern fe-
jezet sem maradna ki.)

Most visszakanyarodunk a fétémahoz:

2006-ban megjelent Esterhazy Péter Rubens és a nemeuklideszi asszonyok cim( dramolettje.
A kivald paradoxon érzékenység(, szarkasztikus stilusu szerzé egy felvonasban foglalja 6ssze kri-
tikai észrevételeit Rubensszel kapcsolatban. A m(ivész a kisdramaban mar halott, fel van ravataloz-
va. A szinre lépé, illetve a vaszonrol lelépd valds és fiktiv személyek a halott elétti tisztelgés kap-
csan rakjak ossze Rubens életmivét és rajzoljak meg személyiségét, mikdzben dialégust folytatnak
vele. A festémUvészrél megtudjuk, hogy munkamanias udvari festd, életélvez6 reneszansz egyéni-
ség, aki ontudatos, g6gos és megingathatatlan onérzettel rendelkezik. Nem telik be a vilag csodala-
taval. Meggy6zd6dése szerint az egész vilagot vaszonra vitte vagy vitette festétanoncaival, festéal-
kalmazottaival. A csillogas és a gydnyor, egészen pontosan a kézzel foghaté hids gyonyore érdekli.
Mindez azt is jelenti, hogy nincs kdze a misztikdhoz, a transzcendencidhoz, nincs kdze gyermekei
életvildgahoz, s ami tdn meglepd, nincs koze a kéjvagyhoz sem, hiszen mindent a mivészete szol-
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galataba allitott. Nem véletleniil 6 a kiralyok, a hercegek és az infdnsok kedvence, egész Antwerpen
tiszteli. Ellenallhatatlanul kedves és megnyerd. A masodik ifju feleség, aki egyidés az elsé hazassa-
gabdl sziiletett fidval, Rubens rendelkezésére bocsatja asszonyi bdjait a siker érdekében, mint
ahogy kiszolgalja férje tapintasi, markolaszasi késztetéseit is. Kritikai észrevételnek akar elegen-
dék is lehetnének az itt elmondottak, de Esterhazy Rubens kritikajat Godel, a neves és tragikus sorsu
matematikus szajdba adja. Godel elmagyarazza a festének a nemeuklideszi matematika lényegét,
a heisenbergi hatarozatlansagi relacidkat, és végil beavatja magaba a Godel-tételbe is. Mindezek
arrél gy6znék meg a megingadhatatlan ontudatu festét, hogy kordntsem festette meg az egész vi-
lagot, tovabbd hogy nincs olyan értelmezési keret, amibe ellentmondas nélkiil elhelyezheté lenne
minden allitds, ami Rubensre nézve annyit tesz, hogy csalfa illuzié dldozata minden fenséget, teljes-
séget, szilard harmoniat sugallé képe. Majd a drdmacska torténésének kovetkezé jeleneteként a
csabosan elragad¢ ifju feleség testén bebizonyitja, hogy a haromszog szégeinek dsszege a gorbiilt
térben, itt, a domborulatoktdl izgaté asszonyi testen nem 180 fok, mint ahogy azt is, hogy egy egye-
neshez egy rajta kiviil esé ponton (mellbimbd!) vagy tébb vagy egy parhuzamos sem hizhaté. igy a
Rubensi életm{ olyan kellékei, mint a néi segg, a lovak tompora, a kéjesen keményeddé mellbimboé a
nemeuklideszi geometria szemléltetéeszkozei lesznek, s nem mellesleg kéjcsiholo, érzéki ajzosze-
rek. ,,Ugy Rubens, most megfestheti, amit markolva mindig is birtokolt, a vildgot. Konkrétan a seg-
gem” — hangzik el az ifjd masodik feleség, Helene szajabdl. Rubens nagyfia mintegy folytatja: , Az
egész vilag tiszteli anydm valagat, a seggét, a csocseit, a rézsdsan fénylé sonkait. Magat, apam,
csak az anyam segge érdekli.” Rubens dnérzetének van egy remek bizonyitéka a miiben: a menny-
be valo felvételnél, amikor a siiket Szent Péter megkérdezi Rubenstél, hogy mi a foglalkozasa, a fes-
t6 sértett onérzettel annyit mond: ,Nyald ki a seggem!” Az istentagad, az Istennel alkuviszonyban
levé Rubens a kdszvénye altal mégiscsak szembe kell nézzen a véges emberi léttel, ett6l nem men-
ti meg rendkiviili tehetsége sem. Szamara az Isten nem mas, mint az ING Nationale-Nederlanden
Biztositd Rt., egy felfujhaté mentécsdnak vagy egy Bayer-aszpirin. Rubens nem hajlandé elismerni
és elfogadni, hogy a szenvedésnek van értelme, mint ahogy azt sem, hogy a teremtés nem tokéle-
tes. Ha valami hibat taldl, azt képein menten kijavitja az 6 euklideszi agyanak programja szerint.
Esterhdzy a tavolsagtartashoz folyamatosan alkalmazza az irénidit. Példaul amikor beemeli ma-
vébe azt a hires viccet, miszerint Belgium lakéi a flamandok és a vallonok, az igazi belgdk pedig
Khonék. (Erdemes ehhez tudni, hogy Hollandia 1648-ban jon létre, Belgium mintegy Hollandiabol ki-
valva csak 1830-ban. Nem véletlen, hogy az EU-bdl tavozo brit képviseld, Nigel Farage blucsubeszé-
dében kijelenti, Belgium nem is orszag!) Persze id6jaték a 19-20. szazadi fizikusok szerepeltetése is.
Jokat deriil Esterhdzy a katolikus—protestans villongasokon is, s hogy ellehetetlenitse a koztiik lévo
kiilonbséget, beszél katolikus bércekrél meg protestans bércekrél mint csaladi kirdnduldhelyekroél.
A szunyogokkal kapcsolatban viszont fontosnak tartja megemliteni, hogy inkdbb katolikus szivolé-
nyek, mintsem protestansok. Ezek mellett nem menekiilhet Esterhazy irdniajatél a hamis, mesterkélt
tarsadalmiillend6ség sem, példaul amikor a halott utolsé szavanak mesterkélt feljegyzésérol szol.

Rubens kapcsan felvetettem egy esetleges nemzetkozi ,didioldgiai” diskurzus lehetéségét, Ester-
hazy kapcsan viszont a nemzetkozi fartan-konferencia lenne aktudlis. S olyan témak keriilnének
eld, mint példaul ki kinek a farvizén kdvalyog Eurdpa-szerte, s milyen farpofaval érkezik egyik part-
rol a masikra. Vagy a kommunikacioés technikaknal lehetne tisztazni — szintén Esterhazy nyoman —
az olyan kommunikaciés lehetéségek elterjedését, mint példaul a fenékkel torténé visszahivast,
vagyis llve a farzsebben gunnyadd mobiltelefonon. A mddszer fejleszthetd, lehet mashonnan is.

Osszefoglalasként: irasomat azzal kezdtem, hogy Rubens életképszeriiségével nagyon kozel all a
mai vilaghoz. Ezt a megallapitast arra alapoztam, hogy a 16. szazad Nyugat-Eurdpdjaban elkezdé-
dik a szinhaz az egész vildg cimi nemzetkozi Glob(alis) szinhazfesztival, amelynek jelenleg az V. fel-
vondsa zajlik vilagszerte: a szinpad egészét kitolt6 oridsiva duzzadt alszemélyiség bemutatja az on-
csalds és a masik embert megtévesztd nyelvi és viselkedésbeli produkcidit. Mintha Platdn ideatana-
val vitatkoznanak Rubens 6ta. Platén ideatana eredetileg azt jelentette, hogy a vilag idedkbol, vagyis
0s, univerzalis formdakbal all. A [ét Ggy valik élhetévé és értelmezhetévé, hogy a mindenkori ember
ezekbe a formakba keriilve éli életét. A végtelen a formak altal valik végessé, a hatartalan hatarolt-
ta, az orokkévalod pedig id6ben megragadhatéva. A gond akkor keletkezik, amikor az ember ezeket
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az univerzalis formakat virtualis tartalmakkal tolti fel, megfeledkezve azok univerzalis kapcsoléda-
sairdl. Az onfeledten nagy onérzettel jatszadozé ember belevész ezekbe a maga koré épitett valé-
sagokba. Napjaink e-technikaja ezt a folyamatot még problematikusabbd teszi: a virtudlis vilag
ugyanis nem tordlhet6 el hatdstalanul és kovetkezmények nélkiil. Hidba lehet az e-technikaval te-
ret, id6t atszelni, a korlatlan szabadsag élménye rabul ejti a jatékost, ugyanis a generalt fikcidk
kiméletlenebb valésagot vonnak koré, mint ami el6l menekiil, s végezetiil a jatékosok elveszitik
akaratukat és dontéképességiliket. Mindez a folyamat kiilonosen az ériasnovésben lévé ,torpék”
esetében veszélyes. A jelenség tetten érheté néhany mai képzémi(ivész alkotasain. Példaul drMarids
kiilonos képein, aki nem a kiliresedett formak Ujrahasznositdsat tartja veszélyesnek, hanem az
Ujrahasznositdas manipulativ céljat, vagyis azt a beallitédast (ahitat, gyamsag, a felemelés nemes
érzései), ami a politikdban gyorsan megtériilé hasznot hajt. Rubens még ismeri a kdzvetlen érzék-
szervi észleletek vilagat. Gyiimadlcsei harapnivalok, virdgaiillatoznak, a n6i seggek markolhatok, jél-
lehet a fikcié nadla még a kiilséségekben, a nagysdg méreteiben, a varadzslatos pompaban jelenik
meg. A torténelmi hattér viszont mar diszlet jelleg(i, de még his-vér emberek mozgatjak és élik.

Rubens az egyszer volt, hol nem volt Eurdpa kulturalis emlékezetének sajatos alakja. Az érzékek vi-
laganak pazar megjelenit6je. A dolgok, a targyak, a jelenségek sokasagdnak, a szemmel lathato,
a kézzel tapinthaté anyag kivaléd nagymestere, a kiils6ségekkel jaré becsvagy hirnoke. Innét Kelet-
Eurdpa szegletéb6l nem tlinik igazan példaértékiinek.
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Hlavacska Andras beszélgetése
Csabai Laszloval

Csabai Ldszld Nyiregyhdzan él és ir. De folyton Szibériaba vagyik. Prézajanak visszatéré fészerepldje Szindbdd,
akinek nyomozdsairdl eddig harom kétet jelent meg: a Szindbad, a detektiv (2010), a Szindbad Szibériaban
(2013) és a Szindbad, a forradalmar (2017). Ahogy az elsé kdétet fiilszévege is hirdeti: ,Ez a Szindbad nem
az a Szindbad. Nem a Krudy teremtette hés, hiszen nevét egyenesen a mesés Bagdad kdrnyékén utazva kap-
ta; nem a mult tiint szépségeinek és asszonyainak, hanem tolvajok, csaldk és gyilkosok nyomat keresi, és bar
egyadltalan nem veti meg a zsirkarikds huslevest, kedvence a fétéri kioszkban arult olajban siilt halfej.”

¥ A bliniigyi torténeteid fészerepléjének, Szindbadnak, a nyarligeti detektivnek meghatarozé sze-
mélyiségjegye a kevert identitas. Az elmult években adott interjuidat olvasva azonban ugy lattam,
hogy a te identitasod, iré6i 6nmeghatarozasod is izgalmas kérdéseket vet fel. 2013-ban, a Szindbad
Szibéridban megjelenése utan tobbszor nyilatkoztad: ,En nem krimiiré vagyok, hanem egy iré, aki
detektivtorténeteket (is) ir.” Ma is fenntartod vallomasod?

V' A krimi szamomra els6sorban nem mtfaj, hanem téma. A bin, annak felderitése és a blinhddés.
(Vagy a blinh3dés elmaradasa, ami igazan nagy fesziiltséget okoz, s ezért érdemes hasznalni.) Orok
témak ezek. A népmeséktdl kezdve, az eposzokon, az operdkon, a realista nagyregényeken at min-
deniitt jelen vannak. A B(in és blinhédést elolvasva dontdttem el végleg, hogy iré leszek. (Addig kol-
t6 akartam lenni.) Ennek a remekmiinek a hatdsa mai napig érzédhet a miveimen. Egyébként nem
olyan fontos kérdés ez. Egyaltaldn nem zavar, ha krimiirdnak tartanak, csak olvassak a konyveimet.
Viszont érzek egyfajta koztes helyzetet is. A krimirajongok fenntartassal nydlnak a konyvemhez,
mert a Magvetd ,tulsdgosan szépirodalmi” kiadd, a Magveté térzsolvasdi pedig azért, mert az els6
szindbados konyvem cimében benne van a , detektiv” sz, és a detektivirodalom hagyomanyosan —
de tévesen — lektlirnek szamit sokak szemében. Abban, hogy krimiket — is — irok, legaldbb annyira
benne van a sors keze, mint az eltervezettség. Ugy éreztem, negyvenéves koromig be kell térném
az irodalmi életbe. (Sokak szerint amugy negyvenéves kor alatt nem is lehet prozat irni, nincs hoz-
za kell6 élettapasztalat. Van ebben valami, bar léteznek kivalé fiatal prdzairdk is.) Harminckilenc
évesen egy felolvasdson egy kriminovellam, a Honvéd utcai eset sikert aratott. A varosi irodalmi lap,
A V6ros Postakocsi igényt tartott rd. A Kalligram szintén le akarta hozni. Addig azért imadkoztam,
bar megjelenne az irdsom egy folydiratban, s immar valaszthattam is, hol. De nem akartam egyet-
len publikalasi lehet6séget sem kihagyni, ezért A Vords Postakocsinak irtam egy mdsik novellat, a
Honvéd utcai eset folytatdsat. Aztan annak is megirtam a folytatdsat. S mire észbe kaptam, mar ké-
szen volt tizennégy rész. Osszefésiiltem Gket, s igy sziiletett meg a Szindbdd, a detektiv kitet. Aztan
azt is folytattam, s igy jottek az Uj kotetek. Ha azon a bizonyos felolvasason egy tudomanyos-fan-
tasztikus elbeszélésem aratott volna sikert, most talan sci-fi-ird lennék. Hat ilyen szerepe van a vé-
letlennek, a szerencsének. Vagy véletlen és szerencse nem is létezik? Helyesebb inkdabb Gondvise-
lésnek nevezni?

” Nem szeretnék tobb doglott aktat elérangatni, de még egy onreflexiv kijelentéseden megakadt a
szemem. Ez igy sz6l: ,2008-tdl tartom magam irénak.” Elsé koteted (A hiéna reggelije) viszont mar
2006-ban megjelent. Mi a viszonyod ma ehhez a konyvhoz?

V Egy ird elsésziilottje altaldban nem a legsikeriiltebb. Tipikus hiba a tulirds. A kezdé iré sajnalja
meghuzni a mondatait, mert nagy munkaba telt azokat megalkotnia. Pedig szlikség van erre. A to-
morités az igazi iré egyik ismertetdjegye. A hiéna reggelije is talirt. Es tul nagy szerepet kap benne a
fantasztikum. A fantasztikum pedig kétéli dolog. Ha kimondottan fantasztikus regényt akarok irni
- és miért ne akarnék? —, akkor persze sziikség van ra. De akkor is mddjaval kell adagolni. Mert a
fantasztikus elemek halmozdsa elteliti az olvasét. Olyan, mintha egy édesszajunak egy egész do-
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bostortat kéne megennie. Es a fantasztikus elemek egymasutanisaga még nem regény. Csak egy
felsorolas. Valami mas, karakterekbdl, emberi viszonyokbdl, torténet-archetipusokbdl eredé hajté-
er6t kell megtaldlni. Illyen értelemben fantasztikus irodalom nem is létezik. Csak ,fantasztikus ele-
mekkel dekoralt” irodalmi m(. Persze van a fantasztikusnak ,hihetetlen”, ,meghdkkenté” jelentése
is. Ezt a mindennapok soran is érezhetjiik. Az a kozhely, hogy ,nincs fantasztikusabb a valésagnal”,
megallja a helyét. Tudunk olyan horrort kitalalni, mint amit Auschwitzban m(iveltek? Es az, hogy a
Holdra szalltunk? Hogy visszavarrjak egy ember leszakadt labat? Az utébbi népmesei elem. Mese.
Es mégis valésag. Szamomra Gogol fantasztikuma a legszimpatikusabb. Mivében egyetlen fan-
tasztikus részlet van: az orr onallé életre kel. De aztan teljesen ugy viselkedik, mint egy feltorekvé
csinovnyik. Es a tarsadalmi-targyi kornyezet is szivbemarkoldan realis. Ilyen orr-betétek maradtak
meg a fantasztikum irdnti vonzédasombdl, amit viszont olvasdim és kritikusaim valahogy nem iga-
zan vesznek észre. Az is érdekes kérdés, hogyan viszonyul a fantasztikum a krimihez. A kettd egy-
mas teljes ellentétének tinik. Hisz egy nyomozas végteleniil analizald, valésagot vizsgalé. Csak igy
hiteles. Am a nyomozas targya, kozvetve, mégis az elkovetd elméje. Lelke. Egy nagy rejtély. Olyan
titkok tarhdza, amelyek feltdrdsa mégis meghdkkenté-fantasztikus eredménnyel jarhat.

Itt-ott bolcselkedem is az elsé kotetemben. Azt sem kellett volna. Es nem eléggé gordiilékeny,
finom a szoveg. Egy kdnyvet gyakran tizszer-husszor is at kell irni, mig jo lesz. Az aprémunkat nem
lehet megspoérolni, még ha a végén mar kezd is szinte értelmetlenné valni a szoveg, a szavak kez-
dik elvesziteni hangalakjukat. A hiéna reggelije novelldinak alapotletei viszont jok. Szdval nem taga-
dom meg ezt a kdnyvem, de tulzottan nem is rekldmozom.

V' Szindbad-koteteidben — kiilondsen az elsében — a cselekményesség, a cselekményépités latva-
nyosan kisebb hangsulyt kap, mint a torténelmi szituacidé, a mindennapok realitadsanak abrazola-
sa. Néhany esetet éppen a banalitasa tesz meghokkentévé. Hogyan latod, cselekményesség és vi-
ldgabrazolds viszonya valtozott a koteteidben az évek soran?

V' Mostanra mar csakis cselekményben gondolkodom. Nem tanulsagban, mondanivaldban, vilag-
képben, ideoldgiaban. Bosszant is, amikor egy fiatal kolté osztja az észt, biralgat, eljatssza a forra-
dalmi szénokot. EL6bb éljen, tapasztaljon, és tanulja meg a koltészet zenei részének alapelemeit.

Es nem is a nyelvi megformaltsag, a .nyelviség” az elsddleges szamomra. Persze nagyon fon-
tos a forma, de mindennek a cselekményhez kell illeszkednie. A cselekmény folyton jelen van a m(-
veimben, még ha bluvépatakként is. Az ad lehetéséget a jellemdbrazoldsra, a korrajzra, egy kornyék,
egy életmod bemutatasara. A cselekmény 6nallo életre tud kelni. Viszi el6re a regényt, az elbeszé-
lést. Mint egy kibomlé DNS. Mar nem is a szerz6 irja a mivet, hanem az irja 60nmagat. Hallgatni kell
a cselekmény géniuszara. Taldn ez maga a muzsa.

Mindez azt jelenti, hogy a gondolataimban megindulé torténetdradds a legfébb erd, ami viszi

elére a tollam. Nehezen tudok egy j6 Otletet nem megvaldsitani, ezért az eddigi harom Szindbad-
regényem novellaregény szerkezetl. Sok fejezet kiilon torténetként is értelmezhetdé. Egy 6nallé
blneset, egy 6nallé nyomozdas bemutatasaként. Amelynek mégis meglesz a végén a helye a nagy
egészben. Nincs semmi bajom ezzel, sem alacsonyabb, sem magasabb rend(inek nem tartom a no-
vellaregényt a ,hagyomanyos” regényformandl, a kovetkezd blinligyi kdnyvem azonban mégis
egyetlen szalon fog futni, és a detektiv egyetlen blintett egyetlen elkovetdje utan fog nyomozni. Ez
egy Uj feladat volt szdmomra. Hogy tudok-e ilyet irni. Majd az olvasék megitélik, sikerrel jartam-e.
V' Szindbad nyomozasait az 1920-as és az 1950-es évek kozott kisérhetjiik figyelemmel. Mi tette
szamodra vonzova ezt a korszakot?
P Minden torténelmi kor érdekes, de a 20. szdzad elejétél kezdve allnak rendelkezésre nagy szam-
ban forrasok. Ujsagcikkek, fényképek, filmhiraddk és persze irok beszamoléi. Tehat ezt a kort lehet
j6l megjeleniteni. Es sajat rokonsagom emlékezete is gy szaz évet 6lel at. Raadasul a varosom nem
egy régi telepiilés. Nincs kozépkori és alig van kora Ujkori histéridja. De ez nem baj. Legaladbb atte-
kinthetd. Legaldbbis igy gondoltam régebben. Ma mar tudom: varosomat sem ismerem eléggé. Ami-
kor még nem ismertem, azt hittem, jol ismerem. Most, hogy mar valamelyest ismerem, rajottem,
alig ismerem. Szokasos felismerése, élménye ez a gondolkodd, alkoté embernek.

Szeretek helyszineket, varosokat teremteni. Amelyek nem léteznek, de akar létezhetnének is.
A teremtett helyszin szabadsag. Ugy néz ki, ahogy én akarom. Es nem lehet belekdtni, hogy ennek a
térnek vagy utcanak a valésagbhan nem is ez vagy az a neve. F6 helyszinem Nyarliget. Ez a név ha-
sonlit annak a varosnak a nevéhez, ahol élek. De a két helyszin nem azonos.
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Az ,akar létezhetnének” élményhez kapcsolddik egy masik: ,akar meg is torténhetett volna”. Ez
azigazirealizmus jellemzdje. Mert az iré maga taldlja ki a sztorit, hisz ez az igazan alkototevékeny-
ség, de ugy irja meg, hogy az olvasd valésagosnak érezze, akar azt is hihesse, hogy megtortént.
A részleteken mulik minden — ahogy Sherlock Holmes is oly sokszor mondta Watson doktornak. Le-
het irni sosem létezd varosokrél, dllamokroél, haborukrél, de ha a f6hés 1975-ben bemegy egy sze-
rény falusi hdzba Magyarorszagon, akkor annak a berendezését ugy kell leirni, hogy ne legyen ben-
ne olyan butorfajta vagy barmilyen targy, ami csak 1976-ban jelent meg. Vagy ha mégis van, annak
kiilon jelent6sége legyen.
¥ A krimikben a detektivnek sokszor valasztania kell, hogy a Torvény vagy az Ilgazsag nevében jar-e
el. Hogy latod, Szindbadhoz melyik all kézelebb? Valtozott ebben a tekintetben életitja soran?

V7 Optimalis esetben nincs kiilonbség a kett6 kozott. Esetenként van. Bar, mig a torvény egzakt és vi-
szonylag konnyen meghatdrozhatd, az igazsag, pontosabban az igazsdgossag gyakran szubjektiv.
A detektivem hajlamos atlépni a torvényesség hatarat, hogy megmentsen valakit. Sajnalja a binel-
kévetdket, ha nem biinozék. Kiiléndsen a nék tudjak meglagyitani a szivét. Es azt is latja, hogy akar
a Horthy-, akar a Sztalin-, akar a Rakosi-rendszerben, a nép jelents része aldozat. Aldozatta vala-
sukért végképp nincs blnhddés. A detektiv csak egy mikrovildgban segithet érvényre juttatni az
igazsagot. Es ott sem mindig sikeriil. A detektiv és a fennallé rend fesziilt viszonya végigvonul min-
den konyvben. Szindbad az allam alkalmazottja, azt szolgalja ki, nem forradalmar, és igy nem is la-
zong ellene forro fejjel. Csak prébalnd a maga szakteriiletén a sajat lelkiismerete szerint, a sajat
modszereivel, a napi és tagabb politikaval nem torédve végezni a munkajat. De ez sosem sikeriil
maradéktalanul. A rendszer iranyitéi a lelkét is akarjak, nemcsak a rendéri szolgalatat. Es Szindbad
lelke, lelkiismerete amugy sem tiszta. ‘44 tavaszdn nem harcolt a deportaldsok ellen.

¥ Barmilyen jo detektiv is Szindbad, nyomozasai végén sokszor tamad az a benyomasunk, hogy a
tettes kézrekeritésétél nem all helyre a rend. Gyilkosokat, tolvajokat, er6szaktevéket kap el — a vi-
ldg mégis sodrodik a ,téboly” felé. Honnan ez a szkepticizmus?

V A klasszikus krimikre jellemzé, hogy a biintény felderitésével helyredll a harmoénia. Pedig az em-
beri vildgban ugy alapvetéen nincs harmoénia. Plane nincs, ha megoltek valakit. Talan egy sziilé
megnyugszik, ha megtaldljak gyermekének gyilkosat? Ez karpdtlds gyermeke elvesztéséért? Ra-
adasul pusztan a renddrségre és a biintetésre alapozva nem lehet biztonsagot, élheté vilagot
teremteni. Nagyon sok feltétele és 0sszetevdje van annak. A jelenlegi vilag sodrddik valami bizony-
talan felé. Hogy ez a ,téboly” lesz, vagy mar most a téboly uralkodik? A pesszimizmusom pedig a
torténelmi ismereteimb6l szarmazik. Az emberiség nem tanul a torténelembél. Az emberiség, az
emberek primitivek. Osztoneik, késztetéseik, vagyaik, vildgképiik nem fejlettebb a Neander-vélgyié-
nél.Es a Neander-volgyi kipusztult. Nem azt mondom, hogy a homo sapiens feltétlen ki fog pusztul-
ni, de valtozas kell. Ahogy tizezer éve az emberiség egy gyotrelmes folyamat keretében attért a
gylijtogetd-vadaszd-haldszo életmddrél az élelemtermelére (vagyis elhagyta az Edenkertet), tgy el
kell hagynunk most az egyén, torzs, nép, allam, vallas, politikai rendszer szélséséges egoizmusara
épuld beallitédast. Ami eddig a fennmaradast jelentette. De most mar, az egymasrautaltsag idején
inkabb veszély. A sajat egoizmusa a veszély az egoista szdmara. Az egoizmus legfébb taptalaja a
masik egoizmusa. Nincs tehat egyéni megoldas. Az énkorlatozassal egybekotott kozosségi megol-
dasra vald igény pedig nem altalanos.

¥ Dosztojevszkij, Conan Doyle, Georges Simenon nagy hatassal voltak rad. Kortars — akar vilagiro-
dalmi, akar magyar - szerz6k koziil kiket olvasol szivesen, kik allnak kézel hozzad?

V' A magyarok koziil féleg a nyugatosok. Kosztolanyi és Mdricz. De Mikszath, Torok Gyula és lvanyi
Odon is. Meg a népiek. Kiilondsen Veres Péter. Az oroszok Ggy altaldban. Veliik nagyon mély, érzel-
mi kapcsolatban allok. A Szindbdd Szibériaban is valéjaban egy tisztelgés az orosz irodalom elétt, és
csak masodsorban egy krimi. Gogoltdl Turgenyeven at Bulgakovig johet minden, ami orosz. A német
irodalommal is kozeli a kapcsolatom, mert azt eredetiben tudom olvasni. Kafkat, Schnitzlert,
Thomas Mannt tartom a legtobbre. Es még sok-sok mas irét. Szeretem a gorog Szamarakiszt, az
amerikai Capote-t, a cseh Haseket, a kolumbiai Marquezt. Szeretek talalomra olvasni konyveket.
Skandinay, indiai, finnugor szerz6k miuveit. A novellairds szenthdromsagat Csehov, Maupassant,
Csath Géza jelenti szamomra. Jok a népmesék, a mondak is. A pszicholdgiai, a szocioldgiai, az iro-
dalomtorténeti mivek is. A torténelmi, helytorténeti konyvek, cikkek is. Ami természetes, hiszen én
torténelem—német-konyvtar szakos tanar vagyok. A térténelem sulyozottan jelen van az irdsaim-
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ban, s ezzel kapcsoldédom a Kondor-Barath—-Hasz-Lengyel Péter-féle aramlathoz, a torténelmi re-
gény (sokadik) felfedezéséhez. De ez nem volt szandékos a részemrél.

Akilfoldi krimiszerz6k koziil Conan Doyle és Georges Simenon allnak hozzam kdzel. Agatha Christie
kevésbé. Tul tokéletes krimiket ir. Mint egy egyenlet. Nem szeretem a nagyon kacifantos krimiket sem.
Példaul Ross Macdonaldndl mindig elveszitem a szalat. A valésagban persze bonyolult és egyszer( nyo-
mozdasok egyarant akadnak. Az elkovetés viszont sosem bonyolult. El6re kiokumlalt alibik nem jellemz6-
ek. Van egy renddrségi szakértém, akivel mindig megbeszéljiik a kész kényvemet. A vele valé beszélge-
tésekbdl a kovetkezd fontos tényeket sziirtem le, amelyeket igyekszem mindig szem elétt tartani: 1) Ha
a nyomozd rajon, ki a tettes, az még korantsem jelenti, hogy a tettes meg is fog blinhédni. A birésag elét-
ti bizonyitas egy kiilon kiizdelem. Es gyakran sikertelen. 2) Lehet szerepe a helyszinen talalt cip6talp-
nyomnak, egy ottfelejtett zsebkenddnek és egyéb ilyen, krimikbél jol ismert tényezéknek, de azért a leg-
fontosabb az emberekt6l vald informacidgy(jtés meg a kihallgatas. Egy realista krimi nagy része diald-
gusokbdl kell hogy alljon. 3) A klasszikus krimielvek szerint nem lehet elmebeteg, pszichésen zavart,
nem beszamithaté egyén az elkovetd. A valdsagban viszont sokszor ilyenek élnek.

V' Szindbaddal elészor Nyarligeten taldlkozunk, a masodik kotetben Szibériaba deportaljak, hogy
aztan a harmadik kdnyvben (Szindbdd, a forradalmar) ismét Nyarligeten nyomozzon. A keretes
szerkezet egyfajta lezartsagot sugall. Tervezel djabb kotetet?

P Nincs még lezaras. Mar meg is irtam a negyedik részt. A cime valdszinlileg az lesz: Szindbdd ins-
pektor. A detektiv ezuttal a Német Szovetségi Koztarsasagban nyomoz. A gazdasagi csoda idején. Es
ezt sem tervezem lezarasnak. Szeretném folytatni a sorozatot, amig élek. Az elsé Szindbad-kotet
1920 és 1944 kozott jatszddott, a masodik 1944 és 1948 kozott, a harmadik 1948-t6l 1956-ig. A ne-
gyedik pedig 1956-t6l 1961-ig. Tehat kdzeledem a jelen felé. De kdzben az idé is telik, Ujabb érdekes
korszakok kovetkezhetnek. Eredetileg a rendszervaltasig, 1989-ig akartam elvinni a sztorit. Mar
tobbre vagyom. Viszont a detektivem nem nyomozhat szdzévesen, tehat majd egy Uj féhdst kell ke-
resnem. Aki mégis szorosan kapcsolddik elédjéhez, s igy felléptetése nem tori meg a regényfolya-
mot. Hanem inkabb Uj impulzusokkal gazdagitja. Uj iréi lehetéségeket ad szamomra.

A Szindbad inspektor utan azonban nem biztos, hogy kdzvetleniil egy Ujabb detektivregény jon.
irtam sok nem biiniigyi jellegli novellat is. Akar 6t kétetre valét. De egyet biztosan lehetne beléliik
csinalni. Valami jé koncepcidval. Voltak mar paros torténeteim, harmas torténeteim, most lehetne a
négy a blivos rendezdelv.
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KISS GY. CSABA
Harminc éve:

a valtozasok lepcsoin
(1989 nyaran)

Ugy éreztem akkor, mintha Ujabb és Ujabb lépcséfokra kellene folmasznunk/hagnunk. Egyszer
ment vidam lendiilettel, masszor alig, lihegve. Es olyan lépcsére, amelynek nem tudjuk, mi van a te-
tején. Hogy milyen viszonyok kozott éliink (és néttlink fol), arrél volt valami fogalmunk. De hogy mi-
ként lehet ebbdl a folpuhult diktatirabdl demokratikus politikai berendezést, m(ikod6 piacgazdasa-
got teremteni, arrol kevés fogalmunk volt.

A magyar temetés volt a lengyel valasztasok mellett a masik mérfoldké Kelet-Eurdpa haboru uta-
ni torténetében” — irta réviddel a sorsfordité esztendd utdn az események nyugat-eurdpai megfi-
gyeldje, Timothy Garton Ash (The Magic Lantern, New York, 1990). Kétségkiviil, junius 16-an az atme-
neti idé6szak harmadik nagy tomegmegmozduldsan vehettlink részt a H6sok terén. Az 1988. junius
27-i erdélyi falurombolas elleni tiintetés és az elsé szabad marcius 15. meglinneplése utan. Olyan
események voltak ezek, amelyek lathatdan bizonyitottdk a magyar tarsadalom szandékat a valtoz-
tatdsra. Visszatekintve szinte természetesnek latszik, hogy milyen irdnyba mutattak a kozésségi ki-
vonulasok ezen alkalmai. De azért nem szabad elfelejteni, hogy sok ilyen alkalom nem volt, 6ssze-
hasonlitva az észi NDK-beli, majd csehszlovakiai tiintetéssorozatokkal, nem beszélve a lengyelek
évtized 6ta tarto latvanyos ellenalldsaval. Fol kell tenni a kérdést, mennyire lehetett tobbségnek te-
kinteni ndlunk a valtozast akardkat. A nyari pétvalasztasok elsé forduldjan Szegeden és Kiskunfél-
egyhazan nem sziiletett eredmény, mivel a részvétel nem érte el az 50%-ot. A nyugati megfigyel6
— svajci Ujsagird — igy 6sszegezte ekkor a véleményét: ,Mind a két orszagban a demokratikus atala-
kulds folyamata az eddig korlatlanul uralkodé kommunistdk szdmdra szakitéprobahoz érkezett.
A centrifugalis erék olyan nagyok lettek, hogy a szakadasok tobbé alig visszatarthatok” (Astrid
Frefel, Der Bund, [Bern,] 1989. junius 24.). Olyan hatarok atlépéséig juthatnak el a fejlemények, ame-
lyek akar az eurdpai egyensulyt is veszélyeztethetnék — igy a kovetkeztetés.

Mig az Gjratemetés elétt Bécsben és Parizsban jartam, fontos fordulat kovetkezett be a kerekasz-
tal-targyalasok dolgaban. Junius 10-én megallapodtak a hatalom képviseldivel (a f6 partner érthet6-
en az MSZMP volt, nem a kormany) a targyalasok megkezdésérél. Erdemes idézni Sélyom Laszlé ak-
kori nyilatkozatat: ,A jovére nézve azt kell latnunk, hogy az itt targyald felek egyike sem képviseli a
magyar népet.” Fontos és sulyos megallapitds. Van, aki a magyar atmenetet ,torvényes forradalom-
nak” nevezi, s az ugyan nem vitathato, hogy az atalakulas kovetkezményei forradalminak tekinthetdk,
de maganak az utnak a legitimitasaval kapcsolatban lehetnek kétségeink. Egyszerlen szélvan: nem
volt meg hozza a feleknek a kell6 folhatalmazdsuk a magyar polgdroktdl. A rendszervdltds forgatd-
kanyve cimmel kiadott tobbkotetes dokumentumgydjtemény bevezetdje is leszogezi: ,Habar az EKA jé
okkal tételezte fel, hogy szervezetei mogott jelentékeny tdrsadalmi tdmogatottsdg all, valéjaban legi-
timitasa épp olyan problematikus volt, mint azoké, akikkel targyaldsokba bocsatkozott” Bozoki And-
ras—Ripp Zoltan). Valamerre mégis el kellett indulni, ott volt a lengyel példa (persze naluk masok vol-
tak a korilmények, a mindennapi életviszonyok kilatastalansagaval), és mindkét oldal (mert alapja-
ban véve kettd volt) bizott abban, hogy idével elényére tudja forditani a helyzetet. S végiil sziiletett egy
fontos alkotmanymaodosité megallapodas, ha nem is épp olyan, mint amilyen a majtényi sikon (ahogy
Esterhazy Péter vizionalta a Hitelben — Az 4j rizsa, 1989/2), de egy olyan kompromisszum, amelyben
benne voltak a kommunista hatalom elszamolds nélkiili atmentésének lehetéségei. Lehetett volna
masként? Nem tudom. Mindenesetre az alkotmdanyozé nemzetgylilés kérdése — a tiszta lap nyitdsanak
lehet6sége — fokozatosan lecsuszott a napirendrél. Baljés jelként jutott eszembe 1918 észe, amikor
szintén elmaradt az alkotmanyozé nemzetgy(lés. 1988 januarjaban nem véletleniil valasztottuk az

Részlet a szerz6 Harminc év utan: 1989-1990 cim( kotetébol.
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elsé Jurta-forum témajaul a magyar parlamentarizmus kérdését. Bihari Mihaly nem ok nélkiil latta
egyértelmien az alkotmanyozdasban a rendszer atalakitdasanak archimedesi pontjat. Az ideiglenes el-
nokség elsé alkalommal oktéber 30-i allasfoglaldsaban vetette fol az alkotmanyozé nemzetgyl(ilés
0sszehivasdnak a gondolatat. A kdvetkezd idében rendszeresen megismételt kdveteléslink volt ez.
Bozoki Andras tanulmanyaban (Szemérmes alkotmanyozds — Rendszervaltas és jogallami forradalom
1989-ben) nem kis maliciaval irja: ,Pozsgay Imre tdmogatdi felvetették az »alkotmanyoz6 nemzet-
gyllés« 6sszehivdsanak gondolatat...” Kicsit csavarva a dolgokon és némi id6 tavlatabol: Gyurcsany
Ferenc egykori minisztere cimkézi ilyenformdan az MDF-et. Tény és valé azonban, hogy november—
december s januar folyaman inkdbb csak hirdettiik ezt a gondolatot, nem tortént meg a hozza vezeté
lépések végiggondolasa és kidolgozasa. Konya Imre emliti visszaemlékezéseiben, hogy a hatalom al-
tal készitett alkotmany koncepcidjanak megvitatasan talalkozott Bird Zoltannal — ez 1989 februarja-
nak kozepén lehetett. igy idézi fol beszélgetésiiket: ,Megjegyeztem, hogy a Jogaszférumnak rokon-
szenves az MDF alkotmanyoz6 nemzetgy(lésre vonatkozé javaslata, s 6riilok, hogy Biré Zoltdn most
itt il mellettem, megkérdeztem tehat, hogyan képzeli az MDF az alkotmdanyozé nemzetgylilés dssze-
tételét (?), azt mondta: »A javaslatnak ez a része még nincs kidolgozva.«” Kétségtelenil: jelentds a
mulasztasunk ebben a kérdésben. Ami az idét illeti, tobb mint harom hdnap. A félgyorsult viszonyok
kozott ez behozhatatlan késést jelentett. Nehéz ra mentséget talalni. Emlékszem az elnokség drakon
at tartd vitdira, ahol rengeteg harmadrangu kérdés kertiilt napirendre. Az MDF vezetésége nem hozott
létre egy kiilonbizottsdgot az alkotmanyozd nemzetgy(ilés lehet6ségének szakmai elemzésére. Pedig
ekkor mar szamos jogdsz volt az elndkségben és a valasztmanyban. Gyakran folosleges dolgokon
hosszasan ragoédtunk. Jol emlékszem, targyszeriségével milyen idité alkalom volt, amikor Fiir Lajos
bemutatta az elnokségnek Balsai Istvant és Salamon Laszl6t, két ligyvédet, ha jol emlékszem, akik a
valasztdsokkal kapcsolatban tartottak szakszer( tajékoztatét. De tagja volt az elndokségnek Sélyom
Laszlé, Furmann Imre, a valasztmanyban pedig Horvath Balazs. Jogaszok mind a harman. Nem volt
visszhangja, folytatdsa Szabad Gyorgy januar végi kezdeményezésének, aki azt vetette fol, hogy a je-
lenlegi orszaggylilés alkosson torvényt az ideiglenes alkotmdanyozé nemzetgy(ilés 6sszehivasarol.
0 volt az, aki rendszeresen tajékoztatta az elndkséget, mi torténik az ellenzéki kerekasztal megbeszé-
lésein. Joggal emlitette életinterjujaban: ,..marcius végétél az MDF-et lényegében én képviseltem”
(Aradtél az orszaggylésig).

Junius 13-ra tzték ki a nemzeti kerekasztal megnyitéjat. El6tte az elnokség kijeldlte az MDF
és —elsésorban Csoori javaslatara — Antall Jozsef képviselte szervezetiinket. Fiir Lajos talan két hét
multan visszaadta a megbizatast azzal, hogy ez nem red szabott munka. Nem kis felelésséget hari-
tott el ezzel magatol. Fontos tér nyilott ekkor az alapos kozjogi ismeretekkel biré Antall Jézsef sza-
mara, aki nagy energiaval és hatékony vitaképességgel kapcsolddott be a munkdba. Junius 21-én a
targyald felek megallapodtak a munkarendrél, s abban, hogy a targyaldsok f6 célja a demokratikus
atmenet megvaldsitasat szolgald elvek és szabalyok meghatdrozdsa. A kerekasztal politikai f6-
bizottsaga mellett tizenkét munkabizottsdgban kezd6détt a munka. A politikai kérdések kozott sze-
repelt a kdztarsasagi elnok jogalldsdnak kérdése, az alkotmanybirdsag folallitdsa, a valasztéjogi
torvények kialakitasa, a tajékoztatasi torvény megalkotdsa. A gazdasdagi és szocidlis valsag problé-
mairél is szeretett volna targyalni a hatalom, ez persze kétéll kérdés volt. Az MDF elnokségi (ilésén
junius 19-én Csengey Dénes kifejtette, ha belemennénk a gazdasagi helyzet megtargyaldsaba, ak-
kor mar miis magunkra vallalnank a cs6dot. Ez vildgos allaspont volt, az viszont visszatekintve ko-
moly mulasztasnak latszik, hogy nem késziilt megdllapodas a gazdasdgi atalakulds szabdlyairdl,
amikor mar nyaklé nélkiil folyt az ellendrizetlen privatizacid. A kovetkez hetekben egyre inkabb vi-
lagossa valt, hogy a magyarorszagi atmenet féutcdjat a kerekasztal-targyaldsok jelentik. Mégpedig
hosszu ideig a nyilvdnossdg kizarasaval. A julius 29-i valasztmanyi ilésen fogalmazta meg Gazsd
L. Ferenc, hogy a nemzeti kerekasztalt akar 0j hatalmi centrumnak tekinthetjik. Antall Jozsef vette
at az MDF-kiildottség vezetését, rendszeresen tdjékoztatta az elnokséget, Ujabb és Ujabb kérdések-
ben kért allasfoglalast. Jol latta, hogy a szervezési kérdésekkel és a poétvalasztasokkal elfoglalt és
néha szétforgacsolddott elnokség nem képes kovetni a maga teljes szélességében és mélységében
a targyaldsokat, igy fokozatosan onallé tevékenységi mez6t teremtett maganak. Természetesen ez-
utan mint meghivott rendszeresen részt vett az elnokség lilésein. A nemzeti kerekasztalndl eleinte
a kijelolt politikai kérdésekre kerestek valaszt, de egyre inkabb nyilvanvaléva valt, hogy elkeriilhe-
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tetlen lesz az alkotmanymaddositds. Fokozatosan fordultak a targyaldsok abba az irdnyba, hogy vé-
giil augusztus végére megtortént az alkotmany szinte teljes Gjrairasa. igy sziilettek meg olyan elfo-
gadott javaslatok, hogy allittassék fol alkotmanybirésag (Solyom Laszldé j6 ideje munkalkodott
ezért), tovabba, hogy a koztarsasagi elndok jogalldasanak meghatarozasakor — Antall Jozsef javasla-
tara —az 1946. . sz. torvény legyen a kiindulépont.

Visszatérve a junius végi napokhoz, amig Krakkéban jartunk, megsziiletett a dontés az MDF
parttd alakulasardl: az elnokség és a valasztmany kozos nyilatkozatot adott ki errél junius 24-én.
A helyi szervezetekbdl beérkezett vélemények 81%-a tamogatta a partta alakulast. Ez egyébként
megfelelt az MDF-szervezetekben altalam tapasztalt kozhangulatnak. A demokracia politikai for-
maja a tobbpartrendszeren alapulé parlament. Ebben nem volt koztiink nézetkiilonbség. De a don-
téssel egyaltaldn nem nyugodtak meg a kedélyek a vezet6 testiiletekben. Megérhettiik a part-moz-
galom kérdésének tovabbi démonizaldsat. A julius 3-i elnokségi lilésre Csodri Sandor kételkedd
levelét élettarsa, Balogh Julia hozta el. Timké Ivan pedig — bizonyos fokig Csodri megbizottjaként —
kifejtette, hogy a partta alakulasrél sziiletett dontéssel az emberek egy része ugy érzi, kizartak éket
a Magyar Demokrata Férumboél. A mai magyar tadrsadalomban szerinte nincsenek meg a feltételei a
tiszta klasszikus partoknak. Ezzel szemben Antall Jozsef viszont hatarozottan allitotta, igenis klasz-
szikus partra van szlikség (MDF Archivum, 1989). Fekete Gyula szintén élesen biralta a dontést, sze-
rinte a nemzeti mozgalomként indulé MDF-nek ez a végét jelentheti.

Osztonzésnek éreztem a Szolidaritas altal gyakorlatilag megnyert lengyel véalasztast, igy még na-
gyobb kivancsisdggal késziiltem a krakkdi Gtra. Junius 22-24. kozott nagyszabdsu konferenciat ter-
veztek az atalakuld K6zép-Eurdpardl, s oda a magyar ellenzék is - ritka kivételként az MDF-en keresz-
til — meghivast kapott. Honapok éta folyt a rendezvény el6készitése. Még november végén kaptam az
elsé foljegyzést ebben az ligyben Szesztay Andrastdl, aki lengyel felesége révén is kotédott Krakko-
hoz. O volt a f§ kozvetitd. Vele elészor még 1974-ben talalkoztam nalunk, a Lengyel Kulturalis Koz-
pontban, késébb azutan a pasaréti reformatus gylilekezetb6l és a Magyarsagtudomanyi Intézet bedol-
gozdjaként ismertem meg jobban. Lakitelekt6l ott volt az MDF-ben. Igazi kapcsolatépitd, haldzatszovo
személyiség, késdébb az Etikai Bizottsag tagja is volt darab ideig. F6 partnere pedig Stefan Wilkanowicz,
a krakkdi Znak cimd folyoirat elsé embere, aki Il. JAnos Pal krakkdi koréhez tartozott, s 2019 januarja-
ban toltotte be életének 95. esztendejét. O egyengette Pozsgay Imre latogatasanak utjat a papanal.
Marciusban itt volt Andrzej Potockival az Allampolgari Bizottsag képviseletében az MDF els6 orszagos
gy(lésén. Fontos szerepet jatszott az ellenzéki mozgalmakban, visszaemlékezések szerint téle szar-
mazik az 1997-es lengyel alkotmany emlékezetes preambulumaban a megengedé fogalmazas az Is-
tenben hivé polgarokrdl, illetve azokrol, akik ebben nem osztoznak, de tiszteletben tartanak mas for-
rasokbol szarmazé egyetemes értékeket. A konferenciat fliggetlen lengyel értelmiségiek kezdemé-
nyezték, a Lengyelorszag Eurépdban nevi kiilpolitikai munkakdzosség alapitdi. A Szolidaritdshoz
kapcsolddo katolikus ellenzéki csoportok a kerekasztal-targyaldsok idején egyre batrabban kime-
részkedtek a nyilvanossagra. Kozép-Eurdpa — illizidk vagy esélyek? cimet adtak a tanacskozasnak, ami
jol kifejezte akkori érzéseinket. A sz6ba hozanddé nagy témakorok: Kozép-Eurdpa fogalma, Nyugat-Eu-
ropa és Kézép-Eurdpa, Eurdpa egysége, jovénk esélyei, a Szovjetunioé és Kozép-Eurdpa, Ausztria—Né-
metorszadg és Kozép-Eurdpa, egyhazak Kozép-Eurdpdban. Januar kozepén kiildtem el az egyik f6
szervezének, Zygmunt Skérzynskinak az altalunk javasolt résztvevdk listajat. Azt kérték, lehetéség
szerint a hat-nyolc f6s csoport lehet6leg koalicids jellegl legyen. Eljutott hozzank, hogy oriilnének
Pozsgay Imrének (akire nem szamithattunk) és Konradd Gyorgynek. Az MDF-bél Jod Rudolf, Szesztay
Andrds és Entz Géza jott mellettem széba. Nyomatékkal javasolta még Andrds Vass Csabat a Nép-
frontbdl, akit magam is ismertem. ,Tudod — magyarazta réla —, marxista alapon gondolkozik ugyan, de
nagyon kozel all hozzank. Eszerint 6 lehet koztiink a reformkommunista — mint Pozsgay embere.”

Lengyelorszdghoz mérve a magyar tarsadalmat inkdbb beletorédének, kozombdsnek éreztem.
Pedig a nyolcvanas évek elején, a hadiallapot bevezetése utani idében naluk is terjedt a tehetetlenség
érzése, egyfajta apatia, de miikodott azért konspiracio, értelmiségi ellendllas bontakozott ki meglehe-
tésen kiterjedt korben, és hattér volt mindehhez a katolikus egyhdz széles és biztos haléja. Nalunk na-
gyon mély volt a kadari rendszer elfogaddsa, sét, a vele valé azonosulds is. Tapasztalhattam ezt mar
1980-81-ben, a lengyel Szolidaritas tomegessé valé mozgalma idején. Dobbenetes volt a magyar ér-
tetlenség, a szerény j6lét féltése, az a jelenség, amelyet én annak idején benddésovinizmusnak nevez-
tem. Mert nalunk nem voltak lresek a husboltok, mint Lengyelorszagban vagy Romaniaban. Ez a vila-
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gok legjobbika, és nehogy valtozzék valami, mert akkor Ugyis csak rosszabb lehet. Nem tudom, anek-
dota-e, vagy meg is tortént, Szegedy-Maszak Mihaly mesélte akkoriban, hogy egy dunantuli gimnazi-
umban iratott dolgozatot A készivii ember fiairél a tanarné. Az volt a feladat, hogy mutassanak be a re-
gény alapjan egy alakot a Baradlay csaladbdl. Az egyik didk magat Baradlay Kazmért valasztotta.
Amikor kérdezte t6le a tanarnd, miért éppen 6t, csak annyi volt a valasza, mert manapsag az 6 maga-
tartasa a jellemzé. Vagyis: ne mozduljon a vildg, hanem alljon. Szdmosan dolgoztak eme kozérziilet
erdsitéséért nalunk, a televizid, a radio, az Gjsagok, Hofi Géza és sokan masok. Ugy éreztem rosszabb
perceimben, szinte megingathatatlanok nalunk a rendszer bastyai. A valtozast ezért hosszu folyamat-
nak képzeltem el. Tudtuk, hogy most kedvez6ek a nemzetkozi koriilmények — ez ritkan tortént meg ve-
link a 20. szdzadban —, &m nem lehet tudni, meddig tart még ez a j6 széljaras. Mindenesetre ezekben
a hetekben sem toltétt el valami tal nagy optimizmus. Epitsiik csak a mi haldzatunkat kdvetkezetesen,
kiizdjiink a szabad valasztasokért, majd a tobbpartrendszerben ellenzékiként megtanuljuk a parla-
menti politizalast, gondoltam. Jézan fejjel nem hittem, hogy megnyernénk a valasztdsokat, ha most —
1989 juniusaban - tartanak 6ket. Effélét mondtam Bécsben is, amikor interjut kértek télem.

A valtozé Kozép-Eurdpa volt tehat a krakkoi tanacskozas témaja — a lengyel valasztasok utdn b6
két héttel. Busszal utaztunk Krakkoéba, emlékezetem szerint harman egyiitt, Konrad Gyorggyel és
Borsi-Kalman Bélaval (aki a roman lgyek szakért6jeként jott vellink). Nekem is folfedezés volt, igy
mutattam Konrddnak az orszagutroél jol lathatd Babaszéket, a Szent Péter esernydjének fontos hely-
szinét, a két templomtoronnyal egyiitt inkabb csak falunak latszott a regény kisvarosa. A Magas-Tat-
raban alltunk meg azutan vagy féléras sziinetre, egy kozeli talponalléban hajtottunk fol egy boro-
vicskat, A [dtogatd irdja otthonosan forgolddott a pultndl konyokld, munkdsformaji szlovakok kozott.
A hatdron azutan hosszabb idére elvitték megvizsgalni az utlevelét, csak az ovét, ,hozza vagyok
mar szokva”, mondta legyintve. Krakkéban azutdn a buszallomdason tekingettem korbe, méreget-
tem, valtozott-e az emberek arca a valasztasok 6ta. Nagy kiilonbséget nem érzékeltem. Csomagok-
kal, cekkerekkel az érkezdk, induldk, tobbnyire szegényes dltozetben.

Nagy fiistje és langja volt a krakkdéi tanacskozasnak. A helyszin a dominikanus kolostor modern
tandcskozoterme. A nyolcvanas években komoly kulturalis intézményhaldzatot mikodtetett a kato-
likus egyhaz. Gydjtéhelye volt az ellenzéknek a hadiallapot éveiben. A valtozasok szagara idegydil-
tek Krakkdba a kiilféldi ujsdgirok, az ugynevezett Kelet-Eurdpa-szakérték néhdny nyugati orszag-
bdl, helybeli lengyelek és persze hazai ellenzékiek, akik mar nem is voltak egészen azok, hiszen a
Szolidaritas még a miniszterelnoki poziciét is célba vette, hallgatélagosan elfogadva, hogy esetleg
Jaruzelski tabornok lesz a koztarsasagi elnok. Erhard Busek osztrdk népparti politikus, akkor em-
lékezetem szerint Bécs alpolgarmestere, a kozép-eurdpai atalakulasok hliséges tamogatdja itt is
megjelent csapataval, koztik Emil Brix, akivel egyitt irtak konyvet térségiinkrél (kés6bb azutan
krakkdi osztrak fékonzul). Az atmenet olyan ismert nevei, mint Timothy Garton Ash, a Parizsban élé
emigrans cseh Antoni Liehm vagy Piotr Wandycz amerikai lengyel torténész, Karl Schlégl német
kozird, Jevgenyij Ambarcumov szovjet kozgazddsz, Frangois Saint-Ouen, a genfi Eurdpai Kulturalis
Kézpont munkatarsa és sokan masok. Orémmel fedeztem f6l koztiik Reszler Andras professzort
Svdjcbdl. A nagy tumultusban elinte nem volt konny( eligazodni. Szerencsére még nem érvényesiilt
az angol nyelv mindent lehengerlé ereje, rajta kiviil francidul, németiil és lengyeliil is lehetett sz6l-
ni. Zygmunt Skoérzynski bevezetd szavaival kezd6dott a rendezvény az integralédé Nyugat-Eurépa
és a dezintegralodod Kelet-Eurdpa kozott taldlhatd Kozép-Eurdpardl, amely jelenleg mély gazdasagi
vélsagban van. Ugy fogalmazott, hogy a szovjet blokkban Lengyel- és Magyarorszagnak sikeriilt a
legtobbet visszaszereznie egyenjogisagabdl. A lengyelek mellett ezért a magyarok csapata a leg-
szamosabb a konferencian. Az els6 szekcidban Wilkanowicz szerkesztd urral elnokolhettem. Ekkor
tartotta meg bevezet6 eléadasat Konrad Gyorgy, akit nagy kivancsisaggal hallgattak. Fé vonalakban
ismertette, hogyan értelmezi 6 Kozép-Eurdpat, ,antipolitikai” fejtegetései nekiink kiilonésebb uj-
donsagot nem jelentettek. Andrzej Krasinski lengyel szocioldgus volt a masik eléadd, aki a térség
jellemzésérdl szdlott, a nyugati keresztyénség kulturdlis szférdjahoz tartoz6 orszagokra helyezte a
hangsulyt, elsésorban Csehszlovakiat, Lengyelorszagot és a Német Demokratikus Koztarsasagot
szamba véve. Ugy, mint K6zép-Eurdpa, és nem Kelet-Eurdpa, ahol a civil tarsadalom szerepe meg-
hatdrozoéan fontos lehet. Azt hangsulyozta, hogy nincs sz6 torekvéseinkben a nemzetkozi rend fol-
boritdsarél, a szlikséges leszerelés mellett a Varséi Szerzédéssel ezutdn is megmaradé katonai
szervezetként szamolni kell. A kovetkez6 nap kaptam szét az eurdpai egységrol szolé szekcidban.
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Otthon is toprengtem, mirél kellene beszélnem, hogyan lehetne széba hozni a kisebbségi kérdést.
Ezért prébaltam meg a kozép-eurdpai nemzeti kérdésrél elmondani véleményemet. Néhany éve
tortem mar a fejem, miképp, milyen kategdridkkal lehet szélni nemzetkozi kozegben a szamunkra
oly fontos kérdésrél. igy biraltam, ahol lehetett, térségiinknek kirekesztd, kisebbségekkel tiirelmet-
len ,nemzetallamat”. Hogy ezt mennyire értették szavaimbol Krakkéban, nem tudom. Folszélala-
somnak csak a magyar valtozata maradt meg, igy gondolom, magyarbdl tolmdcsoltak. Talan inkdbb
németil kellett volna elmondani. Némi roviditéssel teszem itt kozzé.

EGYSI:;’G ES KULﬁN,Bf)ZﬁSI::G - A NEMZETI TUDAT POZITIV,
ILLETOLEG NEGATIV SZEREPE

Mintha a 19. szazad nagy integracids és expanzios hullamainak fokozatos lecsillapoddsa utan
az utdébbi évtizedekben ismét a sokféleség, a valtozatossdag, a kiilonbozdéség értékei kerilné-
nek elétérbe. A mult szazadban, majd a mi szazadunkban is, foltartéztathatatlannak latszott
az egységesiilés dinamikdja, Ujabb és Ujabb ,nemzetallamok” jottek létre, amelyekben a piac,
a modern hadsereg, a kozlekedés, a tomeghirkozlés homogenizald hatasa legylrte a helyit, a
regiondlisat, a kisebb nyelveket, a dialektusokat. [...] A ,nemzetallam” csédje ma mar nyilvan-
valé; akkor is, ha reflexeinkbe ivédott az a gondolkoddsméd, amelyik allam és nemzet kozé
egyenldségjelet tesz, s6t, automatikusan azonositja allamok hatarait nyelvek hataraival. Nem-
zetallamok azonban vannak, hataraikon at némelykor nem is egyszer( a kozlekedés, kiilono-
sen a mi Eurépankban. [...] Beszélni kell esélyeinket kutatva a nemzetrél is. Eppen Eurépanak
ezen a tdjain kiilondsen fontos ez, hiszen annyi nagysag és nyomorusag kovetkezett beldle,
hogy elodazhatatlan a tisztdzas megkezdése. A legegyszer(ibb volna minden nacionalizmust
megbélyegezni és elitélni, és az univerzalis értékekrél beszélni csupan. Demokracia, jogalla-
misag, garantalt emberijogok — és automatikusan megoldédnak azok a gondok is, amelyeket
.nemzetinek” neveznek. Két évszazada mennyi illiziénak volt az alapja ez a gondolatmenet!
igy gondoltak példaul 1848-ban a magyar liberalisok. Ott volt régton a figyelmeztetés: ,Mi a
szabadsagot nemzetiség nélkiil kaptuk” — irta a nevezetes tavaszon Viliam Pauliny-Téth szlo-
vak politikus. Marx ellenforradalmaroknak mindsitette a magyar forradalom ellen Bécs ol-
dalan folkeld szlavokat és romanokat, akik persze elsésorban kiilonbozni akartak, nyelvi és
kulturdlis kovetelésekkel léptek fol. Antidemokratikus nacionalizmus — mondhatjuk vissza-
tekintve ezekr6l a mozgalmakrol, de el kell ismerni, a magyar forradalom vezetdi tévedtek
abban, hogy elegendéek a minden egyén jogait garantalé liberdlis torvények; a kisebbségek,
a mas nyelvet beszélék igénye jogos volt, regionalis és kulturalis kozosségekre is érvényes a
~semmit rélunk nélkilink” elv. Eurépa kozéps6 sdvjat, a német és az orosz nyelvteriilet ko-
z0tt, nézetem szerint épp a nemzeti ideoldgia és a nemzeti identitas alakulasa kiilonbozteti
meg torténelmileg Nyugat-, illetve Kelet-Eurdpatol. Itt ugyanis viszonylag kisebb népek élnek,
gyakran nagy vegyes nemzetiségu teriileteken, ahova olyan korban érkezett meg — nyugat-
eurdpai importaruként — a modern nemzetallam eszméje, amikor hatalmas birodalmak alatt-
valoi voltak az e tdjon él6 népek. A nemzet célkitlizése szétvalaszthatatlanul 6sszekap-
csolédott az onrendelkezéssel és a fliggetlenséggel. Csakhogy a ,nemzetdllam” a dinasztikus
birodalmak rovasara latszott megvaldsithatonak. Kozép-Eurépa fogalmahoz hozzatartozik
ez a kérdéskor is szerintem: a nemzetté valasnak a sajatos uUtja és koriilményei, aminek ko-
vetkeztében mindmaig eltéré ebben a savban a nemzet terminus jelentése attél, ami az euré-
pai civilizacidban elterjedt. A nemzetfogalom Gdansktél Triesztig és Konstancaig némiképp
skizofrén jellegd, hiszen egyszerre kivan érvényes lenni két egymadstdl kiilonboz6 jelenség-
szférdban: a politikaiban, ahol a nemzeteket adllamhatarokat valasztjdk el egymdastol, mas-
részt a kulturdlisban, ahol a természetes nyelvek hatarolnak koriil egy-egy etnikumot. Szlo-
vénia Jugoszlavia egyik tagkoztarsasaga, a szlovén kulturdlis tér viszont atnyulik Olaszor-
szagba, Ausztridba és Magyarorszagra. Ezek kozott az etnikai viszonyok kozott nemzetalla-
mot csakis egymas rovasara lehetett tervezni és megvaldsitani. Rendre igy is tortént mind a
19., mind a 20. szazadban. [...] Es az anyanyelvi, kulturalis jogok ma is megannyi problémat je-
lentenek térségiinkben. Ugy tetszik, 1945 utan az allami ideoldgia fokozatosan — hol elébb,
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hol kés6bb — magdba olvasztotta a 19. szazadi dllamnacionalizmust. De ett6l mindenképpen
el kell kiilonitenlink a nyelvi-kulturalis sajatossagokat védé torekvéseket. Tovabbra is kisért a
nemzet tobbértelmiisége a mi tajainkon. Es nem lehet elvalasztani attél, ami torténelmileg
hozzdkapcsolddott, hiszen nemzet és allam meglehetésen hosszu ideig a legtobb itt él6 nép
szamara elvalt egymastdl. [...] A viszonylagos gyongeségbél fakadt a kozép-eurdpai népeknél
a nemzeti tudat kompenzald jellege. A csekély er6, a viszonylag kis teriilet, a politikai intéz-
mények hianya késztette arra az ideolégusokat — gyakran koélték vagy tuddsok voltak —, hogy
vagyaikat hatartalannd noveljék, illizidkat csopogtessenek a kozosség tudataba. Szinte kivé-
tel nélkiil mindegyik nemzeti mozgalom elkészitette expanziv jellegli vagytérképét, amelynek
megvaldsitdsa a mas nyelviiek, a szomszédok rovasara torténhetett. [...] A kozép-eurdpai ér-
telmiségnek ebben a tekintetben igen nagy ma a feleléssége. Egyt6l egyig mindegyik nemzet
gondolkoddinak bele kell épitenie a nemzeti ontudatba az egylittm(ikodés, a dialégus gondo-
latat, mégpedig nemcsak az altaldnossdg sikjan, hanem a szomszédok, a kisebbségek tekin-
tetében is. Torekvéseinknek abba az iranyba kell hatni, hogy jobban ismerjik egymast, keres-
siik az egylittm(kodés konkrét formait. Tudatositsuk: kozos eréfeszitéssel mindnyajunknak
nagyobb esélye lesz Eurépahoz visszataldlnunk. Kozép-Eurdpa nekiink annyit jelent, hogy ez
a mi kontinensrésziink nem marad valamindg senkifoldje ellenséges blokkok kozott, hanem: itt
is kibontakozhatnak az eurdpai értékek.

Sorra kovetkeztek az érdekes el6adasok és hozzdszoélasok. Kiilonos kivancsisdggal hallgattuk
a Gorbacsov szakért6jének tartott Ambarcumov folszélaldsat,aki expressis verbis leszogezte,
a Brezsnyev-doktrina halott, és a jov6ben a ,harom Eurépa” (igy mondta) egyiittm(ikodése ad-
hatna kozos esélyt szamunkra. Minden kétséget kizardan az érdeklédés kdzéppontjdban a friss
lengyel események alltak. Hogy miképpen folyik a kormanyalakitas, mi lesz az ellenzékbe szoruld
kommunista parttal. Persze a szlinetekben, a folyosoi beszélgetésekben minket is gyakran kér-
deztek. Ujra megtapasztalhattam, milyen keveset tudnak az MDF-rél, és mennyi a pontatlan és
téves informacio rélunk. Igyekeztem minél tobb emberrel beszélni, kapcsolatot teremteni. Szal-
ldsunk Tyniecben volt, a bencés kolostor vendégszobaiban. Mas volt ez a hely, mint amikor hu-
szonot éve kirdndultunk ide Krakkoébdl Piotrral és Terezaval. Mintha akkor messzebb lett volna a
varostol. A Visztula folotti sziklan il a bencés kolostor, itt mar a folyd jéval kisebb, mint Krakko-
ban. Jon Mazowiecki, lizenték estefelé, latasara egy nagyobb helyiségben gydltiink 6ssze. Csapa-
taval érkezett, szemmel lathatdan faradtan. A dezignalt miniszterelnok. Mi mindenrél kellett tar-
gyalnia, magyardazta. Az egyik legfontosabb kérdés, hogy nem kivanjak atvallalni a felelésséget a
csOdhelyzetbe keriilt orszagért. Nem latszik viddm menetelésnek. De ami tortént a valasztasok-
kal, a fordulat, az vissza nem fordithat6. Az egyik reggel a buszban a belgiumi lengyel Leopold
Unger mellé keriilok, évek 6ta ismerem nagyszer( Briisszeli leveleit lengyel tdjékozodasom egyik
meghatarozé forrdsabdl, a parizsi Kultura cim( folydiratbdl (néhany éve rendre megérkezik az
Akadémiai Konyvtarba). Magyarorszagrol beszélgetiink. Miutan folvazolom, hogyan latom helyze-
tiinket, s magyarazom, mekkora nalunk a tdmogatottsaga az MSzMP-nek, nyugtat s batorit: ,higy-
gye el, az MDF fogja megnyerni a valasztdsokat”.

Megkapom masolatban Zbigniew Brzezinski majus 29-i krakkdi eléadasanak szovegét. Tobbek
kozott arrol beszélt a Jagelld Egyetemen, hogy a jovében Lengyelorszdgnak és Csehszlovakianak
szorosabb kapcsolatot kell kialakitani, a két dllam konfoderacidjara van sziikség. Amirél, jut eszem-
be, a vildghaboru alatt mar az emigrans kormanyok képviseldi targyaltak. Nagyon bennem maradt
ez a mondat. Amikor hetekkel késébb programunk kiilpolitikai fejezetének kozép-eurdpai részén
toprengtem, nyomatékkal hangsulyoztam, hogy Csehszlovakia, Lengyelorszag és Magyarorszag
mind szorosabb egyiittm(ikodésére van sziikség.

Visszafelé egyediil jovok haza, Zakopanéban tolthetek egy éjszakat egy apacak altal fonntartott
vendéghdazban. Lavorbél lehet mosdani, de régimaédi vidéki rend, csend és tisztasag. Van idém, kisé-
talhatok délel6tt az egyik dombhatra, font, a hegyeken még hé. Hirtelen vidéki MDF-es koszon ram.
Bizakodds és optimizmus cseng a szavaibdl, hiv, latogassam meg 6ket. Busszal kelek at a Tatran
Popradra, mint negyedszazada, amikor el6szor mentem erre — kifelé. Nézem a popradi dllomason a
vonatra vardkat. Flirkészem az arcokat, diakok zsivajognak, falusi nénik kosarakkal, borondoket
6rz6 urak. Mintha ez mas vilag volna, mint ahonnan jottem és ahova megyek.
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POSTA MATE, igy festetek ti (Schiele), 2014

<« POSTA MATE, igy festetek ti (Jacques-Louis David; van Gogh; Seurat; Klimt), 2014
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MARKUS BELA

....erted konnyes a szemem”
Sajo Laszld: Volt iddnk

A Volt idénk alcime szerint: Apdm kényve, amelybe harom Ggynevezett alszoveg (paratextus) vezet be,
az egyik ajanlas — Anyamnak, Apam emlékének —, a masik motto, a harmadik pedig el6szd. Az utébbi
azt a benyomadst kelti, mintha a szerz6 emlékallité gesztusa els6ésorban arra terjedt volna ki, hogy
jegyzetelje, kiegészitse, magyarazatokkal lassa el (annotalja) apjanak az 1999 és 2006 kozatt kilenc
flizetben kiadott élettorténetét mint alapszoveget. S mert az ,aparegény” csaladtorténet is, segitségiil
hivott hozza kiilonb6z6 forrasmunkdkat, levéltarakban, mizeumokban 6rzott aktakat, naplérészlete-
ket, emlékezéseket, helytorténeti dolgozatokat. A tényszer(iségre és targyilagossagra torekvés, az
életvaldsag hiteles szemléltetésének igénye az objektivitas szandékaval mintha arra lenne hivatott,
hogy ellensulyozza az ajanlas feltiintette szubjektivitast, a vallalt vallomasos jelleget.

A kett6 kozott pedig ott van a motto, az ,Ide osztottak, ide alltam” a maga egyszerre személyes
és ugyanakkor altalanosito, elvonatkoztaté hangsulyaival, az alanyi beszélé helyzetét ismeretlen és
megnevezetlen eréknek tulajdonitva, onként vallaltnak allitva a masoktdl, valakiktél fliggést. A hét-
kdznapinak tetsz6 kijelentés etikai, s6t torténetfilozdfiai tavlatu lesz, az eredetileg egy futball-
csapatban kijelolt poszt (jobblabasként balszélsét jatszani) annak az egyetemes léthelyzetnek a
jelol6jévé, amelyik a szabad akarat és a determinizmus viszonylatdban hatdrozza meg az egyén
cselekedeteit. Mégpedig a nem valasztott, hanem osztott hely onkéntes elfogaddsdval, mintha maga
valasztotta volna: a kiils6 késztetés, netdn kényszerités belsévé tételével. Valahogy a sztoikusok
modjara, a belsé szabadsdg Seneca megfogalmazta gondolataval: ,ha beleegyezel végzetedbe, ak-
kor vezet, ha nem egyezel bele, akkor kényszerit”. Az elvont, absztrakt helymegjeldlés (,ide”) talan
nem tul merész képzettarsitassal két, klasszikus vershelyzetre is emlékeztet. Az egyik a jatékot be
is vonja az értelmezési korébe - igaz, nem a futballt, hanem a kartyat, kozelebbrél (keletkezés-
torténetének legendaja szerint fogadasbol késziilt mi) a bridzset. , Ki vagyunk osztva. Megvan hely-
zetlink. / Mit tehetnénk a szabaly ellenében?!” - allitja s kérdezi az Osztds utdn, Jozsef Attila verse.
A végzet hatalmat kifejez6é koltemény (,szétlanul varjuk, mit tesz végzetlink”; ,a gyonyor( sikert,
mely megvan benniink, / ki tudja-e a végzet licitalni”) ugyancsak a determinaltsag problémajat veti
fel. A masik szoveghely lehet egy féloldalas dialdégus is, amikor a megszoélitott néma marad, s nem
valaszol a megszdlité szavara (,Néman, néman is rednkvallasz”). De a beszél6 lehet mintegy kiilsé
szemléldje is a vele torténteknek, s igy tekinthet onmagara, tan ezért keseru-ironikus egy cseppet
a hangja. ,Ahova estél, ott maradsz. / A mindenséghdl ezt az egyet, / ezt az egyetlen egy helyet, / de
ezt azutdn megszerezted” — szdl a Pilinszky-vers, az Egy KZ-ldger faldra. A ,megszerzés” a birtokla-
son tul az elfogadas akaratat nyilvanitja ki, hasonléan az ,ide alltam” szabad dontésével - a tiltako-
z4as, a lazadas érzelmi felhangjai nélkiil. Ahogy a lager képzetéhez, Ugy kétédhet a focipalyaéhoz is
a lét elviselésének és megélésének érzete, gondolata. A konyv masik két alszévegétél eltéréen a
konkrétumoktdl, valésagvonatkozasoktél megfosztva ugyan, dm annal telitettebben az emberi flig-
getlenséghez kapcsolhaté teoldgiai, moral- és tarsadalomfilozéfiai, pszicholégiai kérdésekkel.
Vagyis a m( bevezetése egyszerre igéri a lirai személyességet, a dokumentum-préza tényszer(sé-
gét, politikussagat, valamint életfilozoéfiai, lételméleti tavlatu torténetek eléadasat. Mindehhez egy
olyan karakter( elbeszélé sziikségeltetik, aki a valésdgos szerzd onéletrajzi terein keresztiil-kasul
kozlekedik — s a Volt idénk narratora ilyen alak.

Féleg akkor ilyen, ha els6 személyben szélal meg, ilyen aztan, ha a harmadik személy( el6-
adasmadot vagy nagy ritkan az 6nmegszoélité format valasztja — de akkor is, amikor néma marad,
mas beszél helyette. Hallgat ugyan, dm a jelenléte talan még tartalmasabb, mint egyébkor — termé-
szetes kivancsisagrol, elmélyilt érdeklédésrol, kifinomult beleérzd, atélé képességrél tanuskodo.
Bizonyiték erre mindjart a ,Dunanak, Rajnanak egy a hangja. Sajé” szellemes, az Ady-vershez jaté-
kos nagyzolassal kapcsolatot keresd csaladtorténeti bevezetés, a tavoli és a kozvetlen 6sok szar-
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mazasi helyét, eredetét feltaré-bemutatd néhany nyité fejezet. Miutan levezette, hogy két betelepi-
tett német csalad sarja, hogy a katolikus apai agon Duna mentiek, a reformatus anyain pedig Raj-
na-vidékiek, eljut a nagyszilék két kivalasztott kozségéhez, Vallajhoz, illetve Balmazujvaroshoz.
Feltling, hogy a tobbnyire az iratokat beszélteté narrator nem elégszik meg azzal, ami 6nazonossa-
ga keresése és megformalasa miatt leginkabb foglalkoztatja, a csaladi-rokoni szalak felfejtésével,
hanem feladatanak tekinti a kiilonbdz6 teleplilések histéridjanak magvas 6sszefoglaldsat is. igy ke-
ril széba még Szatmarcseke és Szatmarnémeti. Az elébbi, ahol az apa sziiletett, s ahova az iskolas
évei kototték 6t — a fil mint jegyzetelé csak amulhat, mennyire érzékletesek a tanitasrol szolé leira-
sai, akar a fenyités formait sorolja — kormas, tenyeres, fenekes —, akar a nyulldbbal valé tablatorlést
és masokat. A gyerekjatékok, az linnepi szokdsok, valamint a kiilonb6zé munkafolyamatok és -esz-
kozok bemutatdsa — kezdve az dsztokével, a ldkapaval, folytatva az esztovataval, orsdval, csévéls-
vel, motollaval, végil a cséplégéppel, kormos traktorral — a néprajz tuddsainak is becsiiletére val-
nék. Es becsiiletére az elbeszélének, a kivancsisagat pusztan mar a ,masolassal” elaruldnak. Aki
egy muivelédéstorténész szerepében fontosnak tartja — okkal — arra is felhivni a figyelmet, hogy a
Kolcsey-kultusz a faluban csak 1938 utan, a Himnusz kolt6je haldlanak 100. évforduldjat kovetéen
kezdett kialakulni, a temet6beli emlékm{ felallitdsaval. Szatmarnémeti: az édesapa jezsuita papok
felligyeletével a plispoki konviktus lakdja, két és fél évig gimnazista, 1944 marciusaban megkapja a
harmadikos bizonyitvanyat — gyermeke, a margora jegyz6 felfedezi, hogy parhuzamos az életrajzuk:
6 is tizévesen keriilt el messzire a sziiléi haztdl (Készegre, a Logopédiai Intézetbe, hogy egy évig sir-
jon — miként meg is irta frottké cimU regényében). Talan ez a kitéré is magyarazza, hogy az alapszé-
veg kozépiskolas élményeket alig elevenit fel, mint ahogy a varos torténelmi nevezetességeire sem
tér ki — mintha a hdborq, a front kdzeledte akadalyozta volna ebben.

S ha eddig a teleplilésrajzi, helytorténeti, honismereti érdekességekre esett a hangsuly, innen-
t6l kezdve a felhaszndlt segédanyagok és aztdn maga az apai emlékezések is mindinkabb a tarsa-
dalmi s politikatorténeti vetiiletiikben mutatkoznak meg. Vallaj egyedi volta példaul az 1747-ben ki-
alakitott telekrendszere révén hangsulyozddik, s hogy utcaképe az évszdzadok muldsaval sem val-
tozott, ma is egyediilallé az orszagban. igy emlitédik az ecsedi lap 1889-es lecsapolésa, a Kraszna
Uj mederbe terelése vagy annak az egyedi madar-, allat- és novényvilagnak a pusztuldsa, amely a
kétharmad Balatonnyi vizzel egyditt tlnt el. S igy, amit az elbeszélé lelkes lokalpatriotaként bliszkén
emlit: Vallaj azon kevés teleplilés kozé tartozik, amelyik elnyerte ,A leghliségesebb falu” cimet, an-
nak kdszonhetéen, hogy Trianon utan, amikor elé6bb Romanianak itélték, a vallajiak kérését kovetve
a ténymegallapitd bizottsdg megvaltoztatta a dontést Magyarorszag javéra. (Erdekes tény, amit a
krénikds nem emlit, hogy a kdzeli Nagykaroly zomében magyar képvisel6-testiilete viszont a Roma-
nidhoz vald csatolds mellett ,lobbizott”, féltve a piacat.) A hazdhoz valé hliség mellett a ,.svab men-
talitas” jellemzésére hozza fel a foldhdz valé ragaszkoddst, azt a fajta csaladi gazddlkodast, ahol
helylik és szereplik volt a nagysziléknek, és ahol torédtek a gyerekek tanittatasaval is — egyszéval
azt az életformat, aminek a termelészovetkezetek erészakos szervezése vetett véget.

Mi sem természetesebb, hogy a masik csalddi fészek, Balmazujvaros kronikajaban is feltinnek
gazdasagtorténeti és tarsadalompolitikai elemek. Kezdve azzal, hogy betelepiilésiikkor mekkora fold-
teriiletet kaphattak (volna), mekkora volt egy teljes telek (huszonot katasztralis hold), folytatva a saja-
tos, frank jellegl hazak épitésével, s eljutva a foldesurak csalédasanak okahoz, miszerint a németek
hamar elmagyarosodtak, sét, 6k lettek a nép ,legontudatosabb elemei”, bizonysdag ra, hogy mar 1905-
ben Kossuth Kort alapitottak. A névvaltozast, Habrstichbél Zabosra nem sorolja ide, hiszen a masik
agon a Scheuermannbdl lett a Sajo. Az azonban indulatra gerjeszti, amit deportalds cimsz6 ala s(rit,
az 1945 legelején malenkij robotra elhurcoltakra, a szovjet lagerekben elpusztultakra, koztiik nagyap-
jara emlékezve. Naplék, memoarok idézik fel az emberhez méltatlan helyzeteket, tragédidkat, a rend-
szervaltoztatds 6ta megjelent ,beszamoldkhoz” képest a szamlizetés, a gulag vilagat talan kevésbé uj
és éles megvilagitasban lattatva, mint a hazai, itthoni koriilményeket. Balmazujvaros esetében azt,
hogy a deportalast a helyi ,0njelolt kozségi vezetdk” hajtottak-hajtattdk végre, s hogy voltak, akik ugy
vélték, a falu sziilotte, Veres Péter sem emelt szot a lakosokért, csak arra vigyazott (ami persze bizo-
nyithatatlan), hogy .az 6 gyerekei ne jussanak ilyen sorsra”. E vélekedésnek az elbeszél6 azzal ad hi-
telt, hogy idézi Veres Péternek az Esti Szabad Széban megjelent, a magyarorszagi németek kitelepité-
sérél irott cikkét (a hitelesség kedvéért megjeldlhette volna a pontos datumot). ,Mostani felszabadu-
lasunk csak ugy lesz teljes, ha t6lik megszabadulunk [...], nem ési lakosok, hanem erészakkal ide
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POSTA MATE, igy festetek ti (Warhol), 2014

<« POSTA MATE, igy festetek ti (Vlaminck; Picasso; Modigliani; Klee), 2014
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telepitett emberek, akiket Magyarorszag elnémetesitésére hoztak ide [...] Akik pedig sajnaljak Gket,
azoknak azt mondjuk: menjenek veliik.” Kell bizonyos elfogultsag-egyoldalisag aztan ahhoz, hogy
még egy parasztparti politikust, Kovacs Imrét idézzen — , A svabsag egy batyuval jétt ide, egy batyuval
is menjen. A svdbok onmagukat szakitottak ki az orszag testéb6l” -, mintha a kitelepités alaprende-
let-tervezetét, majd magat a németek kollektiv blindsségére alapozott rendeletet nem a kommunista
vezetés( belligyminisztérium, jelesiil Nagy Imre miniszter adta volna ki. Lehet, persze, hogy egy regé-
nyen nem szabad szdmon kérni azt az arnyaltsagot, amit egy politikatorténeti esszén viszont igen —
igy is mértéktelenségre vall azonban a nagyapa sorsanak jelképpé emelése. Ami lényegében azon
alapszik, hogy nem tesz kiilonbséget a Németorszagba tortént kitelepitések és a Szovjetunidba valéd
elhurcoldsok kozott, amikor azt allitja, hogy meghalt, ,mert nem volt eléggé magyar”, bezzeg kincses
Kolozsvar ,folszabaditdsakor” ,eléggé az volt. Magyar huszar.” (Tenném hozza, hogy mint e sorok iré-
janak édesapja is, akit el6bb belovagoltattak Kolozsvarra, majd kilovagoltattak a Donhoz.) Innen, Veres
Péter szobrat, illetve a Mit ér az ember, ha magyar? cim( konyvét, tovabba Németh Laszl6tél a ,hig ma-
gyar, mély magyar” szembeallitast idézve jut el a sulyos végkovetkeztetéshez: ,Nekem ne j6jjon sen-
ki azzal: magyar! En meg masnapos.” A lapos poén feledteti vele, hogy tébben, nem senkik jottek pél-
daul azzal: ,s mégis, magyarnak szamkivetve... édes Hazdm, fogadj szivedbe, hadd legyek hlséges
fiad”. Mind a kotet egészét jellemz6 érvelés megfontoltsagat, figyelmet érdemld voltat, mind pedig az
eléadasmad jatékosan is megtartott komolysagat tekintve kirivd megnyilatkozas ez, hozza hasonld
hangiités legfeljebb egy esetben tlinik még fel. Ott, ahol az elbeszélé kdzépiskolai tanulmanyait ecse-
telve nem a sajat tapasztalataira alapozva ,versenyistallonak” nevezi a miskolci Foldes Ferenc Gim-
naziumot. A magyartanart pedig ,rettegettnek”, ,hirhedt figuranak”, ,fanatikus vasembernek” - hitelt
adva Keresztury Tibor véleményének, aki tanuléévei mesterével (Toth Bertalannal) épp olyan otromba
modon szall szembe, mint ahogy Gorombei Andrassal tette a réla irott nekroldgjaban.

Azért is felt(in ez az ,amplitidoé-valtas”, mert az elbeszélé modor a csaldd torténetének politikai-
ideoldgiai hattérrajzaban is megmarad kedvesnek, kedélyesnek, fanyarul is csendes humorunak, az
eseményekre, esetekre derls elnézéssel tekintének — és sohasem mordnak, szigoruan szdmon kéré-
nek, baratsagtalannak. Ekképp festi le a kozépiskolai tanulmanyait nyiregyhazi Kiralyi Katolikus Gimna-
ziumban folytatd, majd ugyanott, a Vasvari Pal névre keresztelt allamositott iskolaban érettségizé apa
kényszerszerepléseit: el6bb éltette Mindszenty biborost, aztan tiintetett ellene, 1956-ban pedig, félreért-
ve a radiéban mondott beszédét, megtagadta. Finoman jelzett hidnyérzet: szlileje '56-rdl ,akkor se mon-
dott tobbet”. A féiskolas évek torténetei kozlil nem egy koré korjellemz6 anekdota kerekedik: az ma ele-
ve mulattatd, ami a maga idejében fenyeget6 volt, hogy az avésok parancsoltak rd, menjen Egerbe felvé-
telizni, ahol egy mondatot kellett mondania, s megnevezni, melyik az alany, s melyik az allitmany — és
kész. Szellemes kommentar, afféle halaadé: ,tulajdonképpen az dvénak koszonhetem, hogy vagyok” —
mivel hogy a sziilei Egerben taldltak egymasra. J6 szerencséjének tartja, hogy az apja nem hdzasodott
meg elébb, mig Budapesten dolgozott. ,igy volt ez jol megirva, nem eldszor, a sors konyvében” — nyilat-
kozik meg a gyermeki szeretet, s mintha restellné az érzelmei kidradasat, mint maskor is, kisebbiti ma-
gat: ,Az az én kiildetésem volt, hogy a csalddot Budapestre hozzam. Ennyi volt a szerepem, a csaladfa-
atlltetés, ennyit tudtam tenni.” S a diplomaval a zsebben az apa nem azt a munkahelyet valasztja, aho-
va hivjak (Miskolcon a megyei napilapot, az Ujsagirast), hanem a tanitdi allast Karcsan (végiil egy napot
sem tanit ott, behivjdk katonanak), Tolcsva kodzelében, ahova a menyasszonya kerdil. ,...apam dontése:
a nagyvaros helyett falu. Es egy csodalatos gyerekkor nekem” — a lelkesedés kitartd, a ragaszkodas a hely-
hez, ahol felnétt, meg nem sz(nd: ,minden évben egyszer végigjdrom” a gyerekkor terepeit, kis birodal-
mait. Az 6vé is, de az apai emlékirat ideje is szinesebbnél szinesebb torténetekkel halad elére. Tolcsva
—ahol a rémai katolikus templomban, tudjuk meg, 1806. marcius 14-15-én a Szent Koronat érizték — va-
l6sagos édenként ragyog az emlékek tiikrében. Ide koltozik telente Messzi mama (a vallaji), akinek sokat
koszonhet (,A Bibliat, példaul. Istent”); itt szerkeszti pajtasaival egy orgonabokorban Gjsagjukat, a Kisud-
vart, s egyaltalan, élnek ,heten, mint a boldogok”. Kilizetés a paradicsombdl, amikor a készegi intézetbe
keriil, hogy megsziintessék a felnéttkoraban is (a katonai sorozébizottsag el6tt) sokkszerien ratoré da-
dogast, vagy amikor a miskolci tlidékérhazban gyégyitanak, ahonnan a sziilei hazaviszik, noha a féorvos
figyelmezteti 6ket: ,még hatvanéves koraban is kohécselni, krakogni fog”. Ehhez a mai kommentar, za-
rojelek kozott, mintha zaréjelentés volna: ,igy van. A tiikrozés(ek) csak elhalasztva...” A tajszavak zama-
tat izlelgetd, még a diilénevek szépségére is fogékony ifju — miutdn az apa Miskolcon a megyei tanacson
kap allast — a barati 6sszejovetelek versikéjével bucsuzik Tolcsvatol: ,Amig a demizson kotyog, a szalon-

KORTARS 2020/ 10



na forog. Ha mar nincs a demizsonban, abbahagyhatod.” ....mindig j6l j6ttem ki dontéseibdl” — flizi hozza
az alapszoveghez, amelybdl ekkorra mar igen ritkan idéz, megforditja az aranyt: tobbnyire az 6 torténet-
mondasat egészitik ki az emlékirat részletei, amelyeket nemegyszer helyesbit, fellilbiral.

E részletek j6 részt az apai bliszkeség lenyomatai. Noha a fia szerint ,finoman szdlva, nem értékel-
te sokra az un. koltéségét”, s olyanokat mondott mindig, hogy ,Kilovod magad az (irbe, és ott lebegsz”, a
feljegyzései (mintegy a gyermeke emberré véalasa dolgaban) mégis elégedettségrol és elismerésrél ta-
nuskoddak. Az elbeszélé életpalydjanak egy fontos pontjat példdul igy rogziti: megszenvedett eléggé az
egyetemi felvételéért, de ,kitlintetéssel diplomazott” — amihez a magyar—-népmiivelé szakos egykori
hallgato sziikségesnek érzi hozzatenni, hogy ,nem egészen” igy volt, hiszen nem a tanulmanyi eredmé-
nyéért, hanem a ,kozosségi munkajaért” tiintették ki. Egyébként pedig, flizi még hozza, mintha restel-
kedne, ,a part (apam) kozbenjarasara” lett egyetemista. ,igy van, igy ment ez” - allapitja meg, holott az
az ut, amit a kozgazdasagi szakkozépiskolds érettségitél idaig bejart, beleértve a levelezén kezdett ta-
nulmanyai megszakitasat, a kiilonb6zé6 munkahelyeit a megyaszoi neveldotthontdl a szadzhalombattai
beparldig, egy ontorvényld emberre vall. Arra, akinek, noha sikerei vannak, nem az irodalmi érvénye-
siilés, a hirnév a legfontosabb: nagy vonalakban beszdamol ugyan palydja alakuldsardl, dm élettorténete
terében nem rakja kozponti helyre. Barati, szerelmi kapcsolataiban is mindvégig keresi 6nmagat, s ne-
hezen taldlja meg — ha megtaldlja egyaltalan. ,...agy latszik, minden banalitds megtorténik velem. Ha-
zassdg, valas” — 0sszegez egy id6ben, és magatartasa azért is nehezen meghatarozhaté (felelétlen lett
volna? konnyelm(i?), mert a sziileirdl, nagysziileirél sz6lé torténetek a csaladot elvitathatatlan értékként
jelolik meg. A csaladot s vele a hdzassag intézményét, mar a vallaji ,6sidéktél” kezdve. Bizonyosan tuda-
tos, hogy a kdnyv cimében nem a ,mult” szerepel, hanem a tébbféle jelentési ,volt” — lehetdséget adva
arra az értelmezésre is, hogy apanak s fianak volt ideje megéreznie s megélnie azt a Szab6 Lérinc idéz-
te ,foltétlen szeretetet”, amir6l a narrdtor mar csak a kétet megindité bucsuverseinek egyikében tud be-
szélni (Apam a fotelban). A halalos agynal mar errél sem: ,Hanytam én is hidnyt, ki, maga. / Ha mar nin-
csen kihez szélnia, / minek ezek a rohadt szavak? / Nincsenek. Nincs apam. Nincs fia” (Uj hely), hogy za-
rasként aztan a szavak taldljanak 6ra, méltésdgukkal, megrenditd erejiikkel. A végsd bucsut két életkép
jelenetezi: Miskolcon egy utcai zenészre figyel fel, akitél ,uj nétat” rendel, édesapja régi dalat, amit a Kor-
hintaban Sods Imre énekelt, a , Jaj, de széles...” kezdetlit, s ez felidézi benne a vildghaborus masikat. En-
nek el6bb azonban csak a masodik sora jut eszébe: ,te sem latod, hogy érted konnyes a szemem”, majd
azutan az elsd, a konnyekre fakasztd: ,nem latlak én téged tobbé, soha, sohasem”. A masik életkép raj-
zoldja, szinte szokasosan, mintha megint félne az érzelg6sségtol, a vonaton hazautazoé fid elbeszélét lat-
tatja, amint miutan megevett egy turés bélest, anyja kéziratat olvassa. ,Amikor elblicstztunk téle a »ha-
lottas hazban, kint az ajtonal megalltam, olyan volt, mintha tegnap tortént volna az elsé talalkozas,
Egerben. Mindenre emlékeztem, a helyre, a beszélgetésre, eléttem volt a jelenet. Es akkor azt mondtam,
emlékszel: Sajé Laci, hat ennyi volt?!” Es legvégiil, ismét, a gyasz fajdalmat egy pillanatra legytird, targyi-
lagossagba fordito kijelentés: ,Pestig nem allt meg a vonat.” (LHarmattan, 2019)
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Galfalvi Gyorgy: Vilagszélen

Bookart, 2020

Az emlékek mi magunk vagyunk. Olykor tisztak, vi-
ldgosak, élesek. Maskor hianyosak, foltosak, elszlr-
kilok, alig felidézheték vagy feledésbe merilék.
.Nem igaz, hogy amit elfelejtink, azt nem volt érde-
mes megjegyezni. En pontosan emlékszem arra,
hogy nagyon fontos dolgokat felejtettem el” - jegyzi
meg kesernyés humorral Galfalvi Gyorgy, aki — mint
azt az utobbi években mar megszokhattuk — ezuttal
is emlékei kozé invitalja az olvasot Gj konyvével.

Szives vendéglato, nagy rutinnal kalauzol. Nem
most kezdte. ,Barataim koran észrevették, fokozot-
tan hajlamos vagyok az emlékezésre. Szdsz Janos
1977-ben [..] tette kozzé az Utunkban: »Galfalvi
Gyurka bajsza beleldg az emlékek bordba«” — idézi
az Ur a torndcon cim jegyzetében.

Megtorténik, hogy elveszitjik az emlékeinket.
Galfalvi Gyorggyel is megesett. Egyszer a brassoi
allomason elemelték az aktatdskajat — benne a
naploéjaval, amit 1968 ota vezetett. Kozel negyed-
szdzadnyi kotédésnek kelt ldba. Még szerencse,
hogy mas oldalrél visszakapta. A hatezer oldalnyi
szekus-dosszié, amelyet par évvel ezel6tt kézbe ve-
hetett, valamelyest karpdtolta. Persze mds szem-
sz0gbdl, egy furcsa és alattomos tikorbdl lattatva a
régi torténéseket. De a lényeg, hogy az emlékek fel-
éledhetnek.

S mindemellett mankoként ott vannak fél év-
szazad publikaciéi. Amikhez most is visszanyul.
Mert idészerlek. Még mindig.

Asztala koré gydUjti tehat az olvasdit, és mesél
multba tekinté révilettel. Megidézve azokat is, akik
valésagosan is korululték ezt az asztalt. Sokan elfé-
rink. Biztonsagban vagyunk. Pedig mar a szekus
drtorony sincs meg, amely a varos legbiztonsago-
sabb kertjévé tette a Galfalvi-telket.

Jelen kotete riportok, esszék, napléjegyzetek
gyljteménye.

Az elsd szazotven oldal frasai a hatvanas-het-
venes évek sajatos vildgat idézik fel. Szociografikus
felltésU riportok ezek, legelsd konyvének (Szild-
féldén, vildgszélen) darabjai. A mostani kotetcim is
ide nyulik vissza, a hangsulyt a masodik széra athe-
lyezve. Vildagszélen.

Az oknyomozé riporter alapossagaval jarta ko-
ril a témait a szerz6 — mint kiderul, tobbszor is
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visszatérve szemlélédott, vizsgalddott a helyszine-
ken.Vilagtol elzart kis falvak (Nyaradselye, Szamos-
dara, Ronaszék, Gorgénylvegcs(r, Jobbagytelke)
nyomorusagos helyzetét, gondjait, kikapaszkodasi
torekvéseit térképezte fol.

Az utak hidnya, az iskolaztatas nehézségei, a
munkalehetéségek szerény volta mellett néhol ter-
mészeti katasztréfa is (az 1970-es arviz) sulyosbi-
totta a helyzetet. A fiatal Ujsagiré nem szépiti a dol-
gokat, kendézetlenll papirra veti, hogyan packazik
ahatalom az életben maradésért vagy a minéségibb
életért kiizdd kisteleplilésekkel. De rogziti az ott ta-
pasztalt visszdssagokat is. Példaul a hatarmenti
zsdakfalu, Szamosdara abszurd belsé vilagat, az ala-
csony iskolazottsagi szintet, az iskolakeruléket, a fi-
atalon teherbe esé lanyokat, a sz6fogadatlan gyer-
meket az itatékuti vodorhoz koté iskolaigazgatot, az
arvizkarosultaknak gy(jtott adomanyokat pénzért
0szt6 mihaszna senkihazikat.

Jovétlenséget latunk, amikor arrél olvasunk,
hogy csak a kocsma bevétele szamottevd, hogy az
iskola tanari kara évrél évre cserélédd, képesités
nélkili pedagégusokbol all, hogy a megyei dontés-
hozok a falunak itélt utcakoveket is masik telepu-
lésre szallittatjdk, s hogy milyen csekély konyv-
mennyiséggel rendelkezik a konyvtar.

Ugyanakkor szinte mindenhol megmutatkoz-
nak az élni akaras jelei: az 6sszefogds, a tenni aka-
ras. Bezart a sébanya? Akkor épitsiik a jovét a ba-
nyabol fakadd gydgyhatasu vizre! Bezart az tvegfu-
vo tzem? Akkor potoljuk kéfaragassall Mindig me-
ril fel Uj otlet, és akad, aki élére all a csapatnak, aki
felvallalja az Utkozéseket a megyei és térségi akar-
nokokkal, hogy megmaradjanak. S mint azt a feje-
zet cime is jelzi: minden negativ hatas ellenére [tt
vagyunk. A latszolag aprdsagnak tliné dolgok is ka-
paszkoddst jelentenek. Ragyogo példa, amikor egy
onallé konyvtarral nem rendelkez6 telepllésen a
lelkes tanitond — ha mar mast nem tehet — hazhoz
szallitja az érdeklédéknek az olvasmanyokat.

A kovetkez6 szakasz (Indulat) darabjait az alig
visszafojthatd érzelmi kitorés, a bosszusag és a te-
hetetlen dih koti 0ssze. A torténetek szerepldi
olyan személyek, akik cselekedeteik révén hamar a
hatalom céltablajava valtak.



A kolozsvari Székely Ferenc és a kovasznai Fa-
bian Erné torténete egy térél fakad. Mindketten si-
keres (és elismert, s6t kitlintetett) intézményveze-
ték, am valakinek a szemében szalkanak bizonyul-
nak, és levaltjak 6ket. Galfalvi nyomban melléjik all,
és nem csupdn a nyilvanossag elé tarja a problé-
mat, hanem a cikkek cimében megfogalmazott kér-
déssel (Miért valtjak le...?) a dontéshozdk feleléssé-
gét (feleltlenségét) hangsulyozza. Az adott kor vi-
szonyait tekintve ez igen bator kiallas.

A fejezet két, Kézdivasarhelyhez kot6do irasa
eltéré motivumokbol tapldlkozik. A kerékparral,
gyalog vagy autdstoppal vilagjaréva valé Jakabos
0don torténete inkabb csak példa, hogy egy autd-
szerel6bdl lett vasuti forgalmista is almodhat na-
gyot, csupan akarat és elszantsag kell hozza. 1969-
ben irta a szerz6 az els6 cikkét a szellemi szomju-
sdgdra rdébredo, és azt nyelvtanuldssal és vilagla-
tadssal csillapitani probald fiatalemberrél, akinek
valéban sietnie kellett, hogy potolja a korabban el-
pazarolt id6t, mert mindossze tiz év allt rendelkezé-
sére, hogy terveit megvalositsa. Szivszorité a torté-
net zard epizddja: . Temetésérdl végrendeletben in-
tézkedett, a kopjafat j6 elére megrendelte, a gyasz-
jelentéshez a boritékokat sajat kezlleg cimezte
meg. A temetésrél hazaérve képeslapot kaptam
téle. Par oraval a haldla elétt arrél értesit, hidba
igyekezett megrogzott beldgdsként a Mennyek Or-
szdgaba jutni: Szent Péter a fllénél fogva kirdnci-
galta a tolongdashbdl, [...] hogy napléjat befejezze.”

Mas szempontbél tragikus és elszomoritd az el-
oregedésébdl Ujjaéplld vargavaros” torténete. Egyik
oldalon itt is jelen van a megmaradni akaras, a gor-
csos kapaszkodds és az ehhez tarsu-

(6 szellemi szomjusdg, a masikon vi-
szont megjelenik a brutalitds, az épit-
kezéseken dolgozok ontorvényl és
bicskanyitogato viselkedése (lopasok,
garazdalkodasok, erdszakossagok),
amelyek folott a hatésagok szemet
hunynak, s amely ellen egy tirelmét
vesztett helyi lakos sajat hataskorben
prébalja megvédeni csaladja és tulaj-
dona biztonsagat. A keritésen belll
szogesdrotakadalyt épit, amibe ara-
mot vezet. A szerzé minden oldalrél
korbejarja a témat, és vildgossa teszi, hogy a beko-
vetkezett tragédia nem egyetlen ember feleléssége.

A zaré fejezet darabjai mar a rendszervaltas utan
keletkezett irasok. Mint azt a cim is sugallja (Ur a tor-
ndacon), a kezdeti 6rom és lelkesedés, a gyokeres val-
tozasba vetett remény megcsappan, hianyérzete van,
kétségek mardossak. Bar alapvetéen jo kedélyl, az
élet apré hozadékainak is ordlni tudd egyéniség, aki
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egészséges humorral kiizdi le a legnehezebb akada-
lyokat is, az utobbi években sokat veszitett illizioibol.
Némi ironidval idézi Székely Janost, akivel végigvita-
zott két évtizedet az lgaz Sz6 szerkesztéségében, s
most beldtja, hogy taldn mégis igaza lehetett, amikor
azt mondta: .sohasem lehetlink elég pesszimistak”.

S valéban, a rendszervaltas pillanatatol azt ér-
zi-latja, hogy .ismét alkalmunk van valamit elronta-
ni". Ki is fejtette ezt baratjanak, Marko Bélanak, aki
reménykedve jelentette ki 1989-ben: ,matél mas vi-
&g lesz", hogy .ne altassuk magunkat, nem lesz
mas vilag”. Mert akkor mar érezte, hogy .a vilag
szerkezete megvaltoztathato, de torvényei nem”.

S valdban, az itt egybegyUjtott irdsok mindegyike
egy fajdalmas sohaj. A Koldusének cimet viselé naplé-
jegyzetekben dobbenten ismeri fel, hogyan valik ide-
genné az RMDSZ-ben, amelynek alapitdja volt, a Pro-
fan diagndzisban egy roman értelmiségivel folytatott
parbeszéd emlékeit villantja fel, amelyb6l kideril,
mennyire esélytelen nézeteik kozelitése. Az egykori
ver6legény naponta a szemébe vigyorog, mikozben
bardtai egymast hazadruldzzak. A szekusdossziékbol
pedig kider(l, hogy olyanok is jelentettek réla, akiket
maximalisan a bizalmaba fogadott, akikért mindent
képes lett volna kockara tenni. Kifordult a vilag.

Ezzel a kotettel mar nem a reménytelent akarja
megvaldsitani. Csak segiteni probal a mult példaival
egy irdnyt tévesztett nemzedéknek. Miként azt a kotet
zard frasaban megfogalmazza: ...husz évvel ezeldtt
konnyebben eligazodtam a vilagban, mert atlathatéb-
bak voltak a helyzetek, az emberek kozotti viszonyok,
s jobban fel tudtam mérni, kitél mire szamithatok.
Nem, nem kérem vissza az értornyomat. De emlékez-
ni szeretnék azokra, akikkel egyditt él-
tem az értorony arnyékaban, mert ugy
latom, hogy elfeledték dket... Emlékez-
tetni szeretnék azokra, akik életiik szo-
ritdsaban ellehetetlendltek, elpusztul-
tak, tobbnyire elpusztitottdk magukat.
Emlékezni szeretnék barataimra, baj-
tarsaimra, pajtdsaimra, egykori vidam
asztaltarsasagaimra, akik testletileg
odaatrol nyujtjak felém koccintasra po-
harukat, s ezUton is lzenem nekik:
nemsokara jovok, fiuk. De addig nem
mehetek, amig belsé utasitasra tollba
nem mondom magamnak legnagyobb titkomat, tulélé
tarsaim legnagyobb titkat: mit fizettem, mit fizettink,
mivel fizettink azért, hogy masokkal ellentétben
megusztuk az életlinket. Azt az egyetlen életet, ame-
lyet inkabb atélni kellett volna...” (Adjatok vissza az 6r-
tornyomat. Vagy talan mégse...)

Osszegzésiil a kotetet szerkesztd Markd Béla
véleményét idézem: ,Nem elég azzal jellemezni
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Galfalvi Gyorgy életmdvét, hogy hatalmas erénye a
székimonddas abban a korban is, amikor nemhogy
a valaszokat, még a kérdéseket is kockazatos volt
megfogalmazni. Minderrél beszélni kell, de alapja-
ban véve muvei természetesen nem ettél mara-
danddak, hanem amitél minden jelentds irodalmi
alkotds: metafora- vagy szimbdélumteremtd ké-
pességnek nevezném. Metaforai, amelyek egy-egy
kérdé vagy felszolitdé mondatban is megfogalma-
zodnak, ma mar részei az irodalmi koztudatnak
[...] Egy-egy ilyen kép mar nemcsak az 6vé, hanem
mindannyiunké.”

Galfalvi Gyorgy helyzetjelentései a mindannyi-
unkéi. lgényes valdsdgirodalom ez, amely élettel ki-
nalja a szomjuhozot. Egyetlen ponton vitatkoznék
csak a szerzdvel, aki a kotet nyité irasaban Balazs
Imre festémUvész rola készitett portréja okan a ko-
vetkezoéket irja: ,azt rajzolta meg, akinek tudom ma-
gam: a vesztes embert, aki tehetetlenségre itélte-
tett, pedig a cselekvés volt a lételeme”. Készséggel
aldirom, hogy a cselekvés Galfalvi lételeme, azt
azonban nem hinném, hogy tehetetlenségre itélte-
tett és vesztes ember. A konyvei — egész életmUve
- ennek az ellenkezdéjét igazoljak.

KIPKE AGNES
HegedUls Imre Janos:
Szeékelyek, atyamfiai

Magyar Naplo, 2019

HegedUs Imre Janos kotete székely tablé a nagyvi-
laghdl: a Csikdanfalva, Kisalmas, Gyergydditro jelol-
te vildgkozépbdl Bukarest és a Duna-delta, Buda-
pest és a Dunantul, Bécs, Minchen és New York ira-
nyadba szétrajzott vagy otthon maradt ,atyamfiai”
torténetei a Ceausescu-ératél a tabletkorszakig
sokféle sorsélményt és életutat helyeznek egymas
mellé. S ha nem is teljességgel, egyfajta mérleg
megvonasaval azért kecsegtetnek: hogyan éallnak
hat egy szazéves (s6t) kisebbség megmaradasanak
esélyei. Nincs meglepetés: rosszul.

Ezek a modern székely .félmesék” nemcsak a
gobéskodas csapdajat kerdlik el, de legjobb pillana-
taikban a vildg megbonyolddasaval is szenvelgés
nélkil tudnak szembenézni. A Bukarestbe kerilé
cselédlanynak nemcsak azt kell megtanulnia, a ha-
ziakndl . mikor van domnu-doamna nap vagy tovaris-
tovarasa nap”, de otthoni és itteni baratnéi csevegé-
sét hallgatva mar-mar szociografikus pontossaggal
valik nyilvanvaléva a kozosség normarendszeré-
nek, tehat az egyén igazodasi pontjainak atalakula-
sa. S ha a .magyarrrrringyd” csabitja el a férjemet,
akkor ,olyan romant nevelek a ldnyombdl, térden
csUszik el6tte a fél vildag” — a nemzeti(ségi) sorskér-
dések millié személyes élethelyzet és egyéni don-
tés nyoman alakulnak. A Székelyek, atyamfiai — a
cimben felvallalt testvéri kozosség jegyében — egy-
fel6l megérteni véli szerepldi személyes sorsva-
lasztdsait; masfeldl éles fajdalommal veszi tudo-
masul, hogy a felvillantott sorsok 6sszesitett mér-
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lege az identitds és a név, az anyanyely, a csalad, az
életforma, de sokszor az emberi tartds, a hagyoma-
nyos erkolcs veszélyeztetettsége, meg(nem)tartasa
felé is billen — amit az utolsd elétti szoveg
esszéisztikus fiktiv levele, a vegyes hdzassag kap-
csan tollat ragado néi beszéldé szabadon titulalhat a
vildg .Nagy Romlasanak”.

A hanyatldsnarrativdk el6feltételeként a torté-
netek mindegyike valamiféle 6seredeti, tobbnyire
elég sematikusan abrazolt csaladi-mikrovilagbeli
idillbél vagy annak emlékezetébdl indul — ezt a pa-
radicsomi allapotot bontja meg (a szembeillitas lo-
gikdja alapjan evidensen gonosz) kiilsé vildg sok-
szor kifejtetlen kényszere. ,Ezt a szép, boldog életet
zavarta meg a valsag. Joskanak mukahelyet kellett
keresni, ha nem akarta, hogy éhezzen a csaladja” -
népmeseien fekete-fehér expoziciok ezek.

Pedig szivszoritéan hatasos, amikor az idill ott je-
lenik meg, ahol kikezdhetetlen hitele lehet: a tizéves
kislany, a Simonffy Eszterbdl lett Estera Simeon fejé-
ben, aki a felnéttek rideg valdsagaban, két egyarant ri-
asztoan erészakos(an kozvetitett) kulttra kozott ha-
nyddva egy képzeletbeli, csodalatos apaval és a panel-
lakas erkélyén fészkeld madarakkal népesiti be ma-
ganyos vilagat. .Kedvenc allata, a galamb romanul
porumbel, s azon igencsak csodalkozott, és szomoru
lett, hogy nincs igazi roman neve a gerlének, azt
mondjak neki, porumbel gulerat, vagyis galléros ga-
lamb, de a gallér magyar szd, Eszter Ugy érezte, be-
csaptak 6t, és megloptak Puiut, a roman madarat.”



A kotet mUfajjelold alcimével ellentétben a szo-
vegek nem kimondottan novelldk: lassan kifejld,
rengeteg mellékszereplét mozgaté cselekménylik-
re inkabb a régivagasu elbeszélés kategoriaja illik.
Hiszen narrdtoruk f6 ambicidja értékvalasztasokat,
életformakat, ezek atalakuldsait dbrazolni, s ehhez
egyfel6l hosszabb cselekményidére, masfeldl
majdnem mindig a szarmazasi vilag (al)idillikus
kontrasztjara van sziiksége - ennek ara pedig az
egymashoz fércelt .referenciasorsok” szervetlen-
sége, a slrités erejérdl valé lemondas lesz.

Az elkallédds Utjai rdadasul, minden részvét da-
cara is, markansan, sztereotip modon Ures sorsokig
vezetnek: az egy-két-harom sematikus motivum is-
métlésébdl feléplld ,uj életek” néhol mar-mar 6nma-
guk parodidjaként hatnak, mint a Godzilla, a Tézsdeca-
pak és a Wall Street fényes tok( bikaszobranak kozhe-
lyeibdl felépitett broker alakjaban. A sorsalakulds-el-
beszélések egy része pedig értelem- és életszerlen
nyitva marad; ennek az eldontetlen vagy épp eldontott,
végsé otthontalansagnak képe a kamionos-lét épp-
Ugy, mint a vendégmunkas Teréz (minden) reggele a
Kaiser-Ebersdorfba tarté 71-es villamoson: Utkdzben,
sehol. Ahogy nyilvan csak metaforikusan érthetjik a
hiperbolikus mottét is: .Ujsaghir: »A kamionsoférok
szama a Foldon egymilliard.«” Igen, ez a kotet tud rola,
hogy székelyei sorsaban igy-amugy millié kurd, torok,
szir és alban osztozik.

A sokszor tulsdgosan is az érzelmeinkre apella-
16 elbeszéld e kezd6- és végpontok kozotti utat szo-
vegenként eltéré alapossaggal dolgozza ki. Bar tobb-
nyire a hagyomanyosan mindentudé poziciéba he-
lyezkedik, az abortusztilalom idején teherbe esett
cselédlany torténetében példaul épp a legfontosabb
pillanatban valt kiilsé nézépontra: Boske gondolatai-
bol tobb jut nekiink a sziizessége elvesztése vagy az
ingvallakra himzett viragmintak kapcsan, mint hogy
miféle belsé kiizdelem utan hagyja ott Ujsziilott gye-
rekét a korhazban. Vagy miféle kiizdelem hijan.

Mintha a gyokereitél, kozosségétdl elszakadd
személyiség erodalédasat akarndk példazni: ezek-
ben a torténetekben — minden elbe-
szél6i empatia dacara — sok esetben
nincs pszicholdgiai motivacid (hacsak
a kisebbségi étbdl fakado kisebbren-
dlségi komplexust nem terjesztjik ki
eleve mindenkire). Mert nincs dontés
és nincs felelésségvallalas sem; hoé-
seik evidenciaképp lokédnek bele a
sorsukba, mint akik semmi mast nem
is tehettek volna. Ahogy .Kamion Jos-
ka" egyébként kivételes részletesség-
gel kidolgozott bukdsanak torténeté-
ben magyardzza: .sokat foglalkozott

HEGEDUS IMRE JANOS
SZEKELYEK, lTYAt{lva

sasTiR

NAPLD
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ezzel a dontésével. Tisztdban volt azzal, hogy beteg-
ség iranyitotta, nem az akarat, a megsebzett vadak
sorsat élte meg, vagy inkdbb az éjszakai pillangdkét,
amelyek belecsapodnak a lobogé tlizbe" — a metafo-
ra meghokkenté azonositdsa révén visszacsatolva a
sorsanak fordulatdt okozd-jelképezé prostitudlt
alakjahoz is. Ahogy Teréz pszichidtere is szakmaiat-
lanul rovidre zérja a terapiat: ,ez fliggdség, olyan,
mint az alkohol vagy a kabitdszer. A munka. [...] Még
példat is emlitett a doktor, lassan-lassan olyan lesz
az ember, mint a banyalé [...]. Ha felhozzék a felszin-
re, a fényre, megbolondul.”

Sok az elbukd hés ebben a kotetben, hiszen el-
bukni annyiféleképp lehet: a hdzassagtoré kamionos
vagy a szekusnak allo egykori kisbojtar .népmesei-
leg” el is nyeri blintetését a tonkremend hazassdg
vagy az agyvérzés formajaban. Az apja nézépontja-
bél abrazolva a Pesten pultos lanyként dolgozo Joli
sorsa is bukads - ,Meghéaborodott [...]? A varos ron-
totta meg?” —, bar elsé levele szerint még (amugy
székelyesen?) a gyrosszeld késsel védekezik mo-
lesztald torok fénoke ellen, s olvasoként késdbb
sem feltétlenll azonosulunk a rovidre vagatott haj-
tél, a fekete kosztimtél vagy az anya sirkove kap-
csdn hozott dontésektdl vald apai idegenkedéssel.
Sokkal kevésbé szerencsés, mikor az elbeszéld
maga hirdet itéletet: A strucc feje mélyre siillyedt a
homokban. Ez garantdlta Dénes Ivan boldogsagat.
Az a néhany maroknyi homok. Elindult lefelé egy
szlk zsilipen [..] a kellemes, kabitd, ontudatlan
mélységbe, ahol az eurd mar nem elpusztithatatlan
rovar, mar nem svabbogar, hanem aranyrog.”

A kotet masodik felében a megmaradastor-
ténetek kerllnek egymas mellé, amelyek azonban -
a didaktikusan érzelmes, bar meglehet, stilszer(:
a hitehagyott lelkész didaktikus visszatéritését el-
beszéld A fénymadar kivételével — mind problema-
tizaljak, idézé- vagy zarojelbe teszik a diadalt. Az
egyetlen figura, akinek sértetlendl sikertl megériz-
nie hitét, identitasat, életformajat, a Magyarorszagra
.exportalt” falubolondja, akit félkegyelm Szent Fe-
rencként jelenit meg a szovegek talan
legszebbike, az Apokrif legenda... —
a mottdjaul valasztott A Legyek Ura-
idézettel élesen szembehelyezkedve.
A Pogdny menyasszonyok torténeté-
ben egy kioregeddében évd falu 6zve-
gyei lépnek egymassal vadhazassag-
ra, hogy a hagyomany megszegésén
! keresztll drizzék a hagyomanyt: az
életformat és az életet. ,Senki sem
panaszkodott, senki nem jésolta a vi-
lag végét, inkabb visszatértek a vilag
elejére.” Az Edentél nyugatra bregasz-
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szonyanak végrendeletével egy hét erejére sikerdl
hazacsalnia Amerikaba szakadt unokadccsét: épit-
tessen az emlékére fallal korilzart kertet, ember
nélkili paradicsomot, .az elmulas reménytelenségé-
nek és a megtartd erd kotelességtudatanak, felelés-
ségérzetének paradoxonjellegl jelképeként” (Luzsi-
ca Istvan). Ezek a perspektivatlanul is eltokélt Gjra-
kezdések, mégis-nekikezdések jelentik a kotet egyik
legerésebb (és ,legszékelyebb"?) vonulatat.

A kotetnyitd Hangok, ritmusok Baldzsa a nyolc-
vanas évek egy szilveszter éjszakdjan ladaba szo-
gelteti magat, hogy a tehervonat szallitmanyaként
Nyugatra jusson — a koporso-metaforika és a sz0-

veget zaré mondat, minden nyitottsadga ellenére,
nem sok jot igér: .S a tehervonat diiborgott vele to-
vabb a fekete semmibe.” Mégis, az 6 figyelme, emlé-
kei, almai, amelyekkel a sotét teret kitolti, a maga-
nak felidézett versek, amelyek — egyelére, a torté-
netidejére legalabbis — megdrzik az ép eszét, a .Be-
Ultettem kiskertemet...” kezdet( népdaltol a ,Sztalin
neve a lendlletink, / az 6 utjan elére megyink..."
csasztuskajaig mintha arra emlékeztetnének mar a
kotet legelején: nem tudjuk, merre tartunk, kétsé-
ges, hogy érdemes-e, és (ha olvashatjuk ezt 6nref-
lexioként) a szinvonal egyenletességére sincs ga-
ranciank — de addig is mondani kell.

FARKAS GABOR
Boszorményi Zoltan:
Soha veget nem ér6 szeretkezés

Eléretolt Hely6rség, 2019

Boszorményi Zoltan eddigi lirdjat is intenziv szemé-
lyesség jellemezte, és ahogy Ujabb kotetének cime
sugallja, ez tovabbra is meghatarozd a kolté verse-
iben. Ahogy azonban Varga Melinda is megjegyzi, ez
a személyes alanyisdg, a szerz6i lét folytonos jelen-
léte a mlben ,sosem valik oncéluva, elkeruli a tera-
pias jelleget, a benséséges napléinformacion tul az
olvasd konnyedén kapcsolodik a fajsulyos témak-
hoz — a kolté nem zarja 6t ki, ellenkezdleg, behivja a
versbe” (Irodalmi Jelen, 2018/1).

A szerzé elsd, Orvényszarnyon cimi versesko-
tete (Bukarest, 1979) 6ta eltelt negyven év feltéte-
lezheti a kolt6i 6sszegzés igényét. Mint azt tobben
megjegyezték Kanyadi Sandor kilencvenes évekbe-
li konyveivel kapcsolatban, Boszormeényi Zoltan is
az életmU szamvetés-korszakdba érkezett, ha az
évtizedeket vesszik alapul. De csak akkor, hiszen a
Soha véget nem érd szeretkezés nemcsak cimében,
de hangnemében is friss orvénylést mutat (meg-
jegyzem, ezt még a konyv boritéja is aldtdmasztja a
tengeren hanykolddo kishajoval és a mentéov-alak-
zatba szerkesztett kétetcimmel). Ha azon kellene
gondolkodnom, hogy a cim milyen kohéziés kap-
csolata mutathatd ki a teljes szovegtesttel, az lehet-
ne a legegyszerlbb valasz, hogy a koltészet, vagy
még inkdbb maga az élet (pontosabban a létezés
4télése) olyan az egyén szamara, mint egy .soha
véget nem érd szeretkezés" Ahogy a nagyszer( szi-
nész, Robin Williams altal alakitott tandr Gr mondja

KORTARS 2020/ 10

didkjainak a kultikus Holt koltdk tarsasdga cim film
huszonotodik percében: Verseket nem azért irunk
és olvasunk, mert mend. Azért irunk és olvasunk
verseket, mert valamennyien az emberi fajhoz tar-
tozunk, az emberi faj pedig tele van szenvedéllyel.
Az orvostudomadny, a jog, a kozgazdasdg... ezek
mind nemes dolgok, kellenek a létfenntartashoz, de
a koltészet, a szépség, a romantika, a szerelem:
ezek azok, amikért érdemes élni.”

A kotet hatvannégy verset tartalmaz négy feje-
zetre bontva. Nem tudom, hogy mennyiben volt tu-
datos szerz6i igény a koltemények sorrendje, avagy
mennyire dicséri a konyv szerkesztdje, Varga Melin-
da gondossagat, de tény, hogy tematikus szempont-
bél kitinéen megcimezhetd és elhatarolhatd egy-
mastél a négy fejezet. Nincsenek athajlasok, zokke-
nések, mondhatni, minden vers a helyén van. Az
elsd, Simogato cim( ciklus versei a testek vonzal-
mat, a szenvedélyt allitjdk az olvasd fokuszaba,
azokat a pillanatokat, amikor ,a forré éjszakan” (A
telihold szétnézett a szobamban) ,a séhajok felett ar-
kadok magasodnak’”, és a .test zihal" (Csak kezek és
labak és fejek...). De e ciklus kolteményei is rémutat-
nak, hogy onmagaban a test szenvedélye csak vé-
ges intervallumban kielégitd, az egymdsra vagyo
lélek és sziv kevesli .a testi szerelem / kelyhét”,
nem éri be ,a tlrelmetlen vagyakozassal” (Simoga-
té). Mindezt — a szerelem testi és lelki vonatkozdasa-
it, tehat az én és a te egymasban torténd elmerdlé-



sét — szépen osszefoglalja az elsé fejezet Szirke
nyari ég cimd szonettje (a vers kiting példaja annak
is, hogy egy klasszikus szerelmes szonettnek lehet
helye a kortdrs magyar irodalomban). A négy stréfa
legmélyebb rétegei nem mutatjak a parkapcsolatot
reménytelentl romantikusnak, inkdbb olyannak at-
tatjak, amelyben olykor ,ldbadozik a szomorusag, /
a félelem torékeny agara Ul", és gyakran a ,boru
szant, / de nem hervad a remény”,

A kotet masodik, A koltd trofedi cim( fejezete
a személyes élmények lirai reflexidirol a kolté-
szet individualis és kozosségi szerepének ,vizs-
galatara” helyezi at a hangsulyt. A vers, A szd
vagy a cimadd Soha véget nem éré szeretkezés
cim( kolteményekben a vers szé irodalomelmé-
leti fogalomkeént funkcional, amely a lét meghata-
rozéjava emelkedik, ,hogy belélegezhetdvé valjék
a valosdg”, hogy tudatosuljon a befogaddban:
A vers nem az esztétika vetllete egy sikidomon,
hanem / maga az esztétika, a mindig Ujjasziletd
forradalom. / A vers a Tér, melyben az Id6 az
anyaggal kézen fogva jar" (A vers).

Ha jol megfigyeljik, minden koltd életmUvében,
az egyes palyaszakaszokban, esetleg az adott szer-
z0 0sszes kotetében fellelhetd egy-egy nagy vallo-
masvers arrol, hogyan szemléli az alkotdi én 6nma-
gat, onmagan keresztil a kozosséget, a torténelmet
stb. A Soha véget nem érd szeretkezés ciklusai kozt
ilyen A vers nem lett osztalyharcos cim( koltemeény.
Nemcsak azért, mert megfelelé terjedelm( ahhoz,
hogy a .nagy” vers legyen, hanem azért is, mert
életrajzi, mivészetelméleti (esztétikai) és narracids
szempontbél is 0sszegz6 jellegl. A m( alaphelyze-
te, hogy a megszemélyesitett vers fogalom a lirai
alany manifesztacioja, igy az érté olvasd szamdra a
cselekvo életrajzi szempontbdl mindvégig az alkoto
egyén. Az elsé, zarojelbe tett versszak képei ilyen
mddon idézik meg a nyugati és a keleti vilag felé
(Péarizs és Moszkva, Ady és Puskin) egyforman nyi-
tott személyiséget, aki a kommunista diktatirakra
jellemzé osztalyharcot, illetve az abban muvész-
ként aktiv részvételt elutasitja. Mindez mar a mult,
viszont a masodik strofatdl abrazolt
jelen sem fennkoltebb, .pedig tele
vannak aruval a boltok / tele minden
joval / a fél vilag mint egykoron /
most is koplal”. A vers folytatdsaban
pedig felmerll a kérdés, mi a szere-
pe ebben a jelenben az esztétikanak,
a nyelvnek, mikor ,senki sem éhes a
széra, / de kivanja a kimondhatat-
lant”, és ,korcs id6t szll a pillanat™?
A valaszt a mlben kétszer ismételt
onmegszolité parancs (,beszélj a
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semmirdl’) és a valasz helyett haromszor feltett kol-
t6i kérdés jelenti (,vers / latod a jov6t?”). Nincs tehat
batoritd feloldozas az én szamara, inkabb csak bele-
torédés és kétség. A konyv masodik fejezetének vé-
gén mintha mégis megcsillanna az onfeloldozés
a nemzeti identitastudat megfogalmazasaval a Mint
aki nem fut mindhiaba cim( versben: ,Tizmilli6 ma-
gyar szivét itthon, / harommilliét az elszakitott or-
szagrészeken, / kétmillié kivandorolt magyar szivét /
drizem a szivemben.” Ez hat az alkotd lehetésége
a jelenkorban, hogy — Heidegger szavaival - ,koltéien
lakozni” tudjon, hogy versében egy nemzet éljen.

A kotet harmadik, Nem ugatnak a napkutydk
cim( fejezete targyiasabb ciklus. Az onmegszolité
A fak lelkiismerete kolteményben ,a deresedd / fel-
borzolt haju vilag” all szemben a fak égbe kapasz-
kodo lelkiismeretével, mig az Eszmében az egyén,
az esztétikum lehetéségei allnak parhuzamban
.a tenger felett vonulé felhdk” latvanyaval, ramutat-
va az alkotdi jelenlét rejtélyére a létrejott mUalko-
tasban: ,A szimbdélum esendd evidencia, / benne
tikrozodik / a mozgds, az erd, / és maga a kijelen-
tés, / amelyben én vagyok a rejtély.

A zard fejezet egyértelmlen visszatekintés
emlékekre, alkotétarsakra. Mar cime is erre utal
(Idé-karmester), de méginkabb az a tény, hogy a fe-
jezet kolteményei konkrétan ,megszoélitanak” el-
hunyt mdvészeket. Olvashatunk verset Kertész
Imre, Csoori Sandor, Esterhdzy Péter, Bodor Pal,
Kocsis Zoltan és Kilin Sandor emlékére. Ezek ko-
zUl taldn a legintenzivebb képeket felsorakoztato
Jeligék a halhatatlansdagnak — Esterhdzy Péter te-
metésének napjan, 2016. augusztus 2-an irt kolte-
ményt emelem ki, amelybdl kiderll, hogy lélek, al-
kotd ember és esztétikai érték egységet alkot, és
.nem allit az elmerilé szavaknak katedralist”,
mert ugyan nem lehet ,meggydénni a meggyonha-
tatlant”, az alkotasban mégis .lobognak a nyar tu-
zei, a feltdmadasé”

WA narracié jelen idejlisége kiilonos jelentéssel
bir: a helyzet mult- és jovonélkili, s a megallitott id6
feloldodik a tér mindent eldontd, sorsszerl dimen-
zidiban" - allapitja meg Hegyi Pal Bo-
szormeényi Zoltan korabbi, Kényszerle-
szallds  Shannonban ciml kotetével
kapcsolatban (IrodalmiJelen, 2018/4).
Ugyanez igaz azonban a szerz6é Soha
véget nem éré szeretkezés cim( kote-
tének verseire is, miszerint bennik a
tér és az idé megélt és tényleges hal-
mazai a koltéi én reflexidihoz igazod-
nak, és altala, benne léteznek tovabb,
igy avatjak e létélmény befogaddjava
a mindenkori olvasét.
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