
„Háttal megyek. Csak az kerül elém, 
amit már elhagyok.” 
Tandori Dezső

A késes angyal

Szerelem röpített a költői pályára, ahogy oly sok pályatársamat. Nem hagy­
tam abba a versírást, amikor kellett volna. Ráadásul a versek ihletője korom 
egyik legnagyobb költője volt, és persze elküldtem neki a kötetet, mert termé­
szetes volt, hogy a véleményét kérem. Akkoriban, 1978 körül írhatta nekem 
ezt a levelet:

Kedves Erzsébet,
az ördöngős véletlen akarhatta, hogy levelét még az elutazásom előtti 
órákban megkapjam. Franciaországba készülök, sőt, ha a lusta és körül-
ményeskedő hivatal Sára Sanyit nem gáncsolja, már úton is volnék. Nem 
intézték el neki az osztrák és svájci vízumot, arra várunk. De már telje-
sen felkantározva.

Így, amit írni tudok, inkább sürgöny, mint levél. A kötetét – nyugod-
tan, nyugtalanul – de állítsa össze. S amikor hazajövök, üljünk le, és néz-
zük meg az „anyagot” kívülről. Most már nem félek a sérülékeny ideg-
rendszerétől, tehát latolgatás nélkül elmondom, amit gondolok. Gondolni 
persze csak árnyalatokban gondolhatok, mert előre is az a véleményem, 
hogy meg kell jelentetnie a könyvét. Legföljebb azt érdemes latolgatni, 
hogy félévvel előbb vagy később. Pontosabban: meg kell-e még várni 3-4 
új vers világra jövetelét, vagy sem.

Szívesen segítek a cím megválasztásában is, ahhoz azonban ugyan-
olyan szerencse kell, mint a jó vershez. A képzelet beindításához ide írok 
magának hat címet: 

Vadlugas
Csavargóruhában
Zúzmarás Hattyú
Fekete gyöngyök
Világnap (esetleg jelzővel)
Hajnali röpülés

A rögtönzés felelőtlen, de felszabadító hatású is lehet. (A maga ké-
ses angyalának amúgy se árt egy kis „erkölcstelen” lecke: egy kis hánya-
vetiség!)

Ha több időm volna, szikárabb és meglepőbb címeket találok, most 
mind a hat költőibb a kelleténél. Vagy csak egymás mellett mutatják ki 
ennyire a gyengeségüket? Aludni kell rájuk.
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Tóth Erzsébet
Én lettem volna
Részlet egy emlékezésből
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Minden egyébről, ami a levélből kimaradt, majd szóban akarok be-
szélni. Van egy olyan mondata, amit nem értek. Vagy felvilágosít, vagy 
magam kényszerülök arra, hogy a homályt eloszlassam. Addig is szere-
tettel üdvözlöm:

Csoóri Sándor 

Ennyi idő után nehéz lenne megállapítani, miért lett aztán Egy végtelen vers 
közepe a cím. Ma már semmi értelme. A kötet sikeres lett, talán az eddigi leg­
sikeresebb kötetem. Még ma is vannak, akik csak ennyit tudnak rólam: Egy 
végtelen vers közepe. Anyukám kedvenc kötete volt, mondják, vagy ilyesmi. 

És milyen az élet? Most, hogy két halál súlyával a vállamon (Édesapám és 
Csoóri pár hét különbséggel, 2016-ban haltak meg) – egy másikkal kilátás­
ban, Édesanyám ki tudja, meddig él még? – élek, itt ólálkodik a halál különbö­
ző formákban. Anyám élhet, és bár élne még vagy tizenkét évet, gondolom, de 
amikor nálam van, és nem a húgoméknál, hozzám is közel hozza a halál gon­
dolatát, hogy bizony ki tudja, meddig élek én. Talán ezért írom ezt az emléke­
zést ilyen lassan, becsapni készülök az időt: amíg ezt írom, nem halhatok 
meg. Egy végtelen vers, aminek még nem lett, nem is lehet vége.

Különben pedig: mit érzek, amikor másolom ezeket a leveleket? Máso­
lom akkori életemet? Bizony, beteg vagyok tőlük. Olyan mély rétegekig jutok 
így, harminc, negyven év után, hogy pihennem kell. Két-három hónapokat  
lazítok, amíg folytatni tudom a felidézést. Nem tudtam akkor, amit ma már 
tudok. Nem lehet veszély nélkül egymásra kopírozni az akkori lényemet a 
maival. Ha akkor túl érzékeny voltam, ahogy Sándor írja, ma százszorosan 
érzékeny vagyok akkori lényemre. Másrészt képes vagyok kívülről tekinteni 
magamra és a levelek írójára. Tudathasadás? Ugyan. Egy élet múlt el egy­
más nélkül, egymás figyelme előtt. Eltávolodtunk, de megmaradtunk egy­
másnak. Soha nem volt olyan, hogy hívtam valahová, tíz, húsz, harminc  
évvel később is, hogy ne jött volna. Ha tudott, jött, és később beszámolt az 
élményről.

A hatvanadik születésnapomon az Írószövetségben rendezett esten ő volt 
ott szinte legelőször. Mikor én megérkeztem, már ott ült, ünnepi öltözékben, 
fehér ing, fekete öltöny. Amikor köszöntem neki, mondta, hogy a fia hozta el, 
és ő is jön majd érte. Később megtelt a terem, Újhelyi Kinga gyönyörűen éne­
kelte a verseimet, én is felolvastam, később az első portréfilmembe is beke­
rült, ahogy ül és néz. 

Nem szeretem azt az embert – mondta Anyám többször is, amikor ára­
doztam Csoóriról. Miért nem? – kérdeztem. Mert soha nem írt rólad semmit. 
Ami nem volt igaz. 

A Magyar Ifjúság Panoráma rovata 1981. szeptemberben megkérdezte 
Csoórit, mit csinál, mit olvas, abban a rövid cikkben említett engem is.

Valahogy az emberek leszoktak saját magukról. Mozgósítani kellene 
saját valódi élményképességeinket. Szüksége van az embernek a ter­
mészetre, a szélfútta nyugtalan falevelekre, a mozgó bokrok valósá­
gos látványára. Az elmerengés is cselekvés. Én abban sem hiszek, 
hogy az érzelmek kivesztek a korunkból, legfeljebb válságba, zavar­
ba kerültek… De maradjunk a tényeknél! Kiket ajánlok olvasásra, ter­
mészetesen elsőként költőket: többek között Nagy Lászlót, Pilinszky 
Jánost, Szécsi Margitot, Orbán Ottót. És a fiatok közül: Tóth Erzsébe­
tet, Petri Györgyöt.

1981-ben nyilatkozta ezt, még meg sem jelent a második kötetem. Ma, 2019-
ben, negyven évvel később az emberek „visszaszoktak” önmagukra, de úgy, 
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hogy a „szelfiktől” nem látják csak önmagukat, a világot sem, és persze re­
megve várják a „lájkokat”. Művilágban élnek, törődnek is ők a valósággal?!

Viszont 1981-ben én már egy évvel túl voltam a szentendrei beszédemen, 
amiből óriási botrány született. Most úgy látom, ez volt életem arkhimédészi 
pontja. Ami akkor történt, meghatározta egész életemet.

Nem tettem mást, mint elmondtam, amit gondolok. Ez nem olyan egyszerű, 
mint ahogy tűnik, főleg a Kádár-rendszerben nem volt az, amikor az egész éle­
tünk tabukkal volt kikövezve. Tabu volt Trianon, úgy végeztem el az egyetemet, 
hogy a határainkon túl élő magyarokról egy szót sem hallottam, 1956 meg an�­
nyi volt a történelemkönyvekben, hogy a csőcselék és az arisztokraták fiai el­
lenforradalmat intéztek a nép hatalma ellen. Vagy valahogy így. Én meg, mert 
már huszonkilenc éves voltam, tartoztam magamnak annyival, hogy elmond­
jam: ez nem mehet így tovább. Nekem külföldi magyar íróktól kell megtudnom 
Kádár János ötvenhatos szerepét – hogy valójában ő ölte, végeztette ki Nagy 
Imrét és a többieket, és az egész helyzet hamis. Ki lehet itt őszinte, amikor 
orosz tankok ólálkodnak még az álmainkban is? Ki szólna, ha nem én, aki tudni 
vélem az igazságot? Vagy legalábbis kétségeim vannak a tanítottakkal szem­
ben. Másnap már, vagy talán még aznap este a Szabad Európa majdnem az 
egész beszédemet beolvasta, közvetítette. És akkor apám mit szólhatott volna, 
aki munkásőr volt? Belépett azonnal, amikor megalakult a díszes alakulat.

Ez volt a kisebb baj. A szentendrei beszédet, mert csak egy példányban 
volt meg, és azt odaadtam a szervezőknek, csak jóval később tudtam lemá­
solni, mert az Írószövetség könyvtárában sem találtam, nem adták oda, vagy 
már ott sem volt. A levegő meg… fagyos lett körülöttem, főleg, miután a József 
Attila Kört felfüggesztették, bár a nevemet soha nem említették. 

Megjelenés előtt állt a második kötetem (Gyertyaszentelő) a Magvetőnél, 
és persze sokan mondták, ne számítsak ezek után semmire. Nem is számítot­
tam. De hogy a barátaim közül is sokan gyanakodva néztek rám… Mit akar ez 
a nő? Miért hőbörög itt nekünk? Miért nem fér a bőrébe? És miért zavarja a kö­
reinket a hősködésével?! Ez, mondjuk, várható volt, de akkor rosszulesett.

A hullámok elcsitultak, Kardos György – volt ávós, akkoriban a Magvető 
igazgatója – behívatott, és a beszélgetés lényege az volt: – Nyugodjon meg, ki 
fogjuk adni a könyvét. Nem csinálunk magából Szent Johannát. – Nem is néz­
tem ki magukból – gondoltam, de ez már az ajtón kívül történt.

Ment minden tovább, mintha mi sem történt volna.
Akkoriban minden így történt. Mintha mi sem történt volna.
1982-ben megjelent a Gyertyaszentelő, második kötetem, még nagyobb 

siker és elismerés fogadta, mint az elsőt.
Ugrok egy nagyot, ahogy szoktam.
Naplórészlet következik: 

1983. január 6. csütörtök
A Rádióújságban kellett megnéznem, milyen nap van. Január máso­
dika óta tudom, hogy enyém a lakás, mégsem tudom megszokni. Ami­
kor ma hazaérkeztem, ½4 körül egy Apuhoz hasonló embert láttam 
kimenni a kapun. A szívem úgy vert, hogy le kellett ülnöm. Honnan 
tudhatta meg, hogy itt lakom? Arra is gondoltam, hogy talán halluci­
nálok, mert rémes idegállapotban vagyok, és már többször álmodtam 
róla szörnyűségeket ebben a lakásban. Nem mertem felkapcsolni a 
villanyt, és alig mertem kimenni a konyha felé. Az ajtónál állt valaki, 
csak az árnyékot láttam, és azt, hogy lassan elindul. Azután hallottam 
csapódni a kinti ajtót. Rohantam a szobaablakhoz. Tisztán láttam az 
aput elmenni, de most az előbbivel ellenkező irányba. tehát mégis 
igaz volt. De miért nem csöngetett be? És főleg, hogyan tudta meg?
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Apám szeme

Megszakítom a naplót, mert most jutott eszembe az a hihetetlen élmény, amit 
apu halála előtt néhány héttel éltem át. Rádöbbentem, hogy milyen régóta 
nem láttam apám szemét. Már kiengedték az intenzívről a Honvéd Kórházban, 
2016 őszén, és feküdt a kórházi ágyak szikrázó fehérjében, beszélni persze 
nem tudott, olyan oxigénhiányos agykárosodása volt, miután beütötte a fejét a 
fürdőkádba, csak feküdt és nézett. Soha nem láttam a szemét olyan kéknek, 
szinte ragyogott. Talán a fehérség tette, amiből kinézett, nem tudom. Azóta 
gondolkodtam ezen. Hiszen vagy húsz éve nem nézett rám, és én se igen.  
A homályos előszobában, ahol berendezkedett, mindig lefelé nézett, de hogy 
rám nem, az biztos. Elfelejtettem azt is, milyen a szeme színe. Felőlem szür­
ke is lehetett, vagy bármi. De az a kék a kórházi fehérből kiragyogott. Szé­
gyelltem magam, még azt se tudom, milyen színe van apám szemének. Nem 
nagyon néztünk egymásra. Olyan rosszak voltak a fényviszonyok… 

Ezen törhettem a fejem még akkor is, amikor elindultam hazafelé, és hir­
telen megláttam a kórházból kijövet a betonpallón ülni Csoóri fiát és unokáját. 
A Muzsikás Csoórit, a kis Csoórit, és az ő fiát, aki szintén zenész lett. Ismertük 
egymást futólag, leültem melléjük. Édesapád? Igen – mondta –, nagyon ros�­
szul van. Eszembe nem jutott, hogy megnézzem, már hónapok óta nem akar­
tam látni, tudtam, milyen állapotban van. Még valamit mondott B. Juliról, hogy 
milyen nehéz, és hogy… nem is kellett mondani semmit. Kívántam nekik erőt, 
hogy elviseljék, bármi jön.

Csoóri Sándor aznap hajnalban meghalt. Mondta a tévé.
Apám még pár hétig bírta.

Várom, hogy csütörtök legyen

Folytatom a naplót, 1983. jan. 6.
Este itt volt az anyu, mondtam neki apu látogatását. Nagyon meg volt 
döbbenve. Honnan tudhatta meg? Hiszen előtte kellett titkolni legjob­
ban, mire készülünk. Vagyis, hogy Judit néni rám hagyja a lakását, 
mert nincs már élő rokona, és már régóta nála laktam, ápoltam stb. 
De apu annyira gyűlölte Judit nénit, hogy… említeni se mertük ezt… ki­
repülök végre a családi otthonból, és még férjhez sem kell mennem 
ezért. Péter nem hívott, én sem hívtam. Egész nap azon gyötrődtem, 
bemenjek-e holnap a Diába. (Akkor ott dolgoztam, diafilmek alá írtam 
a szöveget, legbüszkébb a Vukra vagyok, meg szerkesztettem is, nem 
volt muszáj minden nap bemenni, de ajánlatos volt – utólagos meg­
jegyzés 2019-ből.) Ha nem megyek, és Péter véletlenül hív, akkor 
ezen a héten már nem találkozhatunk. Hacsak el nem jön véletlenül, 
bejelentés nélkül. Erre kevés az esély. Nagyon nagy önfegyelemre 
lenne szükségem mindenekelőtt. Nem tudok lemondani róla. Persze, 
lehet, hogy majd muszáj lesz, de addig, amíg egy kis esély van, nem 
tudok. Fogalmam sincs, ő mit érez, én meg szinte minden percben rá 
gondolok. Tegnap felhívtam Sándort. Kedves, érdeklődő és szomorú 
volt. Azt mondta, majd felhív, és megbeszélünk valamit. Kíváncsi va­
gyok. E-vel most már remélem, vége mindennek. Kedden itt volt, és 
hajszálon múlt, hogy meg nem erőszakolt. Már éppen engedni akar­
tam, vagy úgy tettem, hogy hagyom, amikor abbahagyta. Azt mond­
tam, nyitva az ajtó, bárki bejöhet. Akkor elengedett, és azt mondta, 
csukjam be. Tudtam, hogy be van zárva, mindig bezárom. Odamen­
tem, gyorsan kinyitottam, és sarkig kitártam. Akkor megértette, hogy 
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nem nyert. Március óta nem hagyta abba az ostromot, néha nagyon 
megsajnáltam. Talán ezért merte remélni, hogy esetleg. Az a baj, 
hogy nem tudok durván elutasító lenni. Mennyi energia megy el így. 
Mióta Pétert szeretem, már nem is esik jól, ha észreveszem, hogy tet­
szem valakinek. De azért megcsaltam egyszer-kétszer, bár ezek csak 
próbálkozások voltak, kíváncsi voltam, miért nem érzek semmit. 
Tényleg frigid vagyok? Ha arra gondolok, hogy ő hányszor csalt meg 
a feleségével engem, semmi lelkiismeret-furdalásom nincs. De több­
ször nem szeretnék mással semmit. Talán változtatni kellene az élet­
formámon, hogy ne kerüljön sor ilyesmire. Mert csak addig jó, néha, 
egy kicsit, utána szörnyű. Az az igazság, hogy nekem a család szent. 
Mellette feleség, két kicsi gyerek. Ő csal. Én nem, hiszen én nem ígér­
tem senkinek örök hűséget. Ha csal, az ő baja. Mégis én szenvedek, ő 
meg lehet, hogy nem is szeret. Vele minden együttlét isteni. És az is, 
ha csak rá gondolok. Nincs szükségem senkire rajta kívül.

Január 7. péntek
Nem mentem be dolgozni. Befizettem a 28 ezret. Délután átjött Ágh 
Pista. Szörnyű, hogy nem mentem el hozzájuk az ünnepek alatt, de 
úgy látszik, nem haragszik. Este elmentem a Hubertuszba, egy fél­
óráig nem jött senki, akkor felmentem Józsiékhoz (Szervác József). 
Hamar megjött, később Cyprián is. Aranyosak voltak, megígérték, 
hogy kifestik a lakást nyáron. Nem tudom, jó lesz-e. Címet kerestünk 
az estünknek, de nem jutott semmi eszünkbe. Egyelőre a Mi fájna? 
címnél maradtunk. Fél tizenegykor elmentünk a Pilsenibe, bár Józsi 
és Cypi nem iszik most. Sz. Karcsi ott volt. Azután Egyetem presszó, 
Stop. Hajnalban jöttem haza. Hülyeség ez.

Jan. 8. szombat
Délután elmentem Anyuékhoz. Úgy látszott, nem vette észre, hogy 
másnapos vagyok. Vagy csak nem szólt? Ott aludtam, este jöttem 
haza. Kicsit fájt a szívem, hogy nem hívtam föl pénteken Pétert. Min­
dig várom, akkor is, ha nem beszélünk meg találkozót.

Jan. 9. vasárnap
Este, amikor hazajöttem az Őrjárat utcából, csöngettek, nagyon izgul­
tam, ki lehet az, de mégis rohantam ajtót nyitni, mert mindig azt hi­
szem, Péter lesz. H. Albert volt. Azt mondta, azért gondolta, hogy itt­
hon vagyok, mert Z. Lajostól hallotta, hogy pénteken volt mulatozás. 
Elég hamar elment, mert egyáltalán nem marasztaltam. Azt mond­
tam, mosnom kell. Hozott egy verset is, de nem nagyon tetszik. Már 
lefeküdtem, amikor jött Klári és Hugó. Holnap kell mennem 
forgatásra.*1

Jan. 10. hétfő
Fehér Jutka mondta, hogy pénteken keresett Péter. Fantasztikusan 
örültem. Délután próbáltam hívni, de azt mondták, nincs bent, csütör­
tökön lehet hívni. Nem tudom, hogy bírom ki addig. Megvolt a forga­
tás. Nagyon rossz formában voltam. Csordás, Sz. Ákos, Bódy Gábor, 
Zelnik, Pohárnok és én voltunk a jelenetben. Ők aztán beszéltek, ab­
ban nem volt hiba. Alig szóltam hozzá. Nagyon nem tudok szerepelni, 

* Dárday István ekkor forgatta Átváltozások című filmjét, amiben sok akkori értelmiségi 
szerepelt.



38

KORTÁRS 2020 / 09

VESZELY FERENC, Kalandozásaim a film, a színház és a koncertek világában I–II., 2008

VESZELY FERENC, Kalandozásaim a film, a színház és a koncertek világában III., 2008 
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meg máshol járt az eszem. Péternél. Utána az Egyetemben és a Stop­
ban elittam Karcsival az 500 forintot, amit kaptam. Hajnal.

Jan. 11. kedd
Másnaposság, de nem nagyon. Sört és konyakot ittunk a Diában Ági­
val és Lacival.

Jan. 12. szerda
Várom, hogy csütörtök legyen. Holnap már beszélhetek Péterrel. Dél­
után találkoznom kell Csoórival.

1983 eleje. Így éltem tehát 32 évesen, ebben a rettenetes káoszban, felelőt­
lenségben, mintha szándékosan romboltam volna az agysejtjeimet, amikor 
nagyon is szükségem lett volna rájuk, hiszen még meg kellett volna írnom az 
életművemet, rákapcsolni kegyetlenül, mert már talán le is késtem róla, hogy 
valami maradandót alkossak. Ivás a Diában, minden nap, ivás este, minden 
nap az Egyetemben, aztán bele az éjszakába, persze mindig voltak ivócimbo­
rák, mindig volt pénz. Az már a Diától jött, túl voltam a Móricz-ösztöndíjon. 
Nem gondoltam semmire, csak arra, mikor találkozhatok Péterrel, a többi idő 
csak időrablás volt, főleg mámorban, ivászattal. Most már, mikor szinte bizto­
san tudom, hogy alig valamit hoztam össze, pár verseskönyv, egy regény, pár 
esszékötet, néhány botrány. Zavaros magánélet, férfiak ostroma, akik könnyű 
prédának találtak, aki rájött, hogy nem vagyok az, hamar feladta. Bár nem 
mindenki. Még ma is van két-három ember, akik soha nem bocsátják meg ne­
kem, hogy éppen velük nem feküdtem le, holott az volt a hírem, hogy minden­
kivel… ők még ma is bosszút állnak rajtam, amikor csak lehet. Pl. Sz.

Most, hogy már szinte csak halottaimhoz kötődöm, és semmi más dolgom 
nincs, csak várni a halált, pedig talán még húsz évet is élhetek, pontosan tu­
dom, hogy elpazaroltam az életemet. Volt tehetségem, az biztos. De a tehet­
ség másik, fontosabbik fele: gazdálkodni a tehetséggel. Ezeket az éveket én 
nem gondoltam komolyan. Eszembe se jutott, hogy meghalhatok. Ma meg 
minden nap eszembe jut. A halál. A halált próbálom távol tartani magamtól 
ezekkel a visszaemlékezésekkel, mintegy tanulságul az utókornak, ha lesz 
ilyen, szépen bemutatom, hogyan lehet eltékozolni a tehetséget.

Nietzsche sírt volna?

Irvin D. Yalom könyveit forgatom, nála olvastam az Amikor Nietzsche sírt című­
ben: „A halálban az a jó, hogy azután már nem kell meghalni.” Én most ott tar­
tok, hogy meg kell halni. Közben belenézek egy-két lapba, de inkább a régi, 
már jól bevált könyveimet olvasom. Az Élet és Irodalomba mindig belenézek, 
hogy legyen fogalmam, mi most a menő. Tudatkórusok címmel Halasi Zoltán­
nal beszélget Csontos Erika. Halasit szeretem, olvastam tőle pár verset, for­
dításokat, az írónőt, Elfride Jelineket viszont, akiről most szó van, nem csupán 
nem szeretem, egyszerűen borzongok tőle. Hamisnak, erőltetettnek érzem, 
szinte szadistának mondanám azt a felfogást, ahogy az emberekről ír. Nem 
hiszem, hogy prűd lennék, Thomas Bernhardot, a szintén botrányos osztrák 
írót például szeretem. Jelinek Nobel-díjat kapott nemrég, ez sem jelent ma 
már semmit. Soha nem is jelentett. A Nobel-díj kőkemény politika. Mi nem az? 
Mindegy. Halasi mondja Jelinek kapcsán: „A fasizálódott Németországot és 
Ausztriát a háború után próbálták átnevelni. Európa nyugati felén a liberális 
Amerika volt a demokratikus eszmevilág megtestesítője. Az osztrák gyere­
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keknek ezt a szellemiséget »tolták oda«. Aki fogékony volt rá, ezt szívta ma­
gába. Jelinek szemében is Amerika lett a szabadság szimbóluma.”

Erről az Amerikáról ír így Yalom, aki 1949-ben kezdte az egyetemet az 
USA-ban: „Azóta, hogy tizennégy évesen megismertem dr. Manchestert, or­
vos akartam lenni. Az orvosképzésben viszont szigorú ötszázalékos kvóta vo­
natkozott a zsidó származású hallgatókra: a George Washington orvoskarára 
százan jártak, de minden évben csak öt zsidót vettek fel.”

Nem hiszek a szememnek. Kvóta? A második világháború vége után jó 
pár évvel? Amerikában? És a liberalizmus megtestesítője volt ez az Amerika? 
Ahol ugyanekkor, és még évtizedekig a négerek a buszokon csak a hátsó ülé­
sekre ülhettek, és ha egy fehér felszállt a buszra, át kellett adni a helyüket? 
Zsidókvóta? Nem ezt nevezték a történelemkönyvek nálunk numerus clausus­
nak? És nem mi vagyunk azok, akik a mai napig szégyenkezünk ezért? És  
kérünk naponta bocsánatot, hiába? Mert a megbélyegzés nemcsak Isten kivá­
lasztott népének szól, hanem azoknak is, akiket megszálltak hatalmas hadse­
regeikkel a nácik? Akik vagy meghaltak, vagy nézték a gyalázatot, esetleg 
könnyel a szemükben? 2019-et írunk. A kérdés, a gyalázat ma is érvényes. 
Meg a sok-sok félrevezetés, például az olyan tudatlan Nobel-díjasok részéről, 
mint Jelinek. Az indiánokra még ki sem tértem. Arra sem, hogy az USA bom­
bákkal szórja demokráciaeszményét a szerencsétlen kis országokra, hogy 
azután az őslakosoknak menekülniük kelljen, embercsempészek karmai közé 
kerülve, gyakran belefulladva az óceánba, vagy itt nálunk leheljék ki lelküket 
egy kegyetlen konténerben. Szerencsés esetben üljenek a Keleti pályaudvar 
előtt nyomorultul?
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