

## OLÁH ANDRÁS

### ami már nincs

apám nem létező utcaneveket sorol  
és egyéb ismeretlen tájékozódási pontokat  
Nyikon-sarok Csizmaszár-bolt Molnár-kocsmá  
Kispipa... tudja a házakat sorban s hogy kik  
lakták hatvan-hetven évvel ezelőtt – közülük  
már csak a sok sebet viselő Gyulai-porta  
és az Ötvös-kúria kopott téglakerítése  
segít eligazodni egy olyan világban  
amiről nincs semmi bizonyosság  
csak apám kophatatlan emlékei...  
néha ismeretlen szavakat mormol  
s nem érti mit lehet ezen nem érteni  
a zúgolódni vágyás mogorva pillanatot terem  
– felidézve a gyermekkor kríziseit –  
de mikor az eső után felfénylenek az utcakövek  
pikkelyei győz a megtérés borzongása  
a könnyörülni képtelen emlékek fölött



OLÁH ANDRÁS (1959) Mátészalka



VESZÉLY FERENC, Magyarok, 1974; Mickey Makón, 1979