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Vörös István
Korkép

A 22. században az emberek
kis lakólyukakban éltek.
Volt, aki hétszámra nem
mozdult ki, csak a virtuális
térben cikázott, mint
egy meteor. Vagy egy
meggyújtott szárnyú angyal.
Létezni odabent léteztek, enni alig
ettek. A ruhaboltok bezártak,
az autógyárak tönkrementek.
Nem volt repülőforgalom.
A pénz alig forgott.
Külső munkát nem vállalt el
senki. Kényszerkatona. De háború
csak a neten. Hadgyakorlat is.
Egyetemi órák otthonról.
Az éttermekből futószalag-
rendszer vitt a környező
házakba. Az ételt robotok
főzték. Gépízű volt a leves,
és a tésztán fémpor. Boldogság-
kiosztó programmal összehozott 
párok. Magas átlagéletkor. 
Ritka gyermek-
áldás. 

Költőm és kora
Észre se veszed, hányan
élnek körülötted? Szókratész 
magában beszélő utcalakó, meg kell 
büntetni rendzavarásért. Hol van 
az a Platón, aki odafigyelne rá? 
Szophoklész gazdasági analfabéta, fizetni
akar a nézőknek? Dante inkorrekt 
módon a pokolba hazudja ellenfeleit. 
Goethe érzelgésére ugyan ki lenne 
kíváncsi, ha ma írná?
Ki lenne öngyilkos miatta?

Inkább az kell, aki egy erdei postaállomáson
énekelt neki, és ő leereszkedő műélvezettel 
megtapsolta. Jutott volna csak az a jó 
mozgású fiú százezer ember elé, könnyedén 
kiragadja az öreg kezéből a fontos alkotó jogarát.
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Lin Csi ráüvöltött tanítványaira,
hogy megvilágosodjanak, Te San
ugyanebből a célból a botot használta.
A mai iskolából kitiltanám őket,
de ha egy tanítványom a stúdium 
végén megvilágosodna, arra 
milyen jegyet is adnék?
Kimagasló tehetségemet mért 
érzem mindenre alkalmatlannak?
Beszéljünk inkább beomló tehetségről?

A bölcs, aki ezer évvel lemaradt
korától? Aztán a kor észrevette, 
hogy nincs ott, hagyta a többieket előrefutni.
Azok oktalan kisbárányként kocogtak
előre maguktól. Visszaszaladt
az út szélén üldögélő remetéhez.
Nem jössz? – kérdezte.
Nem maradsz? – kérdezte a remete.
Letértek az útról az útra,
beléptek az erdőbe. Egyiküket
azóta se keresik. A kort
azóta se találják.       

Van-e élet a földön kívül?
Gyerekkoromban az
öregek még a 19. században 
születettek voltak. Babits, 
Kosztolányi nemzedéktársai.
Angyalsegédek sütnek nekik tortát. 
Aki a pokolban van, azt annyi lángon 
sütögetik gondosan, ahány éves. 
Nem olyan nagy dolog. 
Mert a lángok ott hidegek, 
és a túlvilági árnyéktest 
nem érez fájdalmat.
A pokol nincs is, a szenvedés
inkább lelki természetű.
És persze a mennyben
se tudják megenni azt a tortát.

A túlvilág szerkezete nem emlékeztet
az univerzuméra. A galaktikus távolságok
függönye mögött itt van, egészen
közel, és kicsi is, egy köbfényév sincs 
az egész. Nemcsak az innenvilágon,
a túlvilágon is egyedül vagyunk.
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Várakozástan
A születésemre, a te
születésedre nem kellett 
10 milliárd évet várni.
Csak 9 hónapot. A kettő 
ugyanolyan hosszú.

Ne várd, hogy megmagyarázzam.

Ha vársz rá 9 hónapot, olyan, 
mintha 10 milliárd évet várnál.

A sötét tűhegynyit 
szétnyílik, égpor havaz 
bele, galaxisreszelék.

A sötét újra összezárul. 
Aki meghal, azonnal 
a végítélethez csapódik, 
mintha kiesett
volna a körhintából,
és átrepülne 
a bámészkodók feje fölött.
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