ORAVECZ IMRE
Alkonynaplo

(Feljajdulas) A szajlaiak, férfiak és nék évszazadokon at 6lték e hegyek, vol-
gyek foldjébe erejiiket, vagyukat, almukat, oromiiket, egész életiiket, és az
most parlagon hever, kokényt, gyalogszedret, bogancsot, csenkeszt, muhart
és hasonldkat teremve!

(Kétely) A traumakat allitolag fel kell dolgozni. De fel lehet-e dolgozni egy tra-
umakbol allo életet?

(Tortdra) Segitség, hogy bevasarolnak helyettem, persze nem egy hipermar-
ketben, ahol nagy a valaszték, hanem egy kis boltban, ahonnan a megszokott
mindség helyett csak azt hozzak, ami éppen kaphatd. Ennél azonban sokkal
nagyobb gond, ami az utan kovetkezik, hogy a visszajaré pénzzel egyiitt a
negyven-otven tételt leraktak a kapum el6tt. El6szor kiilonvalasztom a tartds
élelmiszereket és a kutyaeledelt, a macskaeledelt, amelynek csomagoldsan
allitélag X napon beliil magatdl elpusztul a kérokozd, és a gardzsba depona-
lom. Hasonlé okbél a mindenkori postdmat is ott tarolom felbontatlanul egy
darabig. Aztan a romlanddkat és a gylimolcsot, zoldséget lepermetezem de-
naturalt szesz és desztillalt viz magam készitette keverékével, és behordom
a hazba. A hiitébe késébb rakom be, amikor atcsomagoltam 6ket. Majd fer-
tétlenitek minden kilincset, eszkozt, targyat, feliiletet, amellyel érintkeztem.
A kilincseket tobbszor, de kétszer mindenképp, mert nagy igyekezetemben
mindig az a gyanum tamad, hogy egyet kihagytam, és minthogy nem tudom,
melyik az, elolrél kezdem az egészet. Végiil sterilizadlom a véddéfelszerelése-
met, a sebészmaszkot, a mosogatdkesztylit, a napszemiiveget, amelyek nem
megfeleléek ugyan, de jobbat nem lehet kapni, és szappannal alaposan kezet
mosok. Eddig is farasztottak a napi teenddk, sét, olykor a puszta lét is terhem-
re volt, de a covid19 6ta egyenesen kimerit. Ha nem volna M. L., akinek még
szliksége van apara, nem vallalnam ezt a tortarat. Annal kevésbé, mert felte-
hetéen nem sokat ér, hiszen amatér a felszerelésem, és szakszer(tlenek a
modszereim.

(Allanddsult bicst) Eletemben kétszer jartam be a hatart blcstzas céljabal,
elészor 1976-ban, masodszor 1988-ban. Mindkétszer Ggy dontottem, hogy
végleg elhagyom a hazamat. Most mar nem megyek sehova, hdnapokig még
a hatarba se, mégis mindig bucsizom. Minden alkalommal, valahanyszor ki-
tekintek a dolgozdszoba ablakan, és bar csak egy részét, de latom.

(A harmadik generacid) Azt almodtam, hogy 6reg emigrans vagyok Kalifornia-
ban, nyugdijas és nagyapa. Unokaimmal, egy kiskoru fidval és két nagyobb
lannyal a San Diegd-i Magyar Hazba latogatok, ahol a helyi magyarok kialli-
tast rendeztek a régi, 6hazai élet targyaibdl, eszkozeibdl. Sorban jarom velik
a vitrineket, posztamenseket, és buzgén magyarazom nekik angolul, hogyan
mikodott a kotyogos kavéfdzd, milyen addkat lehetett fogni a Szokol taskara-
dioval, kik viseltek otthonkat, mi volt a személyi igazolvany és a zacskos tej —
az utébbi csak fényképen lathato —, mit hordtak az autésok az autéstaskaban,
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mire hasonlitott a Bambi ize — csak lres livege képviseli —, mikor volt divat a
micisapka, és miért éltlink-haltunk kezdetben az orkdnkabatért és a reklam-
szatyorért, és igy tovabb, és igy tovabb, de dobbentem tapasztalom, hogy nem
figyelnek ram.

(Kezdeményezés) Egy kiadd korlevélben felszdlit, hogy csatlakozzam egy
nagyszerl kezdeményezéshez, kiildjek be egy video6t, amelyben elmesélem,
milyen j6 dolog a jarvany sziilte karantén, mind a hatésdagi, mind az 6nkéntes,
mert zavaro tényez6ktol nem hatraltatva végre nyugodtan alkothatunk. Elké-
pedek! Mintha az irék nem élnének kenyérrel is, és érzéketlen, 6nzé lunatiku-
sok lennének, akiknek nincs mas sziikségletlik, mint az iras, mialatt hullanak
korottiik emberek, és d6l 6ssze a vilag.

(Fiiggetlenség) Vesztegzar varhato, és a hatdsagok felszélitottak, hogy készle-
tezzlink tartds élelmiszereket. A megsemmisiilt paraszti osztdly tagjai sem-
milyen jarvany esetén nem szorultak efféle ovintézkedésre. Nem fliggtek a
kozellatastol, onellatéak voltak. Hosszu tdvon mindig rendelkeztek annyi éle-
lemmel, amennyi, ha a kér nem oltotta ki az életiiket, a létfenntartdsukhoz
kellett, s6t, mds osztalybelieket is kisegitettek vele.

(Toldalék) Ha egy beszélgetésben valami kivanatos, jovébeli esemény vagy
sziikséges intézkedés keril széba, egyre slirlibben mondom: Ha megérjiik. Ha
L., nalam is oregebb kém(ives szomszédom és tavollétemben kutydim, macs-
kadim etetéje a beszélgetépartnerem, sosem mulasztja el hozzatoldani: Ha
nem érjlik, hajitjuk. Ennek ugyan az égvildgon semmi értelme, de egyetértéen
bélintok, mert meggy6zéen hangzik.

(Félelem) Nathas lettem, és mint mindig ilyenkor, ég a szemem. Felhivtam az
orvost, és a tlinetek alapjan egyetértett velem, hogy kotéhartya-gyulladas.
Cseppeket rendelt. Egy kozmunkdas vette at a receptet, és valtotta be a p-i pa-
tikaban. — Ennyire fél? — kérdezte a fiatal né, mikor kaput nyitottam neki, és
négy lépést hatralva felszélitottam, hogy maradjon ott, ahol van, a gyégyszert
pedig tegye a foldre. Tényleg ennyire félek?, kérdeztem magamtoél, miutan el-
ment, és felvettem a gyogyszert, és becsuktam a kaput.

(Orém 1) Nem valdszind, hogy ez vagy egy masik vilagjarvany kiirtja az emberi
fajt. Ha mégis, jo latni, hogy riigyeznek a fak, sarjad a f(, és nyilnak a tavaszi
viragok, vagyis utanunk is lesz még élet a Foldon, vagy akkor lesz csak ismét
igazan.
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