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ORAVECZ IMRE
Alkonynaplo

(Feljajdulas) A szajlaiak, férfiak és nék évszazadokon at 6lték e hegyek, vol-
gyek foldjébe erejiiket, vagyukat, almukat, oromiiket, egész életiiket, és az
most parlagon hever, kokényt, gyalogszedret, bogancsot, csenkeszt, muhart
és hasonldkat teremve!

(Kétely) A traumakat allitolag fel kell dolgozni. De fel lehet-e dolgozni egy tra-
umakbol allo életet?

(Tortdra) Segitség, hogy bevasarolnak helyettem, persze nem egy hipermar-
ketben, ahol nagy a valaszték, hanem egy kis boltban, ahonnan a megszokott
mindség helyett csak azt hozzak, ami éppen kaphatd. Ennél azonban sokkal
nagyobb gond, ami az utan kovetkezik, hogy a visszajaré pénzzel egyiitt a
negyven-otven tételt leraktak a kapum el6tt. El6szor kiilonvalasztom a tartds
élelmiszereket és a kutyaeledelt, a macskaeledelt, amelynek csomagoldsan
allitélag X napon beliil magatdl elpusztul a kérokozd, és a gardzsba depona-
lom. Hasonlé okbél a mindenkori postdmat is ott tarolom felbontatlanul egy
darabig. Aztan a romlanddkat és a gylimolcsot, zoldséget lepermetezem de-
naturalt szesz és desztillalt viz magam készitette keverékével, és behordom
a hazba. A hiitébe késébb rakom be, amikor atcsomagoltam 6ket. Majd fer-
tétlenitek minden kilincset, eszkozt, targyat, feliiletet, amellyel érintkeztem.
A kilincseket tobbszor, de kétszer mindenképp, mert nagy igyekezetemben
mindig az a gyanum tamad, hogy egyet kihagytam, és minthogy nem tudom,
melyik az, elolrél kezdem az egészet. Végiil sterilizadlom a véddéfelszerelése-
met, a sebészmaszkot, a mosogatdkesztylit, a napszemiiveget, amelyek nem
megfeleléek ugyan, de jobbat nem lehet kapni, és szappannal alaposan kezet
mosok. Eddig is farasztottak a napi teenddk, sét, olykor a puszta lét is terhem-
re volt, de a covid19 6ta egyenesen kimerit. Ha nem volna M. L., akinek még
szliksége van apara, nem vallalnam ezt a tortarat. Annal kevésbé, mert felte-
hetéen nem sokat ér, hiszen amatér a felszerelésem, és szakszer(tlenek a
modszereim.

(Allanddsult bicst) Eletemben kétszer jartam be a hatart blcstzas céljabal,
elészor 1976-ban, masodszor 1988-ban. Mindkétszer Ggy dontottem, hogy
végleg elhagyom a hazamat. Most mar nem megyek sehova, hdnapokig még
a hatarba se, mégis mindig bucsizom. Minden alkalommal, valahanyszor ki-
tekintek a dolgozdszoba ablakan, és bar csak egy részét, de latom.

(A harmadik generacid) Azt almodtam, hogy 6reg emigrans vagyok Kalifornia-
ban, nyugdijas és nagyapa. Unokaimmal, egy kiskoru fidval és két nagyobb
lannyal a San Diegd-i Magyar Hazba latogatok, ahol a helyi magyarok kialli-
tast rendeztek a régi, 6hazai élet targyaibdl, eszkozeibdl. Sorban jarom velik
a vitrineket, posztamenseket, és buzgén magyarazom nekik angolul, hogyan
mikodott a kotyogos kavéfdzd, milyen addkat lehetett fogni a Szokol taskara-
dioval, kik viseltek otthonkat, mi volt a személyi igazolvany és a zacskos tej —
az utébbi csak fényképen lathato —, mit hordtak az autésok az autéstaskaban,
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mire hasonlitott a Bambi ize — csak lres livege képviseli —, mikor volt divat a
micisapka, és miért éltlink-haltunk kezdetben az orkdnkabatért és a reklam-
szatyorért, és igy tovabb, és igy tovabb, de dobbentem tapasztalom, hogy nem
figyelnek ram.

(Kezdeményezés) Egy kiadd korlevélben felszdlit, hogy csatlakozzam egy
nagyszerl kezdeményezéshez, kiildjek be egy video6t, amelyben elmesélem,
milyen j6 dolog a jarvany sziilte karantén, mind a hatésdagi, mind az 6nkéntes,
mert zavaro tényez6ktol nem hatraltatva végre nyugodtan alkothatunk. Elké-
pedek! Mintha az irék nem élnének kenyérrel is, és érzéketlen, 6nzé lunatiku-
sok lennének, akiknek nincs mas sziikségletlik, mint az iras, mialatt hullanak
korottiik emberek, és d6l 6ssze a vilag.

(Fiiggetlenség) Vesztegzar varhato, és a hatdsagok felszélitottak, hogy készle-
tezzlink tartds élelmiszereket. A megsemmisiilt paraszti osztdly tagjai sem-
milyen jarvany esetén nem szorultak efféle ovintézkedésre. Nem fliggtek a
kozellatastol, onellatéak voltak. Hosszu tdvon mindig rendelkeztek annyi éle-
lemmel, amennyi, ha a kér nem oltotta ki az életiiket, a létfenntartdsukhoz
kellett, s6t, mds osztalybelieket is kisegitettek vele.

(Toldalék) Ha egy beszélgetésben valami kivanatos, jovébeli esemény vagy
sziikséges intézkedés keril széba, egyre slirlibben mondom: Ha megérjiik. Ha
L., nalam is oregebb kém(ives szomszédom és tavollétemben kutydim, macs-
kadim etetéje a beszélgetépartnerem, sosem mulasztja el hozzatoldani: Ha
nem érjlik, hajitjuk. Ennek ugyan az égvildgon semmi értelme, de egyetértéen
bélintok, mert meggy6zéen hangzik.

(Félelem) Nathas lettem, és mint mindig ilyenkor, ég a szemem. Felhivtam az
orvost, és a tlinetek alapjan egyetértett velem, hogy kotéhartya-gyulladas.
Cseppeket rendelt. Egy kozmunkdas vette at a receptet, és valtotta be a p-i pa-
tikaban. — Ennyire fél? — kérdezte a fiatal né, mikor kaput nyitottam neki, és
négy lépést hatralva felszélitottam, hogy maradjon ott, ahol van, a gyégyszert
pedig tegye a foldre. Tényleg ennyire félek?, kérdeztem magamtoél, miutan el-
ment, és felvettem a gyogyszert, és becsuktam a kaput.

(Orém 1) Nem valdszind, hogy ez vagy egy masik vilagjarvany kiirtja az emberi
fajt. Ha mégis, jo latni, hogy riigyeznek a fak, sarjad a f(, és nyilnak a tavaszi
viragok, vagyis utanunk is lesz még élet a Foldon, vagy akkor lesz csak ismét
igazan.
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JASZ ATTILA - CSENDES TOLL

A bolények kipusztulasa
(részletek)

Vannak elkeriilhetetlen dolgok,

akkora lehetsz,
mint most a kisebbik fiad,
hosszU a hajad (inkabb félhosszu, biligomba),
dzseki nyakig folhuzva, alul hippisen bé trapéznadrag,
pedig nyar van, a libegén Ultok az apaddal,
nyaraltok tehat, nem is érted, anyad hogy jarulhatott hozza,
apad valahogy kiligyeskedte jogilag,
magatol biztos nem engedett volna el

az apadon is b6 gatya, vagyis nadrag,

élei lifegnek, az ové mindig élrevasalt,

feje frissen nyirva, épp hosszu barkot visel,

dzsekije nyitva (nyar van),

cipdje csatos és hegyes orru,

mint mindig (azokat szereti, ki tudja mar, miért),
fekete-fehér az emlék, amibe a fl és a fenyvesek

mindig friss zoldje vegyll, a tobbi sziirkévé valik,

a hegyoldalon van a szalloda, ami nyilvan 4ddlé, vallalati,
és ti is valami vallalati csereakcio részesei vagytok éppen,

a hegy tetején vezet6 utrol lehet bemenni a szallodaba,
Udilébe, ott a fébejarat,

és a szobak pedig lenyulnak egészen a volgy aljaig,
ahol jatszotér van, egészen alomszerd,

a lefelé vezetd folyosd cikcakkban halad,

épp annyi lépcséfok van egy-egy forduléban,

hogy lefelé futva, majd atugorva a lépcsoket,

ne torje 0ssze magat a gyerek, ha leugrik,

ha el is esik néha,

és nem is torod, ami kész csoda,

viszont egyszer elbambulsz vagy inkabb tul gyors vagy,
belefutsz az egyik nyitva hagyott Gvegajtd vasalt élébe,
homlokkal, azonnal kifekszel,

talan uj lengyel barataitok laknak ott,

egy egyedilallé anyuka veled egyidés lanyaval,

késsel futnak is feléd ijedt arccal,

tompa és hideg étkez6késsel,

probaljak visszanyomni a villdmgyorsan nové pingponglabdat,
ami lassan szarv format 6lt, aztan az apad is ott van mar,
latod rajta az izgalmat, hogy mit fog 6 ezért az anyadtol kapni,
atveszi a kést, te rendes aldozat vagy, hagyod,

hogy kétségbeesetten nyomkodjak a sokaig megmarada,
arulkodd nyomot a homlokod mértani kozepén,
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apad nem szid le, nem balhézik, sose teszi,
orll, hogy nem lesz nagyobb baj,

hamar el tudja képzelni,

hogy rosszabbul is végzddhetett volna a dolog,

jolesik a kiemelt figyelem napokig, az dpolas,

mindenki azt kérdezi, mi tortént,

s te bliszke indianként viseled a sérllést és persze hallgatsz,
nem tudsz lengyelil, a magyaroknak pedig csak himmaogsz,
a, semmi kilonas,

nem emlékszel, apadd mennyire lesz joban a lengyel anyukaval,

nem erre figyelsz, inkabb a korodbeli,

csinos sz6ke lengyel lanykara koncentralsz,

olyannyira, hogy oroszul megy a levelezés hénapokig még koztetek,
egészen addig, mig egy komplett bélyegalbumot nem kiild karacsonyra,
benne rengeteg értékes sorozattal, hm,

ezzel mar nem tudsz mit kezdeni, sose gyUjtottél bélyeget,

nem érted, és nem valaszolsz tobbet,

taldn még annyit apad vagy anyad biztatasara, 6sztonzésére,

hogy megkoszonad,

viszont tizennyolc éves korodban,

amikor két barattal érettségi utan nekiindulsz vilagot latni,
Lengyelorszagig juttok, egészen az Eszaki-tengerig,
Krakkd, Auschwitz és Varso érintésével,

mert oda lehet eljutni kiilon engedélyek nélkil az akkori,
szocialista Magyarorszagrol,

minden eldzetes jelzés nélkll megprébalod felkeresni
Varsdéban az egykori széke bélyegalbumos lanyt,

a levelezeési cim alapjan, egy lakotelepen,

mivel jé lenne, ha tudna szallast adni egy éjszakara,

de azonnal reménytelennek tlnik a dolog
meglatva a hatalmas lakételepet ldmpafényben,
marad a palyaudvar hajnalig 6rizve a csomagokat.
na ez is egy jellemz0 torténet indian naivsagodra.

Naiv indidansagodon

sokszor eltlinédsz,
és azon is, honnan jon ez az egész indiansag,
nem is a lelki alkat kérdésén, hanem azon,
elédeid, felmendid kozott nincs ilyen tipusu ellenallo,
vagy csak nem tudsz réla,

noha nagyszuleidnek, sziileidnek nehéz sors jut,
mindegyiknek masképp, de ez megint mas dolog,
az indiansag felvallalasa, a szellemmel,

a naggyal és a kicsivel,

a kulturaval valé talalkozas megvaltoztatja életed,
pontosabban az lesz az életed

kozvetlen célja, legalabbis



sokdig ugy hiszed, kamaszkorod koril kezdédik

ez a fajta orulet, zenéléssel, filmezeéssel, szereplésekkel,

de nem, elékertl egy régi foté anyad hagyatékabdl, és eszedbe jut,
ahogy alsds korodban baletteztél,

ami mar nemcsak amolyan évodas balett tipusu ugra-bugra,
hanem kékemény kiképzés, spicc, tartas stb.,
mozgds zongorara és kasztanyettara,

mikozben az idds, szigory, orosz szarmazasu oktatd néni
folyton elégedetlen, nyilvan profi balett-tanar szamUzetésben,
nyilvan bintetésbél vagy megélhetéshél tanit

gyerekeket,

négy gyereket ki is emel, valamit azért fel kellett mutatnia,
vizsgael6adast produkalnia,

fgy harom kuktafit Gldoz egy csirkelanyt profi jelmezben,
élé zenére,

a fotd kozepén allsz, a csirkelany elétted guggol,
a filk kezében fakandl, fehér kuktaruhdban feszitenek,
fuleik elallnak, a felnétt kuktasapkat valaminek meg kell tartania,

semmi masra nem emlékszel,

csak a gyakorlasok végtelen hosszusagara
és a jelmezek felvételének izgalmara,
majd az el6adas el6tti izguldsra,

magara a bemutatora egyaltalan nem,
csak erre a fotéra, mar régrél,

biztosan anyadban lehetett valami rejtett mivészi hajlam,
ha beiratott balettezni, és hogy miért pont a balett,
fii létedre, nem lehet mar tudni,

anyad allitélag szépen rajzolt fiatal koraban,

ezt is csak ugy hallod valakitél, utélag,

neked nem nagyon rajzolgat mar,

de szigoru veled nagyon a rajz hazi feladatokkal,

prébal is konvencionalis, esztétikailag is érvényes iranyba terelni,
de te szabad lélek vagy, firkalgatsz csak,

azért ha muszadj, probalsz megfelelni,
ami nem nagyon megy altalaban,
vagyis ez se,

de el tudod képzelni, hogy anyadban volt valami
megfoghatatlan szépség utani vagy,

hogy valamilyen szinten mivészettel foglalkozzon,
legalabb a gyerekén keresztil,

valahonnan mégiscsak jonnie kell az indittatasnak.
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Valahonnan mégis jonnie kell az indittatasnak,

noha nem szandékos a dolog,
jolesik valamiért a gydgyflirdé meleg vizes medencéjében,
derékig ér a viz,

hol a viz felett tartva fejed,

hol a viz alatt Uszkalva nyitott szemmel, orral,
szdjjal csapddsz bele a hUsparnds furdéruhdk
ruganyos Utkozéibe felll vagy alul,

mikozben angolnaként tekeregsz egyfolytaban,
ami tetszhet is a néniknek, nem szélnak rad,

fogalmad sincs, miért csinalod, de jélesik,
élvezed megunhatatlanul,

pontosabban unalmadban talalod ki,
amikor nagysziileid rad szolnak,

hogy ne Uszkalj, itt nem szabad,

merllgetni kezdesz a medence szélén,

homalyos, zoldes-szlirkés-homalyos a viz,

alig latni valamit, de az Ulépadokon a viz alatt sotét,
gyokérszer( dolgot taldlsz, de nem mersz hozzanyulni,
valami vizinovényszer(ség van a néni laba kozott,

amikor mégis hozzdérsz évatosan,

két hatalmas comb O0sszezarja a kezed,
megijedsz, alig tudod kirantani,

fel is bukkansz nyomban,

a néni mosolyogva ingatja a fejét,

mit keresel, te gyerek, mondja,

semmit, valaszolsz alig hallhatéan,
mikozben a néni kezében 1évé bé firdébugyijaval
jatékosan megfenyeget,

arrébb araszolsz, de egy idé utan

Ujra arra merdilgetni van kedved, kivancsi vagy,
most még inkabb és fogalmad sincs arrol,

hogy ez a gydgyviz a nék mindenféle bajaira is jo,

amulsz csak, mert a viz alatt tobb vizindvényes nénit is latni,

azt figyeled, hogy kevésbé vagy nagyon az, amig latsz egyaltalan,
mert mintha nem csak bozét lenne ott,

de a szemed teljesen begyullad a gyogyviztél,

és sajnos ki is parancsolnak,

hogy tul sokat voltal mar a gyogyvizben,
ideje kimenni, mar alig latsz, ég a szemed,
mintha minden viz alatt lenne, ahogy mész ki,
minden homalyosnak és bozontosnak tdnik.
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BENE ZOLTAN
Gyilkossag

[KATONAK]

Igaz Ger6 az Eurdpa Kavéhazban lildogélt, elétte egy csésze rossz izl fekete
(a hdborus esztend6k nem tettek jot a kavéellatasnak), a laba idegesen jart az
asztal alatt. El6kotorta a doboz Memphist a belsé zsebébdl, kihalaszott egy
szalat, meggyujtotta. Olyan mélyre szivta a flistot, amilyen mélyre csak birta,
és jol megjaratta a tidejében, mieldtt kifujta. Abba a sotét sarokba huzddott,
ahol néhany éve még rendszerint Tomorkény Pista bacsi iszogatta a sillert.
Taldn azért valasztotta ezuttal is ezt a félhomalyba burkolézé asztalt, mert
sosem feledte azt az estét, amikor odaiilhetett az iréhoz. Egyenruhaban, bot-
tal bicegett elé, sebesiilt laba alig birta el testének a sulyat, a verejték nagy
csoppekben dlt ki a homlokdra a megeroéltetéstél, s érezte azt is, ahogyan a
gerince mentén csordogal lefelé. Ugyetleniil bokazott, miel6tt atadta volna az
lzenetet, amit a muzeum mindenese bizott rd a Doberdd mellett. Tomorkény
folemelkedett, a kezét nyujtotta, hellyel kinalta, majd figyelmesen végighall-
gatta a mondanddéjat. Utdna kicsit elt(inédott, miel6tt nagy szeretettel beszél-
ni kezdett az lizenet kiild6jérdl. Mesélt még a maga katonaéveirél meg a Laci
fidrdl is, aki az orosz fronton harcolt. Igaz Geré a maga tizenkilenc esztende-
jének minden félszegségével, kényelmetlen testtartdssal ilt a tonettszéken,
és néma ahitattal hallgatta a varosi mizeum és konyvtar elsé emberét. Ami-
kor kozel egy 6ra mulva fogat 6sszeszoritva folkelt az asztaltél, majd tiszte-
legve elkdszont, mar teljesen biztos volt benne, hogy masnap belép a rendér-
séghez. fgy is tett. Voltaképpen maga sem tudta, pontosan miért. Néhany
hénap mulva Tomaorkény meghalt. Igaz Gerd6 is ott szorongott a tomegben a te-
metésén, 1917 tavaszan. Mar nem bottal jart, és az egyenruhat polgari 6lto-
zékre cserélte. Az érettségit is letette, frontot megjart, kiszolgalt, kitlintetett
és a haza szolgalataban sebet szerzett katonaként szinte nem is kérdeztek
téle semmit a maturan; a tandrok lesiitott szemmel mimelték az egzamina-
last, s alig kezdett bele egy-egy feleletbe, lelkesen bélogatva szakitottak fél-
be, nem gyd6zték dicsérni folkésziiltségét és éles eszét. Egy szobat bérelt a
Belvarosban, mert a sziiléi hazban, Rékuson nem volt maradasa. Ugy érezte,
nincsenek kozos témai a sziileivel, zavartak a kinos hallgatasok, mellébeszé-
lések. Mindamellett azt sem szerette volna, ha bizonyos szokasairdél tudomast
szereznek otthon. A koltozés utadn is minden hétvégén folkereste 6ket, hogy
nagyokat hallgassanak a sz(ikds ebéd folott. Az apja mindig sohajtozva ingat-
ta a fejét, s kozben a jobb kezével bal keze folyton viszketd csonkjat dorzsol-
gette. A masodik éjszakan, amit az olasz fronton toltott, egy aknarobbanasban
sériilt meg, a vonalak mogott amputaltdk a kézfejét, aztan — mivel nem akadt
mas — el6bb palinkaval, utana forré zsirral fertétlenitették a sebet. Igaz Ger6
elképzelni sem tudta, mennyire fajhatott. Halat adott a Joistennek, hogy 6t
megkimélte ettél. Amikor a sebében turkalt a sebész, 6 djultan hevert a véres
agynemdn.

Részlet az Igazak cim, készulé regénybdl.
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— Szerencsére a bal — ennyit sz6lt csupan Ilgaz Gaspar, amikor hazatért.
A fia néhany nappal korabban indult a Doberddhoz, onkéntesként, éppen elke-
rilték egymast. lgaz Gaspar egy szo6t sem szolt, amikor ezt megtudta, aho-
gyan annak idején is mogorva szotlansagba merdiilt, amikor a doktor elarulta
neki a besotétitett belsé szobaban, hogy nem lehet tobb gyerekiik. Igaz Ger6
szliletésekor az édesanyja sulyosan megsériilt odabenn, a hasaban, harom
napig élet és halal kozott lebegett. Sosem értették, hogyan, mitél. Minden-
esetre a hdzaspdarnak tobb gyermeke tényleg nem sziletett.

Igaz Geré az Eurdpa Kavéhaz félhomalyaban Mdra Ferenc Témaérkényt
blucsuztaté szavaira gondolt merengve, amikbdl alig hallott valamit annak
idején, de utobb tobbszor is elolvasta az egész beszédet elejétél a végéig.
Kozben hol rosszkedviien forgatta az asztalon heverd lapot, hol a bejarat felé
pislogott. Meg-megakadt a tekintete a m(ivégtag-hirdetéseken, és mindannyi-
szor kellemetlen borzongds futott végig rajta, mintha érzékeny foggal fagy-
laltba harapna. Az apja sosem akart mikezet, akinek viszont a ldba ottmaradt
a lovészarokban, annak nagy aldast jelentett a j6l illeszkedé m(ilab. Akadtak,
akik bot nélkiil is boldogultak, olyan remek alkotmanyt fogtak ki.

Nem és nem tlint fol a varva vart alak. Lehunyta a szemét, a ldba mar nem
mozgott idegesen fol s ala, kinyudjtva pihentette az asztal alatt. Id6vel talan el
is szunditott kicsit. Amikor magdahoz tért, riadtan pislogott korbe. Csak remél-
ni tudta, hogy ezuttal nem horkolt. Néhany napja nagyon kellemetlen helyzet-
be hozta magat egy masik kavéhazban a horkoldssal. El6hlzta a zsebodrajat a
mellénye zsebébdl, rapillantott. Nemsokara fél négy. Az asszony mar nem fog
eljonni. Ma sem jon el, suhant at rajta a keserliség. Fizetett, és elindult a hiva-
tala felé, keresztiil a Klauzal téren. A Kossuth-szobor tovében megtorpant,
megigazitotta a kalapjat, a felolt6je gallérjat, majd a Kigyo utcan folytatta az
utjat a kis koratig, onnan rafordult a Margit utcara, arrél a Low Lip6t utcara
tért, elsétalt egészen a Valéria térig, atvagott a Mikszath Kdman utcan, végiil
a Torokfej utcan eljutott a Rakdczi téren allé bérhazig, amelyben egyes rend-
Orségiirodak is helyet kaptak. Hosszu ideje és elvben ideiglenesen dolgoztak itt
a nyomozok. Igaz Gerd intett a kapuban allé egyenruhasnak, folnyargalt a lép-
csén. Az irodak mind Uresen tatongtak. Rovid ideig még téblabolt, belekukkan-
tott egyik-masik aktaba, aztan csalddottan hazasétalt Liliom utcai lakasaba.

[FRANCIAK]

— Hamarosan jonnek a francidk — jelentette ki Bagdy ur.

Igaz Gero értetlenil emelte fol a fejét a dokumentumokbdl, amiket éppen
bujt. Féleg lopasokrol, rablasokrél és verekedésekrdl széltak a jelentések.
Kezdett belefasulni a zlirzavarba, amit a vesztes haboru utani béke elsé hetei
jelentettek.

- Megegyeztek. Belgradban. A gyéztesek. Es jobban jarunk igy, mint Uj-
szeged jart a szerbekkel — tudalékoskodott a nyomozd. — M(velt francia tisz-
tek, viddm provence-i legények...

Ilgaz Geré megvonta a vallat.

— Nem gondolja, Gerd, hogy nem mindegy, kik a megszalléink? - vonta
magasra a szemoldokét Bagdy ur.

— Foltétlenil — bélintott Igaz Gerd. — Foltétlenil!

— Magam is igy vélekedem — szogezte le elégedetten a nyomozé.

Hideg volt a kapitdnysagon. Bagdy ur is, lgaz Geré is nagykabatban Ultek
az irodaban. Horvath segédfogalmazd viszont, aki éppen berontott a helyiség-
be, ingujjra vetkezve, zilalt frizuraval érkezett, a kezében egy févarosi lapot
lobogtatva.



— Tessék! — kiabalt. — A Pesti Hirlapban is irjak: ,Legjelentésebb volt az a
rendbontas, amely Temesvaron tortént, de amit szintén hamarosan elfojtot-
tak. A févarosbol az Orsova felé reggel induld személyvonat sok katonat vitt
magaval, akik kozott hazafelé igyekvé romanok nagy szammal voltak, de
akikhez az ut folyama alatt fegyencek és gardzda elemek is csatlakoztak.” —
Horvath pillanatnyi sziinetet tartott, morogva folytatta: - Azt irja, a katondk 6-
voldozni kezdtek a kocsikbdl, egyebek...

Aztan tisztdbban, érthetébben:

- .Cegléden, Kecskeméten és Szegeden a katondk egy kis része kiszallt,
és elpusztitotta a palyaudvari éttermek élelmiszerkészleteit. A vonat késé
este futott be Temesvarra, ahol a gardzdalkodas is megismétlédott. Az allo-
masrol a kozvetlen kdzelben lévé Korona Szalloddhoz rohantak, kifosztottdk
a szobakat. A pincébdl boroshorddkat guritottak fol, s a vasuttél vezetd utcan
néhany lzletet, egy ékszerboltot is kifosztottak.”

— Ez nem volt titok eléttiink eddig sem — dérmaogte Bagdy ur.

— Nem elég, hogy alig birunk lépni a menekiiltektdl, akik a racok meg az
olahok elél futnak, még a sajat katonadink is...! — fiistolgott Horvath. — Es hol
voltak a mi embereink, és féképpen és mindenekelétt: hol voltak a csend6rok?
Miért nem akadalyoztdk meg a rendbontast?

Igaz Gerd alig birt elfojtani egy mosolyt.

— Részeg katondk, akik hazafelé sietnek a frontrél, orilnek, hogy élnek —
sorolta Bagdy ur. - Nem lett volna j6 vége, ha barki is kozbeavatkozik. Kivalt
nem, ha a karhatalom teszi.

— Ha maguk mondjak, nyomoz6 urak — hatralt meg hirtelen a segédfogal-
mazé.

Igaz Gerd nem birta tovabb, elvigyorodott.

— Ne bosszankodjon, Horvath Ur — mondta. — Bagdy ur ugy értesiilt, hama-
rosan jonnek a franciak.

- Es mit akarnak itt? - Horvath szemei elkerekedtek a rémiilettél.

— Megszallni bennlinket — kozolte Bagdy ur.

— Hogy ne az oldhok vagy a racok tegyék — egészitette ki Igaz Geré.

-0, Parizs — 6mlétt el az egyik pillanatrél a masikra megnyugvé segédfo-
galmazo arcan valamiféle gyermeki boldogsag. — Uraim, ez nagyszerd hir!

— Szerencsétlen - jegyezte meg Igaz Ger6, amikor Horvath tavozott. — A fia
elesett, a felesége beteg, a vejének ell6tték a jobb labat a taljanok, 6 maga év-
tizedek 6ta nem tud elélépni a segédfogalmazdsagbol... A mult héten a lanyat,
aki egyébként, amint a rossz nyelvek beszélik, nem szivesen all vele szdba,
kiraboltak...

— Azok nem katonak voltak — vagott kdzbe Bagdy dr. — Es nem is menekiil-
tek. Régi ismerdsiinket, a cingar Czompdt pont ma reggel tartdztatta le az
egyik Uj fid. Megtalaltak nala Horvath ur leanydnak a keszkendjét.

— No, legaldbb egy megoldott {igy.

— Ez legkevesebb tucatnyi megoldott ligy, Gerd, kérem, gondolkodjék ki-
csit!

Igaza van, ismerte be Igaz Geré. A cingar Czompdhoz bizonnyal tobb aldo-
zat kothetd.

— Remélem, a francidk hamarosan megérkeznek, alaposan rendet tesz-
nek, aztan mennek is Isten hirével - diinnyogte Bagdy ur, azzal két mappat a
héna ala csapva kilépett a folyoséra. Igaz Gero6 tudta, hogy a helyettes fékapi-
tanyhoz, Temesvary doktorhoz igyekszik, eléadni valamelyik legtjabb elméle-
tét a blnlldozés fejlesztésének lehetdségeirdl. Hosszan bamult a kollégaja
utan. Csak éppen nem latott semmit. Mintha kod ereszkedett volna a szeme
elé. Az asszonyon gondolkodott. Nem jott el tegnap. Vagy inkdbb: tegnap sem
jott el. Mi lesz, ha ma is hidba varja?
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Horvath ur Gtja ismét a nyomozdk irodaja felé vezetett, bekukkantott hat,
félszegen ramosolygott Igaz Gerére. Nem is hasonlit rd a lanya, allapitotta
meg magaban a nyomozd, nem el6szor és nyilvdn nem is utoljara.

— Azt beszélik, valtozni fog minden — mondta Horvath ur.

— Elvesztettiik a haborut, Horvath ar, hogyne valtozna - séhajtott Igaz
Ger6 faradtan.

- Ugy értem, nalunk, a rendérségnél — hadarta Horvath ur. - Temesvary
helyettes fékapitany ur, akarom mondani, megbizott fékapitany, vagy a fene
se tudja mar kovetni, mi is pontosan, széval, 6 sem biztos, hogy a helyén ma-
rad.

A nyomoz6 megvonta a vallat, unottan billegni kezdett a székének hatso
két laban.

- Rebesgetik, hogy nem a varos fog bennlnket fizetni, hanem a kormany
— szolalt meg végil. — De ez mar ezelétt is folmerdlt néhany alkalommal. Ki
tudja, ezuttal hova jutnak a képvisel6k meg a kormany tagjai.

—Ha igy lesz, a varoshazardl ki kell majd koltoznlink — diinnydgte Horvath ar.

- En oda be se kéltoztem soha, Horvath dr. Miéta szolgalatba alltam, itt
van az iroddm, ebben a biidds lyukban.

— Akdrcsak nekem, Igaz ur, akdrcsak nekem, ha az utébbi idészakot né-
zem!

Horvath ur fontoskodva odébb allt. Nem, egyaltaldn nem hasonlit ra a la-
nya, gondolta a nyomozé. Vajon eljon ma a talalkara?

[KAVEHAZ]

Igaz Ger6 nem birt tovabb az iroddban (lni. Magara kanyaritotta a kabatjat, fe-
jébe nyomta a kalapjat, és megint az Eurépa Kavéhazba sietett. Ezuttal nem
tudott Tomorkény hajdani asztaldhoz ilni, mivel mar harom mogorva, konya
bajszu tanyai ember sziircsdlte ott a homoki bort, azonban egy masik félre-
esO zugban talalt helyet maganak. Egy pohar sillert rendelt. Ragyujtott egy
Memphisre, s kdzben csalddottan allapitotta meg, hogy minddssze két szal
maradt a gy(rott papirdobozban. Vasarolnia kell cigarettat is, pénze viszont
alig van. Kedvetleniil eregette a fiistot, s miutdn kihoztak a sillert, folvette az
asztalon kallédo lapot. Egy régiségre bukkant, négy évtizede nyomtatott uj-
sagra. Allitélag valamelyik vendég, egy hadituddsitéként megzavarodott id3s
Gjsagiré hordta a kavéhazakba ezeket. Atfutotta a hireket, a hirdetéseket, még
jékat is mulatott volna rajtuk, ha nem lett volna olyan levert. Tulajdonképpen
szorakoztatd volt, hogy békeidében miféle gondokkal kiizdéttek az emberek,
s miféle jelentéktelen fecsegésre forditottdak energidikat az Ujdonddaszok.
Hosszasabban csak egy Rézsa Sandorral foglalkozé cikkben meriilt el, s mi-
utan atabotaban elolvasta, azon tin6datt, vajon akkor is beallt volna rendér-
nek, ha abban az idészakban sziiletik, amikor még Rézsa Sandort Gzték a
pandurok? Miért is ne tette volna? Nem a mesebeli hést hajkurasztak, hanem
arablé gazembert. Ezzel le is zarta magaban a kérdést. Megdorzsolte a comb-
jat. Gyakorta viszketett még ott, ahol — lassan harom éve - a taljan golyd ke-
resztilfurta magat a hison. Szépen begydgyult ugyan a seb, de élete végéig
okoz majd kellemetlenségeket. Nemritkan fajdalmat is. Erzékeny lesz az idé-
jarasra, és ha megerdlteti, liktetni és sajogni fog. Az orvos szerint. Bar az els6
orvos, még a frontkérhazban, azt sem zarta ki, hogy le kell majd vagni a labat.
Aztan mégse kellett, gondolta halasan. Ezek szerint szerencsés stadiumban
vagyok, allapitotta meg magaban, némi oniréniaval.

Es ebben a pillanatban atsuhant egy alak a kavéhazon. Mint valami dzsinn
a tavoli Kelet mesevilagabol vagy szellem az északi regékbdl, ugy lebegett



keresztll a dohanyfiistos téren, szinte észrevétleniil, akar egy nem is evilagi
jelenés halvany arnyéka. Lelilt Igaz Gerd asztalahoz. Igaz Ger6 szive nagyot
dobbant: djra sikeril hat a varva vart, dhitva ahitott

[RENDEZ VOUS]

a varva vart, ahitva ahitott nével. (Aki egyaltalan nem ha-
sonlitott Horvath urra.)

— Eljottem, Ger6 - lehelte a n6, mikozben a szoknydjat igazgatta, simogat-
ta a térdén, és nem nézett a férfi szemébe. A kabatjat még csak ki sem gom-
bolta, nemhogy levette volna.

— Minden aldott nap vartam, Klara! — Ilgaz Ger6 ugy érezte, nem kap leve-
g6t. — Elfogtak a gazfickot, aki elragadta a taskajat fényes nappal. Mindent
vissza fog kapni, a pénzen kiviil, gondolom. Azt ezek elkaltik gyorsan.

A n6é szemrehanyd pillantast vetett ra. Ugy tett, mintha nem is hallotta
volna, amit mondott.

—Nem johettem eddig — panaszolta. A férfi j6l lathatta a szemében a szen-
vedést. — Most sem kellett volna, attdl tartok. Az apdm, a férjem... Ez az egész...
Es maga olyan fiatal! Huszonegy esztendd...! O! En bezzeg mar huszonhat
éves vagyok...! Tudja ezt maga jol... Ez az egész olyan... Olyan...

Igaz Geré hallgatott. Képtelen lett volna okosat mondani. Tisztaban volt a
helyzet lehetetlenségével. A kockazattal. Es azzal, hogy mindent egybevetve
csakis Horvath ar miatt taldlkozhattak. R4 hivatkozva megmagyarazhato vol-
na, miért Glnek egy asztalnal, miért beszélgetnek egy kavéhazban.

— Nem is sz6l semmit? — emelte a tekintetét Gjra Gerd arcara az asszony.
— Csak holmi zsivanyokrol fecserészik nekem? Amit az apamtél mar régen tu-
dok?

A nyomozd ugy érezte, kiszarad a szaja, a tidejébdl elillan a kevés mara-
dék levego is, és a helyére szorongaté fajdalom tédul. Minden erejét dssze-
szedte, hogy sz6ljon, hogy hangokat préseljen ki magabdl, de képtelen volt ra.
Amit mondani tudott volna, az tulsagosan sulyos és visszavonhatatlan volt.
Klara csalédottan folallt.

—Soha tobbé nem jovok — préselte keresztiil szorosra zart ajkain, az arcat
elontotte a pir.

Igaz Geré még akkor is bamult a néalak utan, amikor az mar rég messze
jart. Maga sem értette pontosan, mi tortént, miért nem tudott semmit elmon-
dani abbdl, amit el akart mondani, miért szokott el az 0sszes levegd a tiidéle-
benyeibdl. Amit megvallani késziilt, miért szorult belé? Miért érezte ugy, hogy
nem lehet, hogy azt mar azért mégsem lehet, amit pedig nagyon is kellene?
Reszket6 ujjakkal vett ki egy Memphist a dobozbdl. Az utolsé el6tti szalat.
Csak a negyedik gyufaval birta meggyujtani. De a dohany sem segitett.

Szinte onkiviiletben fizetett. Tétova léptekkel botorkalt haza. El6szor, ta-
lan a régi megszokdsnak engedelmeskedve, a sziil6i haz felé vette az irdnyt,
a Francia utcaba, s csak a Kossuth Lajos sugaruton jutott eszébe, hogy mar jé
ideje nem ott lakik. Sarkon fordult, és mint az ittas ember, tantorgott keresz-
til a belvaroson, laba dsztonosen taldlhatta meg a helyes utat, mert a tudata
nem érzékelt semmit a kiilvilaghdl. Ugy haladt a szallasa felé, ahogyan a lo-
vak hizzak haza a kocsmabdl a kocsit, a bakon a részeg kocsissal. Amint ha-
zaért a Liliom utcdba, dobott néhany fahasabot a dobkalyhaba, kukorica-
csutkabdl vetett nekik agyat, s némi szaraz csuhét langra kapatva gyujtott be,
aztdn ruhastol végigvetette magat az agyan, arcat a parnak kozé furta. Csak
ekkor tudatosult benne, hogy a sebhelye cefetiil sajog. Fekiidt, akar egy darab fa,
varta a jotékony almot. Orékig hevert igy, s nem tudta eldonteni, vajon a fizikai
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fajdalom vagy a lelki megrazkodtatas miatt nem tud elaludni. A lelki megraz-
kodtatast végképp nem tudta megfejteni. Mivel konnyebb igy, mint lenne ak-
kor, ha beszél, és nem kertel, de azt mondja, amit mondania szilikséges?

— Semmivel — nyoszorogte —, semmivel.

Foltapaszkodott, bizonytalan léptekkel az iréasztaldhoz ment, mellény-
zsebébodl el6kereste a legalso fiok kulcsat. A fiokban tartotta a mives bam-
buszpipat, mellette egy zacskdban a labdacsokat. Amint kinyilt a fidk, erds il-
lat drasztotta el a szobat. lgaz Ger6 magdahoz vette a pipat, és remegé ujjakkal
kihalaszott egy golydcskat a zacskdbol. Visszavonszolta magat az dgyhoz, le-
ult, a golydcskat a pipa nyilasaba helyezte, majd meggyujtotta. A szobat ha-
marosan betoltotte az dpium édeskés, slr fistje. Igaz Geré mélyeket szip-
pantott, egyiket a masik utan. Hatrahanyatlott.

Almaban a katonaorvos intelmeit hallgatta, amelyekkel a frontkérhazban
latta el. A doktor beszélt, beszélt, és Geré kozben még mélyebb dlomba me-
rilt, Ugy érezte, kiluszik a frontkorhaz ablakain, akar 6kornyal a szél szarnyan,
a felh6k kdzé, majd folé emelkedik, csaknem a Holdig, amelyen mezitelen em-
berek szaladgalnak, csupasz bériik fénylik az izzadsagtol, s amikor tulsago-
san sokaig vizslatja 6ket, a Nap perzseld sugarai beledofnek a szemgolyéja-
ba. Visszafordul, Ugy hasitja a végtelen eget, akdr Usz6 a medence vizét, de
egy tapodtat sem halad, hidba kapaldzik egyre kétségbeesettebben. Végiil
partra ér, és egy régi bajtarsa, Gonczy hadnagy torténete pereg le a szeme
el6tt. Egyszer talan majd elmeséli valakinek, gondolja dlmdaban. Mar nem do-
balja magat. Olyan, mintha nyugodt alma lenne.

[6PIUM]

Olyan mély szomorusaggal ébredt, hogy azt hitte, menten meghasad a szive.
Valahanyszor dpiumot szivott, mindig igy tortént. A katonakdrhazban esett
meg vele el6szor, Weiner kapitany ismertette meg a pipaval, a labdacsokkal
és a slri, édeskés fiisttel. A kapitany elképesztd élményekrél mesélt, ame-
lyeket az 6pium mamoraban rendre atél, messzi maga mogott hagyva minden
kisszer(, alpari realitast, félelmet, szorongast, habordt, veszteséget. Am Geré
szamdra az opium fistje legtobbszor Gonczy hadnagy torténetét jelentette.
Taldn ezért nem kellett nap nap utdn élnie a szerrel, talan ezért nem valt
olyan halalfeji dpiumevové, mint ami Weinerb6l lett. Mikor legutoljara latta
Bécsben, mintha egy mumiat nézett volna, aki kiszabadult a mdzeumi ho-
malybdl, és esetlendil, idegendil téblabol a modern vilag félelmetes és nyo-
maszto diszletei kozott.

Kinyitotta az ablakot, kiszelléztette a szobabdl a szaggd dporodott illatot.
A pipat gondosan visszazarta az irdasztal also fidkjaba. A combja most nem
fajt. A feje annal nehezebb volt. El6kotorta a zakéja belsé zsebébdl a Mem-
phist. Egyetlen szal arvalkodott benne. A szajaba dugta, meggyujtotta. Bar
ihatna hozza egy jo feketét, gondolta.

Az égen még ragyogtak a csillagok, a kertek alatt azonban mar kozeledett
a hajnal. Kisné, a fébérléje hangosan kohogott a konyhaban. Altalaban nem
tudott aludni, amiéta a férje meghalt. A haboru vette el 6t is. Kis szabomester,
még miel6tt megérkezett volna a frontra, a vonaton megbetegedett, vért
hanyt, aztan par 6ran beliil ratul tdvozott ebbdl a foldi vildgbdl. Igaz Geré mar
a hazaspar egyik szobajat lakta, amikor megérkezett a hir. Kisné nem sirt,
nem jajveszékelt. Tudomasul vette, ami tortént. El6tte se beszélt sokat, azéta
szinte megnémult. Es alig aludt. Ejjelenként a konyhaban siindorgétt, a lakas-
ban maszkalt, olykor, mintegy ontudatlanul, bekukkantott az albérléjéhez is.
Egyszer-kétszer rajtakapta Igaz Ger6t az 6piumszivason, de vélhetéen azt



sem tudta, mit mdvel éppen, s azt végképp nem, hogy ez nem torvényes tevé-
kenység. S ha netdn tudta is, akkor sem érdekelte. Igaz Geré ennek ellenére
igyekezett dvatos lenni. Amennyire egy épiumszivé évatos lehet. Ovatossag-
bél zarta el gondosan a folszerelést. Minden egyes hasznalat utan.

Kisné kéhogése bantotta a fiilét. Az asszony épp siitétt valamit. Ujabban
folvette azt a szokast, hogy pirkadat el6tt latott neki a siiteménynek. Alig
akadt mibél, 6 mégis megoldotta. Aztan — sajat gyereke nem lévén — az utcan
jatszadozo kolykoket tomte kiilonos édesség-kredcidival. Senki sem tudta,
mivel édesiti a nyaldnksagokat, mit6l valnak inycsiklandoéva, egyaltalan, mibél
készilnek. A szilék eleinte ferde szemmel nézték Kisné buzgalmat, am ami-
kor megtapasztaltak, hogy a gyerekeik nem betegedtek meg az 6zvegy ajan-
dékaitdl, de még csak a budira se szaladgaltak slribben a kiderithetetlen
alapanyagokbdl alkotott stiteményektél, gyanakvasuk elillant.

Igaz Geré hanyatt vetette magat az dgyan, bamulta a lassan vildgosodd
plafont, mélyet szippantott a cigarettabdl. Az 6piumra gondolt. Nem maradt
mar sok bel6le, taldn ha tucatnyi kis golyd. Ez nem j6. Ugyanakkor, amennyi-
ben valéban a francidk jonnek Szegedre, nem reménytelen, hogy lesz utan-
poétlasa. A franciaknal barmi lehetséges. Habar nem reszketett az 6piumért,
mint a legtobben, akik a szerhez folyamodnak, id6rél idére sziikségét érezte
elszivni egy-egy pipara valét. Ha nem tehetné, nehezen tudna kordaban tarta-
ni sajat magat. Az indulatait, az érzéseit. Pedig arra nagy sziiksége van. Néha
legszivesebben odalépett volna barmely idegen elé az utcan, és kiméletlendl
behuzott volna neki egyet. Maskor a nyakaba borult volna barkinek, aki vélet-
lenil az utjaba keriil, hogy sirjon egy sort a vallan. Az, hogy olykor szihatott
egy-egy labdacsnyi 6piumot, segitett meg6rizni a jozan eszét és a méltésagat.
Még akkor is, ha az 6pium minden esetben Gonczy hadnagy torténetévé valto-
zott az agyaban. Mint egy film, Ggy pergett elétte. Mint egy olyan film, amiben
beszélnek. Es amit mondanak, hallani lehet. Hangos film, cikkant &t az agyan.
Amilyen nincsen, és talan nem is lesz soha. Vagy meglehet, réges-régen léte-
zik, csak még nem tudnak réla itt, ebben a legy6zott orszagban.

— Innom kell egy j6 kadvét — morogta.

A renddrségen szerzett kavét, a feketepiacon elkobzott arubdl. Kisné hal-
vanyan elmosolyodott, amikor napokkal azel6tt hazahozta. Biztosan eszébe
juttatott valamit. A hajnali éra ellenére szivesen f6z6tt beléle az albérléjének.
Maga is elkortyolt egy keveset a fekete [éb6l.

— Feketepiaci fekete — morogta Igaz Gerd, de Kisné nem reagalt.

Nyomaszté csond telepedett kozéjiik. A csénd mindig nyomasztd, gondol-
ta Ilgaz Gerd. Klara. Klara. Klara. Az a csond volt igazdn nyomaszté, ott, az Eu-
ropa Kavéhazban. Klara. Klara. Klara... Taldn még egy labdacsot el kellene
szinom, morfondirozott magdban a nyomozé.

[GYILKOSSAG]

Az utolsod korty kavé még bizsergette a torkat, amikor egy koszos utcagyerek
csattogott be a konyhdaba. Kisné Ujabban az ajtékat is nyitva hagyta, a haza
lassan kezdett holmi lelenchdzra hasonlitani, ki- és bejartak a szurtos, ron-
gyos ruhdkba buijt, folyton taknyos orra kolykok.

—Nyomozo ur! - lihegte a tizéves-forma fid. — Azonnal rohanjon a rendér-
ségre, a Bagdy nyomozé ur hivatja!

Igaz Ger6 azonnal tudta, hogy ennek a fele sem tréfa. Bagdy urat megfon-
tolt embernek ismerte, ha ezt a gyereket szalasztotta érte ilyen léhaldlaban,
biztosan valami komoly oka lehetett rd. Gyorsan magara kapta a zakéjat, ka-
batjat, Kisnét megkérte, vendégelje meg a kifutoéfiut valamivel, a fejébe nyom-
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ta a kalapjat, s mar rohant is. Kocsit ilyentajt szinte soha nem lehetett fogni.
A haboru végére egyébként is kevés maradt a varosban, reggel pedig kivalt
nehezen talalt volna konflist. A villamosok a habord harmadik évétél kezdve
egyre rapszodikusabban kozlekedtek, raadasul a nemes Varos — a pénziigyi
nehézségek miatt — kénytelen volt a villamoskocsik egy részét eladni, a polga-
rok nagy része meg képtelen volt megfizetni a menetjegyek mind magasabb
arat. [gy aztan lgaz Gerének eszébe sem jutott bérkocsi utan nézni vagy a vil-
lamosra varni, inkabb sebes léptekkel, gyalog igyekezett a Rakoczi térre.

Aziroddban Bagdy ur gy allt az irdasztala mellett, akar egy hadvezér. Je-
lentésége teljes tudataban, leereszkedd bdlintassal koszontotte a kollégajat.
Horvath ur a helyiség sarkaban toporgott, haldlra valt arccal.

— Meggyilkoltak — motyogta maga elé. — Kiméletleniil meggyilkoltak...

- Kit, az istenért? — kerekedett el Igaz Gerd szeme.

— A Horvath ar vejét holtan talaltak a rokusi palyaudvartél nem messze -
kozolte hivatalos hangon Bagdy ur. — Temesvary doktor, helyettes fékapitany
rank szignalta az ligyet. Azzal, hogy én legyek a nyomozas vezetdje.

— Azt a vejét, aki megsebesiilt a fronton? — kérdezte Igaz Geré.

— Az az egy vejem van! — csattant fol Horvath ur. - Helyesebben szélva, az
az egy is csak volt. A fiamat lel6tték, a feleségem fél labbal a sirban...!

— Prébaljon megnyugodni, Horvath ur! — csititotta Bagdy nyomozé. - Le-
gyen férfil

Horvath ar erre olyat horkantott, akar egy vadkan, azzal kiviharzott az
irodabol.

— Jobb volna, ha hazamenne - szlirte a fogai kozt Bagdy ur. — Csak lab
alatt vanitt...

Megigazitotta a papirokat az asztalan.

— Magaval meg mi tortént? — pillantott Igaz Gerére. — Olyan sapadt, akar a
halal.

— Rosszul aludtam, rémalmok gyotortek — hadarta zavartan lgaz Ger6.

— Ne is vetkezzen! - emelte fol a kezét Bagdy ur, bar Igaz Ger6 meg se
moccant. - Menjen tiistént Horvathékhoz, hallgassa ki a lanyat meg a nejét, s
ha van olyanjuk, a cselédet. En a palyaudvarra megyek.

Ilgaz Gerd kurtan biccentett, s mar indult is volna, am Bagdy ur megallitot-
ta. Egy véres igazolvanyt tolt az orra elé.

— Jegyezze fol az aldozat adatait! Sziksége lehet ra.

Ilgaz Ger6 gyorsan folirta a jegyzetfiizetébe Klara férjének sziiletési évét,
hdonapjat és napjat, anyja nevét, vallasat (r. kath.), rovid személyleirasat (ko-
zépmagas, széke haju, kék szemd, atlagos testalkatu férfi, bajuszt visel, bal
laba combkozéptél amputalt), foglalkozasat (hivatalnok, hadirokkant), aztan
elkoszont.

- Tudja meg, amit csak lehetséges megtudni! - kialtott utdna a kollégdja.
— Az ligy nagyon fontos és érzékeny! Napokon beliil a nyakunkon a franciak,
egy folderitett blnliggyel kell 6ket fogadnunk, annal nem lehet jobb antrénk!

Antréjuk nekik lesz, gondolta Igaz Ger6, nem nekiink, a fene vinné el. La-
zasan dolgozott az agya. Amikor tegnap talalkozott Klaraval, vajon még élt az
ura? Lathatta 6ket barki is a kavéhazban? Es ha latta, félismerte valamelyikii-
ket? Féleg az a gond, ha mindkettdjliket... Emlékeznek is rajuk, akik lattak, s
netdn még fol is ismerték 6ket? Mire juthatott, aki szemtanuja volt a talalka-
nak, minek latta a férfit és a n6t?

— Semmire és semminek — dormogte maga elé. — A kollégam lanyaval par
percre osszefutottam véletlendl, ez nem gyanus.

Az sokkal inkabb, jutott eszébe, hogy Klara mit keresett ott egyediil.

— A férjét!



Igen, ez egy lehetséges magyarazat. Kereste a férjét, mert nem tért haza.
Mivel addigra valaki gonoszul elvette az életét.

— De mi van, ha még elétte meghalt?

— Hozzadm beszél? - kérdezte egy jardkeld, és Igaz Geré nem gy6zott sza-
badkozni kiilonos viselkedése miatt. Ahogy tovabb sietett, a masik még hosz-
szan bamult utana fejcsévalva.

Igaz Gerd jol tudta, hogy Horvathék a Kistisza utcaban laknak, Folsé-
varoson. Nem vesz6datt tovabbra sem azzal, hogy valamiféle jarmire kapjon,
a Tabor utcardl a Kossuth Lajos sugarutra fordult, arrdl a Tisza Lajos korutra.
A koruton végigloholt, egészen a Maros utcdig, hogy aztan atszelve a Romai
korutat a Kistisza utcdba jusson. A Kistisza utcaban, a hajéshazak egyikében
lakott Horvath ar a familidjaval. A segédfogalmazé feleségének csaladja év-
szazadok o6ta hajokat épitett. Horvath ur apdsa is neves hajéépité mester volt,
mig el nem itta mindenét, s mikor meghalt, egyetlen lanyara minddssze egy
hazat hagyott. Az izem, a vallalkozas, a szerszdmok addigra mind lecsorog-
tak a torkan. Igaz Ger6 szamtalanszor hallgatta végig Horvath ur lamentala-
sat az apdsa gonoszsagarol, onzésérdl, léha életmaodjarol.

— A Banomkert sor 7. szadm ala kellett volna bejelentkeznie, végtére is al-
landdan ott id6z6tt, minden rimat meghdagott, de még a maddmot is maga ala
gylrte a rossz nyelvek szerint — haborgott Horvath ur.

Igaz Gerd, jollehet Liliom utcai lakdsdhoz igen kozel esett, sosem jart a
Jatataban, ahogy a szegediek a bordélyt, hivatalos nevén az Angyal-hazat ne-
vezték, de szamos legenddjat ismerte. Azt azonban nehezen tudta elképzelni,
hogy Klara nagyapja olyan bévérli ember volt, amilyennek a mendemonddak
lefestették. A n6 mindig nagyon is visszafogottan viselkedett, maga volt a
megtestesiilt erény. Persze, az apak vére nem foltétleniil it ki a gyerekeikben,
a nagyatyaké pedig — a logika szerint — még kevésbé. Habar ennek ellentmon-
dani latszik a hetediziglen hagyomanya, gondolta Igaz Gerd, vagyis az az el-
képzelés, hogy mind a blin, mind a j6 cselekedet az elkovet6tdl szamitott he-
tedik nemzedékben is elnyerheti biintetését vagy jutalmat. Marpedig ezt
csakis szimbolikusan lehetséges értelmezni. Mire azonban idaig jutott az el-
mélkedésben, megérkezett Horvathék kapujahoz. Becsongetett.

Egy szinte még gyereklany jott ajtét nyitni. A ruhaja szerint cseléd volt, ki-
sirt szemei alapjan jo ideje szolgalhatott Horvathéknal. Igaz Gerd bele sem
mert gondolni, mennyire fiatalon hagyhatta el a csaladi fészket, hogy idegen
emberek szavat kovesse.

—Igaz Ger6é nyomozo vagyok, a varosi rendérségrél jottem — mutatkozott
be, folmutatva szolgalati igazolvanyat és a jelvényét.

— Isten hozta - szipogta a lany. - Gondoltuk, hogy jonni fog.

—Hogy én? - (itk6zott meg Igaz Ger6, de régton meg is banta az ostobasagat.

- Valaki, aki nyomoz az ligyben — pontositott a cseléd. — Keriiljon beljebb.

Az el6térben a lany elvette a kabatjat, és megmutatta a szalonba vezet6
ajtét. igy mondta, szalonnak. Ez a sz6 nem nagyon illett Horvath drhoz, de a
felesége, a hajdani hajoépité dinasztia sarja nyilvan joggal hasznalja ezt a ki-
fejezést. A szalonban két asszony (lt: Klara és egy hozza erésen hasonlitd,
idésebb holgy, Horvathné asszony, mindketten talpig feketében. Igaz Ger6 Ujra
bemutatkozott.

- Mi mar ismerjiik egymast — mutatott egy székre Klara. - Még ha On nem
is emlékszik ram.

Igaz Geré megdobbent a n6 éleselméjliségén. Igen, ez a legjobb valasztas
az osszes lehet6ség koziil: nem szabad tagadni az ismeretségliket. A termé-
szetét anndl inkabb. Bar, milyen is a természete, 6tlott fol Igaz Gerdben. Ez is
megérne egy misét.
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— Hogyne, Klara asszony — kényszeritett magara egy mosolyt a nyomozé.
- Edesatyja megbecsiilt kollégank, voltaképpen inkabb az a kiilonds, hogy a
kedves édesanyjahoz nem volt még szerencsém.

— Edesanyam a batyam halala 6ta nem lépett ki a hazbél — mondta Klara.
— A batyadm hési halalt halt.

- On jart a fronton, nyomoz4? — szélalt meg Horvathné.

—Igen, asszonyom. Sulyosan meg is sebesiltem.

- On szerencsés ember.

Igaz Ger6 erre nem valaszolt.

— Mi érdekli a rend6rséget? — kérdezte Klara.

Igaz Gerd elévette a belsd zsebébdl a jegyzetfiizetét, amelyet az elétt a
nap el6tt még sosem hasznalt, de Bagdy ur szerint a nyomozd alapvet6 kellé-
ke. Megnyalta a tintaceruzajat, vett egy mély leveg6t, és belevagott.

— El6szor is, kérem, fogadjak 6szinte részvétemet a magam és a testilet
nevében.

A két n6 hallgatott.

— Mikor lattak utoljara az aldozatot?

— Gyula volt a neve, nyomozo, Nagy Gyula — Klara hangja szigoruan csen-
gett. Mint legutdbb, az Eurdpa Kavéhazban.

—Valéban, tapintatlan voltam, kérem, bocsassanak meg.

— Tegnap itthon ebédelt — mondta Horvathné. — Utdna szunydkalt egy ke-
veset. Miutan folébredt, elment. A lanyom nem tartézkodott itthon, amikor
Gyula tavozott. Nemrégiben kiraboltak. Az utcan, fényes nappal!

— Azédta elkaptuk a tettest, asszonyom...

—ElL, igen, elkaptak. Ebben az ligyben ment el itthonrél a ldnyom.

- Es a veje, 6 hova tartott?

— Ezt nem tudom.

— Néhany bajtarsaval talalkozott hetente tobbszor is — vette at a szdt Kla-
ra. — Nem arulta el soha, hogy hol.

—Nem is sejti?

— Azt hiszem, valamelyik kocsmaban. Mindig italszaguan jott haza. A bel-
varosi kavéhazakat nem szivesen latogatta.

— Mikor fogtak gyanut?

— Nem fogtunk gyanut, nyomozé.

— A vejem keserl ember volt, lgaz ur. Amiképpen jomagam is az vagyok.
S amint én nem szeretek tarsalogni, és kerilom az embereket, Ugy 6 is igy cse-
lekedett. Csak azokkal érintkezett szivesen, akikkel egyiitt harcolt a hazaért.

— A férjem elveszitette a labat, mint tudja. Nem konnyt ezt foldolgozni egy
életerds férfinak.

Igaz Gerd ugy tett, mintha jegyzetelne. Valéjdban mindenféle kriksz-
krakszokat rajzolt a noteszaba.

— El6fordult, hogy kimaradt egész éjszakara? — bokte ki az Ujabb kérdést.

— Nem, soha - ingatta a fejét Horvathné.

—Viszont olykor késén tért haza. Amikor mar mindannyian nyugovdra tér-
tink. Egyszer-kétszer folriadtam a motozasara. A haldszobdjaban jarkalt fol
s ala, miutdn megérkezett. Tisztan hallottam a botja kopogasat.

Igaz Gerét olyan 6rommel toltotte el ez a kijelentés, hogy alig birt uralkod-
ni magan. Tehat kiilon halészobaban halt a hazaspar! Oromét az sem tudta
bedrnyékolni, hogy ha Horvathné csak egy leheletnyivel is kevésbé apatikus,
biztosan foltlint volna neki, hogy egy ilyen intim és a nyomozas vonatkozasa-
ban tokéletesen irrelevans informaciot oszt meg a lanya egy vadidegennel.

— Ertem — nyugtazta a nyomoz6é a hallottakat. — Klara asszony ezek sze-
rint az ebédnél, 6n, asszonyom, a délutdn folyaman latta utoljara Nagy Gyulat.

—Igen.
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— Esetleg a bajtarsai nevét meg tudjak adni?

— Egy Kovdcs Péter neviit emlegetett néha. Azt mondta, nem nekiink valé
tarsasag.

— Ezt vajon hogy értette?

— Nem tudom, nyomozoé.

— A vejem sériilt ember volt, Igaz ur. Az uram szerint olyanokkal is barat-
kozott, akik szégyent hoznak egy tisztes polgari csaladra.

- Nékkel?

— Ugyan, dehogy! Férfiakkal. Amolyan proletérokkal,
vagy hogyan is nevezik 6ket.

— Proletdroknak, asszonyom - igazitott ki készsége-
sen a nyomozd. — Munkdsok, a varosok szegényei...

— Bajkeverdk, tobbnyire — vagott a szavaba Horvathné.
— Az uram szerint egytdl egyig bajkeverék.

— Horvath urat mindig is nagyra becsiiltiik az élesla-
tadsdért — bokolt Ilgaz Geré.

— De csak talalkozott velik, meg a frontrél beszélget-
tek — lépett be az emlegetett segédfogalmazé a helyiség- Aed e
be kipirult arccal; nyilvanvaléan igencsak sietett haza az §§ - : b I 5T ) //’
irodabol. — A haboru tapasztalataiban egyet értettek,

méasban aligha. : i i 'ﬁ-i' ) \‘*"@\:\\
. 2 'ﬁ.—. / J -~ "

— Jo napot, Horvath ar - pattant fol Igaz Geré. l F =il
s Q“a

— Maradjon csak, kolléga, mintha otthon lenne.

— Lassan mennem kell Ugyis — maradt allva a nyomo-
z06. — Esetleg on tudja, kikkel talalkozott a veje, kedves
Horvath ur?

—Nem, neveket nem tudok. Es nem is hiszem, hogy ez
j6 nyomozati irany, kedves kolléga. A harctérrél beszél-
gettek, mert csakis egymast érthették meg, mas nem
érezhette at a gondjaikat. Ezt on is ismerheti, lgaz ur. On
is megsebesiilt.

En inkabb keriilom a bajtarsakat, futott at lgaz Gerd
agyan, de megtartotta maganak a gondolatot. Mindenki
masképpen probal megbirkézni a habord démonaival. Ki
az 6piumhoz fordult, ki azokhoz, akikkel egyitt hasalt a
lovészarokban. Azonban mégiscsak tudnunk kell, kikkel
jart 0ssze az aldozat. Nehezére esett a nevén neveznie
Klara férjét. Emiatt kissé rostellte magat.

—Nem is zavarok tovabb — mondta. — Pusztan arra ké-
rem onoket, ismertessék velem az elhunyt adatait. Ha le-
het, a katonai papirjait is elkérném.

Klara atadta néhai férje katonaigazolvanyat és egy-
két egyéb iratat, amelyek bejegyzéseit Igaz Gerd 6sszeve-
tette a véres igazolvanybdl kimasoltakkal. Ezek utan a
csaladfé kikisérte a nyomozét.

— Ahogy a ldnyomat kiraboltak, ugy lehetett ez is rab-
las. Maga is tudja, milyen idéket éliink — szorongatta Igaz
Gerd kezét Horvath ar.

— Kideritem, ne aggddjon, ki fogom deriteni!

__IIH} ,'JI“IIII'I,L I i ; _; e
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NAGY PAL, Az én varosom, 1963
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VOROS ISTVAN
Korkép

A 22.szazadban az emberek

kis lakélyukakban éltek.

Volt, aki hétszamra nem
mozdult ki, csak a virtudlis
térben cikazott, mint

egy meteor. Vagy egy
meggyujtott szarnyu angyal.
Létezni odabent léteztek, enni alig
ettek. A ruhaboltok bezartak,

az autdégyarak tonkrementek.
Nem volt repiléforgalom.

A pénz alig forgott.

Kilsé munkat nem vallalt el
senki. Kényszerkatona. De haboru
csak a neten. Hadgyakorlat is.
Egyetemi érak otthonrol.

Az éttermekbdl futészalag-
rendszer vitt a kornyezé
hazakba. Az ételt robotok

fézték. Gépizl volt a leves,

és a tésztan fémpor. Boldogsag-
kiosztd programmal dsszehozott
parok. Magas atlagéletkor.

Ritka gyermek-

aldas.

Koltdm és kora

Eszre se veszed, hanyan

élnek korilotted? Szdkratész
magaban beszéld utcalakd, meg kell
blntetni rendzavardsért. Hol van

az a Platon, aki odafigyelne ra?
Szophoklész gazdasagi analfabéta, fizetni
akar a nézéknek? Dante inkorrekt
modon a pokolba hazudja ellenfeleit.
Goethe érzelgésére ugyan ki lenne
kivancsi, ha ma irna?

Ki lenne ongyilkos miatta?

Inkabb az kell, aki egy erdei postadllomason
énekelt neki, és 6 leereszkedé mUélvezettel
megtapsolta. Jutott volna csak az a jo

mozgasu fil szdzezer ember elé, konnyedén
kiragadja az oreg kezébdl a fontos alkoto jogarat.



Lin Csi radvoltott tanitvanyaira,

hogy megvilagosodjanak, Te San
ugyanebbdl a célbdl a botot hasznalta.
A mai iskolabol kitiltanam &ket,

de ha egy tanitvanyom a studium
végén megvildgosodna, arra

milyen jegyet is adnék?

Kimagaslo tehetségemet mért

érzem mindenre alkalmatlannak?
Beszéljlink inkabb beomld tehetségrél?

A bolcs, aki ezer évvel lemaradt
koratol? Aztan a kor észrevette,

hogy nincs ott, hagyta a tobbieket elérefutni.
Azok oktalan kisbaranyként kocogtak
elére maguktél. Visszaszaladt

az Ut szélén uldogéld remetéhez.
Nem jossz? — kérdezte.

Nem maradsz? — kérdezte a remete.
Letértek az utrél az utra,

beléptek az erdébe. Egyikiket

azota se keresik. A kort

azoéta se talaljak.

Van-e élet a foldon kivul?

Gyerekkoromban az

oregek még a 19. szazadban
szuletettek voltak. Babits,
Kosztolanyi nemzedéktarsai.
Angyalsegédek sttnek nekik tortat.
Aki a pokolban van, azt annyi langon
sttogetik gondosan, ahany éves.
Nem olyan nagy dolog.

Mert a langok ott hidegek,

és a tulvilagi arnyéktest

nem érez fajdalmat.

A pokol nincs is, a szenvedés
inkabb lelki természetd.

Es persze a mennyben

se tudjak megenni azt a tortat.

A tulvildg szerkezete nem emlékeztet

az univerzuméra. A galaktikus tavolsagok
fliggonye mogott itt van, egészen

kozel, és kicsi is, egy kobfényév sincs

az egész. Nemcsak az innenvildgon,

a tulvildgon is egyeddul vagyunk.
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NAGY PAL, Onarckeép, 1976

Varakozastan

A sziiletésemre, a te

sziletésedre nem kellett

10 milliard évet varni.
Csak 9 honapot. A kettd
ugyanolyan hosszu.

Ne vard, hogy megmagyardzzam.

Ha varsz ra 9 hénapot, olyan,

mintha 10 millidrd évet varnal.

A sotét tihegynyit
szétnyilik, égpor havaz
bele, galaxisreszelék.

A sotét Ujra dsszezarul.
Aki meghal, azonnal

a végitélethez csapddik,

mintha kiesett

volna a korhintabdl,
és atrepllne

a bamészkodok feje folott.

4 OOT OO YOS Y VU $ Y b
» 3 ! 3 00000 t
= 4 H 4 b
DO 4 4 ) b
+ ) & ®
111112 N
ATHRL X _
4+ + 4 Vpoeett
- . > ¥
4, .
+4 4 tr #
e 1 1
> 1000 eods ‘ {
i b -+ v
bt 42 ’Iimm t " 4 1
0000000009 ¢ @ ¢ 20 ¢ ). ¢
- e + + vy
+4+ 44t At Prrp @
T + 4+ 4 . rt( ®
4 & 4 ’ b 4
+4 , »
’ ) &
b
++t-+¢ 4 -y ) .
. Pt 1 4
b -4 = b 4 ¥
+ ) 4 e re *Ht C'
>
a y
9 a -
+ b ' =
+ 4 b
of yamgighng iyt
4 { 5606064 ¢ 00 &
) o b 4 ]’4
3 ) @ ¢ 4
I“'H = +* 4 C:
sdeel b +4 t:«
. =
) DO + b 4
- b § O + e 4 1
1 3 16604 )0090 90009
Ty rr -
(444 o
A} + 4

KORTARS 2020 / 07-08



JENEI GYULA
Nincs jo valasz

nincs jo valasz arra a kérdésre, amit a kozosségi
oldalon egy kozépkoru né tett fol nekem, aki
harminc éve az 6rom volt, a jé szagu szél,

s akivel félig ébren, félalomban szeretkeztik végig
egy furcsa tavasz utolso éjszakdjat. nincs jo valasz,
mert azota nem talalkoztunk, nem beszéltlink, és
én néha mar abban sem vagyok biztos, hogy
ajojo-e, és rossz-e a rossz. taldn mar

az oromot sem tudom megkllonboztetni

a kozonytdl, a gonoszsagot a jéindulattél. képes
vagyok ugyan hatarozott véleményt mondani
majdnem barmirél, de mindennek az ellenkezdjére is
tudok érveket sorakoztatni. mar nem emlékszem,
hogy abban a szerelemben melyikink volt

az éhesebb. mar nem gondolom, hogy tudnam,
bizonyos helyzetekben mi a helyes. mar

nem az vagyok, aki harminc éve voltam, annyi
mindent kiharaptak belélem az évek, s annyi
mindent rdm is aggattak, hogy legyen mit cipelnem.
nincs jo valasz a kérdésre, mert nem tudom,

ki az a boldogtalan né, akit harminc éve bezartam
az emlékeim kozé, s aki bezart engem az emlékeibe,
ahol mindorokre fiatalok vagyunk és szépek. nincs
j6 valasz a kérdésre, hogy tudnék-e neki valamennyi
pénzt kildeni a tuléléshez, mert bajban van

egy tavoli orszagban. irja, hogy mennyit kellene
eléteremtenie minél el6bb, s hozzateszi, ha kérem,
elmeséli hosszadalmas, keserves torténetét. de
nincs jo valasz a kérdésre, hiszen az majdnem olyan,
mintha egy vadidegen tette volna fol. rég

nem az vagyok, mint amikor 0sszesodrédtunk
abban a harminc év el6tti tavaszban, mert
alakitottak, deformaltak a harapasok és a sulyok,
gyavabb lettem, érzéketlenebb, szamitdbb,
egyszéval bolcsebb. mar észreveszem magamban
az aljassagot, a megalkuvod gesztusokat, amik

régen is jellemeztek, csak akkor még nem vettem
tudomast réluk, vagy megmagyaraztam oket.
megmagyarazni most is meg tudok sok mindent.
aztis megmagyarazom magamnak, hogy

azért nem utalok pénzt, mert fogalmam sincs,

ki lehet az a boldogtalan, kozépkoru idegen,

aki most hirtelen bejelolt, és ram irt a kozosségi
oldalon, ahol ott vagyunk régen, 6 is, én is, s talan

ra is kerestlink egymasra, de nem jeloltiik be

a masikat, mert nem tartottuk fontosnak, anélkul is
végérvényesen 0sszekot bennlinket valami,

vagy éppen sosem kotott, mert a testek talalkozasat
folosleges szerelemnek hazudni, tobbnek, mint ami
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valdjaban volt, de ha az emlékekben mégis
szerelemként konyvelte el valamelyiklnk, vagy
akar mindketten, atcimkézhetjik-e az érzést
harminc év utan, amikor mar azt sem tudjuk,

kik voltunk harminc éve, s hogy merre tévedtlnk,
tavolodtunk el attdl a taldlkozdsi ponttdl, amely
valészinlleg mar akkor sem volt k6z0s. nincs

j6 valasz a kérdésre, amit egy tavoli orszaghdl egy
boldogtalan, kozépkord, idegen né tett fel nekem.
az is eszembe jut, és nem szégyellem, hogy
eszembe jut, hatha nincs is bajban, vagy nem
igazan, nem ugy; csak igy akar hozzajutni nagyobb
0sszeghez, s mind a nyolcszaszhatvankilenc
ismerdsének hasonld segélykérést kild, mert
jovedelmezd lehet masok hiszékenysége,
segitékészsége. persze az is baj, ha valaki eljut
odaig, hogy igy szerezzen pénzt. széval nincs jo
vdlasz a kérdésre, mert nem tudhatom biztosan,
hogy szlikséghdl vagy csaldsbol folyamodik

a joindulatomhoz, s ha nem kildok, akkor lelketlen
frater vagyok, ha meg kiildok, onmagam elétt is
balek. barki megszolithat, akar az utcan egy
hajléktalan, vagy prospektuson, multiplakaton

valami alapitvany, amelyik gyermekétkeztetésre,
kérhazi miszerre gyUjt, és szoktam is adakozni, hogy
megnyugtassam, lecsendesitsem a lelkiismeretemet,
mert bizony annak lehetne oka hdborogni, hisztizni,
ha figyelnék ra, de nem figyelek, csak néha,

amikor kikerulok egy koldust, vagy ha olyan kérdést
szegez nekem a kdzosségi oldalon egy boldogtalan,
kozépkoru né, akivel valamikor szerettik egymast,
amire nincs j6 valasz. mert mi torténne, ha mégis
utalnék egy 0sszeget? rendszeressé valnanak

a pénzkérései? vagy elmondana a torténetét, amit
nem merek elmeséltetni vele, mert nem akarok
visszabonyolodni egy lejart szavatossagu kapcsolatba,
amit nem jol féztink, nem jol talaltunk, nem tettlink
bele elég j6 mindségl tartdsitdszert, s megromlott,
megsavanyodott, megecetesedett valahol

az emlékek hatsé kamrdjaban, és mar csak az éhségre
emlékszlnk, meg a faldsra, és hogy j6 is volt. széval
nem akarom elmondatni vele, hogy amikor

kiment az idegen orszagba, mert elhitte, hogy

ott konnyebben lehet egy kdzépkoru nének

pénzt keresni, érvényesulni, valami magyar
vallalkozashoz vetette a véletlen, de amikor
mindenféle szemétségek miatt tovabballt,

az Uj munkahelyén kiderdilt, hogy az el6z6
Ugyeskedett a tdrsadalombiztositassal is,

és akkor a kozépkoru né, akit valamikor szerettem,
akivel szerettiik egymast, beszorult valami hivatali
helyzetbe, s most a blintetésre gydjt, amit

napokon belul ki kell fizetnie, mert ha nem,

akkor kiutasitjak a tavoli, idegen orszaghbdl. ha
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megkérdezném téle, hogy tudta annyira lenulldzni
magat, hogy nincsenek baratai, ismerdsei

az elmult harminc évbél, akiktél pénzt kérhetne,
bizonydra azt is megmagyardzna, ezért inkabb
nem kérdezem, mert nem akarom tudni, hogy

mi van vele, mert mar nem érdekel, mikozben

azt veri a szivem: 6 de mégis. arra gondolok,

ha én leszek bajban, rajtam se segit senki.

nem is varom el, hogy segitsen. persze szeretném,
ha mégis, de hat én se segitek, mert egyre dregebb
vagyok, egyre nyligosebb, és mar semmi sem
érzékenyit el, és mar minden elérzékenyit, érzelgés,
egyre gonoszabb vénember leszek, és nem bizok
senkiben, nem szamitok mar semmire, csak arra,
hogy par év mulva minden mindegy lesz.

mindegy, amit tettem vagy nem tettem, hogy
elérzékenylltem-e azon a kérdésen, amit egy
kozépkoru né tett fel nekem valamelyik kdzosségi
oldalon, s amire sehogyan sincs jo valasz, mert mar
nem azok vagyunk, akik harminc éve, amikor még
szépek voltunk és éhesek. mar nem az vagyok,

és 6 sem az, akinek azon a reggelen meztelen
szdjara sUtott a nap, s Ugy mondta, duruzsolta,
ejtette a szavakat, hogy most mégsem hiszem,
hogy hazudna, inkdbb azt, hogy tényleg

bajban van. de tudni csak azt tudom,

nincs jo valasz a kérdésére.

6L-SL61 ew.o) elng “Tyd AOVN
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FEHER BELA (1949) Keszthely
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FEHER BELA
Bananliget

4. rész

(kata 4)

Torténész-levéltaros ismerésomtél — akit egyébként a filmem szakértéjének
kértem fel — ma tudtam meg, hogy a konspiralt lakdsban folyé munka a , Lila"
feddénevd felderités része volt, vagyis dsszefiliggott az ellenzéki partok és a
radikalis mozgalmak titkosszolgalati megfigyelésével. A belsé elharitas kiilo-
nos gondot forditott a Rigd Piroska Kor és az Edes Otthon Aramlat tagjainak,
kapcsolatrendszerének felderitésére. Az Aramlat vezetdje, Kanics K. Kornél a
politikai jdsok szerint el6bb-utébb a miniszterelnoki székben fog kikotni. Majd
meglatjuk. Mi maradjunk a sajat torténetiinknél.

A Bananligetbe telepitett két operativ beosztottrél 1989 végén egyszer-
en elfeledkeztek. Elfeledkeztek? Ki tudja. Lassuk be, volt éppen elég mas, fon-
tosabb tennivald. A torténelem bedeszkdzta és rdjuk szogezte az ajtot.
A konspirdlt lakas pedig annyira konspiralt volt, hogy sehol, semmilyen adat-
bazisban nincs nyoma. Kozlizemi szamldk, hivatalos értesitések soha nem
érkeztek oda. Hatvandt négyzetméteres fekete lyuk a harmadik emeleten.
Megtaldltam a korzetben hosszu évekig kézbesit6 ,Postads” fedénevi postast
— jelenleg a Naplemente dregotthon lakdja —, aki télem hallotta elészor, hogy
a Drot utca 52. szam alatt létezik a harmadik emeleten 2-es szamu lakas,
ugyanis postaldda nem tartozott hozza. Faggattam a Huzag Istvannal vald
kapcsolatardl is. B6beszéd(i ember, fontos részleteket tudtam meg téle. Els6
nap nem is értiink a végére, mert ,Postas” mondat kozben varatlanul elaludt,
madsnap viszont arra hivatkozva, hogy tlidégyulladast kapott, magas a laza,
nem engedtek be hozza. Harmadnap sem. Néhany nap mulva ismét prébal-
koztam, azzal a hirrel fogadtak, hogy ,Postast” kérhazba szallitottdk, de nem
arultak el, melyikbe.

Ha mar irok a panaszfalra, van itt még mas is.

Tavaly ésszel anydm rokkantsdgi igazolvanyat intéztem a Mickey Mouse
irodahdz tizedik emeletén, és a liftben 6sszefutottam Fldra nevd volt gimnazi-
umi osztalytarsammal. Leliltiink kavézni a biifében. Elmesélte, hogy hamaro-
san férjhez megy, a vélegénye elvalt ember, a leend6 apdsa pedig, kapaszkod-
jak meg, belligyi tiszt volt, pedig egész életében panikbetegséggel kiizdatt.

Mi a neve? — kérdeztem.

Suprik Akos, de a csaladban Pétyi bacsinak szolitjak.

Nem lepédtem meg. A panikbetegség miatt rogton gondoltam, csak
Suprik Akosrol lehet sz6. Néhany héttel korabban faggattam ki Birizdd Lajost,
az egykori futart, 6 sokat emlegette Suprikot. Baratok voltak, késébb is tartot-
tak a kapcsolatot. Megpenditettem Floranak, hogy szivesen talalkoznék jo-
vendé apdsaval, ezen kicsit csodalkozott, de nem érdekelte, mit akarok én a jo
oreg Potyi bacsitol. Végiil kibokte, ne legyenek nagy reményeim, Potyi bacsi
nem szazas, elborult az elméje. Ha idegen kozelit hozza, rdkiabal, hogy ,oszol-
junk, emberek, nincs itt semmi latnivalé!”. Egyébként teljesen artalmatlan
zombi, egész nap békésen csorgatja a nyalat.

Birizd6 Lajos volt az els6 alanyom, akit filmre vettem. Vallalta, de név nél-
kiil. Nem gyavasagbdl, hiszen nem szégyelli a multjat, csak lezarta, nem akar
vele foglalkozni. Széval ez volt a fépréoba. Bécsben jartam 2008-ban, ott jutot-



tam hozza kemény 180 dollarért egy Flip Mino kazettds kamerahoz. Abban az
id6ben nagy szam volt. Mindenhova vittem magammal, elvégre barmikor
szlikség lehet ra.

A farzsebembdl tlint el. Kicsi az esélye, hogy elvesztettem, tudok vigyaz-
ni a holmimra. Az a tippem, hogy a metrdn loptak el, sajnos a legrosszabbkor.
Két nap mulva utaztam Lesharasztra, a tlindéri hegyi faluba, hogy felkeres-
sem az orszag legszebb fekvésil szallodajat, a négycsillagos Aerem Hotelt.
Elmondom, miért. Néhany nappal kordbban zenélni kezdett a telefonom (a La
Cucaracha a cseng6hangom), névtelen telefondald hivott (az ilyenek honnan
tudjak a szdmomat, 6rok rejtély), és elarulta, hogy a .Karmester” fedénevi
egykori f6 operativ beosztott jelenleg az Aerem Hotel igazgatéja. Megszoélalni
se volt idém, rogton letette. Persze hogy oda akartam menni! Abban biztos
voltam, hogy nem all velem széba, de ha elég dorzsolt vagyok (megstgom,
nem vagyok), valahogy lencsevégre kapom, példaul a parkoléban, amint be-
szall az autdjdba. Az a par kocka jél jon majd a filmemben. Szdval, ugrott a
Flip Mino, fényképezdgépet vittem, de hidba, a ,Karmester” nem tartézkodott
a szallodaban. A recepcidén megtudtam, havonta egyszer szokott benézni, lé-
nyegében a helyettese vezeti a hotelt. Hidba eréskodtem, feltétleniil talalkoz-
nom kell vele, nem adtadk meg se a telefonszamat, se a lakcimét. Uzenetet
hagytam neki, persze soha nem jelentkezett. Egy ideig minden héten felhiv-
tam a szallodat, soha nem taldltam ott. Utoljara pedig kozolték, tobbé ott ne
keressem, mert felmondott.

Széval, drnyékra vetédtem. Szerencsésebb volna, ha a filmnek nem Ba-
nanliget, hanem Arnyékok lenne a cime. Nem is rossz.

Vagy tul baljésan hangzik?

(,Tamas apostol”)

Piricske nehezen tlirte a valtozasokat, nem csoda, ha megviselte Moéki bekol-
tozése. Felligyelt a félszoba atrendezésének minden mozzanatara, hol aggd-
dott, hol rosszmdju megjegyzésekre ragadtatta magat, a tikkelése pedig
csucsra jart, amint meglatta Mokit bugyiban szaguldozni a konspiralt lakas-
ban. Gyakran letargidba zuhant, radélt a sezlonra, és a fejét fogta. Holdvilag-
képe elborult, pamacsbajsza mint egy festékfolt, Ugy folyt szét az orra alatt.
Dobbenetesen hasonlitott az id6és Oliver Hardyra.

Moki kevés holmival érkezett, a ruhdin kiviil csak 6sszecsukhatd agyat,
babzsakot és szétszedhetd polipropilén szekrényt vitt magaval, mégis alig
fért el a félszobaban. Ki akarta tenni az olajzold lemezladdkat, de Piricske
hallani sem akart réla, azoknak ott a helyiik. Végil Téli Pal vette kézbe az ira-
nyitast, az orosz remekirdk koteteib6l éjjeliszekrényt épitett az 4gy mellé, a
lemezladdkat pedig egymdsra pakolta, a tetejére kerdlt a kis képernyds tévé
a hozza tartoz6 videolejatszoval.

Moki bekoltozésének masnapjan, 2003. oktdber 17-én — éppen siilt olda-
last ettek a szobdban, lilahagyma-karikakat ropogtattak hozza — Piricske, ki-
csit mar megnyugodva, fasultan sorolta fel a lehetséges rémképeket. Az egyik
az volt, hogy Porzsolt 6rnagy varatlanul betoppan ellenérzést tartani.

— Kizart. Nem tudja, hol a Bananliget - vélekedett Téli.

— De tudja.

— Honnan tudja?

—Onnan, hogy mindent tud.

- Es mi bajunk lehet? — kérdezte Téli. — A leltar rendben, az eseménynap-
Lok archivalva, a szolgalat miikodik. Kihagytam valamit?

— Nem késziil napi informacids jelentés.

— Jo, nem késziil, de a futar se jon, hogy elvigye.
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— Attél még naponta meg kellene irni. Egyszer majd kovetelik rajtunk —
vélte Piricske. — Es itt a kis ribanc. Képzeld el, amint razza a seggét az rnagy
elvtarsnak!

— Amig tart az ellendrzés, elbujtatjuk.

— Hiaba. Az érnagy elvtars alapos ember, minden zugba benéz.

- Es ha nem néz be?

— Akkor talal egy melltartét. Elvallalod, hogy a tiéd?

— Nem gond. Mindenre van megoldds — Téli az ablak felé bokatt egy lera-
gott oldalas csonttal. — Huss, és kész!

— Mi az, hogy huss?

— Repiiliink Irénke utan.

A megfigyelést csak Moki tavollétében lehetett folytatni. A huszonnégy
o6ras szolgdlatot mar 1997 telén besziintették, atalltak a nappali hatéras val-
tasra és az éjszakai szurdprobara. Heller Albert egykori lakdsdanak szemmel
tartdsa rutinna szelidiilt, és mintha tét nélkiilivé valt volna. Persze, nincs tisz-
tdban az ember a magasabb szempontokkal, lehet, hogy volt tétje, de ize mar
nem. Soha nem gondoltak, hogy a szolgalat egyszer sziirkévé mosddik. Sokat
unatkoztak, szerettek csendben (ildogélni, a semmibe nézni. Alig beszélget-
tek, nem volt mar mir6l. Moki bekadltozése idején odaat éppen két iparos fes-
tette a lakast, az ablakok az oktéberi hlivos id6 ellenére egész nap nyitva all-
tak. A szobafesték személyleirdsat, érkezésiik és tavozasuk idépontjat rogzi-
tették az eseménynapldban.

Mdki videolejatszdja azonban felpezsditette az életet a Bananligetben.
Esténként kozosen néztek filmet, legel6szor A maltai sélyom cim(t, hala Be-
retty6 Florian helytérténésznek, aki rajongott Humphrey Bogartért. Ezerszer
latta a Casablancat, mégis minden alkalommal megrendiilt, utana tovabb-
sz6tte a torténetet. Szerinte Rick nem birta sokaig, Ilsa utan reptlt Amerikaba,
Victor Laszlét kirugtak és dsszekdltoztek, hat gyerekiik sziiletett. Berettyd
helytorténész Mdkinak csapta a szelet, szivesen kolcsonzott neki filmeket
a gyljteményébdl. A Casablanca Piricskének és Télinek nem tetszett, bosz-
szankodtak a francia rend6rség pipogyasagan, hiszen még azt se voltak ké-
pesek megakadalyozni, hogy a blidos nacik minden este Rick kocsmajaban
randalirozzanak. A maltai sélyom, ez a bus film noir ellenben sikert aratott.
Legkdzelebb a 107 kiskutyat nézték meg Moki kedvéért, aki erre az alkalom-
ra csemegéstalrol gondoskodott. Baghrir, halva és makhrud kerilt ra, a
Najima maradékaibdl valogatta 6ssze. A rajzfilmre — Piricske tiltakozasa el-
lenére — meghivtak Lipot tanarnét, aki leszolta a ragacsos arab nyalanksago-
kat, és megigérte, a legkozelebbi alkalomra turés batyuval rukkol elé. Jo
hangulatu, baratsagos este volt, a tanarnd a film utan athivta a tarsasagot a
lakdsaba, és Sarasate Cigdnyvaridcidibol jatszott részleteket, meghaté igye-
kezettel. Udvariasan megtapsoltdk. Heged(iszé kozben Téli Pal a tanarné le-
mezgyljteményét bongészte, és hogy elejét vegye a tovabbi hegeddjatéknak,
feltette a Veled is megtorténhet egyszer cim( sanzont. Elandalodva hallgat-
tak, aztan csendesen énekelték is, ,....nogy sirsz majd egy régi perc utan, s le-
het, hogy reszket6 kezekkel egy dalt kutatsz a néma zongoran... Ne szé-
gyelld, ezt teszi az ember, ha konnyet ejtesz, vagy almot kergetsz...” Bizonya-
ra az emelkedett hangulat hozta, de Lipdt tanarné nagyvonaluan el6vette a
francia mentalikort.

Piricske rugott be els6nek, de nem sok kellett neki. Ingujjra vetk6zott, ki-
allt a szoba kozepére: figyelem, emberek, szolgalati kozlemény! Bemutatko-
zott, mert taldn nem mindenki tudja, hogy 6 ,Tamas apostol”. Meghajolt. Csak
Téli tudhatta, mirél van sz6, mindjart szemrehanyast is tett neki, amiért eljart
a szdja. Ett6l Piricske dsszeomlott. A sajat fejét oklozte, amiért olyan ostoba
volt, hogy elpofazta a fedénevét.



— Ezért légni fogok, de megérdemlem — ismételgette. Végil Ugy elszé-
gyellte magat, hogy hazament.

Ejfél felé talaltak ra, a konspiralt lakas labtorlsjén iilve. Elfelejtette a jel-
szot, anélkil pedig tilos belépni a Bananligetbe. Segitettek neki lefekiidni.
A sezlont ezlttal nem kellett kihdzni, Méki megengedte, hogy Téli Pal ndla
toltse az éjszakat. El6tte flirodtek, egyditt liltek be a kadba.

— Csak finoman, Darjuska! Nem kell sietni! — hallatszott ki Téli Pal ella-
gyult hangja, par perc mulva pedig livéltve énekelt, mint egy boldogsagtélizzo
bonvivan, ,az égen néma allé csillagok, a Foldon csak te vagy és én vagyok...”
Moki szakadatlan kacagasa festette ala a dalt.

Piricske Tamas hajnalban l6gé pdccsel nyitott be a félszobaba. Felrazta a
Moki oldalan hortyogo Téli Palt.

— Halalosan szerettem F6z6 Irént — mondta, és konnyezett.

(ravasz ringyo)

Irany a Fodrdsz utca! — adta ki a parancsot sajat maganak Piricske Tamas
1998. majus 15-én, két héttel azutan, hogy feltarult a szabadsag nagykapuja.
A Fodrasz utcdban allt a csoportfénokség irodahdza. Aznap reggel a Bananli-
get konyhdjaban 0sszeirtdk a slirgésen rendezésre vard kérdéseket, kozilik
az egyik éppen a konspiralt lakas volt. Piricske aggddott, hogy fedél nélkiil
maradnak, Téli Pal viszont azon az allasponton volt, hogy a csoportfénokség
nyilvan tovabbra is fenntartja a Bananligetet, kiilonben mar kitették volna a
szlriiket. Piricskét ez nem nyugtatta meg.

— Jol van, tegytik fel, hogy fenntartjak. De akkor miért nem kapunk évek
ota se fizetést, se ellatmanyt, se utasitast?

— Egyszerl. Nem kotnek mindent az orrunkra.

— A Roxrebel tébbet ér, mint az egész butorzat. Gondolod, hogy veszni
hagynak?

— A Roxrebel taccsra ment, nem kell senkinek.

— A K-telefon is siiket, mint az dreganyam - legyintett Piricske. — Semmi
nincs itt rendben, de zarjuk rovidre. Fogom magam, és bemegyek a kdzpontba.

— Csak ugy bemész? — csoddalkozott Téli

— Bemegyek. Ezt nevezem én operativ gondolkoddsnak. Irany a Fodrasz
utca!

Piricske Tamas egyediil vagott neki a varosnak. Ugy érezte, harsany, kao-
tikus méhkasban csortet elére, idegesitették a zajok, az, hogy sziinteleniil
minden rohan, kavarog és hangot ad ki korulotte. Az utcak, a hazak nem vol-
tak idegenek, mégis mintha tulajdon haldla és feltamadasa utan jarna arra, s
valami lathatatlan hartya valasztana el a vald vilagtél. Az eltelt id6 éppen az
otthonossag érzését olvasztotta el. A Fodrdsz utca sarkdn még ott zoldellt a
park, a jatszotér helyén azonban négyméteres emlékm( magasodott, bar-
langkdbdl faragott karcsu kérddjel. A hatteret keretezé bérhazak ugyanolyan
szakadtak voltak, mint régen.

Az irodahazhoz érve lagy dramiités simitott végig a testén. Feltekintett a
mazas kerdmialapokkal kirakott homlokzatra, és megallapitotta, semmi nem
valtozott. Azaz valami mégis: a kapu mellett réztablat vett észre. Ez allt rajta:
RIGO PIROSKA TOVABBKEZ(O BAZIS. Azel6tt nem volt kiirva semmi, ugy lat-
szik, Ujabban a csoportfénokséget is konspiraljak. Akadalytalanul bement, 6r-
ség sehol, eligazité portaszolgélat sehol. Ugy latszik, itt is Gj szelek fujnak
mar! A paternoszter &llt, kénytelen volt gyalog felkutyagolni. Ures lépcséhaz-
ban, kongd folyosdkon haladt, de azért az olajzdld fal és a kesernyés egérszag
ismerds, s6t otthonos volt. Az els6 emeleti biifé megsz(int, helyét a Rigé Pi-
roska életét bemutaté allando kiallitas foglalta el. Piricske futdlag rapillantott
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a tarlokba helyezett roplapokra, egy pillanatra megallt, szemiigyre vette Rigd
Piroska kinagyitott gyermekkori fotdjat és kozszemlére tett fekete esernydjét.
A masodik emeletre érve, gondolta, benéz egy kézfogasra Csirik Lojzihoz, a
raktdroshoz, de a raktar helyén konferenciatermet talalt, félkorben elhelye-
zett széksorokkal. Megallapitotta, jot tett az emeletnek az atépités. Tagasabb,
baratsadgosabb lett.

A harmadikon még megvolt a 312-es szoba, csakhogy a szamot és az 6r-
nagy névtablajat eltavolitottdk. Amikor benyitott Porzsolt 6rnagy egykori tit-
karsagara, tdgas konditerembe jutott, ez annyira meglepte, hogy percek mul-
va jott ra, kiverték a falakat és dsszenyitottak az emelet irodait. Aporodott
testszag uralta a levegét. Piricske belépett, probalta kitalalni, hol allhatott az
6rnagy irdasztala, kdzben vette észre, hogy férfias kinézetd, uszkarfrizurds
né ult a fekvenyomd pad szélén. Fesziilt rajta a tornadressz, még a hurkak is
kirajzolddtak a dereka koriil. D6t réla a veriték.

— Porzsolt 6rnagyot keresem — kdzdlte Piricske szeliden.

A né ettél enyhe indulatba jott.

— Atyaég, miféle érnagyot? Talan hadgyakorlatra jott? A mai konzultacié
betegség miatt elmarad! Nem kapott értesitést?

— Nem kaptam.

— Az lehetetlen. Mindenkinek kiklldtem, ugyanis én vagyok itt a tanulma-
nyi koordinator!

— Tojok a konzultacioéra. Hol taldlom Porzsolt lyukségort?

— Szérakozzon massal! Méghogy lyuksdgor!

— A Bananliget miatt vagyok itt.

- Ja, a Bananliget miatt? Miért nem ezzel kezdte, papa! Keresse Afrika-
ban! Kicsoda maga?

— Jo, hogy nem a fedénevemet akarja tudni, ravasz kis ringyo!

A né a levegbbe suhintott az oklével.

— Jeeeee! Tudja, még soha nem ringydztak le. Koszonom! Na, figyeljen,
kisoreg, ha mar idefaradt a konzultacié miatt, gyurjon velem! Hozott felszere-
lést? — Korbemutatott. — Van itt minden. Prébalja ki a futépadot. Vagy sulyzéz-
zon. Tényleg van fedéneve?

— Nem fogja kiszedni belélem.

— Azt maga csak hiszi. Barkit szdra birok.

Piricske kozelebb lépett a n6hoz.

— Talan a kihallgatds a szakteriilete az elharitasnal?

— Az elharitas tavol all télem. A kiéhezett n6k részlegnél vagyok.

— H(ha, az valami (j. - Piricske a fejét vakarta. — Talan akadnak kozos is-
merésok. Matyusné F6z6 Irén neve mond valamit?

- Semmit.

- Saci mama, a blifés?

— Nem ismerem.

— Tliske Béla ligyndk? Halhober lyukségor?

— Hagyd mar ezt a lyuksogort, felizgatsz vele! — A né tekné alakura for-
malta a nyelvét és kinyujtotta, aztan felpattant, atolelte Piricskét, és gyengé-
den harapdalta a fiilcimpajat. — Egyetlen biifés sem hoz lazba, csak az érilt
szex. Megsugom, egyediil vagyunk az egész épiiletben.

— Miért, a tobbiek hol vannak?

— Ne torddj vele, bébi! Inkdbb ugorj ram, gyaldzd romma a testem. Annyi
lyuksogorod lesz, hogy egy tehervonatra se férnek fel.

— Sejtem, mirdl van sz6. Ez valami probatétel. Vagy ellenérzés — mosoly-
gott Piricske.

— Eltalaltad, hajas terminatorom — blgta az uszkarfrizuras. Agyékon mar-
kolta Piricskét, mire az fajdalmasan fellivoltott, probalt szabadulni. Néhany-



szor er6teljesen a n6 arcaba csapott az oklével. Froccsent a vér az orrabdl, az
egyik metsz6foga az also ajkan logott.

Piricske szaladt a folyosdn, futott le a lépcsén. A korlatba kapaszkodva
firgén vette a forduldkat, ahogy csak oreg csontjai birtak.

— Dogolj meg, te rohadék beslgd! Megtalallak! Megollek! — hallotta maga
mogott a n6 kialtasait. A visszhangzo6 szavak ide-oda pattogtak a sivar falak
kozott, és a foldszintre érve a bejarat kiiszobén szétfolyva haltak el.

— Sose taldlsz meg, ringy6 — zihalta Piricske néhany sarokkal odébb, ha-
tat a hdzfalnak vetve.

(viragzé kaktusz)

Hui-Fen hetvenotodik sziiletésnapjan pokolgép robbant az Eg(5 Bambusz be-
jarata alatt. Leomlott a portal, a jardat faltérmelék és lveg boritotta. Senki
nem sériilt meg, hajnalban még lires volt az utca. Huzag Pityu megvarta, amig
a renddrség végez a helyszineléssel, csak azutan érkezett a falatozéhoz. Ki-
pattant a fekete Audijabdl, lecovekelt a kiégett portal elétt. Ertetleniil bamult,
mint az illuzionista, aki elfelejtette, hogyan kell Gjra 6sszerakni az elflirészelt
nét. Ugy érezte, lassul a vérkeringése, fonnyad a husa, terepszin( révidnad-
ragja lecsuszni késziil, citromsarga péloja — rajta fekete felirat: HA BESZOLSZ,
ELASLAK! - leolvad a testérél.

— Ha haborut akartok, megkapjatok — sziszegte gydldlettel.

Hatul, az udvarrol nyilé raktdrban talalt ra Hui-Fenre. Az illatos, bolcs em-
ber magéaba roskadva (ilt egy zsak rizsen, Xiara az 6éreg pergamenszin( fejét
simogatta, Ziencsi pedig a kezét fogta. Mindharman konnyeztek.

— Kandar kan, Kandar kan! - sirankozott Hui-Fen, aztan megeskiidott,
hogy nem fizeti ki Huzagnak az utolsd kétezer darab pidan utan jaré részese-
dést.

— Mé tyien, mé tyien — nyekeregte.

— Nem pénz. Semmi neked - tett rad egy lapattal Xiara.

Huzag a foldre kopott, gunyosan nevetett.

— Velem baszakodsz, sarga tranyd? Imadkozz a majomkép( istenednek,
hogy ne szalljak ki a bizniszbdl, akkor aztan feldughatod magadnak az dsszes
fingszagu tojast, bezzeg! - fenyegetézott. Huzag akkor mar az Egé Bambusz
tarstulajdonosa volt, a szaznapos tojasok teritését is magahoz vette, hogy mi-
nél hamarabb sinre keriiljon a drogbiznisz. — Kondor kan pedig jo barat, a rob-
bantashoz semmi koze, de sejtem, ki tette. Egy nap alatt kiverem beléle a
pénzt! Szent a béke?

— Gophi — suttogta az illatos, bolcs ember. Lehunyta a szemét — Szuvan.

Xiara és Ziencsi egyszerre zokogott fel.

— Bacsika nem halni!

De bizony, halni. Hui-Fennek akkor mar csak harom hete volt hatra.

Huzag atkarolta a lanyokat, prébalta 6ket megnyugtatni.

—Megmondom mi lesz, bogarkak. Ujjavarazsolom a kajaldat. Torokos kaput
kap, folé épitjiik fehér csempébdl a kétméteres tojast, voros betlkkel rairjuk:
PIDAN PALOTA. Lesz odakint két ember sarkanynak dltdzve, becsalogatjak a
hiilye népet. Eddig tiszta? lzzitjuk a rekldmot! Hozatok harom pingpongos
csajt Jiangcsu tartomanybdl, hancsszoknyat adunk rajuk, lazan (itogetnek az
asztalnal, amikor abbahagyjak, megeszik a labdat. Vagjatok, miért? Nem lab-
da lesz, hanem szadznapos tojas. Oriasi poén, bezzeg! En talaltam kil

Xiara probalt forditani, Hui-Fen a kezébe temette az arcat.

— Sziongszo — mondta.

Ziencsi probalt ellenkezni, a falatozé maradjon falatozd, attél nem lesz
palota, hogy rairjak.
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— Dehogynem lesz! Menni kell elére, amerre a Nap vilagit! - magyarazta
Huzag. — A pénz meg a simli tart itt 6ssze mindent. Ha valamelyik megsz(in-
ne, bedélne az orszag. En mondom, felpattanunk az aranyvonatra, és intege-
tink a sok siiket lizernek.

— Mé tyien — nyekeregte az illatos, bdlcs ember, mire Huzag megfenyegette.

— Tele a tokom az oreggel. Borogassatok, kiilonben kiszallok!

—Bacsika nagy banat — probalkozott Xiara, konyorgé tekintettel nézett Hu-
zagra, de akkor Ziencsi élesen sikkantott, mindenki 0sszerezzent, nézték,
hogy mi tortént. Hat csak az, hogy meghallotta a kukds auté hangjat, nyomban
kirohant a raktarbol. EL Mariachi érkezett. Elintézte a soférnél, hogy uton a
szemétlerako telep felé tegyen kitérét az Egé Bambuszhoz. Tudta, hogy a rob-
bantasban senki nem sérilt meg, de latnia kellett Ziencsit, aki kikopott hason-
masa volt Carolindnak a Desperado cim( filmb6l. Senki nem nézte kinainak a
sotét bérd, szénfekete haju, telt fenek( lanyt. Kinai anyatdl szlletett, de az
apja mexikdi volt, Nocolds Obispo gitarmivész. Sanghaji vendégjatéka alkal-
maval nemzette Ziencsit, akinek tizenkilenc éves kordban menekdlnie kellett
Sanghajbdl, mert a Flistolé Mester tridd egyik vezetdje szemet vetett ra, agya-
sava akarta tenni.

Amikor El Mariachi elészor meglatta Ziencsit az Egé Bambusz el6tt, mint-
ha ruhastol jeges vizbe meritették volna a testét. Kozben a La Cucaracha szolt,
tisztan fel lehetett ismerni a dallamat.

Porque no tiene, porque la falta...

Bent a raktarban Huzag Pityu folytatta az Uj stratégia ismertetését.

— A szakacsot lapatra teszem. Vége, nincs tobb ragacsos kutyakaja. Csak
pidant drulunk. Kétféle pidant. Lesz a normal bliztojas, és lesz pirosra festett
husvéti pidan, de abbdl csak azok kapnak, akik bemondjak: Pityesz kiildott. Ez
a bizalmi jelszo, csak torzsvevéknek. Pityesz én vagyok, a muterom hivott igy,
kurva ideges voltam téle. Lesz harmadik fajta pidan is, de az nem pidan, ha-
nem hugyozods szaniao baba. Abbodl is csak az kaphat, akit Pityesz kiildott.

Hui-Fen és Xiara egyszerre kapta fel a fejét.

— Szanio baba?

— Nyugi, kapkodni fogjak. Ha valaki szazat kér, adtok neki szazat, ez parancs!

El Mariachi és Ziencsi percekig csokoléztak a 420 lderés szemétgydjté auto
orranak délve. A bamészkoddk egy id6 utan mar 6ket nézték, nem a falatozé
romos portaljat. Attol a szenvedélyes csoktol kisiitott a nap, eziistos fény ra-
gyogott fel, megélénkiilt a langyos szél, szemiik, szajuk tele lett a felkavart si-
vatagi porral. Mar nem a szemeteskocsinal alltak, hanem a Calle Pueblan,
rozzant viskok kozott. Carolina még igy, piszkosan, faradtan is olyan gyonyo-
ri és tiszta volt, mint a szentkép a Santa Aguada-templom oltaran. El Mariachi
hatralépett, csodalta a lany porlepte barna bérét, torékeny vallat, hofehér fo-
gait, kuszalt fekete hajat, tépett zold ruhajat.

Gyonyori vagy, mint a virdgzé kaktusz — mondta neki, de érzelem nem
latszott az arcdn, csak a szeme mosolygott.

Eskiidj meg, soha nem hagysz el! — kérte Carolina.

A kozelben lovés dorrent. Rémiilt kidltasok hangzottak.

A lany felsikoltott, arcat elboritotta a rémiilet. El Mariachi megragadta
Carolina kezét.

No tengas miedo! — vetette oda a szdja sarkabol.

Az egyik kunyho faldhoz lapultak. Amikor elcsendesedett a kdrnyék, éva-
tosan elindultak az orszagut felé.

El Mariachi mar javaban Mdkinal lakott a Bananligetben, amikor elészor latta
Ziencsit. Donté pillanat volt. Attél kezdve munka utan naponta megjelent az Eg(’j



Bambuszban, hogy belenézzen a lany fekete szemébe. Minden alkalommal tava-
szi tekercset evett faflilgomba salataval. Ha kevés volt a vendég, Ziencsi raért,
0sszehajoltak, halkan beszélgettek. A szép szemetes szivesen mesélt magardl,
azt akarta, hogy Ziencsi megismerje, mindent tudjon réla. Egy napon aztan beval-
lotta a ldnynak, hogy beleszeretett. Ziencsi egy arva szét sem értett az egészbél.
Balint is igy volt ezzel. Hallgatta a lany rekedtes, szivhez szdlé hangjat, itta a sza-
vait, de fogalma se volt, mirél lehet szd. Ziencsi a sanghaji wu dialektust beszélte.
A szerelem el6tt ez sem volt akadaly, sét, a rejtélyek csak fokoztak a vonzalmat.
Ugy érezték, egymasnak sziilettek, egyforman latjak az élet minden zugat. Na-
ponta kozelebb kerliltek egymashoz, végiil elérkezett az id6, amikor mar elvisel-
hetetlen volt a masik hidnya. El Mariachi ekkor hatarozta el, hogy szakit Mékival.
Fajt neki, hogy meg kell tennie, vagy talan pontosabb, ha azt mondjuk...

(utolsé kivansag)

...a masik fajdalma fajt neki. A lelkiismerete azonban nem tudta elviselni a
kettds jatékot, a vele jard bujkalast, hazudozast. Nem akarta Mdkit becsapni,
igy csak egyfelé vezethetett az Gtja.

Vasdarnap tortént.

Vaksi reggelre ébredt a varos. Elapadt a fény, nehezen vildgosodott ki. Fe-
kete vattatomeg ldgott az égrél a haztetékre, reménytelenil szitalt az esé. Pi-
ricske még aludt, Téli Pal keresztrejtvény felett gornyedt a konyhdban, Mdki
pedig bevonult a flirdészobaba, vizet eresztett a kadba. Balint megvarta, mig
bebujik az organikus csokoladés flirdéhab ala, aztdan bement hozza. Semmi
felvezetés, magyarazkodds, kereken megmondta, van valakije, részérél en-
nek a kapcsolatnak vége. Elkoltozik. Szép volt, jo volt, ennyi volt. Moki érdek-
l6dve hallgatta, érzelem nem latszott az arcan, mintha nem is réla lenne sz9,
aztan orditva bégni kezdett.

— Latod, még ezt a szaros kis életemet is megsiratom — mondta percek
mulva, amikor a kitorés csillapodott. A vondsai szétestek, konnyben 4z6 sze-
meit ELl Mariachira emelte. Kapkodta a levegét. — Nem akarok tovabb élni.

— Rossz dtlet. Soha ne donts, amikor szomoru vagy. Az ongyilkossag az
erdsek fegyvere, te pedig gyenge vagy, mint a ma sziletett hopihe.

Ett6l Moki még jobban magahoz tért, mar nem csalddottsag, hanem diih
festette az arcat.

— Aljas vagy. Minden férfi aljas. Nincs bennetek egyiittérzés.

— Annyi azért van, mint barmelyik allatban, de a génjeit senki nem seper-
heti a sz6nyeg ala!

— Ezzel takarézol, rohadj meg!

— Ha mar itt tartunk, benned nincs egyiittérzés — mondta El Mariachi, és
elnézéen mosolygott hozza. — Cslnya dolog Gtjat allni mas boldogsaganak.
Ennél tobb megértést vartam.

— Ez most valami vicc?

— Miédta férfiva értem, arra varok, hogy rataldljak az igazira. Akit nekem
rendelt a sors, akivel kéz a kézben masszuk meg a csucsokat. O az enyém, én
az ové.

— Baszd meg a cslcsokat!

— A csodat akarom megélni. Szenvedtem eleget, mert a vdgy nem mas,
mint szenvedés. De most vége. Oriilj velem, tiiskés rézsaszall

- Oromomben bégdk, mint egy kidurrant guming, akinek teleszartak az
onbecsliilését. Halas vagyok, hadd adjak egy puszikat a farkadra!

- Erzem a gunyt a szavaidban.

— Csak nem képzeled, hogy kedvem van gunyolédni?

El Mariachi szeme résnyire sz(kiilt, félrebillent fejjel méregette a lanyt,
aztan lehajolt hozza, gyengéden megfogta az allat.
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—Vannak pillanatok, bonito, amikor lépni kell!

— Ez most olyan?

- Sil

Moki libabdros lett.

—Van benned valami félelmetes.

— Még most is bénité hatassal vagy ram. Kérhetek valamit?

Moki eltint a kadban a hab alatt, aztan kiemelkedett.

— Minden kivansagod teljesitem.

— Utoljara még repiiljlink a Napba!

El Mariachi ledobalta a ruhait, széttarta a kezét. Készen allt.

—Ugye, nem arrdl van sz6, hogy dugni akarsz?

A fil bdlintott, marokra fogta a heréit.

— Ha jél értem, éppen meghalni késziilsz. Hol van az eléirva, hogy az élve
maraddk utolsé kivansagat nem lehet teljesiteni?

— Te biidos, kukas allat! — orditotta Mdki.

A kadban allva toporzékolt, jajgatott, a szappantartot belevagta a tiikorbe.
Piricske és Téli lepeddébe csavarva vitték be az dgyara, probaltak nyugtatni.

El Mariachi két nap mulva a Hélyag utcaban talalt megfeleld albérletet. Eppen
Ziencsihez tartott az EgéS Bambuszba, amikor megszdlalt a telefonja. Dr. Por-
paci Pal, a polgarmesteri hivatal aljegyzéje kereste.

— A lanyom miatt hivom, az 6 késziilékébdl irtam ki a maga szamat. Tu-
dunk most beszélni?

— Tudunk.

Kapualjba hizddott, a foldre tette a gitartokot, benne a Ziencsinek vasa-
rolt csokor viraggal.

—Nézze, tisztdban vagyok vele, abszurd, ha egy apa belefolyik a feln6tt 1a-
nya szerelmi ligyeibe, de megnyugtatom, okkal teszem. Nem tartozik ram, mi
tortént maguk kozott, de az én Moékim teljesen ki van borulva. Napok 6ta nem
jar dolgozni, nem eszik, nem iszik, nem beszél, reggel 6ta a foldon fekszik, és
folynak a kdnnyei. Sokkos allapotban van, a feleségem kihivta az orvost.

— Elmondom, mi tortént.

— Nem érdekel, maganiigynek tekintem. Nem hizom az idét, a targyra té-
rek. Ajanlatot teszek. Ha jol tudom, maga szemetes.

— Inkdbb koztisztasagi dolgozo.

— Rendben, legyen az. Egy apa szdmara semmi nem draga, ha a gyerme-
ke boldogsagarél van szd. Persze Mdki mar nem gyerek, de amig élnek a szii-
lei, addig mindenki gyerek. Maganak élnek a sziilei?

—lgen, élnek. Vidéken.

— Na latja! Gondolom, a kukdsoknal nincs csillagdszati jovedelme, amugy
is egyre dragabb az élet, széval kapna télem egy bizonyos dsszeget. Senki
nem tudna réla, csondesen megjelenne a bankszamlajan. Mit szél hozza?

— Miért kapnam?

— Hogy rendezze a kapcsolatat Mékival. Azt akarom, hogy talpra alljon,
nevessen, boldogan ropkadjon. Menni fog?

— Hiha. Elég varatlan ajanlat.

— Uram, a szerencse mindig varatlan. Széval, mennyit ér ez meg maga-
nak?

— Hirtelen nem is tudom. Az ilyesmi nem olcso.

— Ne jatssza nekem az eszét! Mennyi?

— Huszonkét millié.

A telefonbdl szuszogas hallatszott, dr. Porpaci mérlegelte az dsszeget.

— A huszat felejtslik el, kis bardtom. Legyen kett6 — mondta rekedten.
- Kiildje el SMS-ben a bankszdmlaja szamat.



— Tényleg komolyan gondolja?

Ezen a ponton a jegyz6 kiesett a szerepébdl.

— Mégis mit hittél, bezzeg? Hogy aprilisi tréfa?

— Na, ide hallgasson! Tudja, kivel beszél? El Mariachi vagyok!

Dr. Porpacit ez varatlanul érte, egy darabig idegesen szuszogott.
— Nem Nyes6 Balint? — kérdezte elbizonytalanodva.

(illegélis kifézde)

Az ellatmany utolsé darabjat, a vastartaléknak félretett hiszdekas slritett
paradicsomot 1989. mdjus 27-én délben ették meg, felhigitva, levesnek. A til-
tott K-vonalon prdbaltak kapcsolatba lépni a csoportfénokséggel, de a készii-
lék soha nem adott vonalat. Azaz egyszer igen, akkor kétszer kicsongott, az-
tan szaggatott sipolasra valtott, végiil siiketté valt.

— Ez jelent valamit — gyanakodott Téli, de Piricske leintette.

— Azt jelenti, hogy rossz a vonal. Majd kijavitjak.

— Szép kilatasok... A hazat védjiik, és éhen halunk.

- En nem. Tuléllek, elvtarsam! — nevetett Piricske.

Ahogy fogyott az élelmiik, egyre tobbszor nyultak Piricske mama lekvar-
jaihoz és bef6ttjeihez. A cukros étrendtél latvanyosan hizni kezdtek. Egyéb-
ként nem nagyon aggddtak az ellatds miatt. Tudtdk, hogy homokszem keriilt a
gépezetbe, dtmeneti lizemzavar lépett fel, de a Bananligetben folyéd munkarél
tobben is tudnak a csoportfénokségen, elsésorban persze maga Porzsolt 6r-
nagy, aki gorombabb egy légids 6rmesternél, de tlizbe megy az embereiért.
Ez minden aggodalmat eloszlat, a jovére nézve pedig megnyugtato.

Az oltozkodéssel nem sokat bajlodtak, féleg alsénadragot viseltek, az volt
a legkényelmesebb. Mdki elkoltozése utan fedezték fel, hogy a lany a szek-
rény tetején felejtette a varrédobozat, ez kapdra jott. Néhany ruhadarab ment-
hetdnek latszott, azokat javitgattak, fércelgették. Téli Pal akkor vette el6 ruha-
taranak féltett, kultikus darabjat, a kihasadt hatu lila zakét. Még ,Afonyatol”
kapta ajandékba, egyiitt vasaroltak a debreceni Szivarvany aruhdzban. A hata
az ligynokszallason hasadt ki, falbol kiallé szogbe akadt. Téli most bevarrta a
szakadast sarga cérnaval, lila nem volt Méki dobozaban. Olyan boldogga tet-
te a zako, hogy napokig le sem vette. Piricske az ingeit alakitotta rovid ujjuva,
mindrél levagta a rongyos mandzsettat.

— Ezek a szovjet pupliningek még most is jol néznek ki — mondta elége-
detten.

— Nekem sose volt pupliningem. Nem urizalok, mint egyesek — vetette oda
Téli, mire Piricske a sarokba vagta a varrédobozt. Az utébbi id6ben egyre in-
gerlékenyebb lett, minden alap nélkil diihbe gurult, csapkodott. Ezzel szem-
ben Téli Pal kegyetlenkedd természetre vallé arcvonasai észrevehetéen sze-
lidiltek, s6t, a szemében olykor megcsillant a josag.

A napok akkoriban eseményteleniil teltek, gyakran fulladt unalomba a hu-
szonnégy o6rds szolgalat. Heller Albert lakdsaban semmi feljegyzésre érde-
mes nem tortént, a ldtogatok elmaradoztak, csendes életet élt, semmi gyanu-
sat nem mdivelt. Ugy tint, elment a kedve a forradalomtél, mar nem akarja
megdonteni a fennallé rendet. A nap legnagyobb részében tavol volt, estén-
ként allo ldmpat vitt az asztal mellé, és orakig ilt a sakktabla folé hajolva.
A Sz3z cseles végjatékbdl jatszotta le a partikat. A Roxrebel segitségével kitt-
néen el tudtak olvasni a konyv cimét.

Lipot tanarnd, azaz a ,Favos” a homalyos hatter(, de hivatalosnak tekinthet6
utasitas birtokaban Medard napjan tokfézeléket és zlizaporkaltet f6zott, zsar-
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kocsira pakolta a labasokat, és attolta a Bananliget ajtajahoz. Tobbszor kopo-
gott, de nem engedték be. Utébb mar okadllel dorombolt, akkor az ajté mogiil
végre megszolalt az egyik dr. Pavai.

— Nincs itthon senki!

— Nagy kar, mert kildeményt hoztam a senkiknek — valaszolta elszantan
a tanarnd. - De vissza is vihetem.

- Miféle kiildeményt?

- Jojjon ki, nézze meg!

— Halljam a jelszét!

- Jaj, ne bosszantson!

Odabentrél suttogas hallatszott, aztan feltoltak a levélbedobd nyilast, egy
szempar szegez6dott a kiildeményre.

— Ez a kildemény? Labasok?

— Ebédet hoztam. A , Karmester” kiildi.

- Ki az a ,Karmester”? Talan maga?

- En a Fuvés” vagyok, a taplalé anya.

— Ez valami jotékonysdagi n6i zenekar, vagy mi?

A tanarné fiatalosan felkacagott.

— Nahat, zenekar! Maga igazan jopofa ember!

— Mi az ebéd?

— Tokfézelék zuzaporkolttel.

— Gulyasleves nincs? Hozzon gulyaslevest!

Az ajté moglil sugdoldzas, fojtott vita sz(rédott ki. A levélnyilas lezarult,
majd ismét felnyilt.

— Egyen beléle, hadd lassam!

Lipdt Erzsébet tokdja idegesen hintazott, ahogy felkapta a fejét. Dacosan
az ajtoéhoz lépett.

- Szégyelljék magukat! Ugy nézek ki, mint valami méregkeverg?

— Nem ugy néz ki, azért gyanus — mondta az egyik dr. Pavai.

— Ne jatssza az eszét, lyuksogornd! - tette hozza a masik, mire a tanarné
vérig sért6dott.

— Kikérem magamnak! Volt szerencsém! — csattant fel, és kis testét 0sz-
szehlzva visszatipegett a lakdsba. Az ebéd a Bananliget el6tt maradt. Csak
délutan vette észre, hogy minden étel elfogyott, a labasokat elmosogattak és
visszapakoltak a zsurkocsira. Masnap csirkelevest és fokhagymas pecsenyét,
harmadnap tarhonyas hust vitt. A negyedik napon bableves és krumplis tész-
ta volt a menii. Ekkor cédulat taldlt a zsurkocsin: ,Mikor lesz gulyasleves?”
Masnapra lett gulydsleves. Piricske és Téli Ugy gondoltdk, az ellatas varatlan
meginduldsa és meglepéen magas szinvonala annak a jele, hogy a csoportfé-
nokség végre dsszeszedte magat, és megfeleld csatorndkon ismét aktivizalja
a kiils6 munkdan dolgozé operativ beosztottakat. Halasak voltak Porzsolt ér-
nagynak, aki nyilvanvaléan a hattérbél vezényel, és halasak voltak a kotnye-
les vénasszonynak, aki bizonyara fontos fogaskereke a titkos rendszernek,
annak ellenére, hogy az idegeikre megy a falon atsz(irédé hegediléssel.
Mindezt atgondolva felbatorodtak, és rendszeresen cédulat hagytak a zsurko-
csin, 0sszeirtdk, mire van szlikségiik. Kenyér, kenémajas, kolbasz, szilvapa-
linka, borotvahab, vécépapir... Szinte naponta Uj kivansaglista keriilt az elmo-
sott edények ala. Lipot tanarné — akirdl a sasszemek még nem tudtak, hogy 6
Lipot tandrné — lelkiismeretesen eljart bevasarolni, cipelte haza az arut, és
életében elészor érezte, milyen vardzslatos érzés csapatjatékosnak lenni.
Radobbent, hogy a ,névtelen hés” kifejezés egyaltalan nem Ulres lézung, ha-
nem er6t addé kapaszkodd azok szamara, akik vasarra viszik a bériket. Egye-
diil azt nem érezte igazsagosnak, hogy a bevasarlasokra rdmegy a nyugdija.



Néhany nap utan vette a batorsagot, levelet mellékelt az ebédhez, pénzt kért
a bevasarlasokra.

Piricske és Téli szdmara ez j6 alkalom volt, hogy elévegyék konyhaszek-
rény fidkjaba dobalt érintetlen fizetési boritékokat, és szamvetést készitse-
nek. Megdllapodtak, hogy minden bevasarlast felesben allnak. Hamar kiala-
kult a rendszer: ,Fuvés” a Bananliget ajtaja elé tette a tele kosarat, benne a
blokkot. A lépcséhazba visszahlizddva megvarta, mig beviszik, majd kisvar-
tatva kirakjak, benne a bevasarlas ellenértékével. Piricske és Téli kedélye lat-
vanyosan javult, a munkakedviik is visszatért. A szabalyzatnak megfeleléen
valtottak egymast, Gjult erdvel figyelték a folyton sakkozo Heller Albertet, va-
lamint a haz kapujan ki- és belépd személyeket. Sok fotd késziilt, szaporodtak
a bejegyzések az eseménynapldéban.

Kozben a hazban hizni kezdett a pletyka, mely szerint Lipot Erzsébet a
harmadik emeleten illegalis kif6zdét lizemeltet. Feljelentés nem tortént,
azonban Toncz Ervin, az egykori hazbizalmi ugy érezte, végére kell jarnia az
addcsalé diszndsagnak. Az enyhén parkinsonos oreglr — a hatvanas évek-
ben a konyvkoték szakszervezetének tarselnoke volt — engedély nélkili
konyvkotéipart (izott a lakasaban, féleg egyetemistak keresték fel a szakdol-
gozataikkal. Lip6t tanarné egyik délben azt vette észre, hogy Toncz Ervin a
Bananliget ajtajanal all, és rantott sajtot eszik a zsurkocsirél, még a majo-
nézbe is betunkolja. Legszivesebben felkapta volna az esernydjét, hogy ku-
pan verje a tolvajt, de nem volt hozza batorsaga. Végiil az tortént, hogy kinyilt
a Bananliget ajtaja, egy pizsamds alak lépett ki alarcban — Téli Pal volt az,
konyharuhat kotott az arcdra, csak a szeme latszott ki —, és gyorsan betolta
a zsurkocsit a konspiralt lakasba. Toncz Ervin folytatta a nyomozast, ki akar-
ta hallgatni Lipot Erzsébetet, de hidba nyomta a cseng6t, a tandrné nem nyi-
tott ajtét, hanem kikiabalt.

— Elnézést, nincs itthon senki!

— A kutyafajat. Sebaj, késbébb Ujra megprébalom — bosszankodott az 6reg
konyvkotd. Lenézett a fligg6folyosérdl az udvarra. Odalent Huzag éppen el-
adott egy Ujabb mikrohullamu siit6t, két nap alatt mar a hetediket. Harmincot
darab szépséghibas, ledrazott darabot importalt Ausztriabdl néhany fagyasz-
télada tarsasagaban. — Eljott a te orszagod — nyugtdazta a latvanyt Toncz.

(csend és madarfiitty)

A konyharuhds megoldast elészor 1991. augusztus 4-én, vasarnap alkalmaz-
ta Téli Pal. Dél koril jart az id6, éppen Piricske volt szolgalatban. Odaat
Hellernél csaladi ebéd zajlott, dllambiztonsagi szempontbdl érdektelen ese-
mény. Késziilt néhany fotd az asztalnal lilékrol, klatty, klatty, de még a maso-
dik fogdsnal se tartottak, amikor Piricske elbdbiskolt a Roxrebel mogott. Arra
riadt fel, hogy valaki a cseng6t nyomja. Kibotorkalt az elészobaba. Téli Pal ak-
kor mar az ajténal térdelt, préobalt kilesni a felemelt levélbedobd nyildson.
Ketten varakoztak a Bandanliget ajtajanal.

Ujra szélt a csengd, hosszan nyomtak.

— Toléhazi vagyok, nyissanak ajtot!

Tolohazi alosztalyvezetd Porzsolt 6rnagy egyik bizalmasa volt, de miutan
nem ismerte se az egyezményes kopogast, se az aktualis jelszdt, nem nyilt ki
elétte az ajto.

— Elnézést, Toldhazi elvtars, mindketten ismerjiik az el6irast. Nem enged-
hetem be — szabadkozott Téli Pal.

—Helyes! Utdna simdan rank huzza a fegyelmit — vélte Piricske, de Toldhazi
nem tagitott. Benyomta a levélbedobd nyilds fedelét, és odahajolt.
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- Elvtarsak! Ne tartsanak fegyelmitél, mar nem vagyok szazados. Es ne
elvtarsazzunk, ha kérhetem. Itt van velem Matyus Géza kolléga, persze nem
kolléga, csak majdnem. Irénke férje, ugye. Emlékeznek Irénkére?

— Emléksziink — mondta Téli. — Lattuk szétloccsanni a jardan.

— Errél van sz6. Kozel allt hozzank, tiszteltiik. A kedves férje azért kere-
sett meg, hogy beszélgesslink Irénkérél. Na, gyeriink, nyissak ki!

Téli gondolkodott, kérdén nézett Piricskére, aki szerint nem dekonspi-
ralhatjdk az arcunkat egy idegen el6tt. Ez a szabdly, Toléhdzinak meg kell
értenie.

— Nem babra megy a jaték, a banatos istenit neki! Nem érdekel, hogy sza-
zados! Télem lehet birodalmi marsall is! — kidltotta Piricske az ajté mogil.

A szdzados Matyus Gézahoz fordult.

— Latja, Matyus elvtars, ezt nevezem én elkotelezettségnek. Hitbél taplal-
kozo hliségnek. Kérem, ne sirjon, férfiak vagyunk. Higgye el, nagyon szeret-
ték, tisztelték Irénkét. A sajat szemiikkel lattak kiugrani az ablakon. Az ilyes-
mi mindenkire hatdssal van.

Hallani lehetett, ahogy F6z6 Irén férje zokogasban tor ki.

— Sajnaljuk — mondta Téli az ajté tuloldalardl.

— Matyus elvtars latvanypékségben dolgozik, a nép kenyerét siiti — ma-
gyarazta Tolohazi, de Matyus kiigazitotta.

— Nem vagyok pék, kérem.

— Nekem azt mondta, latvanypék. Félreértettem?

— A Dolorem kegyeleti szolgalatnal vagyok. - Matyus Géza hosszan fuj-
ta az az orrat. — A kozponti sirkertben van az iroddnk. Draga j6 Irénkém
szeretett odajarni a csend miatt. Csend és madarfiitty, ezt a kett6t imadta.
Most aztan orokre megkapta. — A férfi ismét felzokogott, Toldhazi nyugtat-
ni prébalta.

— Az egész csoportfénokség osztozik a fajdalmaban, de most szedje 6sz-
sze magat.

Lipdt tanarné elérkezettnek latta az id6t, hogy a résnyire nyitott ajtaja
mogiil a fliggbfolyosdra lépjen.

— Segithetek? Pavaiékat keresik?

— Miféle Pavaiékat? — hokkent meg a szdzados, de gyorsan észbe kapott.
—Igen, Dr. Pavaihoz jottiink.

— Melyikhez? Mert ketten vannak.

Matyus Géza a szemét torolgette.

- Kiaz a dr. Pavai?

— Ne torédjon vele. Mind a két Pavaihoz jottlink, és kész.

— Sose gondoltam, hogy egyszer szegény Irénkém kih(lt lAbnyomain fo-
gok jarni — sohajtott Matyus.

A tandrné egyre gyanusabbnak taldlta a két embert.

— Elutaztak nyaralni, de hagyhatnak nalam lizenetet — mondta. - En kép-
viselem 6ket.

- Nyugodtan tessék hazamenni, elintézziik, nem kell hozza a néni - pro-
balta a kényes helyzetet megoldani Tolohazi, de ez csak olaj volt a tlizre.

— A néni nem megy haza, hanem rendért hiv — kozolte Lip6t tandrné. Far-
kasszemet nézett a volt szazadossal. - Miért sir az az ember? Fenyegetik? Ki-
raboltak?

Ez volt a stratégiai pillanat, hogy fel kellett tarulnia a Bananliget ajtajanak.
Piricske és Téli kiléptek a kiiszobre, arcukat felkotott konyharuha takarta.

— Gyeriink! Jojjenek be gyorsan! — mondta egyikiik.

— Na, ugras! - tette hozza a masik.



(kata 5)

Sokszor jartam a Drét utcaban. Eléfordult, hogy be se mentem az 52. szam
ala, de ha bementem, akkor se gyalogoltam fel mindig a harmadikra. Egyéb-
ként nincs lift. Néhanyszor jartam a pincében is. Lehangolé latvany! Rothadas
és bliz. A kinaiak raktara rég a multé. Az utdbbi években a lakok oda hordtak
le a lakdsban keletkezd sittet, lomot. Lattam ott kidobott vécécsészét, besza-
kadt ajtélapot, ablakkeretet, 0sszetort csempékbdl emelt halmot, a nedves-
ségtél malld, penészes butorokat. Bevildgitottuk a pincét, és filmeztiink. Iga-
zan latvanyos, de lehangoldé képsorok késziiltek... Mirél? A demokracia sze-
métdombjarodl. Elég bombasztikusan hangzik, de akkor is ez a véleményem.

Huzag Pityu lakdsaban most egy fiatal informatikus lakik a feleségével,
két kislanyaval. Alig férnek el a szoba-konyhas harminc négyzetméteren.
A filirdészoba felajitdsakor talaltak egy fényképet a mosdo feletti tiikor mogé
csusztatva. Maguk se tudjak, miért, nem dobtak ki, eltették, most nekem ad-
tak. A fotd az udvaron késziilt, a pincelejaratnal. Az el6térben Hui-Fen latszik,
szeretetteljes tekintettel néz a lencsébe. Minél tovabb figyelem az arcat, an-
nal kortalanabbnak latom ezt a kiilonds kis embert, aki taldn sem bolcs, sem
illatos nem volt. Kafar és Gomriik a falnak tdmaszkodva isznak, koszontésre
emelik a sorosiliveget. A jobb szélen Huzag Pityu vigyorog kinai kiipos szalma-
kalapban (hatul hajfonat log réla). Zomok férfi all mellette, sajnos nem tudom,
ki (talan Berettyd Florian; meghalt mar, a csaladja elkolt6zott), aztan balrél
még beldg valakinek a valla, karja és egy cserepes leander néhany aga. Datu-
mot nem irtak a fénykép hatuljara, csak korilbelil tudom megmondani, mikor
késziilhetett: taldn 1998 nyaran. Arra gondoltam, fel lehetne hasznalni a fil-
mem plakatjdhoz. Ha lesz plakat. Ma mar nem készlilnek moziplakatok.

A harmadik emeletet is meglatogattam néhanyszor. Elaruljam, mi vonzott
oda? Hat, nem a Bananliget - mellesleg a konspiralt lakdas még ma is liresen
all -, hanem a bejarattol balra, a falon lathatd kép. Mintha d4gas-bogas korallt
festettek volna térdmagassagba. Soskafézelék froccsent oda 1998 6szén. Li-
pét tandarné megszédiilt, eldjult, és ahogy a foldre esett, felboritotta a zsurko-
csit. Szétomlott az ebéd a gangon. A tanarnét elvitte a ment6, megrontgenez-
ték, de minden csontjat épnek talaltak. Nem szeretnék valami lila kodben bot-
ladozd kékharisnydnak latszani (ugyan ki akarna, hacsak nem a lila kédben
ajuldozd kékharisnyak, haha!), de az a froccsenés, illetve ahogy utdna a sdska
lefolyt a falon, csodalatosan szép freskét varazsolt a falra. Mar nem smaragd-
zold, amilyen a mu sziiletésekor lehetett, hanem ahogy a séskaban lévé oxal-
sav a vakolatba égve az évek soran elhalvanyult, meghatarozatlan, leginkabb
megfakult tirkizbe hajlé szint 6ltott. Amikor elé6szor meglattam, mindjart arra
gondoltam, hogy a kép Piricske Tamas és Téli Pal emlékét 6rzi. Akar egy fejfa
atemetbben. Mert nekik se sirjuk, se fejfajuk. Talan élnek, talan meghaltak, de
szerintem egyik se. Felszivédtak a falba, ott, a Bananliget bejarata mellett.
Nem tudom, melyik okos ember mondta, hogy a muivészet olyan szemfény-
vesztés, ami az arcunkba tolja az igazsagot. Hat errél van szd. Az a fakult ko-
rall maga az igazsag a hamis diszletek kozott.

A Bananliget jobb oldalan lév6 kétszobas lakasban (lll. 3.) most egy német
hazaspar lakik, a férfi nyugdijas teniszbiré. Ludtalpas, nagy darab, dpolatlan
ember. Eleglik lett Németorszaghbdl, nalunk telepedtek le, telente a nagyvilag-
ban utazgatnak. A Bananliget mikodése idején ez a lakas ires volt. Lipét Er-
zsébet Ugy tudja, a tulajdonosa tengerjard hajén szolgalt, évente talan egy-
szer jott haza néhany napra. Roskadasig pakolta a lakast régi porcelanokkal.
A gy(jteményt az apjatoél orokolte, folyamatosan adogatott el beléle.

Odaat, a Drot utca 49. szam alatti bérhazban nincs fliggéfolyoso. Heller
Albert harmadik emeleti lakasa a lépcs6hazbol nyilik. Mostani lakdja (a neve
elhallgatasat kérte, ezt tiszteletben tartom) k6zgazdasz, egyetemi tanar, szi-
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vélyes és egylttmikodd. Beengedett a lakdsba, szerintem tetszettem neki.
Tréfalkozott, hogy a miniszter Ur biztosan nem adta volna el a lakasat, ha tud-
ja, hogy jovok. A nap nagy ajandéka volt, hogy az egykori célszemély pozicio-
jabol nézhettem at a Bananliget ablakara. Bizonyara tulsagosan beleéltem
magam a torténetbe, de eskiiszom, akkor ott Gigy éreztem, rajtam a Roxrebel
célkeresztje. A fejemre zoomolnak, és még a szempilldimat is megszamoljak
egyenként. Hogy milyen érzés? Amikor aznap éjszaka kibotorkaltam a fiird6-
szobdba, rettegtem, hogy torkon ragad egy nyirkos kéz.

(kis vidamsag)
Ez tortént egy honappal a Kitorés Napja el6tt, 1998. marcius végén.

Birizdd Lajos, a csoportfénokség egykori futara szakallt novesztett, a ha-
jat elérefésiilte, és drétkeretes szemiiveget hordott. Ugy festett, mint egy kon-
zervativ politolédgus, de nem az volt, hanem sofér a Holiday csomagkiildé
szolgalatnal. Ugy alakult, hogy 1998 aprilisaban a Drét utca 50. ala vitt kiilde-
ményt, és ha mar ott volt, dtsétalt a szomszédba, ahol a jardatél a kapualjon
at az udvarig diiborgott a forgalom. Fiirge kinaiak, mint a hangyak, papirdobo-
zokat rakodtak le az utcan allé teherautdérél, a hatukon szallitottak a haz pin-
céjébe. A kapu alatt cingdr pasas dirigalt. Terepszin mellényt és strandpapu-
csot viselt.

— Hunhaj, hunhaj! - siirgette a rakoddkat, kozben hotdogot evett, kigy(ré-
dott a mustar az ujjai kozott. Birizdd csodalkozott, hogy a Bundesliga-frizuras
férfi képes enni a blizolg6 kukak kozelében, még egy kdteg csirkebél is hevert
a foldon.

Lassan jutott fel a harmadikra. Meg-megallt, racsodalkozott az elfelejtett
részletekre. A régi szép id6k jartak az eszében, egy kis nosztalgia csak apol-
ja a lelket. Kiszdmolta, kilenc éve jart ott utoljara, takaritdészereket és konzer-
veket vitt a konspiralt lakdsba. A Bananliget ajtajanal azt fontolgatta, hogyan
menti magat, ha esetleg idegen nyit ajtot, aztdn habozas nélkiil leadta a jelet.
Emlékezett a kombindcidra. Két kopogas, szilinet, Ujabb két kopogas, sziinet,
harom kopogas, végiil tenyérrel egyetlen erételjes paskolas.

Téli Pal nyitott ajtét, a fején miianyag zacskd fesziilt, alatta dolgozott a
Muha-féle hajndveszt6 gél.

— Doktor Pavai? — kérdezte fiilig éré szajjal Birizd6 Lajos.

— Fogjuk ra — valaszolta Téli, aki reggel 6ta a zsigereiben érezte, hogy tor-
ténni fog valami. Jobbra szamitott, csaldédottan nézte az ajtdban allé idegent.

— Itthon van a tarsad, az a bidos komcsi? Csomagoljatok, gennyzsakok!
Nektek annyi. Letartéztatasi parancsom van.

Piricske csoszogott el6 a hattérbdl.

— Anyaddal szérakozz, Birizdd!

— Birizdd! Ez Birizd6! — ismerte fel a futart Téli is. — Hogy fulladnal a sajat
véres szarodba, Birizdé! Remélem, a fizetésiinket hoztad!

- Gond egy szal se, itt van a zsebemben.

—Visszamendleg?

— Ja. Plusz a késedelmi kamatok.

— Hat, nem siettétek el! — Téli a fejével intett. — Na, bujj be! Udv a Bananli-
getben!

Birizd6 végigjarta a lakdst, mintha hivatalos szemlét tartana. Piricske ugy
érezte, magyarazkodnia kell.

— Néhany pohar és tanyér eltort az évek sordn, az egyik serpeny6 kilyu-
kadt, harom szék, az allélampa tropara ment, az ablaktokbol kirohadt a szige-
telés, a szekrényajt6 megvetemedett, nem lehet becsukni, amugy minden
megvan leltar szerint. Ha igény van ra, végigmehetiink rajta tételesen.



— Oké, de hol vannak a bananfak? — érdeklédott Birizdd. — Banant se latok,
pedig bekapnék néhanyat.

— Egyet bekaphatsz tovig — vetette oda Téli.

— Jol jon egy kis viddmsag - jegyezte meg Piricske. — Figyelj, Birizdd! Ez
mar nemcsak Bananliget, hanem az otthonunk. A sziviinkhoz nétt a fal min-
den repedése.

—Nem csak a repedések. A gazdra, a fliggony, a vécédeszka, minden a szi-
viinkhoz nétt! — tette hozza Téli. — Pedig érzelmi kérdésekrél nem rendelkezik
a szolgalati szabalyzat.

- Erzelmek? Ugyan mar - legyintett Birizdo.

— Az alvoiigynokok egyszer felébrednek — szélt csendesen Téli, ett6l Pi-
ricske ideges lett.

— Jo, de mi van, ha nincs idénk kivarni, és kozben feldobjuk a pacskert?
Marad a hdési halal a konyhdban vagy a szobaban.

—Vagy a klotydban. Az se rossz - tette hozza Téli.

- Irigyellek benneteket. A hési haldlnal nincs felemelébb. Emléktablatok
is lesz valahol — nevetett Birizdd. - Amugy mi a helyzet, gondoskodik valaki
rolatok?

— Arrél nem beszélhetiink.

— Hova jartok dolgozni?

— Hova jarunk? A szobdbdl a konyhdba, meg vissza. Ember! Amig nincs
parancs, a Bananligetet nem hagyhatjuk el.

— Mazlitok van. Kimaradtok abbdl, hogy a szép Uj vilagot felzabalja a pénz.

Piricske Birizdd elé allt, hajas képe szinte felragyogott.

— Helyben vagyunk. A sok duma helyett lassuk a fizetést! Ki vele az asz-
talra!

Birizdd Lajos a bambusz virdgallvanyhoz sétalt, leemelte a csipketerit6t a
K-telefonrdl, a fiiléhez emelte a siiket kagylot.

— Hallé? Jelentkezem, érnagy elvtars... igen, ellendériztem... rendben, ér-
tettem... a dolgozo nép halas lesz... ismételje meg, érnagy elvtars!... Micsoda?
Nem jar nekik egy huncut vas sem?... értettem, sajndlom... értettem, nem saj-
nalom... értettem, megmondom... viszont hallasra, erét, egészséget! — Letette
a kagylét. — Hat, ez van, fidk. Az 6rnagynak elgurult a gyégyszere. Visszavon-
ta a kifizetést - Megkopogtatta az éraja Givegét. — Sajnos rohannom kell. Még
le kell szallitanom egy szobabiciklit.

Birizdd Lajos szinte menekiilt a Bananligetbdl.

Hallottdk, ahogy becsapddik az ajto.

Téli Pal lelilt a sezlonra.

— Ennek a baszott baromnak nem all jél a szakdll — mondta lehajtott fejjel.
Egy darabig hallgatott, fatyolos, melankolikus hangon folytatta. — Hallja,
Andrej Jefimics, e racsok mdgiil kiildém aldasomat. Boldog vagyok. Eljen az
igazsag.

Piricske kiment a flird6szobaba, megallt a tiikor elétt, kicsit szemeztek,
méregették egymast, aztan igy szolt magahoz.

— Becsiillek téged, Piricske elvtars, mert mindig a talpadra esel!

Sajat magat soha nem nevezte lyuksdgornak.

(hdstett)
Vissza megint az utolsé naphoz!

Piricske Tamas a hajléktalan Rezs6 Utmutatasat kovetve a rakpart felé
vette az irdnyt, hogy megtalalja és hazavigye az elbitangolt Téli Palt. TGrhetet-
len, hogy a vesztébe rohan az a vén majom. Ugy latszik, az dregkori elhiilyii-
lés egyeseknél az onfegyelmet is kezdi lebontani. Ha Porzsolt 6rnagy ezt latna,
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magabol kikelve orditana. A folyo felé vezetd hosszu utca végén belebot-
lott a Hiség Part kétemeletes székhazaba. Ilyen véletlen nincs. Ezt a sors
akarta igy.

A kapu folott igy festett a félkorben elhelyezett felirat: HUSEG - MINT
A VER!

A magasba lokte az oklét, és bement.

Még déleldtt, a part toborzéjat elhagyva, az Egé Bambuszban vilagosodott
meg. Bedobta az elsé poharka pajcsiut, és abban a pillanatban készen allt a
fejében a kdvetend6 stratégia. Ha magasabb fokozatba kell kapcsolni a kons-
piraciot, marpedig magasabb fokozatba kell kapcsolni, akkor mas at nem le-
hetséges, be kell [épnilik a Hiség Partba. Egyszer(, de zsenialis, mint a fake-
rék. Az otlet 6romére kért még egy stampedli pajcsiut, azt maga Ziencsi tette
elé. A hattérbdl El Mariachi mosolygott, feltartotta a hiivelykujjat, mintha csak
tudta volna, hogy Piricske fejében megsziiletett a fakerék.

A partszékhaz portdsa - jo 6tvenes, lapos orru, tagbaszakadt férfi, bizo-
nyara kioregedett bokszold — Gtjat allta. Piricske félre akarta tolni, mire a por-
tads mellbe lokte.

— Ne heveskedjlink, kérem! Hova, hova?

Piricske erre sipcsonton rugta. A portas a falnak délve jajgatott, aztan ki-
lépett a nadragjabol, hogy megnézze a rugas helyét.

— Meg fog kékiilni, a mindenit az agressziv fajtajanak!

Piricske békilékenyen a vallara tette a kezét.

— Felejtstik el. Most mar bemehetek? — kérdezte.

— Milyen tigyben?

— Eskiit akarok tenni. Utana a tdrsamat is hozom.

— Az kizart. Nem fog menni, kérem.

— Majd éppen egy sityerdk mondja meg, mi fog menni!

— Jél van, higgadjunk le — A portas visszabuijt a nadragjaba. — Evente egy-
szer torténik eskiitétel, ezt irja elé az alapszabaly. Kivétel nincs, felesleges
probalkozni. Hacsak! — A portds a labat tapogatta. — Szerintem maris kékiil.

- Folytassa! Hacsak...?

— Hacsak nem hajt végre héstettet.

— A, héstett! Latja, ez érdekel!

— Hostett eddig csak egyszer fordult elé. Egy Rothkugel nevd jelolt, mas-
kiilonben kerékparversenyzd, Jézusnak oltozve kigyalogolt a varos hataraba,
az Oshaza rétre, atvagta a drotkeritést, és besétalt a szir-afgan hazatlanok-
hoz. Gerendakbol acsolt fakeresztet cipelt a vallan, végigvonszolta a tabor f6-
utcdjan, kozben azt kiabdlta pastu nyelven, hogy Allah kinyalhatja a seggét
hlasvét vasarnapjan, déli tizenkettékor. A latvanytol lefagytak a sotét képlek.
Mondja, maga minden portast megrugdos, vagy csak ellenem van kifogasa?

- Folytassa! Utdana mi tortént?

— Soron kiviil letehette az eskiit, megkapta a bérkabatot, az egyensapkat,
a karszalagot. Az a bokkend, hogy a vezetéség donti el, mi szamit héstettnek,
nem maga. Egyébként ez a Rothkugel j6l rafaragott, mert szérnyethalt. Tele-
zabalta magat Depopulatorral, és az Osszetartozas emlékversenyen bebrin-
gazott a szakadékba. Kiskanallal kapirgaltak ossze.

— A karszalagrol nem is tudtam.

— Pedig mutatés. Fekete alapon zold lé6here. Ha annyira vagyik ra, vegye
meg a shopban!

— Miféle shopban?

— A Hlség partshopban. — A portas a hata mogé bokott. — A Gyaszpompa
utcadban talalja, az éplilet tuloldalan.

Kilépve az utcara Piricske két torzonborz hajléktalanba botlott a parthaz
falanal. Bokaig ér6 es6kabatot és strandpapucsot viseltek. Egymast tulkiabal-



va veszekedtek, kozben egy mocskos milanyag zacskot rangattak, probaltak a
masiktol elvenni. Piricske kozeledésére panikba estek, menekiilére fogtak.

— Hé! Alljatok meg! Héstett kell, gorények! — kiabalt utanuk, de hiaba, ad-
digra mar eltintek a szeme el6l. Jobb hijan megszdlitott egy éppen arra jard
hazaspart. Azok elére lattak, hogy valami izgaga alak hézong a jardan, behu-
zott nyakkal akartak atosonni a tuloldalra, de Piricske lecsapott rajuk. — Allja-
nak meg! Tudjak, hogy hdstett nélkil nincs semmi! Héstett nélkiil megbasz-
hatjatok az egész torténelmet! Halljatok? Az meg olyan, mintha sajat magato-
kat basznatok rongyosra! En mondom ezt, ,Tamas apostol”. Amen!

Csipdre tette a kezét, bliszkén hordozta korbe a tekintetét a hazak abla-
kain, varta, hogy mi torténik, de nem tortént semmi.

— Latom, tele a gatyatok! — kialtotta. Babakocsit tolé asszonyt vett észre a
parthaz sarkdnal. Odapenderiilt. — Mit szél, anyuka, tele a gatyaja mindenki-
nek! A kicsinek is? — kérdezte, aztan a gyerek fedéneve utan érdeklédott. Te-
atrdlisan dobdlta a karjat, Ujabb jardkel6kre vadaszott. A babakocsis asszony
onvédelmi paprika sprayt vett el6 a tdskajabol, mire Piricske, amennyire da-
gadt teste engedte, elfutott.

Rohant a rakpartra, hogy dsszeszedje Téli Palt.

(néma zenekar)

A liftben most is csellézott a pucér hermafrodita, talan ugyanaz, aki leg-
utébb, ebben Huzag Pityu nem volt biztos. Akadalytalanul jutott a legfels6
szintre, senki nem probalta megallitani, de Kondor kan rezidencidjara mar
nem jutott be. A kdn Csédarrel tizent ki, hogy a sajat két anyjara se kivancsi,
lenyomta a trombocitopénia, egy 6ra mulva teljes vércserén kell atesnie, kii-
lonben kampd!

— A vércsere nem hangzik jol, bezzeg! — dobbent meg Huzag.

— A fénoknek lédszar. Egy semmi! — pattintott Cs6dor az ujjaval.

Huzag dolgavégezetleniil kullogott haza a Drét utcdba. A haz el6tt félre-
hiazta a parkoldhelyét foglalé dvodai faszékeket, bedllt az Audival. Otthon
megszabadult a narancssarga zakétol, a vajszinli nadragtol, a fedora kalapot
pedig felporgette a konyhaszekrény tetejére. Kondor kannal az atépitett és
Ujra megnyilt falatozérél akart targyalni, mert mégsem lett beléle Pidan Palo-
ta, maradt Egé Bambusz. A kinai iizlettarsak, Xiara és testvérei — az illatos,
bdlcs ember akkor mar nem élt — ragaszkodtak az lizlet jol bejaratott nevé-
hez. Huzag szerette volna elérni, hogy Kondor kan vasarolja ki 6ket, ugyanis
allanddsult a vita a szaniao gumibabak arusitasa miatt. De ez még hagyjan.
A vagott szemlek hetente megjelentek a pincében, leltdroztdk a szdznapos
tojasokat, emiatt nehéz volt a készlettel manipulalni. Pedig porgott a biznisz,
éjszakanként futészalagon toltotték a tojdsokba a Phenomenont és a Depopu-
latort.

Huzag bezarkdzott a flird6szobaba, nekilatott pénzt szamolni, szdzezren-
ként gurigakba gumizta. A dilerekt6l szarmazd bevételt fedeles mianyag ko-
sarba gy(jtotte, még annak idején az anyja vette szennyestarténak. Abban
tartotta a revolverét is. Nem haszndlta soha, de j6, ha van, legyen mihez nyul-
ni, ha gaz van. Aztan akadt még a szennyestartéban mads is. Néhany mobilte-
lefon, alban utlevél, kis tégely nyilméreg és két darab RDG1 tipusu flistgranat.
Az egyiket 1998. majus 1-jén a Bananligetben hasznalta el, a Kitorés Napjan.

El6z6 este, aprilis 30-an Lipét Erzsébet csengetett be Huzaghoz. Eppen por-
néfilmet nézett, megallitotta, de amikor latta, hogy a zsebrakéta akar valamit,
elinditotta. Erre a tanarnd rafekiidt a csengdre, mégis kénytelen volt ajtot nyit-
ni. Lipot Erzsébet benyomult a konyhaba, és Huzag szemébe nézett.
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— Hallott mar arrél, hogy segitsiik a lebukottakat?

— Itt nem bukott le senki. Mit ittal, bezzeg?

— Egy kis mentalikért.

— Fuj. Na, figyu! — Huzag levette a polcrdl a palinkat, két vizespoharba tol-
tott beldle, utana felbontott két liveg sort kisérének. Koszontésre emelte a po-
harat. — Dobjuk bér ala, rancos bébi!

A tanarné éppen csak belenyalt a palinkaba, a sorh6z nem nyult.

— Nézze, nem konny( belekezdenem, plane viragnyelven. Kot a titoktar-
tas, ugyebar. Tudnia kell, én védéerny6 is vagyok.

— A vak is latja.

— De nem csak véddéernyd, taplalé anya is.

Huzag elnézéen ingatta a fejét, elhatdrozta, hogy kidobja az agyhalott
némbert, csak elébb megissza a sorét.

— Azt teszem, amit a ,Karmester” elvar télem — folytatta a tanarng, és je-
lentéségteljesen felemelte a mutatoéujjat. — Elkotelezett vagyok, de tisztelet-
ben tartom masok elveit. Mindketten tudjuk, aki a zenekart fizeti, az mondja
meg, mit jatsszon. A ,Karmester” a kotta, ha érti, mire gondolok. De egy ideje
nem jelentkezik, a zenekar pedig elhallgatott. Tud kovetni?

— Tudom hat. Itt nem lesz se zenekar, se nyirettylzés, felejtsd el!

— Nem volna szabad elkotyognom, de a vészhelyzet felmentést ad bizo-
nyos szabdlyok aldl. Tehat, én a ,Fuvds” vagyok, a ,Karmestert6l” kaptam a di-
rektivakat. — A tanarné most beleivott a palinkaba, egy darabig kohécselt téle.
— Az tortént, hogy a ,Karmester” koddé valt, nyakig llok a slamasztikaban. Tu-
domadsul vettem, dolgoztam tovabb, akdr egy angyal. Igen, uram, angyalnak
kell lennie, ha valaki meg akar menteni két lelket, én pedig zokszd nélkiil
mentem 6ket a mai napig. Ertékeli ezt valaki? Kilenc éve f6zdk rajuk, pedig
nem vagyok fiatal, de tudom, a feladatot nem az életkorhoz igazitjak. A tapla-
6 anya is lehet ilyen vén szatyor, mint én. Prébaltam rendezni a viszonyokat.
Egy darabig hetente kétszer-haromszor benéztem a Traviata presszdba, az-
tan a Mézeskalacsba, reménykedtem, hatha ott a ,Karmester”, de nem volt ott
soha. Elengedte a kezemet, magamra hagyott.

Huzag palinkat toltott maganak, felhajtotta, bontott még egy sort.

— Kiraly helyek, de a Mézeskalacs lehlzta a roldt.

- Jart oda?

— Mit gondolsz? A kornyéken mindeniitt torzsvendég voltam.

— Akkor talalkoznia kellett a ,Karmesterrel”!

— Es mi van, ha talalkoztam? — Huzag behuzta a sor felét. - Te vagy a ,Fu-
vés"? Hat, bezzeg, most komolyan megleptél.

— Valéjaban vonds vagyok, de jobbnak lattadk a ,Fuvds” nevet. — Lip6t ta-
narnd ugy érezte, tuljutott a nehezén. Megitta a kitoltott palinka maradékat,
levegé utan kapkodott, az utolso két korty felperzselte a nyel6csovét. Megvar-
ta amig ujra képes beszélni. — Huzag ur! A taplalé anya kér most segitséget.
Legyen a mentéovem.

— Mi legyek? Ha dugni akarsz, arra nem vagyok vevé.

—Ne legyen kozonséges. A szolgalatomat befejezettnek tekintem, a haza-
nak tobbé nincs sziiksége ram. Ha nem akarjuk, hogy az a két lélek hajlékuk
onként vallalt bortonében enyésszen el, szabadon kell engednilink 6ket. Két
életerds galamb, huss, szalljanak isten hirével. Nekik is jar a szabadsag, ra-
szolgaltak. Hallott mar humanitarius kotelességrél?

—Még nem, de t6lem mindenki oda repiil, ahova akar - rantotta meg a val-
lat Huzag.

— Maguktdl nem repiilnek. Noszogatni kellene 6ket.

— Noszogassal!



— Ne legyen elutasitd, Huzag ur. Vegye ugy, hogy személyemben maga a
.Karmester” fordul 6nhoz. O most is lat és hall benniinket — mondta a tanar-
né. A két karjat ldgyan mozgatta, mintha szarnyak volnanak.

Huzag elgondolkodott, lathatéan mély benyomast tettek rd a tanarné sza-
vai. Bedugta a kezét a nadrdgjaba, séhajtozva markolaszta az agyékat, aztan
megint palinkat toltott a poharakba. Belenézett Lipot Erzsébet szemébe.

—Jol van, bezzeg, kezdjiik elolrél, de én is értsem!

(szagos remekirék)

Moki érkezése a Bananligetbe annyi kényelmetlenséggel jart, hogy Télinek ki
kellett koltdznie a félszobabol. Ha kapott meghivaét, Moki agyaban télthette az
éjszakat, de legtobbszor egyediil tért nyugovéra. Gombdcca gylrt csipke-
bugyival a kezében aludt el a bambusz virdgallvany melletti vackan. A bugyit
szerette az orrahoz szoritani, azt mondta, jobb, mint az éteres kendé.

Az a bugyi aztan vandoruatra indult.

A szakitds masnapjan El Mariachi az egyik kollégdjanal éjszakazott. Haj-
nalban, miel6tt munkdba indultak, bedllt a zuhany al3, elszamolt szazig, koz-
ben zudult a fejére a hideg viz. Ez felért egy jo alvassal. Felvette az overallt, a
kantar ala tlzte a munkakesztylit, feltette a bézbdlsapkat, amin ez a felirat
allt piros betiikkel: SZEMET NELKUL SZEBB AZ ELET. Kinyitotta a gitartokot,
hogy eltegye a szendvicseit, de benne talalta Mdki bugyijat. Bucstajandék?
Két ujjaval felcsipte, meglengette, magaba roskadt, doglédé madarnak latta.
Megrenditette a latvany, letorte benne a reggeli lendliletet. Az ablakhoz lépett,
az livegnek nyomta a homlokat.

Szirke pirkadatban hempergett az utca, mint valami loncsos, biidos allat.

Még Acunaban tortént. Az egyik viskd el6tt vénasszonyt latott, arca, mint az
aszalytol sujtott fold. Eppen quesadillat sitdtt, lehajolva fujdogalta a parazsat.
El Mariachit megcsapta a piruld tészta karcos, mégis otthonos szaga. A vénasz-
szony megérezte, hogy valaki figyeli. Megfordult, az orszagut szélén allo El
Mariachi felé nézett. Alighanem az jutott az eszébe, hogy eljott érte a halal, mert
keresztet vetett, kozben motyogott, kegyelemért fohdszkodott. EL Mariachi el-
engedte a gitartokot, és ahogy foldhoz itédott, megzendiilt egy har.

Az volt a szivdobbanas.

Edes hang szélalt meg a hata mogott.

— Jo reggelt, szép szemetes! Mit keresel itt, ahol a madar se jar?

— Téged kereslek mindeniitt, so oliento! — valaszolta.

Megfordult, ott allt a lany, ragyogtak a kék szemei.

A vége az lett, hogy majdnem elkésett a munkabdl. Mire beért a telepre,
mar jart a 420 léerés IVECO motorja. A diszpécser idegesen tancolt és fenye-
get6zott a kocsi kordil.

Moki elkoltozése utan Téli Pal nyomban hurcolkodott volna vissza, azon-
ban Piricske kijelentette, 6 koltozik a félszobdba, egyszer az életben neki is
jar az intim szféra. Téli engedett, mi mast tehetett volna? Karpoétlasul a ké-
nyelmetlen foldi fészekb6l attelepiilt a sezlonra, azaz telepiilt volna, ha Pi-
ricske meg nem tiltja. De megtiltotta. A fatekn6t a mama az életét kockaztat-
va szerezte neki a haborus vérzivatarban, idegennek semmi keresnivaldja
benne!

De hiszen ez mar az Uj agyad! A sezlonon mar Rezsé lakik, odafent a pad-
lasfeljaro elétt!

Ne irigykedj, ne kotekedj, a mama Uj fateknére cserélte a régit, joga van a
fiat kényeztetni.
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Neked minden agy fatekng?

Nem nekem, hanem a mamanak! Szerinted ki kéne oktatnom?
Finoman szélj neki.

Nem visz ra a lélek. Nincs szivem kidbranditani.

Téli maradt a foldon, de aztan néhany éjszaka utan felcsillant a remény, Pi-
ricske ugyanis rosszul aludt Méki dgyaban. Nem tudott megbékélni az életét
ellehetetlenité idegen paradkkal. A mdasodik nap éjszakajan ecetes ronggyal
tordlte at a falakat, az dgykeretet, a matracot, de amint kiszell6zo6tt az ecet-
szag, visszatértek a hervadt néstényillatok. Még tett egy kisérletet, szétszedte
az orosz remekirok koteteibél épitett éjjeliszekrényt, szerinte ugyanis a papir
veszi be legjobban a szagokat. Kihordta a konyveket az elészobaba, némelyiket
Téli Pal orra ala dugta, tessék, szimatoljon bele, dél a pinaszag A félkegyelmdi-
bél, de legjobban az Anna Karenindbdl. Eltelt még két keserves éjszaka, akkor
Piricske feladta. Visszatért az uj fateknébe. Téli hurcolkodhatott Mdki kihlt
helyére. A boldogsagbdl csak a konyhaszekrénybdél elékeriilt bugyi és lila
melltarté maradt. Téli Pal mindkett6t kultikus targynak tekintette, de Piricske
ezt se hagyta sz6 nélkiil.

- Mit nyalogatod ezeket? Az Irénke hatalmas melltartdja, az volt a valami!
— mondta, a hangjdban nosztalgiaval.

(tettenérés)

Matyusné F6z6 Irén hadnagy is beszallt a forgdba. Ellatta a rdes6 hatéras
szolgdlatot, és magdhoz ragadta az eseménynaplé vezetését. Akkor is 6 ult
a Roxrebelnél, amikor odaat Heller Albertnél 6t n6 és két férfi allta koril az
asztalt. Sok papirlap hevert elé6ttiik, abbdl valogattak, nézegették, korbead-
tak. A slr(l takardsban nem lehetett megallapitani, miféle papirok. F6z6 Irén
odahivta Piricskét és Télit, nézzék meg 6k is, mert szerinte azok ott sz6ro-
lapok, neki jok a megérzései. Még a fliggonyt se huzzak el, olyan szemte-
lenek! Belerohognek az elharitds pofdjaba! Piricske és Téli egyetértettek,
odadt nyilvanvaldéan szérélapok kozott turkalnak, mert ezeket az orokos
bajkeverés élteti, az ellenséges kurva anyjukat! Erre F6z6 Irén felemelte
a K-telefont (sejtelmiik sem volt arrél, hogy aznap m(ikodoétt utoljara). Egy
ismeretlen vette fel, Porzsolt 6rnagyot nem tudta adni, de Tolédhazi szaza-
dost igen. A szdzados meghallgatta F6z6 Irén helyzetjelentését, igérte, hogy
azonnal operativan intézkedik.

A tettenérésnél gyonyoribbet dlmodni sem lehet.

Huszonhat perc mulva két zold Skoda Favorit allt meg a Drét utca 49.
szam elé6tt. Hat civil kipattant, eltlintek a kapu alatt, vagtattak fel a lépcsén a
harmadikra.

Dorombolés, kiabalds, azonnal nyissak kil

F6z6 Irén szeme a Roxrebel kereséjére tapadt, Piricske és Téli egymas
kezébdl vették ki a BPC szovjet katonai latcsovet.

Odaat a falhoz sorakoztattdk az ot nét és a két férfit, az orszagos altala-
nos iskolai rajzpalyazat zs(rijét. Lefényképezték, aztdn 6sszeszedték az asz-
talon szanaszét heverd szazétven darab lapot, az orszagos altalanos iskolai
rajzpalyazat elévalogatott anyagat.

Gyorsan, szakszer(ien dolgoztak.

Na, elvtarsak, ezzel faszan megvolnank — mondta F6z6 Irén. Egész lénye
felragyogott, Uszott a boldogsagban, szinte megszépiilt. Tancra perdiilt a szo-
ba kozepén, kozben levette a hatalmas melltartéjat, és oromében a feje folott
porgette.



(verkli szél az udvaron)

Uray Janosnal megszdlalt a cseng6. Nem vart senkit, de ha vart, akkor is szo-
rongott a cseng6szotol. Azt szerette, ha a felesége nyit ajtét, de 6 most nem
volt otthon. Beretty6 Florian helytorténész allt a kiliszobon. A héna alatt dosz-
sziét szorongatott, mlvésziesen hosszura hagyott haja szerteszét allt. Elujsa-
golta, hogy befejezte a konyvét, harom évig dolgozott rajta. Szeretné, ha Uray
lakétars elolvasnd. Amennyiben a forrasértékld mu elnyeri a tetszését, aten-
gedi folytatdsos kozlésre a Ragyogds koztisztasdgi magazinnak. Ernyedten
elbillent a hegyes feje, felmutatta a dossziét, rajta a mi cimével: Ecetfak alatt
—a bérhdzudvar mint kozdsségi tér a XX. szazad alkonyan.

— Most nem alkalmas. J6jjon vissza maskor.

— Nem, uram, nem jovok, hiszen itt vagyok - valaszolta ellentmondast
nem tlrve Berettyo, és benyomult az el6szobaba. — A varakoztatas ilyenkor
sejtenként ol.

Uray legszivesebben kilokdoste volna a gangra.

— Egyezziink meg abban, hogy majd elolvasom, de a téma nem vag a lap
profiljaba.

— Miért, mi a lap profilja?

— A varosi koztisztasag. Ezt maga is tudja.

—Hogyne tudndm. De még tobbet is tudok! — Berettyé szeme ide-oda moz-
gott, nem tudta elddnteni, folytassa vagy ne, aztan folytatta. — A Ragyogads
megrogzott hazudozo, félrevezeti a tarsadalmat, rohasztja az emberek tuda-
tat. A manipuldcio olyan aljas fegyver, mint teszem azt, a harci gdz. Rossz a
példa. A harci gaz valamivel sportszer(ibb. Ennek ellenére itt vagyok, tiszta
szivvel hoztam a kéziratomat.

Urayt lathatdan sziven Utotte Berettyd Flérian véleménye.

—Manapsdg mindenki okostojas. Vajon miben hazudna egy kdnnyed hang-
vétell koztisztasagi magazin?

—Na, persze, konnyed, amennyire a seggnyalas konnyed lehet. A helyi 6n-
kormanyzat kivonult a szemétbizniszbél, Kondor kdn pedig bevonult. Elké-
peszt6 vagyon hullott az 6lébe, de nem elég neki, kisajatitotta a lomtalanitast
is, mellesleg abbdl jotékonykodik. Nehogy azt mondja, hogy errél még nem
hallott.

— Az is baj, ha valaki jétékonykodik?

— Az allam vissza nem téritend6 kolcsonnel pumpalta fel a Varoshigiénia
Részvénytarsasagot, és ha ez még nem volna elég, a nyolcvanliteres kukdk
Uritésért minden évben kiilon pénzt szavaznak meg Kondor cégének. A kan
mindenkit zsebre vagott, pusztitja a varost. Na, tetszik latni, errél nem szokott
cikkezni a maga konnyed hangvételi koztisztasagi magazinja!

— A Ragyogds nem politizal, nem az a dolga.

— Ez nem politika, édes uram - legyintett Berettyd. — Ez a hisba vagé élet.
Mondok valamit. Arrél kellene cikkezni, hogy olyan nép vagyunk, akinek nem
valé se a demokrécia, se a szelektiv szemétgyjtés. Ugy meghiilyiil téle, hogy
karosszékest6l rakja be a nagymamat az liveges konténerbe.

— Mar ne haragudjon, de hogy jon ez ide? — Uray ranézett az érajara. - Bo-
csasson meg, erre most tényleg nincs idém.

- En is jénak magyarazom, hiszen Uray ar a régi, szép idékben a varosi
partbizottsag sajtéosztalyan gyakornokoskodott, megtanulta a dorgést.

Uray ett6l a kozléstél valésaggal megtort, magat is meglepte, mennyire
nincs benne tartas. Megrantotta a vallat, mint akit az egész nem érdekel.

— Odaig siillyedt, hogy a multamban turkal?

- A, nem kellett turkalni. Mindenki tudja.

— Magyarazkodnom kellene?

— Jo otlet. Magyarazkodjon.
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— Zoldfild voltam, a tagkonyvemen még meg se szaradt a tinta. Semmibe
nem avattak be. — Uray lehalkitotta a hangjat, megfogta Berettyd karjat, be-
hlzta az el6szobdba. - Nagyon kérem, a csalddom el6tt ne szell6ztesse. Ma
mar az egésznek nincs semmi jelentésége, de a feleségem képtelen arnyal-
tan kezelni a kérdést.

—Nézze, szamithat rdm, ha elolvassa a kéziratomat. Ezt vegye zsarolasnak.

— Rendben, hagyja itt a nyavalyas kéziratat.

— Megértem az indulatat, de élvezni fogja. Alapmd, sok labjegyzettel. Ezt
példaul ismeri? — Berettyd dalra fakadt:

Verkli szdl az udvaron,
tetejében egy majom.
Ruhdja szenzacio,
parizsi kredcid!
Bezony, bezony...

— A maga szerzeménye? — kérdezte Uray.

— Dehogy. Primitiv, szomoru kis dallam. Gyerekkoromban gyakran jat-
szottdk a kintornasok a bérhaz udvaran. Amint megszélalt a zene, gilingalang-
gilingalang, tudniillik a henger tliskéi zongorahurokat penditettek, mindenki
elébujt az odujabol, papirba csomagolva dobaltdk le az aprét. Nagy idék vol-
tak! Mi lett helyette? Kommunista karneval. Most meg harsany bolondok haza.
— Berettyd széttarta a kezét, jelezve, hogy a kozonséges halandd nem tehet el-
lene semmit, aztan nagyot fujtatott, a hasara szoritotta a tenyerét. — Bocsanat,
de vizhajtot szedek. Vészhelyzet van. Hasznalhatom a vécét?

— Jojjon, mutatom az utat — mondta ernyedten Uray fészerkeszt6.

Vdrkonyi Kata megjegyzése
Nalam van Berettyd Floridan kéziratanak egyik példanya, 366 oldal. Alapos
munka, az udvari szényegporolasrol kilon fejezet sz6l. Az 6zvegyétdl kaptam.
Arra kért, talaljak ra kiadot. Ismer6ésokon keresztiil harom kiaddéhoz is bead-
tam, egyiknek se kellett. Ne is reménykedjek, mondtak, kész rafizetés. Senkit
nem érdekel a bérhdzak, bérkaszarnyak egykori szomoru vilaga, akik pedig
atélték, nem olvasni akarnak réla, hanem el akarjak felejteni.

Hat j6. De mi marad akkor a kozelmultb6l? Néhany mondat?

En mondom, feldobta a talpat az 6rdog, aki a részletekben lakott.

Potkérdés: az én filmemre is ez a sors var?

(brazil homok)
Moki csak az elkoltozése utan masfél évvel adott életjelet. Az életjel egy leve-
lezélap volt, az orani Santa Cruz eréd fotdjaval. Lipot Erzsébet postdjaval
kiildte a Bananliget remetéinek. ,Az 6rok nyarban az orok télre emlékezem.
Porpaci elvtarsné” — ennyi allt a lapon. Téli Pal a telepatia bizonyitékanak te-
kintette a kiildeményt, ugyanis az éppen megfejtendd keresztrejtvénye egyik
definicidja igy hangzott: Oran hires erédje. Csak az utolso két bettje volt meg.
Téli tucatszamra vasarolta a rejtvénylapokat, egyet se dobott ki, amelyikkel
végzett, elrakta. A félszoba egyik lemezladajat megfejtett és megfeneklett
rejtvények toltotték meg. Sokat bosszankodott, amiért él6 lexikonnak nézik,
olyankor Piricskét zaklatta a kérdéseivel.

A Holback girl cimi dal eléadéja?

A Feroer-szigetek nemzeti madara?

Rovid életl szamizdat a '80-as évek elején?



Téli Pal akkoriban mar nem az Opera utcai mélygarazsban dolgozott, ha-
nem Huzag Pityu homokkal boritott futballpalyajat 6rizte. J6 allas volt, rossz
pénzért. A Drét utcaban feleslegessé valt csirkebélarudat, a hirlaparus pavi-
lont szallitottak a palyahoz, az lett az 6rbodéja, ott szokott rd az unalomdizé
rejtvényfejtésre A homokos pdlya szépen jovedelmezett, élvonalbeli csapatok
tartottak rajta edzést, mire az egyik végzett, érkezett a masik. Az 6tlet Huza-
gé volt, a befektetés Kondor kané. Az Areia Atlantica nevi a dél-amerikai
oridscéget biztdk meg, hogy ezer tonna homokot importdaljon a Copacabana-
rol Mindenki tudja, hogy Brazilia a labdam(vészek tucatjait adja a vildgnak.
A Kondor kan-Huzag paros szerint a titok nyitja a ri6i strandhomok kisugar-
zasaban rejlik, hiszen a Copacabanan az ifjusag reggeltdl estig a labdat Gzi.
Az Areia Atlantica Rio de Janeirébdl indulé két dérias uszalya masfél honap
alatt érte el a horvatorszagi Pula kikot6jét, onnan teherautdé-karavan szalli-
totta a homokot a palyara. Kondor kan hisz évre bérbe vette a loversenyteret,
ott teritették szét.

A Wilson-viztapos6 névadéjanak foglalkozasa?

A Knidoszi Aphrodité alkotéjanak neve?

Mit rendeztek 1989. augusztus 19-én Piuszpusztan?

A homokos palya a drukkereket is vonzotta, legalabb annyian latogattak a
nyilvanos edzéseket, mint a mérkézéseket. Huzag vérszemet kapott, megvet-
te a palya mogotti TAvaszd utca lebontasra kijelolt éplileteit, letakaritotta a te-
repet, parkositott, végil konnylszerkezetes épliletet hizatott fel, az lett a
Stopli sportkocsma. Arrél volt nevezetes, hogy féldecit is adtak a vendégek-
nek, ilyen mashol nem fordult eld, négy cent a szabvany. Négy centet csak a
buzeransok és a millerek isznak. A stampé 6rok! — ez volt Huzag jelszava. Be-
vezette a csapolt sort, és retro szendvics néven a hagymas zsiros kenyeret.
Egy-egy erésebb napon, amikor egymas utan harom népszeri csapat tartott
edzést, tobb ezer zsiros kenyér fogyott. Ennek hire ment. El Mariachi is a jo
lzlet reményében kereste fel Huzagot, és Ziencsi nevében ajanlatot tett neki.
Akkor mar Ziencsi volt az Egé Bambusz iizletvezetdje, a robbantas utan nem
sokkal Huzag eladta a tulajdonrészét, de tovabbra is nagy tételben fermental-
ta a szdznapos tojasokat. Ziencsi ajanlata arrdl szélt, hogy a Stopliban zsiros
kenyér helyett kinaljanak tavaszi tekercset sérkorcsolyanak. Meleg, ropogds,
j6 iz(, imadni fogja a nép!

— Ha fogydban van, megcsorgetsz, hisz perc mulva itt a friss eresztés —
ajanlotta El Mariachi.

Huzag kicsit gondolkodott, nekidél az Audijanak. Elasztikus fekete torna-
nadrdgot és rézsaszinl atlétat viselt, mint aki félidében lelépett az oregfiuk
kosarmeccsérdél.

— Ki a tokom hallott mar kinai sérkorcsolyarél?

— Nézz koriil, ember! Csak a pizza porog, meg a tavol-keleti. Aki massal
probalkozik, beddl. Te is bed6lsz! — El Mariachi kinyitotta a gitartokot, egy cet-
lit vett eld. Ez allt rajta:

TAVASZI TEKERCS MINDEN GOLHOZ!

SOR ES TEKERCS KET JO BARAT!

GYERE A STOPLIBA!

— Megcsinaltatjuk dridsplakat méretben, kitesszilik a kapuk mogé.

— Szivatsz, bezzeg? Milyen gdlhoz adjam a tekercset? Itt nincs gdl, nincs
meccs, csak edzés!

Egy héten belilil Huzag Pityu még egy ajanlatot kapott. Uray Janos keres-
te fel egy meg nem nevezett politikus megbizasabdl. Az illetd, aki Kondor kan
révén a szemétszallitdsban is érdekelt volt, tekintélyes 0sszeggel szallna be
az edzé6palya fejlesztésébe. Wellnesskozpontot és szallodat épitene mellé.
Garantadlja, hogy a beruhazas zsiros tdmogatast kap a sportra szant fejlesztési

KORTARS 2020 / 07-08

49






51

NAGY PAL, Onarckép, 1955

<« NAGY PAL, Onarckép, 1950

KORTARS 2020 / 07-08



52

KORTARS 2020 / 07-08

forrasokbdl. Sajnos nem adhatja az arcat hozza, ha a sajté kiszagolja, meg-
szolal az ivolté korus. A ségorndje fogadott fidnak nevén futna, de sebaj, sza-
mara szlirke eminencidsként is nemes kiildetés az élsport tdmogatasa.

Tiz nappal kés6bb ismeretlen tettesek elloptak a brazil homokot. Az éj-
szaka leple alatt nyolc bobcat szakszerUen letakaritotta az egész palyat. Hova
vitték, mire kellett, rejtély. Az 6ntudatlan Téli Palra a Stopli sportkocsma mo-
gott talaltak ra, altatét injekcidztak bele. Amikor felébredt, nem emlékezett
semmire. Huzag azonnal kirugta. Attol kezdve tengernyi ideje maradt a ke-
resztrejtvényekre.

— A tolvajok istene a rémai mitolédgiaban? Vagy itt a masik, mi a nyavalya az
osztrakon? Eszik vagy isszak? — kérdezte Piricskét, aki éppen a labkdrmét
vagta a szétrongyolodott zseniiliafotelben.

— Szallj le rélam - roffent oda.

— Pedig ezt be akartam kiildeni.

— Minek?

— Kenyérpiritét lehet nyerni.

- Ugyse nyersz semmit. Inkabb csinald meg a vécétartalyt, megint folyik.

— Foldet vissza nem vesziink! Ki irta?

— Hany beti?

- Tizennégy. A vége , éter”.

— Barométer.

— Mondom, tizennégy betd!

(kata 6)
Hazaérkezve vagni kezdtem a Mdkival Oranban késziilt beszélgetést, kozben
eljartam interjuzni a szemtanukkal, érintettekkel. Mar aki kotélnek allt. Néha-
nyan nem vallaltdk se az arcukat, se a neviiket. Volt koztiik civil, de olyan is,
aki korabban az elharitasnal dolgozott. Felporgott a munka, harom hét alatt
tizenegy oranyi felvétel gyllt 6ssze. Nagyobb része felesleges szoveg, ki kell
majd hamozni a lényeget, vagni, szerkeszteni, satobbi. Mit mondjak, ekkora
kdsahegyt6l 6sszeomlottam. Szanté Gaspar, az én draga kis operatérom tar-
totta bennem a lelket. Halas vagyok neki. Gaspar arra figyelmeztetett, el kell
dontenem, mit akarok, a torténet ive érdekel, a kezdet és a vég, vagy inkdbb a
Bananliget hétkoznapjait tartom izgalmasnak. Mert minden dokumentumfilm
rakoncatlan, vaskézzel kell mederben tartani. Ett6l még jobban 6sszeomlot-
tam. A vaskéz soha nem jutott az eszembe, azt akartam, hogy dradjon ez a kii-
londs, de megtortént eset. Masnap reggel éppen a konyhaban kavéztam teljes
letargiaban, amikor megszoélalt a telefonom. Gaspar hivott izgatottan. Ejszaka
megnézte a Mdkival késziilt megvagott beszélgetést. Szerinte bika erds
anyag, gyorsan be kell fejezni. A sajat filmjét sziinetelteti, az Anthropos — szép
uj vildg varhat. Most a legfontosabb, hogy én elkésziiljek. Mellém all, segit, tel-
jes g6zzel elére!

Fel a fejjel, Katyesz, sinen vagyunk! (Ujabban Katyesznak hivott, ettél ki-
Utést kapok, de mindegy.)

(néfalé professzor)

A Kitorés Napja utan kideriilt, hogy se Piricskét, se Télit nem érdekelte a va-
ros. Semmi nosztalgia. Ha kimozdultak, célra repiiltek. Piricske jart a csoport-
fénokségen, Téli pedig az egyik vasarnap délelétt felgyalogolt a hegyre, hogy
meglatogassa az ligynokszallast, de nem engedték be, gyermekotthon muko-
dott az épiiletben. Sok idejlik egyébként nem maradt a csatangoldsra, a pin-
ceraktarban toltotték a napjaikat. A szabadulds utani els6 hdnapokban Huzag



szlikmarkdan mérte a szabad id6t. Velés prédikacidkat tartott a munkaer-
kolcsrél és a pénznek arrdl a tulajdonsagardl, hogy nem adjak ingyen. Munka
utan eljarhattak volna otthonrél, de nem mentek sehova, legfeljebb a Drot
utca végére, a boltba, és két hazzal arrébb, a henteshez, ahol még lehetett f6tt
kolbaszt kapni, mustarral, de nem voltak meglégedve, nem adtak elég vastag
kenyérszeletet. Gondolkodtak, hogy televizidt vasarolnak, Uj hitészekrényre
is szlikség lett volna, a régi inkabb csak folyt, mint hiitott, de végiil nem vettek
semmit. Hova vigyék, ha el kell hagyniuk a Bananligetet?

Esténként otthon lltek. Fél g6zzel, tovabbra is valtott miszakban folytat-
tak a megfigyelést. Ha odaat sotét volt a lakas, 6k se gyujtottak villanyt. Sze-
rettek a sotétben beszélgetni. Felemlegették Egetd Fricit, a Ill/I-2 osztaly
ligynokeét, aki sorra jarta a varosi nyilvanos vécéket, hogy kiegészitse a fizeté-
sét. Az volt a triikkje, hogy tavozaskor szoélt a kis asztalnal licsorgd néninek,
hogy az egyik flilkében valaki elajult, beldg a feje a vécékagyléba. Vagy muto-
gatds van bent. Vagy lopjak az iilé6két. Amint a néni elindult a mosddba, Egetd
fogta a mianyag talkat, a zsebébe dntdtte az aprot, és mar ott se volt. Minden
hénapban megvaltoztatta a kiilsejét. Szolgalati pardkat huzott, szolgalati ba-
juszt vagy szakallt ragasztott, és kezdte elolrél. A nénik mindig lépre mentek.
Nem csoda, ha még tobbet akart, szemet vetett a néi mosdodra, ott is béven
csilingel az apro. Miel6tt Egetd Frici csatasorba allt, hogy lebuktassa a belsd
ellenséget, visszaes6 zsebtolvajlasért iilt. A szabaduldsa utan ref.-es lett, ak-
kor keriilt kapcsolatba Legeza Mariaval, az erkolcsrendészet dolgozéjaval.
Legezat a sasszemek is jol ismerték, utdbb ugyanis athelyezték a 2/B alosz-
talyra, hogy lldozébe vegye az ifjusdg ellen szervezked6 reakcids eréket. Ad-
digra mar 6sszesziirte a levet a nala tiz évvel fiatalabb Egetdvel, aki megnyer-
te az lgynek. Attél kezdve egyiitt fosztogattak a vécés néniket. Legeza a néi
részleget, Egetd a férfiakét.

Egyik kora estén, munka utan, a Mickey Mouse Plazaba indultak ajandékot
venni Lipot Erzsébet 75. sziiletésnapjara. Lerdviditették az utat, at akartak
vagni a Szobrdsz téren, azonban a tavolsagi autdbusz-palyaudvarnal Téli
megpillantotta a nyilvanos vécét. Megtorpant, kivett a zsebébdl egy marék ap-
rot és csorgette.

— Mi lenne, ha megprdobalnank? — kérdezte, és a konyokével oldalba bokte
Piricskét.

— Még csak az kéne.

— Musza3j kiprébalni. Legalabb egyszer.

—Veszélyes. Nem kelthetiink felt(inést.

— Sebaj, nyuszika. Akkor megyek egyediil — mondta Téli, és elindult.

Kis torlédas alakult ki a nyilvanos vécé bejaratanal, valaki pénzt valtott.
Téli be akart surranni, de aztan megtorpant, amint egy kovér férfi valla folott
megpillantotta a vécés nénit. Azonnal felismerte. Oldalt keriilt, megnézte on-
nan is. Semmi kétség, ez 6. Sarkon fordult, vagtatott vissza a hirrel.

- Nem fogod elhinni. Megtalaltam ,Afonyat”! - Gjsagolta.

Piricske sértédotten masfele nézett.

- Gratulalok. Miféle ,Afonyat"?

- A debreceni ,Afonyat”. Nem emlékszel?

— Nem emlékszem. Mit keres a férfi klozettban?

— Kint (il el6tte. Szedi a pénzt. Vécés néni lett.

— Sokra vitte.

— Megoregedett. Sisapka van a fején, de azért rdismertem.

— Beszélj vele.

Téli a fejét razta.

— Lehet, hogy dolgozik. Bevetésen van. Nem fogom dekonspiralni.
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— Akkor meg tinjlink el innen! — intett a fejével Piricske.

Aznap este tortént még mas is.

A Ragyogas plazaban bord6 kasmirsalat vasaroltak a tanarnének. Mire
hazaértek, javaban tartott a razzia. A vdm- és pénziigy6rség emberei a pincét
vizsgaltdk at, Huzag izgatottan rohangalt az udvaron. Ahogy a lépcs6hazba
fordultak, két civil lépett eléjiik, 6k biztositottdk a helyszint. Minden ki- és be-
lépdt igazoltattak. Piricske személyi igazolvanya 1987-ben, Télié 1989-ben
lejart. A pénziigyérok nem hittek a szemiiknek. Tanakodtak, hogy mi legyen.
Végiil is 6k nem rendérok, nincs kedviik veszdédni két lejart személyi miatt.
Megsajnaltak a két artalmatlan oreg csokat. Elengedték dket.

— De igérjék meg, holnap irdny az okmanyiroda!

Megvartak, mig odalent befejez6dik a razzia, utdna felkeresték Huzag Pi-
tyut. Csak ra szamithattak, ha érvényes papirokhoz akarnak jutni. Huzag ka-
romkodott, mint a jégverés, egymas utan nyelte a palinkdkat, aztan probalta
felhivni Kondor kant, de nem érte el. Attél félt, hogy el6bb-utébb beviszik, ak-
kor pedig minden 6sszeomlik koriilotte. Nem volt tiirelme Piricskével és Téli-
vel bajléddni. A szennyestartotobodl érvényes chilei Utlevelet hozott ki. Ledobta
a konyhaasztalra.

— Ezt tudom adni — mondta. — Ne legyetek egyiitt az utcan. Aki kimegy, le-
gyen nala az utlevél, lefagy t6le a zsandar! Nem adom ingyen, kérni fogok érte
valamit. Ingyen még fingani se lehet.

Este kilenc 6ra utan felkoszontotték Lipdt Erzsébetet, atadtak neki a kas-
mirsalat. A tanarné szamitott rajuk, vajas pogacsat siitott, mellé rakott egy
liveg sort két poharral.

— Fogyasszanak, kedveseim — mosolygott szomorkasan. Bocsanatot kért,
amiért nincs kedve hegediilni, de olyan csapnivalé a hangulata, hogy legfel-
jebb Schuberttél A haldl és a lednykat jatszand el, de az szomorubb, mint egy
gyerektemetés. — Hetvendt évesen akar miemléknek is nyilvanithatnak.

Piricske jobb kedvre akarta deriteni a tanarnét, megmutatta a Roberto
Olivares nevére kiallitott chilei utlevelet.

- Ide jutottunk. Se magyarok, se Pavaiak nem vagyunk.

Lipot Erzsébet feltette a szemiivegét, hosszan tanulmanyozta az utlevelet.

—Tanar azillet6 — olvasta a megfeleld rubrikdba beirt ,profesor” szét, az-
tan a fekete haju, otvenes, indian arcu férfi fényképét mutatta. — Bundas hatu,
néfald tipus. Nem szeretem az ilyet.

— Professzor? Az baj. — Téli kivett harom pogdcsat, enni kezdte.

— Dehogy baj — vélekedett ,Fuvos”. — Ha igazoltatjak magukat, legyenek
szdérakozottak, latinosan szertelenek. Professzornak lenni a legkonnyebb.
Ha kérdezik, honnan érkeztek, mondjak, hogy Puyuhuapibél. Beszélnek spa-
nyolul?

— Komolyan tetszik kérdezni?

— Nem baj, jatszva athidalhatd. Barmit kérdeznek, valaszoljanak foldrajzi
nevekkel, példaul Volcan Corcovalo, Caleta Gonzalo, Rio Aconcagua, Anto-
fagasta satobbi. Menni fog?

— Da - mondta Piricske.

- Yes — bdlintott Téli Pal.

Varkonyi Kata megjegyzése

A torténet felgongyolitése kozben végig motoszkalt bennem a kérdés: volt-e
radié a Bananligetben? Megkérdeztem mindenkitél, aki megfordult a konspi-
ralt lakdsban, de senki nem tudott hatarozott valaszt adni, kivéve Birizdé La-
jos egykori futart. Szerinte nem volt radié. Allitolag Piricske és Téli mindent
elutasitott, ami eltereli a figyelmet a munkarél. Kaphattak volna radiét a cso-
portfénokségtél, Porzsolt 6rnagy allitdlag figyelmeztette is 6ket, jo, ha tudjak,



mi torténik a nagyvilagban. Azt valaszoltak, sziikségtelen, latnak 6k mindent
onnan a harmadik emeletrél, a radié egyébként is csak az dramot fogyasztja.

(hullazsak)

Huzag Pityu a chilei Gtlevél arat 1999 6szén, b6 egy évvel a Kitorés Napja utan
vasalta be. Azon a napon léhalalaban kellett kiliriteni a pinceraktar egyik fo-
lyosojat és az abbdl nyilé egykori faskamrakat, hogy beférjen otezer jégalab-
da, kétezer kozuti jelzéboja és tovabbi otven papirldda tele néi papuccsal,
fitneszkeszty(lvel, szilikon talpbetéttel és snowboard-nadraggal. A munka vé-
gén Huzag félrevonta Piricskét, kozolte, hogy éjfél tajban felvisz egy csoma-
got megdrzésre.

A csomag nem csomag volt, hanem egy élé ember.

Osszekotott labbal, hatrabilincselt kézzel, leragasztott szajjal, hulla-
zsakba dugva érkezett egy tarajosra nyirt, tréningruhds eléember vallan. Az
eléember ledobta a csomagot a szoba kdzepére. Huzag lehuzta a hullazsak
cipzarjat. A fogoly voros fejjel fickdndozott, a szemét forgatta, mondani
akart valamit.

- Sunyi a nézése, bezzeg - allapitotta meg Huzag.

— Ki a tokom ez? — rohogott az eléember.

— Akarki.

— Kicsontozzam? Mi lesz vele?

— Akdarmi — vagta rd a valaszt Huzag. Piricskéhez fordult, baratsagosan
hatba vagta. - Figyelj, fater, par nap miulva elviszem, addig jegeljétek! — Intett
az eléembernek. - Na, lépjlink, bezzeg!

Ejjel egyet (itott a szolgalati faliora.

Téli Pal letépte a fogoly szajardl a ragasztdszalagot. A tedskannabdl vizet
toltogetett a szomjas szdajba. A rab madar mohon ivott, valdsaggal falta a vi-
zet, ahogy nyeldekelt, le-fel ugralt a szakalla. Kozben Téli szemébe nézett,
mintha felmérné, mennyire bizhat benne.

— Engedj el - suttogta torokhangon.

— Engedjelek el? JAl hallottam? — nevetett Téli.

— Konyorgok.

— Konyorogsz? Tényleg konyorégsz?

A fogoly lehunyta a szemét, jelezve, hogy tényleg konyorog.

Piricske az ablaknal allt, a néptelen utcat figyelte.

— Nincs bajunk veled, nem bantunk — nyugtatta meg.

Leoldoztak a fogoly labardl a kotelet, a bilincs azonban maradt, nem volt
kulcsuk hozza. Talpra allitottak, elvonszoltak a sezlonig, akkor csapta meg
6ket a nedves ruhabol dradé biz.

— Ez behugyozott, hallod? Szutyog a gatyaja — képedt el Téli.

— Elnézésiiket kérem. Két napig egy csomagtartéban fekiidtem — szabad-
kozott az ismeretlen.

- Te fogod pelenkdazni - jelentette ki Piricske.

Ugy érezték, itt véget ért a tudomanyuk, segitségre van sziikség. Akar-
milyen késé volt, Téli Pal atment a szomszédba, felcsengette Lipot Erzsébetet.
A tanarn6 pongyoldban érkezett, débbenten torpant meg a hullazsdk mellett.
Tatott szaja elé tartotta a tenyerét, mintha hosszu dasitas kinozna.

— Jaj nekem - sohajtotta. Hatralt az ablak felé, a fliggonybe kapaszkodott,
mire a karnis egyik fele, mint egy sorompd, lecsapddott, alig tudott félreugra-
ni. Az allélampa radélt a bambusz virdgallvanyra, a K-telefon a foldre repiilt,
és elrepedt.

— Na, ezt j6l megcsinalta! A telefon leltari targy. Jol rank verik ezt is —
bosszankodott Téli Pal.
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Piricske székre allt, lepiszkalta a karnis felakadt végét, mintha ez volna a
legfontosabb teendé.

— Kik maguk? - kérdezte az ismeretlen.

— Ne rohogtessen! - rikoltotta fejhangon Téli.

— Itt mi kérdezlink, faszikam! — kozolte Piricske. - Halljuk, maga kicsodal!

— A nevem Kanics. Kanics K. Kornél. Nyilvan hallottak mar rélam. Oldoz-
zanak el, targyaljunk.

— Megtudhatnam, mi folyik itt? — Lip6t tanarné dvatosan megkozelitette a
sezlont, szemiigyre vette a zildlt férfit. Fintorgott a hugyszagtél. - No lam,
Kornél. Miért bantak igy el magaval, kedves Kornél?

Kanics séhajtott.

—Hogy banjon az emberrel a szervezetlen alvildg? Tiz éve raboltak el, az-
6ta dugdosnak, kézrél kézre adnak. Csak igy tudtak elhallgattatni. Nem en-
gednek szabadon, az beismeréssel volna egyenldé. De maguk megtehetik. H6-
sok lehetnének!

—Vonz6 lehetéség - jegyezte meg a tanarné.

— A mozgalom nem lenne halatlan, de sajnos mar nincs mozgalom. Az
Edes Otthont velem egyiitt felszamoltak. Ténkretett ez a siralmas kor. Feles-
leges emberré valtam.

A tanarnét ez sziven itotte. Megfogta Kanics K. Kornél kezét.

— Ne busuljon, meglatja, minden jéra fordul.

- Ehes vagyok. Két napja nem ettem.

— Két napja? Akkor most enni fog, de el6bb levessziik a csunya bilincset
— intézkedett Lipot Erzsébet, de Téli gunyosan raszolt.

— Ahhoz a csunya kulcs is kellene.

— Még ez is! A proletarok legaldabb a lancaikat veszthették, de én még
azt se.

— Ne martirkodjon! Nem all jol maganak — szélt ra Piricske.

— Martirkodas? Nem tudom, hol vagyok, nem tudom, mi lesz velem, itt
Ulok talpig bilincsben és vizeletben!

— Szegénykém. Annyira sapadt. Pang a vérkeringése.

— Csak pangjon! - legyintett Piricske, kozben arra gondolt, at kellene tele-
piteni a foglyot a tandarn6hoz, mert az nem jarja, hogy az egykori kdzellenség
a Bananligetben rontsa a leveg6t. — Vigye haza, pangjon maganal!

— Eljott a szép uj vilag. Békés atmenet a gatlastalan cinizmusba!

— Nem torédiink ezekkel a szivtelen férfiakkal. Megetetem! Mit kivan?

- Edességet, ha lehet. Barmit, ami cukros.

— Holnap majd siitok valamit. A kompdthoz mit szélna? — A tanarné meg-
kérte Piricskét, hozzon egy kompodtot az orokségébdl.

Lipdt Erzsébet tiirelmesen etette Kanics K. Kornélt. Ahanyszor kitatotta
szajat, rdcsoddlkoztak a szakall bozétjdban megbulvd élénkpiros ajkakra. Be-
nyakalt egy egész liveg kortekompdtot, de nem lakott jol vele.

— Ne tekintsék mohdsagnak, kérhetek még?

- De mennyire! Edesanydm magara gondolt, amikor elrakta — vetette oda
Piricske, de azért hozta a kovetkezd lveget. Eperdzsem sotétlett benne, a
kompot elfogyott.

Hajnalban Lip6t tanarné atvitte a heged(jét a Bananligetbe, és muzsikalt.
A hullazsakba visszafektetett fogoly elandalodva hallgatta a Canzonettat,
Csajkovszkij D-dur hegedlversenyének masodik tételét. Piricske és Téli ad-
digra mar kidéltek. Egymassal szembefordulva, ruhastél huztak a lobort a ki-
hiazhato sezlonon.

Aztan megvirradt.



(kitérés napja hadmiivelet)

Egyszer( az igazsdg szava, csak nehéz kimondani — ezzel a gondolattal
fejezte be Lipdt Erzsébet a Huzagnal tett latogatdsat. Az igazsdg kimondott
szava pedig az volt, hogy ,Fuvés” kérésére Huzag ,Rudi” Pityu ajandékozza
meg a szabadsaggal Piricskét és Télit.

Huzag 1998. majus 1-jén reggel a megbeszélt idépontban felnyargalt a
harmadik emeletre, radiés magndval a hona alatt. Lipot Erzsébet a korfolyo-
sén allt készenlétben, miutan a majusfat — a hadmuvelet stratégiai kellékét —
a Bananliget ajtajdhoz készitette. Kiilonds majusfa volt, kifeszitett eserny6, de
a vizhatlan akrilt a tanarné lefejtette réla, maradt a puszta vaz. Mivirag ko-
szoru és néhany karacsonyi tuivegdisz légott réla.

— Ne gatydzzunk, van mas dolgom is — érkezett Huzag a lépcs6haz feldl,
és maris jelt adott.

Ezzel kezdetét vette a Kitorés Napja hadmdvelet.

A tanarné kidobolta a jelszét a Bandanliget ajtajan. Két kopogas, sziinet,
Ujabb két kopogas, szlinet, harom kopogas, végll tenyérrel egyetlen erételjes
paskolas.

— Ki az? - kérdezte bentrol Téli.

— Erzsike vagyok.

— A jelsz6t mondja!

— Eljen majus elseje! — kialtotta a tanarné friss hangon.

— Rossz jelszo.

— Kedves Pal, hagyjuk a jelsz6t, majus elseje van.

— Hat aztdn? Holnap meg masodika lesz.

— Gyonyord tavaszi innepre ébredtiink. Induljunk a majalisra.

— Nem lehet.

— Esziink, iszunk, tdncolunk! Nélkilink nincs majalis!

- Tudja, hogy nem hagyhatjuk el szolgalati helyet.

— Szerintem pedig nagyon is elhagyhatjak.

— A szolgadlati szabalyzatot egyelére nem Erzsike irja.

— Megirom én, azon ne muljon. Legyenek szabadok!

Ekkor mar Piricske is az ajté mogott allt, atvette a szét.

— Erzsike! Felszdélitom, ne molesztaljon minket, amikor a munkat és a
nemzetkdzi szolidaritdst Ginnepeljik! Szeretnénk csendesen télteni a napot.

—Varjunk! Akkor ma nem is kapunk ebédet? — aggddott Téli.

—Ma nem f6zok. Lacipecsenyét eszlink a majalison. — A tandrné nem tagi-
tott. — Késziiljenek!

— Nehéz a felfogdsa? Nem megyiink sehova! — szélt ingeriilten Piricske.

— Hozhatna lacipecsenyét! — Ett6l az otlettdl Téli izgalomba jott, a levélbe-
dobd nyilashoz hajolt. — Hallja, Erzsike? Hozzon nekiink lacipecsenyét! Az ide-
jét nem tudom, mikor ettem utoljara.

— Ez az utols6 szavuk?

- Ez! J6é mulatast!

Atandrnd lgy itélte meg, elérkezett a donté pillanat. Huzag felé pillantott,
aki tettre készen lapult a falnal, kezében az RDG1 flistgranattal.

— Legaldbb a majusfat vegyék at, maguknak diszitettem.

Huzag és Lipdt tanarné fesziilten vartak, mi torténik. Az egész hadmiive-
let elbukik, ha nem nyilik ki a Bananliget ajtaja.

Hallani lehetett, ahogy fordul a kulcs a zarban. Huzag erre vart, haromig
szamolt, odarohant. Megragadta a kilincset, betaszitotta az ajtot, és elrepitet-
te a flistgranatot. Az elészoba tulsé végén koppant, bebucskazott a szobaba
és okadni kezdte a flistot.

A tandrnd iszkolt vissza a lakdsaba.

Huzag maximalis hangerdn elinditotta a magnods radidba készitett kazettat.

KORTARS 2020 / 07-08

59



60

KORTARS 2020 / 07-08

Zengjliik a dalt, ide mamoros ajakkal!
Vérvords szint fest az égre a hajnal
Dobban a fold szive, ébred a nép

Uj utat érez a laba, ha ép.

De nem az tortént, amire szamitottak. Piricske és Téli nem a korfolyosoéra
menekiiltek, hanem vissza, a flirdészobdba. Nem tudtak pontosan, mi tortént,
de annyi biztos, hogy tdmadas érte a konspiralt lakast.

Huzag kivart, aztan bekildte a masodik flistgranatot. Akkor odabent mar
térdmagassagban gomolygott a korallszin( sr( fist, lustan kuszott az el6-
szoba felé. Az utcai nagy ablakok opalosan vilagitottak a s(irlis6d6 levegdn at.

Jojjetek ezrével allni a sorba
Kardotokat sosem érheti csorba
Gatakat elsopor, uj utat tiz
Burzsoa zsarnokot innen eliz.

Lipdt tanadrné a lakasa kiiszobén allva figyelte a fejleményeket.

Huzag Pityu a folyos6 vaskorlatjdnak tdmaszkodott, labdval verte a moz-
galmi dal peckes ltemét. Elvezte, hogy ura a helyzetnek.

A Bananliget bejarata pipalni kezdett, a réseken atpofékeltek az elsé flist-
csikok.

Odabent a flird6szoba levegdje veszélyessé valt. Piricske és Téli vizes to-
riilk6zét szoritottak az arcukra.

Sorra nyiltak az ajtok, a lakok a korgangra szallingéztak, keresték a zenés
ébresztd forrasat. Csupa der(s, békés, majusi arc. Az se lett volna csoda, ha
dalra fakadnak, mint egy boldog kérus.

Ezt a nagy eszmét a vész vihardban
Védeni, menteni kell csoda-bdtran
Fegyver a kézben, az ajkon a dal
Nem marad igy el a nagy diadal.

Kivagoddott a Bananliget ajtaja. Piricske és Téli toriilkozébe csavart fejjel
kizuhantak a gangra, mogottik vastagon robbant a fust a szabadba.

Lipdt Erzsébet Olelésre tart karral allta Utjukat. Kdnnyezett.

- Kinn vannak, bezzeg! — nyugtazta a fejleményeket Huzag. Felemelte a
foldrél a magnds radiot. Kikapcsolta, hirtelen siiket csend allt be, mintha
aramtalanitottak volna a bérhazat. Athajolt a korlaton, lekiabalt — Vége a gye-
reknapnak, mindenki huzzon a faszba!

Vdrkonyi Kata kdzbevetése

A felvételek nagy részében Huzag Pityu az arcat vallalva beszél, azonban ép-
pen a forgatas idején lett a Magyar-Kinai Kereskedelmi Iroda (kdzismerten:
MAKI) egyik vezetdje. Attol kezdve csak hattal, parékaban volt hajlandé kame-
ra elé dlni.

A Kitorés Napjarol nem sok mondanivaldja volt.

Huzag Pityut halljuk:

....narmat taldlhatsz, kinek kdszonheti a szabad leveg6t a két baromarcu.
Nekem, bezzeg! Tiz évig nem merték elhagyni a kurva kecét, el se akarom hin-
ni. Tiz év, érted? Ha kinyirok valakit erés felinduldsbél, nem kapok tiz évet, va-
god? Azt se tudtdk, mi merre és mekkora. Siman lerendeztem a kérdést, mert
nagy szivem van. Megsugom, a farkam se kicsi, megéri rdmozdulni. Oké, ak-
kor elmondom a flstgranatokat. Volt nekem a szennyestartéba eltéve kettd



darab RDG 1-esem, ha gond van, legyen mihez nyulni... Varjatok, bezzeg! Ezt
most veszitek? Ugy értem, amit itt dumalok...”

(kata 7)

Kozhirré tétetik, jol haladunk a forgatassal. Tudom, a forgatas nagyképlien
hangzik, engem is zavar. Széval, hagyjuk a forgatast. Dolgozunk, filmezink,
alkotunk, meséliink, mit tudom én. Magam vagyok a rendezé, a szervezd, a
moderator. Az operatérom és erds tdmaszom pedig Szanté Gaspar.

A mult héten elmentem néhanyszor a Drét utcaba, megcsodaltam az
agas-bogas korallt dbrazolé fako freskot, az odafroccsent sdska nyomat. Nem
tudom megmondani, miért taldlom izgalmasnak, talan lelki okai vannak. Leg-
utébb a fliggéfolyoso vaskorlatjara konyokolve merengtem a filmemen. Sze-
merkélt az esd, vizesen csillogott koriilottem a kiurdlt pusztuld diszlet, és be-
vallottam énmagamnak, inkdbb csak érzem, mint értem, mirél szdlt az el6-
adas. Erthet6, mire gondolok? Mintha a levegébe nydlnék, és nem a semmit
markolnam. De konyorgom, mit?

Elmondtam ezt Szanté Gasparnak. Megértette a kételyeimet. Azt tana-
csolta, ne torédjek semmivel, behuzott nyakkal csortessek elére, mindig csak
elére. Akkoriban két alvilagi robbantas is tortént a varosban, ez adta Gaspar-
nak az otletet, hogy amatér szinjatszokkal vegylink fel néhany, a filmemhez
kapcsolddo jelenetet, korfestd betétet, hogy a fiatal nézék konnyebben meg-
értsék az akkori vilag félelmeit. Erre mit mondjak? Szokatlan megoldas ezzel
oldani a dokumentumfilm interjifolyamat, de talan mdkodik. Rabdlintottam,
probaljuk meg. Felmeriilt, hogy az elsé jelenetet El Mariachival forgassuk, ez
tényleg tokos megoldas lehetett volna, de Nyes6 Balint nem vallalta. Akkori-
ban egy hajléktalanszallé gondnoki allasat toltotte be. Az egykor szép férfi
apolatlan romma oregedett. Csak a mult érdekelte, azon merengett. Ez volt a
szerencse, mert az interjukra konnyen ra tudtam beszélni. Otéranyi anyagot
vettink fel vele.

Szanté Gaspar vallalta, hogy a korfesté betétben El Mariachit alakitja.
Arra kért, bizzak benne, pontosan érzi, mit kell csindlnia. Masnap letette elém
a jelenet tervét. ime.

(bucho bandaja)
El Mariachi kint az utcdn még otthonosan mozgott, ismerte a helyet, de amint
athaladt a kapualjon, és megvetette a labat az udvaron, ugy érezte, Uj dimen-
zi6 szippantja magdaba. Lassan forogtak a feje folott a vaskorlatos korfolyo-
sok, s még feljebb, a teté keretében a szogletes égbolt. Hangfoszlanyok cikaz-
tak a levegdben, lehullottak a laba elé. Csattogd szarnyakkal galambok rop-
pentek fel a tet6rol.

Taldn orvlovész lapul odafenn?

Lovés dorrent.

De mégsem. Csak egy ajté csapddott be valahol a masodikon. Jobbra fent
valaki ugatva rohogott, balra rekedt orrhang énekelt hamisan.

Inkabb kolt az ember nére
Nincs igény a kutyabérre...

Pofa be — bédiilt valaki, de a dalos kedvi( folytatta.

Minden ebnek van jovdje,
Hogyha nincsen tul szép szére
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Valamelyik felsé emeleten csorompdolve vagodott valami a falnak, fémesen
pendiilt, talan egy fedé vagy tedskanna. Visitds. Mintha egy test is elzuhant
volna.

Itt valami nincs rendben!

Baljos, apro jelek, mind a halal eléhirnokei!

El Mariachi szajaban keser( iz robbant, testén zsibbaszté hulldm suhant
keresztll. Na, szép! Besétalt a csapdaba, akar egy kezdd! Nem vette észre,
hogy Bucho emberei idaig kovették. Valahol itt lapulnak, lesnek ra, minden
mozdulatat figyelik! A megfeleld pillanatra varnak, aztan adios! Latta magat
az udvar kovén fekiidni, feje vértécsaban azott, piros erecskék kusztak az ud-
vari lefolyd felé. Csizmas lab ékel6dott a hasa ala, megprobalta a hatara for-
ditani. Korbedlltdk, rohogtek rajta.

A falnak vetette a hatat, centinként oldalazott a melléklépcsé irdnyaba.
Kozben le nem vette a szemét a korfolyosdkrél, a tetérél, nem villan-e valahol
puskacsd. Az udvar tuloldalan 6cska flirdékadat vett észre, a kifelé hajlitott
eresz ala toltdk, az esdvizet fogta fel. Mérlegelte, vajon elég-e a hely a kad és
a fal kozott, hogy mogé hasaljon. Jobbra a csalidrus bédé megfelelébb fede-
zéknek latszott. Elszadnta magat, lodult volna, de a feje folott, az els6é emeleten
kinyilt az egyik lakds ajtaja. Kafar kéfaragé élettarsa, az 6rjité testd apoloné
lépett ki z6ld kezeslabasban. Eppen futni indult. Ahogy az udvarra ért, a pin-
celejardbol klottgatyas kinai lépett ki, egy lada okrakonzervet cipelt a hatan.

— Nihao - kdszont az dpoldéné.

— Nihao — mosolygott ra a kinai.

El Mariachira Gigyet sem vetettek.

(zold vilag)

A rakpart lépcséjén kiranduld iskolasok nylizsogtek, mogottiik turistacsapa-
tok fényképezték a folyd kanyarulataba zsugorodé varost. A vizen ringd hajé-
étterem fedélzetén eskiivéi parti zajlott. JOl lehetett latni, amint a vendégek a
svédasztalt tamadtak, zsongott a fedélzet, csorogtek a tanyérok. Ottagl zene-
kar jatszott a hajo faraban. A konnyd, legyezd szél felerdsitette a dalt. A La
Cucaracha szélt.

Porque no tiene, porque le falta...

Piricskét nyomasztotta a rakparti idill, tikkelni kezdett, martdk az arcat az
ugralé izmok. A fedélzeten egy pillanatra mintha Heller Albertet latta volna.
Kozelebb ment, a hajéra vezetd fahid végéhez, onnan bamulta a kiftirdott, va-
salt embereket. Es valéban, Heller ott illegette magat, fess 6ltényben. Eppen
egy serdulé lanyt karolt at.

Pobre de la Cucaracha,
se queja con decepcion...

— Maga a miniszter ur soférje?

Piricske nem értette, honnan pottyant elé a matréozruhas ajténallé. Pipa-
zott, mint valami tengeri medve.

— Nem vagyok sofér — vetette oda.

— Azt hittem, hogy...

— Azt hisz, amit akar - legyintett Piricske, aztan megbocsajté arcot vagott.
— Nem latott erre egy hatizsakos embert?

— Hemzsegnek itt a turistdk. Nem figyelem Gket.

— Apolatlan szemoldok. Sokat vakarédzik.



— Vakarddzik. Ez jé. Talan bolhas, vagy mi?

— Lila zaké...

- Lila zakd? Na, varjon...

— A hata kiszakadt, sarga cérnaval megvarrva.

Az ajtonalld a feljaro korlatjan kiverte a pipajat, aztan liresen tette vissza
a szajaba. Beszéd kdzben is szortyogva szivogatta.

— Alila zakdsra emlékszem. Ott allt, ahol most maga. — Fejével a hajo felé
intett. — Be akart menni.

— Beengedte?

— Meghivé nélkil senkit. Zartkord rendezvény.

— Mikor volt ez?

- Ugy masfél 6raja. Lehet, hogy kevesebb. Talan tobb. Erkeztek a vendégek,
veliik voltam elfoglalva. Kicsit beszélgettiink, akkor is inkdbb 6 magyarazott.

— Mit akart?

— Rokona az illet6?

Varni kellett, két diiborgé autébusz cammogott végig a rakparton.

- Ugy nézek én ki, mint akinek van rokona?

— Csak azért kérdezem, mert nem akarom megbantani. Furcsa dolgokat
mondott. Hogy nincs se tulvildg, se pokol, van viszont mennyorszag, mégpe-
dig itt a foldon, ezért Ussza meg minden gazember. Nincs kiut, ezt is mondta.
Pedig nem tlint részegnek.

— Nem hat, mert nem iszik.

- Panaszkodott, hogy beteg.

- Azigaz.

— Szorit a feje, és... Hogy is mondta? Karos savak hatolnak a hisaba. Meg
zoldnek latja a vilagot. Zoldnek. Maga érti? Na, ez mar gyanus volt. Nem sza-
zas, ha valaki zéldnek latja a vilagot.

Intett a matrézruhdsnak, tovabbindult. Feljebb a rakparton tacskoét sétal-
tato idés férfiba botlott. Megallitotta.

— Nem latott erre egy hatizsakos embert? Lila zakdban.

A kutydas baratsagosan viselkedett, oriilt, hogy valakinek sziiksége van ra.
A ldba mellé lltette a kutyajat.

— De igen, lattam. Innen 0tszaz méterre, a vasuti hidnal.

- Kopasz, vanyadt, beteg.

— Nem mondta, hogy beteg.

— Beszélt vele?

— Csak par mondatot. Erdeklédott, merre a vasutallomas.

— El akart utazni?

— Ideges volt. Félt, hogy lekési a vonatot.

— Emlitette, hova utazik?

—Varsodba késziilt a baratjaval.

—Varséba? Nem mondta, miféle baratjaval?

— De mondta. Valami orosz postdssal. Ezen csodalkoztam.

Piricske a flilére szoritotta a két tenyerét.

— Elég! Nincs allomas, nincs Varso, nincs postas!

A férfi ett6l kicsit megriadt. A pdérdzzal talpra hiuzta a kutyajat, menni ké-
szllt, de eszébe jutott még valami.

—Tudja, azon gondolkoztam, mi lehetett a hatizsdkjaban. Egy olyan mocs-
kos katonai pakk még lresen is kész hideglelés. — A férfi elindult, aztdn meg-
torpant. - Nem az allomas felé indult, hanem arra fel, a folyé mentén.

Piricske tiz perc alatt gyalogolt el a vasuti hidig, ott mar véget ért a kiépi-
tett rakpart. A hid elétt hisz méterre vette észre a folyd szélén azé lila zakot.
Felakadt a kovekre, nem vitte el a foly6 sodra.

A cipdjét se vette le, begyalogolt érte a vizbe.
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B5l:edvesem ugy kinlédom a szavaks
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— Ejnye, Téli elvtars. Zakd nélkil mentél gulyaslevest enni — motyogta
maga elé. Allt a folyd szélén, a kavargé sziirke vizet figyelte. Tett még néhany
lépést elére, mar combkozépig allt a sodrasban. Reménykedett, hogy megpil-
lantja Téli elvtarsat.

Kozben gydszba borult a varos, mintha besatiroztak volna. Hegyes, izga-
ga szél kerekedett, hirtelen szakadt le a vihar. Piricske nem hizédott fedezék-
be, élvezte, ahogy a diiborgd zapor veri a testét. Pillanatok alatt bérig azott.
Elvezte a védtelenséget, a véglegességbél aradé szent nyugalmat. Mint aki
megbékélve all a kivégzok sorfala el6tt. Dertivel figyelte a gomolygd fekete-
ségbdl kicsapé villamokat, szamolta, hany masodperc telik el, mig felrobban
az égbolt, majd morogva eliil a mennydorgés robaja. A fenekét vakarta az el-
azott nadragon keresztiil. Fazott, éhes volt. Két mennydorgés kézott a gulyas-
levesre gondolt. Nem is tudott mar masra gondolni. Szabad ember, jobb alka-
lom nem is lehetne, hogy megegyen egy tanyér gulyaslevest a Holdfény utcai
kifézdében. Sietség nélkil bekanalazna, két vastag szelet kenyérrel. Persze,
ha még megvan az a kifézde. Es ha a gulyasleves még tartja magat.

Gyerilink, Tomika, ne gatyazz! Lédulj! — adta ki a parancsot.

Elindult a Holdfény utcai kif6zdébe, hdna alatt a csopégé zakéval. Erezte a
gulydsleves illatat, a szdjdban szétaradt az ize. Ettél még lelkesebben kapkod-
ta a labat a cuppog6 cipéjében. Atbotorkalt a vasuti sineken, megkeriilte a hasz-
nalaton kiviili indéhazat, kijutott az utcara. Es akkor varatlanul az tértént, hogy
felemelkedett a foldrél, lebegé alakja attetszové valt, elmosddott, mint egy pa-
rabol szétt figura, és vibralt, mintha héséget sugarozna. Végul az utcaval egyutt
tétagast allt, ugy festett mint egy délibab. Mint egy kibaszott délibab!

A hattérben a belvarosi plaza tetején allé kilencméteres Mickey Mouse-
szobor kapkodta le az égrél a villdmokat.

Es masodszor is itt a vége, Ujra isten veletek.

A blcsuval kezdtiik, azzal is fejezziik be.

Aldas, békesség, ennél jobbat nem mondhatok.

A UTRTE SRR MEGHALT
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PETOCZ ANDRAS
A sapadtarcu meg a feketehaju

furcsa most visszagondolni régi nyarakra,
amikor egydtt, amikor annyira fontos volt,
furcsa most azt mondani, hogy valdban vége,
és hogy ezentul most mar soha

furcsa most azt mondani, hogy a szlletésem 6ta,
hogy egyszerre néttiink bele ugyanabba a vilagba,
egyszerre voltunk kisgyerekek, ugyanabban

az utcaban, ugyanabban a lépcséhazban
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furcsa most visszaemlékezni a gyerekkorra és
a kamaszkorra is, amikor 6 volt a feketehajd,
én meg a sdpadtarcu, és Ultlink a csillagos ég
alatt, a réten, a nyari estékben, drakon at

furcsa felidézni a pillanatot, amikor ketten
kézenfogva remegtlink valami kertmoziban,
banalis dolog, izgalom mégis, és boldogsag,
a fekete haju lany, Cora, ott volt velem

furcsa most azt mondani, hogy ott, a balatoni
réten, ami csak a miénk volt, valddi csapatot
épitettlink, és delavarok voltunk, meg apacsok,
és gylloltik a gonosz irokézeket

furcsa, furcsa, hogy mar nem lehet vellink,
arra gondolni, hogy irokéz olte meg, igen,
lattuk a gyilkossagot, nem tettiink semmit,
még csak nem is tiltakoztunk

furcsa azt kimondani, taldn nem is szabad,
hogy temetetlen, sirja sincsen, hamvait csak
szétszortak valami fak kozott, még latogatni
sem lehet, mennyire kulonos

igen, a fekete haju lany, az indian Cora halott,

a sapadtarci meg csak gépeli bele a szomorusagot
valami irogépfélébe, mintha ezzel barmi is meg-
oldédna, mintha a banatot ki lehetne irni

igen, a fekete haju lany, az indian Cora halott,

és a sdpadtarct Unkasz nem tud bosszut allni,
sziklarol sziklara atugrani nem tud, tomahawkja
régota rozsdasodik, nincsen mar ereje

igen, a fekete haju lany, az indian Cora halott,

és a delavarok csapata nem gyaszolja meg 6t,

nem énekelnek a kivénhedt-kamaszlany-asszonyok
monoton gyaszdalokat a sirjanal, ami nincs
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igen, a fekete haju lany, az indian Cora halott,
legfeljebb a nagy Manitu, az Orokkévald tudja,
merre jarhat éppen, hogyan cipeli magaval
nem-létezG-temetetlen testét

legfeljebb a nagy Manitu, az Orokkévalé tudja,
mennyire faj a fekete haju indian Cora hidnya

a sapadtarcu Unkasznak, akivel egyltt szlletett,
és egyszerre nétt bele a vilagba

legfeljebb a nagy Manitu, az Orokkévald tudja,
hogyan is gyaszolnak fajdalmukat magukba fojtva
az egykori-kamaszkori-réti delavar indianok,
hogyan is gyaszoljak a feketehajut

legfeljebb a nagy Manitu, az Ordkkévald tudja,
hogy a delavar harcosok kozé nem léphet be soha
az irokéz, aki elrabolta Corat, a fekete hajut, és
hogy a delavarok nem felejtenek
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ZSIDO FERENC
Lattam a boldogsagot én

N

Mar épp fogtam volna neki zoknit ragni, ami koztudottan nyugtaté hatdsu,
amikor betoppant Mr. Doktor. Hozott nekem egy fotét. Magamroél. G6zom sincs,
hol szerezhette. Nézegesd, ismerkedj!, biztatott, én értetlenkedve kérdeztem
vissza, hogy miért, erre csak annyit valaszolt, majd meglatod. Utdlom az ilyen
meglatésdit, ezért azt mondtam, kdsz, de inkdbb nem, erre 6 tiintetett kedves-
séggel magyarazni kezdte, hogy lehet, nem emlékszem akkori nmagamra
(az anyja, milyen tudomanyos!). Szerintem hiilyeség ilyesmit allitani. Egyéb-
ként tényleg nem emlékszem. De minek?

0 kiment (szerencsére &ltaldban nem maradt sokaig, de az is tobb volt a
kelleténél), én meg az el6irdsnak megfeleléen nézegettem a képet. Zavaros,
mélysarga szemek, 0sszevissza homlok, tétova arcél, rendezetlen, szecesszi-
0s rancok tulzsufolt ornamentikaja. Egy kdzepes tehetségl portréfesto lazal-
ma. Nemtorédom hanyavetiség, robband energiaszegénység kihasznalatlan-
saga. Semmi egyértelmUiiség, semmi egy.

Mostani hangulatomban par dolgot letérélnék onnan, megvaltoztatndm
az aranyokat, egyengetnék, vagy éppen gorbitgetnék, néhany helyre még fel-
vinnék egy (utolsd) kenetnyit, elsatiroznam az alapot, szeliditenék, vaditanék,
simitanék, torzitanék.

Gyanakvoan tiikorbe néztem, s kerlilgetni kezdett az elkerilhetetlen. Mit
lehet ebbél kisutni? Keverj bele egy rész megnyugtatast, két rész antiénitét,
csipetnyi elidegenedést: viszonylag egyszer( recept. E foté csinyan visszaélt
a genitdsommal, vontam le a konzekvenciat.

Miel6tt ebbe tulsagosan belelovaltam volna magam, belibbent Fehérke.
0 egy fokkal jobb volt Mr. Doktornal. Az ajténal még mosolygott, aztan, ahogy
kozelebb ért az agyamhoz, mind szigorubba valt a tekintete. Nem sz6lt sem-
mit, de Ugy nézett, hogy az fajt. Ha te igy, akkor én ugy, gondoltam gonoszul, s
razuditottam panaszomat, hogy harom napja nem sikerilt kakilnom (igy
mondtam, s kzben lestem, fintorog-e: meg sem randultak az arcizmai, edzett
kanca volt). S ez nagyon megvisel, magyaraztam szenvelgén, nem csupan a
felgyllt salak miatt (lestem: erre mar 6sszerezzent!), hanem azért is, mert
nekem trénolas kozben jutnak eszembe a legizgalmasabb gondolatok. Erre
elfordult, s annyit mondott, majd irat fel hashajtét. Csak azért sem szallok le
réla, dontottem el, s részletezni kezdtem, hogy mar annyi a matéria bennem,
ugy érzem, kezd felnyomodni a gyomromba, attél félek, nehogy visszajojjon a
szamon. Ma tobbszor is megvizsgaltam, igy ni, mutattam neki, kezemet a
szam elé vive, hogy nincs-e olyan szaga a leheletemnek; nem éreztem semmi
gyanusat, folytattam, de ugye az ember nem érzi a sajat gézeit, ezért hat arra
kérnélek, néztem ra kajanul, szagold meg te is. Lattam rajta, undorodik, s leg-
szivesebben faképnél hagyna, de tudtam, nem teheti. Gondoltam hat, emelem
még a tétet. Benyultam a fiokomba, s kivettem egy gyufaskatulyat. Megkér-
deztem téle, tudja-e, mik vannak benne (a skatulya iires volt). Gyanakodva né-
zett hol ram, hol a skatulyara, majd elhalé hangon azt nyogte, nem. Legyek,
mondtam egykedvlen. Legyek?, nézett ram. Azok. Lattam, nem érti, nem is
akarja. En ugyanis szoktam enni olykor székletet (tudtam, 6k igy hivjak, ld.:
székletminta). Na nem kell semmi rosszra gondolni, emeltem fel a hangom,
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meglitkozését latva, csak néha, innepi alkalmakkor, desszert gyanant. S mi-
vel inyenc vagyok, rdjottem, egészen mas izl a hisalapu, mint a tésztaalapy,
netan gyiimolcs- vagy zoldségalapu. Es itt jonnek be a legyek, mondtam elra-
gadtatassal. Mivel a kiilonféle izvaltozatok tobbnyire egyetlen nagyobb feka-
lia részei, valahogy meg kellett probdlnom beazonositani, elkiiloniteni 6ket.
A legyeket figyelve rajottem, azok is nagy gurmanok: egyikiik a hisalapu min-
taért rajong, masik a zoldségalapuért stb., ezt megallapitva nem volt mas dol-
gom, mint befogni par legyet, azonositészammal ellatni, hogy aztan a kellé
idében a hangulatomnak megfelel6é példanyt rderesszem a friss (megnyom-
tam a szot!) produktumra, csakis a sajatomral, tettem hozza, nehogy megbot-
rankoztassam.

Pillanatnyi hatassziinetet tartottam, és kihivéan bamultam ra. Orommel
konstataltam, hogy szenved. Miel6tt barmit kinyoghetett volna, panaszos han-
gon folytattam, hogy amiéta ide behoztak, nem tudok hédolni eme szenvedé-
lyemnek, ezért elvonasi tlineteim vannak, s lassan mar ott tartok, hogy kiva-
nom az... az... az ... (és szégyenldsen lesiitottem a szemem). Amikor felnéz-
tem, lattam, hogy rangatdzik a jobb szemoldoke. Vagyis nem, a bal. Halkan,
er6tleniil azt mondta, ezt talan mégsem kellene, vannak itt jo ételek, inkabb
fogyasszam azokat, s jobban teszem, ha azokat a szegény legyeket is elenge-
dem. Felhordiiltem, s méltatlankodva kérdeztem meg, tudja-e, mennyi munka
volt a befogdsuk, kartotékolasuk.

Megvonta a vallat, aztan elment, slri fejcsovalasok kozott. Elégedetten
hatradéltem. Boldog voltam, mint egy mizeumi malomkerék.

Nemsokara ismét visszajott Mr. Doktor. Tudtam, hogy ez soron kiviil van,
tudtam, hogy mérges. Miattam. EzGttal mds orvosfélék is érkeztek vele, egy
egész konzorcium, vagy miféle. Feltiné érdeklédéssel tekingettek ram — ugy
megilletédtem, hogy egyelére nem széltam semmit —, aztdn a papirjaimat ta-
nulmanyoztdk, majd sokatmonddan osszenéztek, s suttogni kezdtek egymas
kozott. Posztreumds reparacids stressz-szinkdpa. Azt hiszem, ezt mondtak.
Persze, az is lehet, valami egészen mast. De ez is elég jol hangzik, nem? Még
egyebeket is sugdostak, sajnos abbdl mar nem hallottam semmit, mert koz-
ben eltavolodtak az 4gyamtdl, az ajté felé indulva. Mentiikben kezdték csoval-
ni a fejuket, egyszerre mind. Micsoda egy hiilye banda, ezek is csak a fejuket
csovaljak, ha én boldog vagyok?! Faképnél hagytak, miel6tt barmit mondhat-
tam volna. Ezeknek total nem fontos az én boldogsagom!

Menetrendszer(en érkezett, ezuttal Fehérke2, aha, Fehérke biztos kiké-
szllt, allapitottam meg elégedetten, ja nem, csak kozben valtas tortént. Ez
sokkal masszivabb volt, meg sem prébaltam kikésziteni, belém diktalta a
gyogyszereket, nem lehetett alkudozni vele, hogy legalabb egyet-kett6t mel-
l6zzlink, aztan lerakott az éjjeliszekrényemre par konyvet azzal, hogy széra-
kozzam veliik. Oszintén szélva, unom a konyveket. Olykor azért kézbe veszek
egyet-egyet, de tobbnyire olyant, amelyikben képek is vannak. Atnéztem a ki-
nalatot, még véletleniil sem akadt egy képes se kozte, de mivel vagy két éra-
ig senki nem jott be, hat csak rafanyalodtam egyikre. Valami Laska Lajos nevi
trgérél szolt. Na, az volt még a buggyant fickd! Példaul nem volt szényege,
erre megfogott egy macskat, hdmot bogozott ra, a hdmhoz gumikatelet, sze-
gény joszagot feldobta egy panelhdz masodik emeleti teraszara, ahol épp egy
szényeget szaritottak, s a gumikotéllel macskastol lerantotta. Hat nem érdilt-
ség?! Miért nem csinalta egyszeriien horgdszbottal? Nem lett volna elegan-
sabb?! S még az allatvéd6k se zsummoghattak volna.

Aztan ismét csak jottek, Fehérke3, Fehérke4, FehérkeX, Mr. Doktor is egy
parszor, de csak futdlag (szerencsére elege lett belélem), de 4j szint nem tud-
tak hozni életembe. Folyton csak a fehér, még a gydgyszerek kozott se akadt
legalabb egy barna! Rdadasul egyre szenvtelenebbek lettek, igy én egyre in-



kabb vagytam az elsére, az igazira. Akit még meg lehetett fogni undorral. De
6 nem jott. Nem és nem. Vagyis egyszer, de tan az se 6 volt. Mindenesetre, ha
jott, akkor megallt az agyam mellett, s rdm mosolygott. Gyanakodva kérdez-
tem meg, hogy talan egy extra adag gydgyszert vagy efféle nyalanksagot ho-
zott, de 6 azt mondta, nem, csak ugy benézett hozzam, s oriil, mert ugy latja,
j6 fia vagyok. Bennem 0sszekoccantak a molekuldk, alig tudtam megkérdezni,
mibél gondolja. Csak ugy gondolja, valaszolta talanyosan. Még mit gondol,
valtottam kihivéra, erre pajkosan legyintett, hogy lassabban a testtel, kis-
apam. En azért még reménykeddn néztem ra, 6 azonban varatlanul lezarta a
beszélgetést, hogy j6 éjszakat, s megfordult, hogy elmenjen. Mené combjai ki-
villantak a fehér szoknyacskabdél. Nem birtam magammal, utana kaptam, mar
rajtam volt, mar rajta voltam, bugyi sehol, fejem a labai kozt, nyelvem a csik-
l6jan, és nevettem, és nevettem, belekacagtam, bele egyenesen a pindjaba,
gurguldzott a nevetésem, és gurguldzott a pindja, 6 hanykddott a gyonyortol,
én kacagtam nedves arccal, nedves szemmel.

Aztan, amire valahogy magamhoz tértem, nem volt sehol. Zavartan tapo-
gatéztam magam koriil, arra gondolva, a fenébe is, kezdek tisztara normalis
lenni.

A kovetkez6kben egyre kevésbé figyeltem latogatdimra. Azt akartam, tob-
bé senki se jojjon. Esetleg én magam — de ebben sem voltam biztos. Aztan ez
se jott 0ssze, vagy legaldbbis nem ugy.
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URBAN GYULA
Hajtovadaszat

In memoriam Makkai Adam

Hej, Makkai, hej Makkai!

Vadasznak rank. Zeng a hallali.

Nem ment meg betd. Mindentt csali.
Eletmivednek pergd lapjai

nem bujtatnak el, hisz santa vagy.

S a Chomskynal fineszesebb, draga agy
most nem segit; mivel te vagy a vad.

s e vers se segit — [dm, magadra hagy.

igy hat allj meg utolsé otthonodnal;

a baljés Vadasz Fordulonal,

melytél Hawaiit és Hongkongot vartal,
s otthon helyett csak Hazat talaltal.

Allj csak nyugodtan a célzogomb elé.

O sem siet, hisz minden az 6vé.

Hat novelj keresztet a szarvaid kozé,

s ugorj, aranyba verve, egy gyémant tron felé.

Elkesett orvossag

In memoriam Tornai Jozsef

Fekete klott-gatyas nyaraim felidézdje:
Mesterem, és jatszétarsam!

Sarga agyagba, sarba hengergéztink.
S jartuk a tancot

tlz és viz réviletében,

mig le nem pattogzott rélunk

az elsdpadt fold.

Isteneket teremtettlink,
tejes kukorican éltink,

s végig loptuk a szélével,
aranyalmaval csilingeld
hatart, s a szunidét.

Térdlnkon fénylé sebeink
nem Ujulnak ki mar sohasem.



Vandor-dal

In memoriam Tarbay Ede

.Minden 6svény minden Ut
vezet valamerre.”

Ez a pici kanyargoés

éppen Betlehembe.

Veégll, az a becsapos,
végén mélység szdja,

te mar tudod, hullsz, vagy szallsz,

felvisz a Jézusfara.
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Szereplék:

MARILYN MONROE, szinészné

KELECSENYI LASZLO
IMAGINE 1.9.5.9.

Szemenszedett szdorakoztatds szunettel

Arthur Miller emlékének

MELANIE, Marilyn dubléze (eldontendd, hogy ugyanaz a szinészné jatssza-e mindkét szerepet)
NYIKITA HRUSCSOQV, a Szovjet Kommunista Part fétitkara
ARTHUR MILLER, Marilyn férje, vildghirG dramairé

NYINA, Nyikita élettarsa, eredetileg tanitono
NATASHA, Marilyn m(ivészeti tandcsadodja
IKE (Eisenhower), tabornok, az USA 34. elndke

DICK (Nixon), az USA alelndke, késébbi 37. elnoke

JACK (Kennedy), szenator, kés6bb az USA 35. elnoke

BOB (Kennedy), Johny Gccse, szenator, elnokjelolt

JACKIE, Jack felesége, az USA késGbbi First Ladyje

ETHEL, Bob felesége
SHIRLEY, amerikai szinészné

TATJANA, szovjet szinésznd (jatszhatja az, aki Shirleyt)

KGB-TISZT
FBI-UGYNOK
RIPORTER AZ USA-BAN

RENDEZO A SZOVJETUNIOBAN (jatszhatja az, aki a Riportert)

Néma szereplék: FOTOS, PEDIKUROS, UGYNOKOK

Senki se keressen ebben a darabban torténeti hitelességet.

A hihetdség volt a f6 szempontom.

Ami lehetséges lett volna, de nem valésdgos - ilyesmit képzelek el.

ELSO RESZ

ELSO JELENET

Marilyn szobdja. Nagy rendetlenség, szétdobalt

ruhak, piperecikkek. Félig telt viszkispalack, po-

harak. Marilyn egy tiikor elétt (il neglizsében. Ide-
gesen keresgél valamit.

MARILYN: (kiabdl) Arthur! Arthur! Hallod?...
Artl... Figyelj! Nem lattad a szemspiralo-
mat?... Arti, siiket vagy?

ARTHUR: (egy konyvvel a kezében benéz) Mit
kérdeztél, szivem?

MARILYN: Hol van az a kibaszott szemspira-
lom? Mindjart indulnunk kell...

ARTHUR: (meglepetten) Indulni? Hova?
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MARILYN: Hat arra a fogadasra. Mondtam ne-
ked, még tegnap.

ARTHUR: Tegnap? Nem emlékszem.

MARILYN: A, itt van. (megtaldlja a szemspirélt,
hasznalni kezdi) Tudod, jon az az orosz izé,
partmicsoda, olyan, mint ndlunk az elnok,
csak ott nem ugy hivjak. Meghivtak a foga-
dasra, a Waldorfba.

ARTHUR: Nyikita Szergejevics? Es ezt csak
most mondod...

MARILYN: (sminkeli magat) Mondtam ezt tegnap
is, csak nem figyeltél. Soha nem figyelsz
ram.



ARTHUR: Ez hihetetlen. De mit keresnénk mi
ott?

MARILYN: Ott lesz egész Hollywood. Még a te
Hustonod is. Ne mondd azt, hogy nem akarsz
jonni. Mint a multkor. Mar arrél faggattak,
hogy tényleg valunk-e.

ARTHUR: Nem kell torédni a bulvarral... Akkor
gyorsan atoltozom. Legaldbb beszélhetek
Johnnyval.

MARILYN: Kennedyvel?

ARTHUR: Dehogyis. Hustonnal, a rendezével, a
mi rendezo6nkkel. Vellink akar forgatni. Tar-
tozom neki egy forgatékonyvvel.

MARILYN: Nekem elegem volt beldle.

ARTHUR: Drdgam, ezt nem teheted.

MARILYN: (diih6sen) Mit nem tehetek, Art?...
Nem leszek a rabszolgatok! Elegem van.
Elegem van mindenkibél. Beldled is. A pa-
pirjaidbél meg a konyveidbdl, amikbe foly-
ton belebujsz.

MASODIK JELENET

John Kennedyék szalonja. Tisztasdg, rend. Jackie

félig oltozotten, de elegansan. Jack egy paksa-

métaval jarkal.

JACKIE: Hagyd mar a csudaba azokat a papiro-
kat, Jack. Figyelj ram!

JACK: Igen, figyelek. Mirél van szo, dragam?...
Tudod, ez egy jubileumi emlékiilés, ott lesz
az egész kongresszus, hozzd kell szol-
nom... JovOre valasztas, tudod...

JACKIE: Tudom, édesem. Az nagyon fontos.
Légy szives, huzd fel a cipzaram! De ez a
meghivas, nem semmi. A szovjet partfétit-
kar a Waldorfban. Gondold el! Ez a Nyikita
Szergejevics és lke, az elndkiink, széval ez
az ukran farmer, vagy hogy is mondjak na-
luk.

JACK: Jackie, igazad van, mint mindig. Mint
majdnem mindig. De a holnapi kongresz-
szusi Ulés is legalabb annyira fontos. Te
csak menj, drdgdm! Megmutathatod az (j
toalettedet, azt a Parizsbél hozatott Dior
komplét. J6l mondom, dragam?

JACKIE: Nem haragszol, ha nélkiled megyek?
Majd képvisellek, figyelni fogok mindenre.
Féképp arra a rokaképd Dickre.

JACK: Nixonra gondolsz? Az alelnokiinkre? Ois
ott lesz? Akkor lehet, hogy mégis veled tar-
tok.

JACKIE: Olyan utalatos. Latom a szemén, ahogy
vetkéztet a pillantdsaval, kozben meg haj-
togatja az ajtatos kozhelyeit.

JACK: Anndl inkdbb elkisérlek. Dick a legna-
gyobb szinész mindnydjunk kozott. Lehet,
hogy 6t jelolik jovére a republikanusok. Vi-
gyazni kell vele!

JACKIE: Ne félts te engem! Az ellenséglinkkel
kell a legdvatosabbnak lenniink, Jack.
JACK: Nekem mondod, drdgam? A papa megta-
nitott minket erre is. (hirtelen a derekdhoz

kap és felszisszen) Jaj!

JACKIE: Megint faj?

JACK: Megint? Szinte allandéan.

JACKIE: Szeded a tablettakat?

JACK: Micsoda kérdés, persze hogy szedem.

JACKIE: Hozzam a Novocaint? Megszurjalak?

JACK: Hozzad, szerelmem. Lehet, hogy mégis
itthon maradok.

HARMADIK JELENET

Robert Kennedy otthona. Bob fésiilkodik, aztan a

diszzsebkenddjét igazgatja. Ethel, a felesége ar-

gus szemekkel figyeli.

ETHEL: Mar megint hova késziilsz?

BOB: Dolgozni megyek, angyalkam, nem széra-
kozni.

ETHEL: Dolgozni? Ujabban igy hivod a kis ligye-
idet?

BOB: Mirdl beszélsz, angyalom? Jack is ott lesz
természetesen.

ETHEL: Az elvalaszthatatlanok! Aztan falaztok
egymasnak.

BOB: Csak nem vagy féltékeny a batyamra?

ETHEL: Ora? Ne legyél nevetséges! Van épp
elég ndészemély, akire féltékeny lehetek.
Majd még pont 6ra?

BOB: Angyalom, tudod, hogy csak téged szeret-
lek.

ETHEL: Igazan? Par évvel ezel6tt még hittem is
ebben.

BOB: Semmi sem valtozott azéta.

ETHEL: Tényleg? Es Rosemarie? Aztan Jenni-
fer? Késobb Leila? Aztan egy masik Jenni-
fer... Folytassam?

BOB: Honey! Igazsagtalan vagy. Velik csak futé
kapcsolatom volt. Ugy értem, hogy futé
munkakapcsolatom. Egyikik sem veszé-
lyeztette a mi szerelmuinket.

ETHEL: Bobby, én masképp emlékszem. Mind-
egyik utan jottél vezekelni. Mindegyik utan
csindltal nekem egy gyereket. J6, hogy
nem volt tobb beldlik.

BOB: A gyerekekbdl?

ETHEL: Tudod te azt nagyon jol, hogy mibél.

BOB: (kézeledni prébal) Honey!
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ETHEL: (elutasitéan) Azt mar nem! Készilj csak,
arra a nem tudom, micsodara, ahol Jack is
ott lesz, meg természetesen Jackie is.

BOB: Ora is féltékeny vagy?

ETHEL: Féltékeny? En? Arra a nére?... Nem sze-
ret az senkit a vildgon, csak 6nmagat.

BOB: Honey! Igazsagtalan vagy vele.

ETHEL: En, igazsagtalan? Na, menj mar, és kosd
meg rendesen a nyakkenddédet.

NEGYEDIK JELENET

Hruscsovék szdllashelye. Nyikita Szergejevics

egy kanapén hever. Eppen horkant egyet. Nyina

hozzalép, lehizza rdla az elegans pokrdcot.

NYINA: Apukam! Ebred] fol! Elég volt a szundi-
kalasbol. Tudod, hogy van még egy progra-
munk mara.

NYIKITA: (ébredezik) Mi? Mi van?

NYINA: Mi lesz?! Meghivtak egy diszvacsorara a
Waldorf Astoridba.

NYIKITA: (egészen felébred) Tudok réla. Ha mar
Disneylandbe nem engedtek be. Mijuk le-
het ott ezeknek? Ott silézzdk a hidrogén-
bombaikat? Még ezt is el tudom képzelni.

NYINA: Ne tord ezen a buksidat!

NYIKITA: Nyinocska! Mar tobbszér mondtam,
ne becézz igy.

NYINA: Azért, mert kiilfoldon vagyunk?

NYIKITA: Lehet, hogy lehallgatnak minket. Sét,
egészen biztos. Lattad az elnok testéreinek
a fllében azokat a kis izéket? Nekiink is
kellenének ilyen mityirkék. Le vagyunk
maradva, Nyinocska. Hidba l6dozziik a
szputnyikokat az égbe. Meg azt a szeren-
csétlen Lajka kutyat. Nem mondtak meg
elétte, hogy nem tudjuk visszahozni.

NYINA: Ne gyotord magad ezzel! Egy sintérte-
leprél valasztottak.

NYIKITA: De hat olyan aranyos volt. Szeretettel
nyalogatta a kezemet Bajkonurban.

NYINA: A haladas aldozatokkal jar.

NYIKITA: (nevet) Még ha én mondanam ezt.

NYINA: Késziilj, Nyikita!l Nemsokara jonnek ér-
tink.

NYIKITA: A fenébe! Akkor megint nyakkendét
kell kotnom.

NYINA: Hagyd, majd én, apukam.

OTODIK JELENET

Némajaték.

A szinpad két szélén egy-egy szabvanydltényos,
civil igynok tevékenykedik. Az FBI-ligyndk zseb-
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ben elféré kis szerkentyit péorget. A KGB-tiszt
terjedelmesebb magndn tekeri a szalagot. Mégis
az utdbbi végez hamarabb, mivel kevesebb hall-
gatdznivaldja akadt, aztan odalopddzik a mdsik
mogé, és figyeli annak a munkalkoddsat. Lelke-
sen bdlogat. Az amerikai erre dihdsen zsebre
dugja a szerkentydit, majd flity6részve tavozik.

HATODIK JELENET

Az ovalis elndki iroda Washingtonban. Ike idege-

sen telefondl, jdtszik a zsindrral, 0sszekuszalja.

IKE: Micsoda? Mar megint talalkoznom kell
vele? Széljon, kérem, Dicknek. Majd 6 kép-
visel engem, ha nagyon muszaj...

Dick néhany papirral a kezében jén. Amikor meg-

latja a telefondlo elnokot, megall, de az beljebb

tessékeli.

IKE: Targytalan. Eppen most lépett be. (leteszi
telefont) Mi Ujsag? Van valami fejlemény
Eurdpaban, Ggy értem, a franciaknal? Az én
tabornok kollégam...

DICK: (segit a telefonzsindrt kigabalyitani) De
Gaulle-ra gondol? Vele semmi. Folytatja a
haborujat. Kitesznek magukért Algériaban.

IKE: (felkap egy miikédé ventilatort, azzal hisiti
magat) Akkor mik azok a papirok? Valami
érdekes, amit tudnom kell?

DICK: A Hruscsov-latogatas. Most jott a titkos
vonalon egy anyag.

IKE: Mi van benne? Mondja gyorsan, nincs erre
idém.

DICK: Tulajdonképp semmi. De figyelniink kell.
A hidrogénbombainkat emlegette.

IKE: Micsoda? Nekik is van. Mit akart ezzel?

DICK: A jelentés szlikszavu. Nincs benne sem-
mi intéznivalé.

IKE: Mi hir Castrordl? Van valami Ujdonsag?

DICK: Réla semmi. Zajlanak az elékésziileteink
a beavatkozasra.

IKE: Szervezze csak, majd konzultalunk. Es az
oroszok nem l6ttek fol Gjabb szputnyikot?

DICK: ke, tudnank réla. Nem maradt volna ti-
tokban.

IKE: Mi meg sehogy sem allunk ezzel.

DICK: Biztonsagban vagyunk. A mi titkosszol-
galatunk még mindig jobb, mint az ovék.

IKE: Remélem is. Ha minden oké, lepihenek egy
kicsit. Olyan héség van. (dsit)

HETEDIK JELENET
Elegdns balterem terasza. A hattérben tobb ajtd,
amely a balterembe nyilik. Néhany magas asztal,



hamutartdokkal, poharakkal, itt-ott egy-egy virdg-

csokor. A szerepl6k idénként kijonnek ide, szot

valtanak egymdssal, majd visszamennek a nagy-
terembe, vagy néma szerepléként maradnak.

Natasha a hattérben dohanyzik, egy masik sarok-

ban Melanie, Marilyn dubléze elég kézonséges

mddon legyezi magdt a ruhdjdval.

MELANIE: Micsoda héség! Mintha Floridaban
lennénk, és nem New Yorkban. Szeptem-
ber van, és mégis fiirdeni lehetne a tenger-
ben.

NATASHA: (el6lép) Annak, aki tud Gszni.

MELANIE: (abbahagyja a legyezgetést) Te is itt
vagy? Azt hittem, mdra szabadsagot vettél ki.

NATASHA: Szabadsagot? Minek?

MELANIE: (magdban) Hogy ne rontsd allandéan
koriléttink a leveg6t. (Natashdnak) Neked
is jar egy kis pihenés, nem?

NATASHA: Vigydznom kell ra.

MELANIE: Most? Itt? Nincsenek kamerdk, nem
tud elrontani egyetlen jelenetet sem.

NATASHA: Amit te szivesen megoldanal helyet-
te, ugye?

MELANIE: Miért is ne? Vagyok olyan szinésznd,
mint 6.

NATASHA: Hatrabb az agarakkal!

MELANIE: Agarakkal? Ezt valamelyik western-
bél vetted. John Wayne hajtogatta az india-
noknak?

NATASHA: Sokat tudsz, kislany, de nem min-
dent. Beldle csak egy van.

Kdzben Shirley jelenik meg a teraszon, kezében
egy koktélospohar, egyeldre a hattérben ma-
rad, figyeli a beszélgetést.

MELANIE: Kivéve, amikor én mentem meg a
felvételt. Mert 6 még édesdeden alukal.
Mert el6z6 este tul sokaig szopogatta a
viszkispalack nyakat vagy valami egészen
mast.

NATASHA: Kozonséges vagy. De hat honnan is
tanulhattal volna j6 modort!

MELANIE: Mire vagy olyan biiszke? Hogy jar-
hattal abba a hires-neves Actor’'s Stu-
dioba?

NATASHA: (észreveszi Shirleyt) Oh, kedvesem!
Mi Ujsag odabenn?

SHIRLEY Kijottem kicsit kiszell6ztetni a feje-
met. Ez az orosz pofa nagy komédias. Ugy
szorongatta Marilyn kezét, mintha soha
nem akarna elengedni.

MELANIE: Mit sz6lt hozza a babuskaja? Tirte,
hogy az apdkat csabitgassak?

NATASHA: Mégiscsak egy First Lady, még ha
orosz is.

SHIRLEY Nem mondott az semmit, elegansan
hallgatott.

MELANIE: Na, majd otthon, a szallodaban.

Arthur egy viszkispohdrral a kezében jon. Melanie
csendesen Arthur mellé siindoraog.

ARTHUR: (Melanie-nak) Ezt nem tudom meg-
szokni. Mintha egy tiikorbe néznék. Nem,
nem is tikorbe. Mintha egy ablakon ke-
resztil latndam Marilynt.

MELANIE: Pedig néha nagy szliksége van ram.

Shirley elneveti magat, Natasha szigoruan figyeli
a beszélgetést.

ARTHUR: Nekem?

MELANIE: (heherészve) Ja, nem... Oneki. Amikor
éppen...

NATASHA: Amikor éppen?

MELANIE: Amikor éppen pdtolni kell 6t. Imitt-
amott... (zavartan) Néha mindenhol.

Arthur hdttérbe vonul a pohardval, id6nként bele-

kortyol. Natasha kissé mérgesen indul kifelé.

Melanie utana veti magat.

SHIRLEY (Arthurhoz) Nem irigyellek.

ARTHUR: Megszoktam.

SHIRLEY Legszivesebben elhajéznék valahova.

ARTHUR: Nem mondhatom, hogy menjunk
egylitt, legfeljebb gondolhatok ra.

SHIRLEY Te is?

ARTHUR: Ki nem?

SHIRLEY Komolyan mondod? Es 6?

ARTHUR: (viccesen) Melyikiik? O vagy az? Az
igazi vagy a masolat?

SHIRLEY Neked kell tudni. En ebben nem segit-
hetek.

ARTHUR: Az a baj, hogy mar semmit sem tu-
dok. Halkan mondom, csak neked, hogy
mar irni sem. Amidta feleségiil vettem,
nem irtam semmi lényegeset.

SHIRLEY Viccelsz, ugye?

ARTHUR: Egyaltalan nem. Ez a helyzet. A jogdi-
jakbol élek. A magyarok jatsszak A salemi
boszorkdnyokat, és jatszani akarjak Az lgy-
nokot is. (nevetve) Meg fogok gazdagodni
rajtuk.

SHIRLEY Filmet kellene irnod. Ezt kellene meg-
irnod, hogy nem megy.

ARTHUR: Okos né vagy, nemcsak jé szinészné.

SHIRLEY Sokat érek vele. Sehol egy normalis
férfi. Mind hid, onaltatoé figura. (kifelé indul)
Ures a poharam.

Shirley visszamegy a terembe, Marilyn éppen ér-

kezik. Jelentéségteljesen végigmérik egymast.

MARILYN: (Arthurhoz) Hat itt vagy? Miért buj-
kalsz? Hidanyoztal.

ARTHUR: Kinek?
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MARILYN: Ne durcaskodj! A farmer felesége
szeretne veled beszélni. Nagyon kedves
asszony. Tanitén6, szeret olvasni. Doszto-
jevszkijt emlegette.

ARTHUR: Dosztojevszkijt?

MARILYN: Nem hiszed el? Majd meghallod téle.

ARTHUR: Evek 6ta nem tudok rajonni, hogy mit
akarunk mi az oroszoktél. Nem elég Dosz-
tojevszkij, ott van még Csehov.

MARILYN: Tolsztoj is.

ARTHUR: Igen, 6 is. Nahat, megkeresem én ezt
a Nyinat. Ugye, Ugy hivjak? (kimegy)

Marilyn egyediil marad. Ugyanugy, kissé kézon-

ségesen legyezi magat a ruhdjaval, mint Melanie.

Nyikita lép ki a teraszra, csendben figyeli Marilynt.

A balteremben a zenekar jatszani kezd. Valami

konnyed klasszikus zene dallamai sziirédnek ki a

teraszra. Mivel Marilyn nem tud oroszul, Nyikita

pedig alig beszél és ért angolul, valami téredékes
nyelven szélal meg.

NYIKITA: Nagyon meleg.

MARILYN: (riadtan abbahagyja a legyezést, lesi-
mitja a ruhajat, Nyikitdra bamul) lgen, me-
leg. Evek 6ta nem volt ilyen forré ész.

NYIKITA: (mikor megért egy-egy szét, arra rea-
gal) Osz. Mindjart tél.

MARILYN: (nem vesz tudomdst a nyelvi problé-
mardl, tovabbra is Ugy beszél, mintha egy
angolul tudé emberrel tirsalogna) En rette-
netesen utdlom a telet. A nyar az én évsza-
kom...

Marilyn monoldgja kézben a szinpad két oldaldn
megjelenik a KGB-s, illetve az FBI-ligyndk.
Némadn figyelnek. A beszélgeték nem veszik
észre.

MARLYN (folytatja) ...olyankor élek igazan. Na-
gyokat sétalok a tengerparton, alszom egy
jét a homokban. Ott boldog vagyok.

NYIKITA: (idénként orosz szavakat kever az egy-
oldalu  beszélgetésbe) Boldog, igen...
Szcsasztlivij, da...

MARILYN: A tenger megnyugtat. Ha a tengert
nézem, nem gondolok semmi masra, f6-
képp semmi rosszra.

NYIKITA: Rossz? Plohoj? Nye harosij?

MARILYN: (ismételget) Plohoj, nye harosij. Nem
jo. Csak a tenger jo, a végtelen, nyugalmas
tenger.

NYIKITA: Tenger?

MARILYN: Ocean.

NYIKITA: Tenger. Mére.

MARILYN: Mére.

NYIKITA: You, maga tud orosz?

MARILYN: Tud? Tudok? Nem. Csak érzek.
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NYIKITA: (kissé kétségbeesetten) Kellene egy
tolmacs. Perevodcsik, ili perevodnyica. (k6-
rilpillant, észreveszi a KGB-st, aki egy ideje
ott dlalkodik, megszdlitja) Daragoj malcsik!
Perevagyitye mnye. Forditson nekem.

KGB-UGYNOK: (zavartan) Szlusajd, generalniij
szekretar. Igenis, fétitkar elvtars.

NYIKITA: Forditsa le a mlivésznének, hogy na-
lunk is vannak tengerek, s6t, 6cean is.

A KGB-s Marilynhez lép, és a kovetkezbkben a fii-

lébe duruzsolja, amit Nyikita mond.

NYIKITA: A nydr nalunk is szép, és a Fekete-ten-
ger mellett sokaig tart az 6sz. (sziinetet
tart, hogy az ligyndk fordithasson)

MARILYN: (hallgatja a szveget, kézben néha lel-
kesen bélogat) Igen... Igen.

NYIKITA: De igazdn Ukrajnaban szép az 6sz.
Tudja, az egy tagkoztarsasag nalunk.
Olyan, mint itt (keresi a szavakat), mondjuk,
Alabama. Nagy siksagok, de gyarak is, fej-
lett ipar. Es a Fekete-tenger. Csornoje
more.

MARILYN: Csornoje mire.

NYIKITA: Mére, Csornoje mére. Maga konnyen
megtanulna oroszul.

MARILYN: Nem hiszem.

NYIKITA: Maganak el kellene latogatnia hoz-
zank.

MARILYN: Hova, a szallodajukba?

NYIKITA: A Szovjetunidba. A hazamba.

Mikozben ezt mondja, a hattérben mozgds. Arthur

és Nyina érkezik, de sejteni lehet, hogy valaki van

még maogattiik, mintha Melanie ruhaja lebbenne
meg, de ebben nem lehetiink egészen biztosak.

MARILYN: Magukndl odaat boldogok az embe-
rek?

Tobben érkeznek, igy ez a fontos kérdés megva-
laszolatlan marad.

ARTHUR: (gavallérosan terelgeti Nyinat) Itt van a
kedves férje.

NYINA: (hibds angolsdggal) Nem veszhet el,
nem veszithet el.

ARTHUR: J6 kezekben van. (Marilynhez) Ugye,
dragam?

MARILYN: Az elnok Ur a hazajardél mesélt.

NYINA: Elnok? Fétitkar, kedvesem.

MARILYN: Az olyan, mint nalunk a tabornok.

NYIKITA: (ezt a sz6t megérti) Tabornok?
Eisenhower.

ARTHUR: lke.

NYINA: Furcsa, hogy maguknal csak igy becézik
a politikusokat.

Marilyn elveszetten, idegeniil dcsorog a tdrsa-

sdgban. Epp ekkor (ép be Bob Kennedy.



ARTHUR: (feléjiik int a fejével) Tessék! Az él6
példa. Bob. Az egyik reménységiink.

NYIKITA: Reménység? Hogyhogy?

ARTHUR: Fétitkar elvtars! Ez a mi jatszmank. (a
tolmdcs forditja a szavait) Itt, Amerikaban a
valasztasok, féként az elnokvalasztds min-
dig emlékeztet egy varieté miusorara,
éppenhogy csak a sztriptiz hidnyzik a prog-
rambal.

Mig 6k beszélgetnek, Bob Marilynhez kozelit. Ke-

zet fognak, halkan tarsalognak.

ARTHUR: Magukndl persze masként mikaodik a
politika.

NYIKITA: Nép dont.

ARTHUR: A nép? Valéban?

NYIKITA: Kanyécsno. Természetesen.

ARTHUR: Attél tartok, hogy ez nem egészen igy
van.

NYIKITA: (kissé mérgesen) Hogy nem igy?

NYINA: Apukam! Ne izgasd fol magad! Gondolj
a vérnyomasodra.

BOB: (fennhangon) Figyelj csak, Marilyn! Lehet,
hogy megint leveti a cipdjét.

MARILYN: A cip6jét? Miért?

BOB: Mint az ENSZ-ben par napja. Nem lattad a
lapokat?

Ebben a pillanatban Dick lép be, oldalan Shir-

leyvel.

DICK: (kedélyeskedve Bobhoz fordul) Tortént va-
lami? Lemaradtam valamir6l?

BOB: Az égvildagon semmi.

DICK: Azt nem hiszem. Ahol egy Kennedy van,
ott egész biztosan torténik valami. Vagy
torténni fog.

JACKIE: (varatlanul belép) Igen, tortént valami.
Letort a cipdm sarka. Bobby segitett, azért
értiink ide késébb.

DICK: Bemutatnanak Monroe kisasszonynak?

Megtarténik.

DICK: En sajnos nem jarok moziba, de sokat
hallottam Onrél.

MARILYN: Igazan? Es miket hallott? J6t? Rosz-
szat?

DICK: Ami azt illeti, vegyesen. Ezt is, azt is.

MARILYN: Gondolhattam volna.

A tdrsasdg mintegy varazsitésre nemek szerint

bomlik szét. Marilyn, Nyina, Jackie, Shirley elku-

lonil. Nyikita, Arthur, Bob, Dick szintén kilon cso-
portozatot alkotnak. A KGB-s tolmdcs nem talalja

a helyét, a tetejébe megjelenik az FBI-ligynok. A

kavargdsban, a hattérben sejtésszeriien lathato

Melanie, akit most nem jdtszhat a Marilynt for-

mazo szinésznd. A zenekar Az ember, aki tul so-

kat tudott betétdaldt jatssza: Que sera, sara.

A csoport egy pillanatra mozdulatlanna mereve-

dik. Mintha egy hatalmas vaku villanna.

NATASHA: (valami szokatlan helyrél jon eld,
akdrha a stgélyukbdl, ha lenne) igy, ahogy
vagytok. Sokat fizetne ezért a képért a Life
magazin.

A véletlen tabld gyorsan felbomlik. Kiilénb6zé pa-

rok face to face folytatjak. Natasha mindegyik par-

hoz néman csatlakozik, hallgatja, mit beszélnek.

DICK: (Jackie-hez) Hol van a kedves férje?

JACKIE: Dolgozik.

DICK: Kihagyja ezt a remek alkalmat.

ARTHUR: (Nyindnak) Ez a figura akar elnok len-
ni.

NYINA: Mit szdl hozza az amerikai nép?
ARTHUR: A nép hallgat és szavaz. Ahogy eddig
is. Magukndal még csak nem is szavaz.
BOB: Azt hiszem, kett6jik kozul (Marilyn felé

int) maga a tehetségesebb.

SHIRLEY Biztosan Marilynnek is ezt mondja.

BOB: Miért gondolja, hogy nem tudok mdst kita-
alni?

SHIRLEY (ginyosan) Férfiak.

NYIKITA: (Marilynnek) Maga, jonni hozzank,
Szovjetunid.

MARILYN: Ha harmadszor is meghiy, talan el is
megyek.

NYIKITA: Hivom, ha akar.

Gyors parcserék zajlanak. Dick Nyindval, Arthur

Jackie-vel, Nyikita Shirleyvel és Bob Marilynnel

valt mondatokat. Mintha tanc lenne, de nem az.

Nem halljuk, mit mondanak, a felcsendiilé Gyer-

tyafénykeringé elnyomja a hangjukat. Aztan

ujabb pdrcserék jonnek. A beszélgetdk a rivalda-
hoz [épnek, aztdn a hattérbe.

DICK: (ironikusan) Miller elvtars! Remélem,
most mar békén hagyjak korunk nagy dra-
mairojat.

ARTHUR: Lehetséges. De nem hinném, hogy
ezért koszonettel tartoznék.

DICK: Nem kellene ilyen elutasitonak lennie.
A republikdnusok is kedvelik a kulturat.
ARTHUR: Errél nem vagyok egészen meggy6-

z6dve.

Mindketten kimennek. Dick Arthur hatat lapogat-

ja, az probal elhizdédni.

JACKIE: (Marilynnek) Aruld el, szivem, mitél
ilyen sima a b6rod?

MARILYN: Tényleg az? Pedig nem haszndlok
semmi kulonoset.

JACKIE: Higgyem is el?

MARILYN: Tudod, mit szeretek? Neked eldru-
lom. Meztelendil tancolni a tikor elétt, és
nézni, hogyan ugral a cicim.
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JACKIE: Komoly? Isten bizony kiprébalom.

Kilon-kilon kimennek, kozben Jackie tanclépé-

seket tesz, mintha Marilyn receptjét probalgatna.

BOB: Hy, first secreter!

NYIKITA: (tekintetével a tolmacsot keresi) Hy,
Robert.

BOB: Mr. Hruscsov! Milyennek talalja Ameri-
kat? Most mar ndlunk van egy hete. Odaha-
za nem hianyoljak?

Kozben a KGB-s Nyikita fiilébe suttogja, amit Bob

mondott.

NYIKITA: (megprébal tért angolsdggal vélaszolni)
Amerika szép. Nagy orszag. Nagy nép.
Béke, fontos a béke. Cold war end.

BOB: Helyes. (meglepetésre oroszul szélal meg)
Pravilno. Da, da.

NYIKITA: (erésen megszoritja Bob kezét) Druzsba
i mir.

BOB: (félre) Hiiha! Akar egy medve mancsa.
Akit ez egyszer megfog...

Kézen fogva mennek ki, mintha Nyikita vonszolnd

Bobot. Nyina és Shirley marad a szinpad eléteré-

ben.

NYINA: Tudja, hogy nagyon hasonlit egy szi-
nésznénkre?

SHIRLEY Igazan? Ki az? Hogy hivjak?

NYINA: Nem latta a mi szép filmiinket? Cannes-
ban tavaly nagydijat kapott.

SHIRLEY Hallottam réla. De mostanaban sokat
forgatok.

NYINA: J6 szerepeket kap?

SHIRLEY Most egy lifteslanyt jatszom, aki kezé-
be veszi a sorsa iranyitasat.

NYINA: Helyesen teszi.

SHIRLEY Jojjon, koccintsunk erre.

Kifelé indulnak. A hattérbdél elélép Natasha és

Melanie, akik eddig is ott voltak, csak nem tlintek

fol. Tavolbdl melléjiik szegddik a KGB- és az FBI-

ugynok.

NATASHA: No, mi az, édesem? Meguntad a ben-
ti porgést? Pedig ott vannak a bolények,
Gary Cooper, Kirk Douglas, Tony Curtis.
Megvillanthatnad eléttiik magad. Hatha...

MELANIE: Mindenesetre engem el6bb vonszol-
nanak az agyukba, mint téged.

NATASHA: Kell is téged vonszolni! Szaladnal te
magadtol, flirgén, csakhogy észrevegyenek.

MELANIE: Irigykedsz? Hidba van diplomad,
mégis én kellek a kamerdnak. Szeret en-
gem a film.

NATASHA: Ezt ki mondta neked?

MELANIE: Az a hires operatér. Valamilyen Greg
vagy Gregor, olyan fura vezetékneve van,
most nem jut eszembe.
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NATASHA: Hat dédelgesd csak ezt a mondatot,
bar nem tudom, mikor mondta, mielétt el-
csabitott, vagy amikor kibujt az 4gyacskad-
bol.

MELANIE: Es ha igy is volt! Még nem talaltak fol
azt a szaporodasi mddot, ahogy téged sok-
szorositani lehetne. Egyelére még termé-
szetes Uton csinaljuk. Egy férfi és egy né...

NATASHA: Micsoda impertinencia! Kicsim, ré-
lad lehetne mintazni a magabiztos butasag
szobrat.

MELANIE: Nem kell szobor. En elégedett volnék
egy kis filmszereppel. Egy egészen kicsike
filmszereppel. Ahol az én nevem is ott van
a fécimen. Akarmilyen kis bet(ikkel.

NATASHA: Igen, a hirnév. Ide figyelj, nem is tu-
dom, miért vagyok ilyen jé veled. Dugd ide
azt az édes kis flilecskédet, mert olyat
mondok, amit nem kell akarkinek hallania.
Tele vagyunk hallgaté fiilekkel és tovabb-
mondo szajakkal. Széval, izé, nem is tudom
a neved...

MELANIE: Melanie.

NATASHA: Széval, kedves Melanie! Addig ordlj,
amig elkeriilnek a szerepek. Mert aztan
egy idé mulva hozzam keriilsz, és a csekk-
flizeted banja. Tudod, hogy fél Hollywood
lelki beteg? Hogy ezeknek a vasgyuro pa-
siknak java része nem tud rendesen meg-
kefélni egy n6t?

MELANIE: Hogy téged nem?

NATASHA: Menj mar! En kiilonben a lanyokat
szeretem.

MELANIE: Jesszus!

NATASHA: Ne ijedezz, te nem vagy az esetem.

MELANIE: Ezt nem hittem volna.

NATASHA: Réluk is mesélhetnék. Mindjart a te
balvanyodrdl, akit helyettesitgetsz. Alig
van koztiik olyan, aki tudja, milyen a jo or-
gazmus. Fogadjunk, hogy te sem tudod...
Mi?

MELANIE: K6z6d?

NATASHA: Vagy onkiszolgalé vagy? Sajat ke-
zlileg intézed? Felejtsd el, mert megsér-
tédsz. Nem mintha nem lenne mindegy ne-
kem. Csak azért jartatom a szdmat, hogy
elégedj meg a fotdmiteremmel, ne akarj
sztar lenni.

MELANIE: Azért ez mind igaz? Amit a pasikroél
mondtal? Hogy nem nagyon megy nekik?

NATASHA: Nem ellendriztem személyesen. De
ha 6k mondjak...

MELANIE: 0 is?

NATASHA: Kicsoda?



MELANIE: Arti.

NATASHA: Na hiszen! Ra vetnéd ki a halédat?

MELANIE: Olyan aranyos nagy macka.

NATASHA: Egghead... Tojasfej.

MELANIE: Micsoda?

NATASHA: Ja, te nem hallottad még ezt a kifeje-
zést. Egyszoval értelmiségi, bolcsész, na.

MELANIE: Es az baj?

NATASHA: Bajnak nem baj. Csak hosszu tavon,
de te nem arra tervezel.

MELANIE: Persze, nem akarok hozzamenni.

NATASHA: Pedig ahogy a dolgok most allnak...
De fogjam be a szamat.

MELANIE: Olyan cuki pofa.

NATASHA: Cuki pofa, igen. Csak élni nem lehet
az effélékkel.

MELANIE: Miért? Mi bajuk van?

NATASHA: Hosszu.

NYOLCADIK JELENET

Marilyn egyediil van a teraszon, amikor egy ri-

porter vallan kismagndval, kezében mikrofonnal,

hozzalép.

RIPORTER: Missis Miller! Kérem, valaszolna
néhany kérdésemre?

MARILYN: (kériilnéz, mintha nem 6t kérdezte vol-
na a riporter) Mirél akar kérdezni? A forga-
tasrol nem szivesen beszélek.

RIPORTER: Azt hagyhatjuk is. Azt szeretném
tudni, mi a véleménye Hruscsovrol.

MARILYN: Oh, héat 6 egy nagyon kedves ember.
Egy aranyos bacsika...

RIPORTER: (meglepddve) Bacsika? A Szovjet-
unié elsé embere?

MARILYN: Az els6? Hat nem mindegy, hogy ha-
nyadik? Ha maga mondja, biztosan elsé. De
mi nem politizaltunk. En utalom a politikat.

RIPORTER: Azért, mert a férjét, Mr. Millert igen-
csak probara tették?

MARILYN: Artit? Igen, lehet. De higgye el, mi er-
rél nemigen beszélgettiink Artival.

RIPORTER: Hogyan viseli Mr. Miller, hogy az
utébbi idében kettejiik koziil maga a nép-
szerlibb?

MARILYN: Igazan? En nem igy érzem. Arti sokat
olvas, mindig késziil valamire...

RIPORTER: De azt mondjak, miéta maguk haza-
sok, nem jelent meg téle egyetlen kdnyv
sem, Uj darabjarol sem tudunk.

MARILYN: Nekem ir forgatokonyvet, egy Uj fil-
met, amit Huston fog rendezni.

RIPORTER: Ezt mar én is hallottam. Beszélik. Mi-
lyen szerepet ir benne maganak?

MARILYN: Még nem olvastam. 0 nem szereti a
részleteket megmutatni. Majd, ha készen
lesz, megtudom.

RIPORTER: Ennyire bizik a férjében?

MARILYN: O nagyon okos ember. Még Nobel-dij-
ra is jelolték.

RIPORTER: Igen, a baloldaliak.

MARILYN: (felemeli mindkét kezét, rdjuk néz) Ez
is én vagyok, az is én vagyok.

RIPORTER: (nevetve) Ha ez ilyen egyszer vol-
na, Missis Miller.

MARILYN: Miért? Nem az?

RIPORTER: Nem egészen. Igaz, hogy Yves
Montand-nal fog nemsokara forgatni?

MARILYN: Tudom, hogy meghivtak.

RIPORTER: Mi lesz a film cime?

MARILYN: Let's make love.

RIPORTER: Szeretkezziink?

MARILYN: Maga nem szokott?

RIPORTER: Most én kérdezek.

MARILYN: En pedig valaszoltam. Néha egy kér-
dés is valasz.

KILENCEDIK JELENET

Elndki iroda Washingtonban. lke egy kockas pléd

alatt szundikal. Dick érkezik.

DICK: (még kintrél) Nem tort ki az atomhabord,
de azért szeretnék beszélni vele. (bejon)
Fénok! Elnok ur! Megérkeztem.

IKE: (mocorog) Mi az? Mi van? (feliil, és a nem lé-
tez6 hajat simogatja)

DICK: Gondoltam, érdekel, hogy mit csindl a
vendéguink.

IKE: Igen. Persze. Csak mar ne kelljen tobbszor
talalkozni vele. Koszonom, hogy leveszed a
vallamrol ezt a gondot. Tehat? Halljam, mit
mivelt megint ez az ukran.

DICK: Tegnapel6tt fogadds a Waldorf Astoria-
ban. Ott volt mindenki, aki szamit.

IKE: Reagen is?

DICK: Kicsoda? Ja, Reagen? Nem, 6 nem volt
ott. Valami cowboyfilmet forgat a sivatag-
ban. De az dsszes nagyagyu igen. Aztan
félrevonultak.

IKE: (3sitva) Es mirél folyt a sz6? Valami allam-
biztonsagi vagy kilkapcsolati?

DICK: (papirokat vesz elé) Megnézem. (lapozgat
a jelentésben) Nem, ilyesmi nem keriilt teri-
tékre.

IKE: Akkor minek zaklatsz? A tobbi a te hatas-
korod.

DICK: Ez a Kennedy fiti sdrmos gyerek.

IKE: Gyerek? Jack gyerek?
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DICK: Nem réla beszélek. Bobbyrél.

IKE: Bobby?

DICK: Veszélyes ellenfél lesz egyszer.

IKE: Egyszer?

DICK: Eljon annak is az ideje. Fogadni mernék,
hogy majd indulni fog. Mindegy, hogy miért,
de ezeknek az apjuk a vériikbe oltotta, hogy
ott kell lenni, hogy szerepelni kell, hogy
népszerliséget kell szerezni.

IKE: Igen. Lehet, hogy igazad van.

DICK: Es van egy harmadik is bel6liik.

IKE: Ha nincs semmi operativ...

DICK: Operativ?... Miller és Monroe el fognak
valni.

IKE: Igazan? Nem érint. De honnan veszed?

DICK: (az orrédra bok) A szimatom azt jelzi.

IKE: Tovabba?

DICK: Az ukran felesége, az a Nyina elég mvelt
asszony. Hibasan mértiik fol. Feliiletesek
voltak a jelentéseink. Mindenki megkedvel-
te.

IKE: Nyinat? Akkor intézked;.

DICK: Yeah. Egy-két ligynokinknek megvon-
nam a prémiumat. Vagy athelyeztetem 6ket
Azsiaba.

IKE: Még valami?

DICK: Jackie dogos volt.

IKE: Nem Gjsag. Valami frisset mondj!

DICK: Igen. Marilyn Gjabban nem visel melltar-
tot.

IKE: Hat aztan? Megteheti, nem? Ha Gjabb sze-
repeket akar. Nem nézek meg olyan filmet,
amiben jatszik.

DICK: Tajékozdédnunk kell, elnokom.

IKE: Nos, ha nincs tobb pletykad, szolj, hogy
tartsak készenlétben a gépemet. Camp
Davidbe mennék, a nyaralémba. Olyan szép
langyos az 6sz.

DICK: Indian nyar.

IKE: (Dickre bamul) Indian?

DICK: Megyek, intézkedem.

TIZEDIK JELENET

Jack Kennedyék otthona. Ugyanaz, mint a mdso-

dik jelenetben. Jack épp ingujjban telefondl,

Jackie is neglizsében, ruhdkat vdlogat. Késziil-

nek valahova.

JACK: Bob, ezt akarod elmondani? Ebben a be-
szédben nincs U] politikai motivum. Ki kell
talalni valami Gjat... Ezt csak akkor enged-
hetjiik meg magunknak, ha mar megva-
lasztottak minket. Akkor egy ideig nyugi
lesz... Azt értsd meg, Bob, hogy ugy kell ira-
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nyitani minden lépésiinket, mintha allandd
valasztasi kiizdelemben volnank. Az em-
ber nem azért megy a teniszpdlyara, hogy
megnézze, elég egyenesek-e a vonalak...

A telefonbeszélgetés kozben Jackie kiilonbozé

ruhakombindcidkban jelenik meg Jack elétt. Az

mindegyiknél csak a fejét rdzza, egészen addig,
mig Jack az egyiknél igent bolint.

JACKIE: Nem tudom, mi bajod volt az el6z6 ru-
hakkal.

JACK: (végez a telefondldssal) Ertsd meg, nem
mindegy, milyen képet alakitanak ki rélad.

JACKIE: Nem vagyok szinészné. Es a tobbi is
megfeleld lett volna.

JACK: Igen, igazad van. Lett volna. Ez a helyes
kifejezés. Mashova.

JACKIE: Miért? Most nem korteskorutra me-
gyunk.

JACK: Bobnak is ezt magyaraztam. Mi nem en-
gedhetjiik meg magunknak, hogy ne toréd-
junk a megfelelé megjelenéssel. A republi-
kdnusok is hajtanak, és mindenhol erések.
Minden lépéslinket, gesztusunkat meg kell
fontolni.

JACKIE: Ezért nem jottél velem erre a fogadas-
ra?

JACK: Miért, veszitettem valamit? Tortént vala-
mi vildgrenget6?

JACKIE: Semmi kiilonos. Hacsak az nem, hogy
a fétitkar elvtars szemmel lathatdlag szi-
vesen forgolddott Marilyn korul.

JACK: Igazan? De hat vele volt a kedves neje is.

JACKIE: Oh, Jack! Titeket akadalyoz Bobbal,
hogy korilrajongjatok valami friss hust?

JACK: Szivem, te 6sszekevered a politikai nép-
szer(iséglinket a privattal.

JACKIE: Vedd ugy, hogy nem mondtam semmit.

JACK: De, csak mondd! Mi tortént még?

JACKIE: Monroe és a férje kdzt nincs valami to-
kéletes 6sszhang. Elsé pillantasra leri ré-
luk, hogy nem jol mikodik a hdzassaguk.

JACK: (kedveskedve kdézelit Jackie-hez) Nem
ugy, mint a mienk.

JACKIE: Jack! Most ndlam kampanyolsz?

JACK: Szivem, nem hiszed, hogy Gszinte va-
gyok?

JACKIE: (a férjéhez dél) Nagyon értesz hozza,
hogy levedd az embert a ldbarél. Faj még a
hatad?

JACK: Most éppen nem. De induljunk, hogy vég-
re elblcsuztassuk ezt a hosszan jaré ven-
déget. Allitélag Bobbyék is jonnek.

JACKIE: Kivancsi leszek, Ethel mit sz6l majd
ehhez az elvtarshoz.



TIZENEGYEDIK JELENET

Marilyn filmgyadri 6ltozdje. Egy kanapén néi ruha-

darabok szerteszét. A fogason hosszu kombiné

[6g. Marilyn lengén é6ltozotten vagy inkabb vetkd-

z6tten magaba roskadva il a tikor elétt. Arthur

mellette dcsorog.

MARILYN: Nem tehetek réla. Nem én vagyok a
hibds. Ezt a szoveget nem lehet rendesen
elmondani.

ARTHUR: Harom rovid mondat, szivem. Mind-
ossze két sor a forgatékonyvben.

MARILYN: Akkor is. Akkor se. Nem tudom.

ARTHUR: Nyugodj meg, majd felirjak neked va-
lahova, és csak le kell olvasni.

MARILYN: Az olyan megalazé.

ARTHUR: Akkor gyakorolni kellene. Gyere, ve-
gyuk at.

MARILYN: J6. Nem banom.

ARTHUR: ,Tegnap este nem tudtam felvenni a
telefont. Aludtam. Nagyon faradt voltam.”

MARILYN: Ez most a dialdg, vagy...

ARTHUR: Persze, hogy a dialdg. Ez a kovetkezd
beallitas. Rad svenkel a kamera, elmondod,
és maris mehetiink haza. Tessék.

MARILYN: Mit tessék?

ARTHUR: (tirelmét veszitve) A lampak elétt is
ezt fogja mondani a rendez6.

MARILYN: Jaj, Arti, ez olyan rettenetes.

ARTHUR: (gyengédebben) Mi rettenetes, szi-
vem?

MARILYN: Hogy én ezt nem akartam. Ez a konyv
nem tetszett. A szerepem se. Ugy érzem,
hogy kiglinyolnak benne. Hogy nevetséges-
sé tesznek. Mindenki azt mondja, hogy én
csak egyetlen szerepre vagyok jo, hogy
csak sajat magamat tudom eljatszani.

ARTHUR: Ugyan, szivem. Egyébként még az
sem lenne igazan baj. A legtobb szinész
még sajat magat sem tudja eljatszani,
mégis ott ragyognak a vdsznon, és a ko-
z0nség imadja 6ket.

MARILYN: Abbahagyom.

ARTHUR: Mit?

MARILYN: Ezt az egészet. A filmezést. Nem val-
lalok tobb szerepet.

ARTHUR: (nyugalmat eréltet magdra) Ezt akkor
is be kell fejezni. Még két nap, és készen
vagytok. Legalabbis a te jeleneteiddel.

MARILYN: En vagyok készen, nem érted? Kiké-
szlltem.

ARTHUR: Mit6l? Ma is délre értiink be a studio-
ba. Elnézték a késésedet.

MARILYN: Rosszul irtdk meg a diszpét.

ARTHUR: Nem irtdk rosszul a diszpét. Kilencre
kellett volna itt lenniink, de te tegnap este,
hogy is mondjam...

MARILYN: Mondd csak nyugodtan, ahogy aka-
rod. Hogy ittam egy kicsit.

ARTHUR: Tobbet, mint kicsit. Nem kellett volna
Melanie-val lépést tartani. O birja az italt.

MARILYN: Es téged is bir. Azaz csak szeretne
birni, birtokba venni.

ARTHUR: Na, ne viccelj velem! Hogy jut eszed-
be ez a képtelen otlet? Hogy én és Melanie?

MARILYN: Mert tudom. Most is itt settenkedik
valahol a miteremben, hogy amikor a ldm-
pak elé megyek, hozzad dorgolédzhessen.

ARTHUR: Marilyn!

MARILYN: Azt hiszed, nem veszem észre. Ezért
nem jut eszembe rendesen a szoveg, mert
az jar a fejemben, hogy amig én ott szenve-
dek, ti valahol édelegtek.

ARTHUR: Na, ez minden képzeletet felilmul.

MARILYN: Oh, Arti! Amikor hozzad mentem,
nem hittem volna, hogy te is olyan vagy,
mint a tobbi férfi. Hogy te is csak azt lesed,
mikor gyengiilnek el a nék. Arti! En hittem
benned. Elfogadtalak.

ARTHUR: (magaban) Mégiscsak igaza lehet
Natashanak.

MARILYN: Mit motyogsz? Ujabban magadban be-
szélsz. En is szeretném hallani.

ARTHUR: Semmi. Egy kdsza otlet.

MARILYN: Azt hiszed, nem hallottam? Miben
van igaza Natashanak?

ARTHUR: Remélem, ra nem vagy féltékeny, vele
nem adsz 6ssze engem.

MARILYN: Tudom, amit tudok.

ARTHUR: Ne, kérlek, ne fantazialj! Ez mar sok.
Megkeresem, biztosan itt log valahol a ko-
zelben.

MARILYN: Hagyd a csudaba! Rad van sziiksé-
gem, nem Natashara.

ARTHUR: De meddig? Meddig lehet ezt csinal-
ni? (sietve ki)

Marilyn leborul az oltozéasztalra. Sir.

NATASHA: (diddolva be) Te még nem hallottad.
Elkésziilt a film betétdala. Ezt figyeld. (fu-
tyiilni kezd valamit) Nem j6, hamis. De majd
meghallod. Szerintem imadni fogja a jonép.
(kivér) Na, kipihented magad? Folytatni
akarjak a forgatast. Gyere, csinaljuk meg.

MARILYN: (konnyeit térélgetve) Nem csindlom.
Abbahagyom.

NATASHA: Mit, szivem?

MARILYN: Mindent.
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NATASHA: Ne butaskodj. Imadni fognak, megla-
tod. Odavagod azt a par mondatot, és irany
a tengerpart. Belevetjik magunkat a lan-
gyos vizbe. Na, hizd ki Ujra a szemaoldokad,
mert elkenddott.

MARILYN (engedelmeskedik) Befejezem, de el-
megyek. Itthagyok mindent.

NATASHA: (tettetett csoddlkozdssal) Elmész?
Hova, kedves?

MARILYN: Barhova. Mondjuk, Eurépaba. Ahova
ez a kedves ukran farmer hivott.

NATASHA: Az Azsia.

MARILYN: (nem torédik a megjegyzéssel) Olyan
megnyugtatd kézszoritasa volt, egy igazi
férfi.

NATASHA: Az a pohos alak? Igazi férfi? Nahat,
ezt nem adom tovabb.

MARILYN: Gyeriink! Most menni fog. (memori-
zalni kezdi a szovegét) ,Tegnap este nem
tudtam felvenni a telefont. Aludtam. Na-
gyon faradt voltam.” ...Hat megy ez. Segits
oltozni.

NATASHA: (réadja Marilynre az egyik ott heverd
géncot) Jo leszel.

MARILYN: (igazgatja magan a ruhat) ,Tegnap
este nem tudtam felvenni a telefont...”

NATASHA: Azsia.

Mindketten kimennek. Par mdsodpercig lires a
szinpad.

MELANIE: (besettenkedik) Na, fogadjunk, hogy
most is elrontja. (az 6lt6zéasztalhoz [ép, ki-

vesz egy szal cigit az ott heverd dobozbdl) ...
Igen. Megmondtam. (boldogan ragyujt)

Zajok odakinn a mdteremben. Aztdn Arthur és
Natasha berohannak.

ARTHUR: (meglatja Marilyn dublézét) Mondtam,
hogy itt van.

NATASHA: Dehogyis.

ARTHUR: De akkor hova lett?

NATASHA: Nagyobb a baj, mint hittem.

ARTHUR: Menjiink ki, taldn a kocsinal van.

Arthur és Natasha kimennek.

MELANIE: (pérég Marilyn forgészékén) Meg-
mondtam, én megmondtam elére.

Egyediil marad a szinpadon, amikor megcsérren
a telefon.

MELANIE: Halld! ...Igen, Marilyn Monroe 6lt6z6-
je...Nem értem... Kérem, beszéljen angolul.

Arthur és Natasha visszajonnek. Marilynt kere-
sik, de csak a telefonald Melanie-t talaljdk.

ARTHUR: Nincs itt.

NATASHA: Itt sincs.

ARTHUR: Keresslik tovabb. (tandcstalanul ki-
mennek, Melanie kozben hallgatja a telefo-
nalat)

MELANIE: Igazan... K6szonom szépen. (6rém-
mel) Azt hiszem, igen... Koszonom a meghi-
vast... Rendben, igen ... igen.

Leteszi a telefont. Koriilnéz, ldtja-e, hallja-e 6t va-

laki. Amikor tudatosul benne, hogy egyediil van,

tanclépésben, boldogan porogni kezd, majd ki-
szalad.

MASODIK RESZ

ELSO JELENET

Marilyn lakdsa. A szinészné egyediil van, éppen

forgatdkényvet olvas. Vdratlanul lecsapja.

MARILYN: (diih6sen) Neeem. Ezt nem fogom el-
jatszani... Arthur! Hogy tehettél ilyet! Ki-
arusitod a szerelmiinket. Ha szerettél vala-
ha, ezt nem tennéd meg... (Ugy beszél, mint-
ha Arthur jelen volna) Hogy lehet, hogy eny-
nyire nem éreztél rdm? Most mar értem,
hogy Huston miért mondta, hogy ezen még
dolgozni kell egy kicsit. Udvarias ember.
Nem azt mondta, hogy gy szar, ahogy van.
Csak irjon at egy-két jelenetet.

NATASHA: (sebbel-jobbal érkezik) Hy, Marilyn!
Kar, hogy nem voltal ott. Oriasi siker! Oscar-
szagot éreztek a capak.

MARILYN: Mi lelkesitett fol ennyire?
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NATASHA: Billy Wilder nagy mester. McLaine
kisasszony egyszerlien remek volt. Persze
Lemmon is.

MARILYN: En is jatszhattam volna.

NATASHA: Probaltédk is paran meggydzni, de
nem allt kotélnek.

MARILYN: Tudom. A kedves jéakaroim a fiilem-
be duruzsoltdk. Hogy elég volt belélem,
egyszer s mindenkorra elég.

NATASHA: Most aztan Shirley kapja meg a te
babérjaidat. (meglétja a foldre dobott forga-
tékonyvet) Mi ez? Ja, a Kallodé emberek.

MARILYN: Ott a helye.

NATASHA: Olyan pocsék?

MARILYN: Nem arrél van szé. De Arthur telje-
sen kiadott engem. A mondataim, a gondo-
lataim, az egész lelkem ott van.



NATASHA: Attol még j6 is lehet.

MARILYN: J¢, igen.

NATASHA: Mind igy csindljak. Marmint az irok.
Miért pont 6 lenne kivétel?

MARILYN: Sohasem szeretett. Ha ezt és igy le
tudta irni, nem szeretett engem igazan.
NATASHA: Szinésznd vagy, szivem. El tudod jat-
szani. Ebben egész biztos vagyok. Es ugye,
tudod, hogy a mddszer szerint akkor le-
hetsz a legjobb, ha a szerepedben benne

lesz a sajat életed.

MARILYN: (undorral) A mddszer. Igen, a mdd-
szer. De én belehalok.

NATASHA: Dehogy halsz bele. J6 leszel benne.
Nagyon j6. A kdvetkez6 évben mar neked
fogjak fényezni azt a hiilye szobrot.

MARILYN: (tolt magdnak egy italt, gyorsan meg-
issza) Nekeeem...

NATASHA: Nem kellene, szivem. Nincsen sziik-
séged erre.

MARILYN: Ne mondd meg nekem, mit tegyek és
mit ne.

NATASHA: A te érdekedben.

MARILYN: En tudom, mi az érdekem. Nem te.

ARTHUR: (kabatban, kalapban érkezik) Helld!
Hallom, épp a kdzepébe érkeztem valami-
nek. What's news? Mi Gjsag? (meglétja a
forgatékanyvét) Tan csak nem épp a Misfits
van teritéken? (meg akarja puszilni Marilynt,
de az elhdzédik)

NATASHA: De bizony hogy az.

ARTHUR: Baj van vele? Huston egész lelkes
volt. Mar szerzddteti a fiukat. Allitélag
Clark Gable is aldirta a szerzddést.

MARILYN: Szemétség.

ARTHUR: Mi bajod Gable-lel?

MARILYN: Vele semmi.

ARTHUR: Most 6 a legnagyobb Hollywoodban.

MARILYN: Ez a konyv egy nagy szemétség.

ARTHUR: (Natashdra néz) Most ez a lemez forog
nala.

MARILYN: (dihddten) Mi az, hogy lemez? Te az
én kinjaimat igy adod el6? (kikapja Natasha
kezébdl a kényvet, ujra ledobja, ratapos) Tes-
sék! Ez a véleményem roéla. A te dics6séges
kis munkadrol.

ARTHUR: Szivem, nem most kellene, és nem
igy. Tudod, hogy mar tobbszor atirtam, és
fogom is, ha kell.

MARILYN: Mondanék valamit, hogy hol a helye
ennek.

NATASHA: (megprobal kézbelépni) Ami azt illeti,
békésebb korilmények kozott kellene...
nem igy, globalisan.

MARILYN: (felkap egy tablettat, lenyeli, majd al-
koholt iszik ra) Globalisan. Igen, hadd tudja
meg az egész foldgolyd, hogyan élink mi
édes kettesben vagy édes harmasban. Ide
kellene még hivni Melanie-t is, hogy teljes
legyen a kor.

NATASHA: (egyszerre Arthurral) O eltint.

ARTHUR: (egyszerre Natashdval) Sokat iszol.

MARILYN: Mondd mindjart, hogy részeg vagyok.

ARTHUR: Ugyan, szivem.

MARILYN: Majd megirjdk a New York-i lapok,
hogy a vilag legnagyobb dramairdja egy al-
koholista nével él egylitt. Hazassagban.
Igen, egyelére még hazassagban.

MASODIK JELENET

A Hruscsov hdzaspar nyaraldja, valahol Moszkva

mellett. Aranylé szi napsités. Melanie egy tul-

méretezett napszemiivegben, meglehetdésen len-
ge nyari ruhdban il a verandan egy hintaszék-

ben. Rdgégumit rdg, testét a fénynek veti, élvezi a

pillanatot. (Itt és Melanie tovabbi jeleneteiben fel-

tételeznliink kell, hogy a lany valamennyire ért és
beszél oroszul.)

MELANIE: (dudol, és egy amerikai magazint la-
pozgat) Miket irnak 6ssze! (ledobja az Ujsa-
got, s ahogy szokta, a ruhdjaval kezdi legyez-
ni magat)

NYIKITA: (szemiivegesen, egy irattartoval a héna
alatt, rovidnadrdagban és egy szovjet divat
szerinti rovid ujjd ingben belép) Mindjart ok-
tober lesz, és kibirhatatlan ez a héség.

MELANIE: Akarcsak Floridaban lennénk.

NYIKITA: Nem inna valamit? Egy frissit6?

MELANIE: Szivesen. Mar éppen kérni akartam.

NYIKITA: (kiszol) Nyinocska, légy szives!

MELANIE: Azt tudja, elnok ur, hogy az egy film?
Marmint a Nyinocska.

NYIKITA: Nem vagyok elnok. Fétitkar. Vagy néha
elsé titkar. (elgondolkodik) Most éppen me-
lyik is? Na, mindegy.

NYINA: (megjelenik, végigméri Gket) Hozzam
szoltal?

NYIKITA: Igen, Nyinocska. Hozzal nekiink vala-
mi hideget.

NYINA: Csak kajszibarackszorp van.

NYIKITA: Sor?

NYINA: Az nincs.

NYIKITA: Tegnap még volt.

NYINA: A tegnap az tényleg tegnap volt. Tegnap
még... (rosszalléan int Melanie felé a fejével,
de nem fejezi be a mondatot, inkdbb kimegy)

NYIKITA: Ha kajszi, akkor kajszi.
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MELANIE: Mi az a kajszi?

NYIKITA: Gylimolcs, barack. Isteni palinkat féz-
nek beléle a magyarok.

MELANIE: Magyarok? Elég sok van beléliik.

NYIKITA: Sok? Csak tizmillié. Mi tébb mint két-
szaz milliényian vagyunk.

MELANIE: Ugy értem, hogy nalunk Hollywood-
ban, a filmnél.

NYIKITA: Oroszok nincsenek?

MELANIE: Nincsenek.

NYIKITA: Az hogy lehet? Mi mindenutt ott va-
gyunk.

MELANIE: A magyarok folyton emigraltak. Jot-
tek hozzank negyvenhatban, 6tvenhatban...

NYIKITA: (lemerevedik, kedélyes nagypapabol
hirtelen eldjon egy hadtestparancsnok lelke)
Az, kedves Monroe kisasszony, sziikséges
és elkerilhetetlen beavatkozas volt. A tor-
ténelem igazolt minket. Azért, mert lelep-
leztiik Sztalint, még nem adhatjuk fel a
kommunizmus eszméit.

MELANIE: Kommunizmus?

NYIKITA: A maga férje is az, ahogy nekink je-
lentették.

MELANIE: (kissé meglepve) A férjem? (észbe
kap) Ja, igen, Arthur, persze...

NYIKITA: De ne beszéljiink érola.

MELANIE: Helyes, ne beszéljiink réla.

NYIKITA: (végre leiil) Nem hagynak nyugton itt
sem. (lapozni kezd az iratgydjtében)

NYINA: (egy talcan harom poharat egyensulyoz,
benne dusan habzé, szines [é) Tessék.

NYIKITA: (elveszi a poharat, beleiszik) Ez se hi-
deg.

MELANIE: (6 is iszik) Kajszibarack?

NYINA: Ez van. (felhajtja, megborzong, csuklani
kezd) (magdban) Rémes. (Nyikitdnak) Kildn-
ben mindjart érkezik az a fiatal filmrende-
z0. A lenti kapubrség mar jelezte, hogy be-
jott.

NYIKITA: Filmrendezé? Minek ide filmrendez6?
(Melanie-ra néz)

NYINA: Hogy ne unatkozzon a hires vendégiink.
Es hogy 6 meg érezze, torédiink vele, gon-
doskodunk réla.

NYIKITA: Csak nem az, akinek az a botranya
volt?

MELANIE: Rendez6? Fiatal?

NYINA: Igen, az.

MELANIE: Tehetséges?

NYINA: Igen, az.

NYIKITA: Honnét tudod?

NYINA: Furceva megsugta.

MELANIE: Az is rendez6? Az a Furceva?
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NYINA: Dehogyis. O nalunk a kulturélis minisz-
ter. Majd bemutatjuk magat neki. Elvégre
nem toltheti minden idejét nalunk. Meg kell
ismerkedjen a mi vilagunkkal, ha mar
Nyikita meghivta, és el is jott.

Kintrél zajok. Az ajtoban megjelenik a fiatal film-

rendezd.

RENDEZO: (rajongdssal és csodélkozva) Marilyn
Monroe!

HARMADIK JELENET

Idegszanatérium. Marilyn egy pihenédgyon he-

ver. Az ajto folotti hangdoboz megszalal.

HANG: Marilyn Monroe! Marilyn Monroe-nak la-
togatdja érkezett.

NATASHA: (belép) Draga szivem! Ha tudtam
volna, elébb jovok.

MARILYN: (depressziésan) Ha tudtam volna,
meg sem sziiletek.

NATASHA: Ne mondj ilyeneket!

MARILYN: Miért ne! Olyan nagy sziiksége van a
vildgnak énram? Az apam elhagyott min-
ket, az anyam dilihazban. En éppen a valasi
papirokat olvasom. (az 6lében tartott paksa-
métdra mutat)

NATASHA: Mégis igaz?

MARILYN: Igaz hat.

NATASHA: Arthur beadja?

MARILYN: K6z6s megegyezés. Ha aldirom.

NATASHA: Es ha nem?

MARILYN: Nem tudom, ne is gyotorj ezzel. Ugye,
nem ezért jottél? Vagy 6 kiildott?

NATASHA: Hogy képzeled, hogy én? Amikor
nemcsak a tanacsadoéd, de a bardtnéd is
voltam. (gyorsan kiigazitjia magat) Vagyok.

MARILYN: Gorogdinnyét szeretnék enni.

NATASHA: Mit? Gorégdinnyét? Ez most hogyan
jutott eszedbe?

MARILYN: Olyan jé, amikor beleharapsz, folyik a
lé az arcodon, lecsorog a melledre, a la-
badra...

NATASHA: Gyerekkori emlék...

MARILYN: Olcsé volt, meg tudtuk fizetni. Néha
loptunk is. Szaladtunk vele a partra...

NATASHA: Mikor volt ez?

MARILYN: Nem tudom. Széttortiik a héjat, és
kalapként a fejlinkre tettiik.

NATASHA: Majdnem husz éve, legalabb.

MARILYN: A sracok futottak velem, de én le-
hagytam G6ket, gyorsabb voltam naluk. Az
egyik utolért, elkapott, aztdn megcsokolt.
Jo volt. (réviilten néz maga elé)

NATASHA: Meddig tartanak itt?



MARILYN: Majd anyam értem jon.

NATASHA: Az anyad? Hat 6...

MARILYN: Meggydgyul, és értem jon. Egész biz-
tosan.

NATASHA: Ugy gondolod?

MARILYN: Vett nekem 0j ruhakat.

NATASHA: Dragam, almodtad ezt.

MARILYN: Ne hidd. Uzente. Egész biztosan jon,
még van egy kis elintéznivaldja. Csak been-
gedjék ide.

NATASHA: (magéaban) Csak itt ne tartsak. Veled
egydtt.

MARILYN: Mit mondasz?

Megszdlal az ajto folotti hangszord.

HANG: Marilyn Monroe-nak latogatdja érkezett.
(megismétli)

ARTHUR: (elegédnsan, frissen érkezik, nyoma
sincs rajta az Els6 rész depressziv hangula-
tanak) Marilyn!

MARILYN: Te mit keresel itt?

ARTHUR: Mar akartam korabban jonni.

NATASHA: Most nem a legjobbkor.

ARTHUR: (csak Natashdnak) Rengeteg dolgom
van. Es neki is lesz...

NATASHA: A valasi papirok?

ARTHUR: Dehogy az. Uj szerzédés, U forgato-
konyy, Uj film... Kiilonben 6 akarta.

NATASHA: Es innen hogyan jut ki?

ARTHUR: Ha valaki felel6sséget vallal érte.

NATASHA: 0 még Arthur Miller felesége. Jogi-
lag egyetlen ember vdéllalhat érte felel6s-
séget.

Marilyn tanclépéseket tesz, valamit motyog ma-

gaban.

NATASHA: Mit mondasz, szivem?

MARILYN: , A bagoly egy pék lanya volt...”

ARTHUR: Uristen, Marilyn! (Natasanak.) Shakes-
peare-t szaval.

NATASHA: Tudom.

ARTHUR: Szdlni kellene az ligyeletes orvosnak.

NATASHA: Itt csak apoldk vannak. Kétmétere-
sek, lapatkezlek.

ARTHUR: Mégis, mit tudunk csinalni?

NATASHA: Korabban kellett volna feltenni ezt a
kérdést.

Marilyn tovdbb tdncol és szaval.

ARTHUR: Itt van ez a szerz6dés.

NATASHA: A valasi?

ARTHUR: A, dehogy. Egy filmszerep.

NATASHA: (nézi a nyomtatvanyt) Valamit adni
kell... J6 cim. Ki a rendez6?

ARTHUR: Fiatal és lelkes. Azt hiszem, szerel-
mes Marilynbe.

NATASHA: Na, éppen erre van sziiksége. Még
egy férfi. Masik férfi. Még egy mlvész.
MARILYN: (tollat ragad, és alairja a valasi papiro-

kat) Tessék.
Arthur és Natasha elképedve nézik.

NEGYEDIK JELENET

Vetitéterem. Melanie és a Rendezd egy némafil-

met néznek. A vdsznon Lev Kulesov Mr. West ki-

londs kalandjai a bolsevikok orszagaban cimd
alkotdsanak részlete pereg. A filmrészletet a ko-
zonségnek is ldtnia kell.

RENDEZO0: Most jon a kedvenc részem.

MELANIE: Igazan?

RENDEZO: Allandéan ezt néztiik a féiskolan.

MELANIE: En nem jartam féiskolara.

RENDEZ0: Persze, maga sokkal jobb helyen ta-
nult.

Melanie-nak a tovabbiakban is vigyaznia kell, hogy

ki ne essen Monroe szerepébdl.

MELANIE: Az Actor’s-ra gondol?

RENDEZO: Ha én ott tanulhattam volna!

MELANIE: Hat miért nem kért utlevelet?

RENDEZO: (halkan) Ilyesmi nalunk lehetetlen.
(kériilnéz, pedig tovdbbra is csak ketten van-
nak) Maximum Bulgaridaba mehettlink to-
vabbképzésre.

MELANIE: En a forgatasokon tanultam a szak-
mat. Ha ez szakma egyaltalan.

RENDEZO: Ne mondjon ilyet! Maga vilagsztar.

MELANIE: Honnan tudja?

RENDEZO: Egy operatér baratom jart Bécsben,
a Vilagifjusagi Talalkozdn, és latta az egyik
filmjét...

MELANIE: Képzelem.

RENDEZO: ...és ott helyben azonnal magaba
szeretett. Hetekig hallgattam a meséjét.

MELANIE: Melyik filmem lehetett?

RENDEZO0: A cimét nem tudom, de a sztori...

MELANIE: Ne is mesélje! Inkabb magarél me-
séljen.

Kdzben véget ér a vetités.

RENDEZ0: Harmincéves vagyok...

MELANIE: (k6zbevédg) Annyi, mint én.

RENDEZO0: ...és még nem csinaltam semmit.
(halkan) Eddig minden forgatékdnyvemet
visszadobtdk. Egy joindulatu titkdrné azt
ajanlotta a Goszkindnal, hogy forgassak
irodalmi adaptaciot. Most Majakovszkijnal
tartok. Maga ismeri Majakovszkijt?

MELANIE: Kicsodat? Maja... Még nem mutattak
be neki.
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RENDEZO: Majakovszkijt... Teli torokbdl... (sza-
val) ,Ha megidéz egy tiszta kor Kézponti El-
len6rzd Bizottsaga...” De minek egy tiszta
kornak ellenérz6 bizottsag?

MELANIE: Az olyan lehet, mint nalunk az Ame-
rika-ellenes Tevékenységet Vizsgald Bi-
zottsag.

RENDEZ0: Azt olvastam magarodl, hogy szereti
Dosztojevszkijt, hogy a Karamazov a ked-
vence.

MELANIE: Kicsoda? Karamazov? (észbe kap) Ja,
igen.

RENDEZ0: Maga tényleg olyan, mint Grusenyka.
0 a kedvencem. Micsoda né, istenem! Ha az
életben taldlkoznék egy ilyennel!

MELANIE: Mit csindlna?

RENDEZO0: Mit-mit? Azonnal elvenném felesé-
gul.

MELANIE: Mit tud az a Grusenyka? Egyaltalan,
milyen n6 vagy inkabb lany? Széke, barna?
Telt alaku? Vagy karcsu?

RENDEZO: (dlmodozva) Grusenyka egy csoda.
Grusenyka gyonyor(. Grusenyka kivanatos.
Grusenyka titokzatos. Grusenyka minden...
Grusenyka olyan, mint maga... mint te,
Marilyn.

Megprébalja dtolelni a lanyt, de a mozdulata fél-
recsuszik, 6 pedig leil a féldre, onnan ba-
mulja Melanie-t. Melanie a rendezd utan nyul,
folsegiti, a mozdulatbdl olelés lesz, aztan
csok.

RENDEZO: Nem hiszem el. Ezt én csak almo-
dom. Mindjart jonnek és felzavarnak.

MELANIE: Kik jonnének? Be van zarva az ajté.

RENDEZO: Igazan?

MELANIE: Persze. En zartam be.

RENDEZO: Csodas vagy, Marilyn! Te fogod jat-
szani a filmemben a Foszforeszkalé né
szerepét.

MELANIE: Foszforeszkalé né? Ez valami rajz-
film?

RENDEZ0: Micsoda otlet! igy kell megcsinalni,
rajzfilmnek vagy babfilmnek. Te zseni vagy.
(csdkolgatja) Akkor masik bizottsag elé ke-
ril a téma. Azt fogom flillenteni, hogy ifju-
sagi film. Es te leszel az egyetlen él§ sze-
replé a babok kozott. A kommunizmus ko-
vete a jovobol.

MELANIE: Ez is Dosztojevszkij?

RENDEZO: Dehogyis, Majakovszkij, a Gézfiirdé.

MELANIE: G6zflird6?

RENDEZ0: Az a cime a darabnak. Eljatszod,
ugye? Mondd, hogy eljatszod! Mondj igent,
kérlek!
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MELANIE: Ha annyira szeretnéd.

RENDEZO: Igen, igen, igen. (oleli, csdkolja
Melanie-t) Marilyn Monroe az én filmem-
ben!

Olelkeznek. A rendezé vetkéztetni kezdi Melanie-t,

az nem all ellen. A szinpad elsotétiil.

OTODIK JELENET

Puritdn berendezési iroda valahol Washington-

ban. Az FBI-lgynék éppen telefonal, amikor a

szobaban lévé telexgép miikodésbe jon, csak gy

kopi magabdl a papirsavot.

FBI-UGYNOK: J6l van, értem, megértettem. Ko-
z0s érdek, rendben van... Varjon, most jott
éppen egy telex. Belenézek, hatha... (a gép-
hez megy, kitépi a papirt, olvassa az lizene-
tet) Mi a fene! Mar megint Uj kddot haszna-
lunk? Nincs haborus helyzet. JAl sejtettem.
A madarka elrepiilt. Most a j6 oreg konti-
nensen fészkel... Varjon, olvasom tovabb.
Semmi kiilonos. Talalkozgat egy rendezé-
vel. Maga tudja, ki az a Majakovszkij? Mert
én sem. Majd utdnanézetek, a Kongresszu-
si Konyvtarban csak van valami réla, ha
annyira hires... Szoval az a CIA véleménye,
hogy hagyjuk a galambokat turbékolni? Ne
sz6ljunk a vadaszoknak! Rendben. Jél jo-
het nekiink... A masik, akarom mondani, az
eredeti Ugyis dilihdzban van, vagy mar ki-
engedték. Hirzarlat, megegyeztiink. By, by.

Leteszi a telefont. Gorgds székével a géphez gu-

rul, valamit belepétydg, de varatlanul abbahagy-

ja. Az orajara néz.

FBI-UGYNOK: Inkabb felhivom. Ne legyen ira-
s0S nyoma.

Telefonal. Hosszan var, kézben jatszik valamivel.

El6bb oroszul beszél, aztan az anyanyelvére valt.

FBI-UGYNOK: Pozsalujszta... Ja hatyel bii gava-
rity, tavaris Kuznyecov... Da, da, Kuznyecowv...
Méghogy elvtars, nekem ugyan nem. (vdr,
jatszik) Hallo, Anatolij? Igen. Itt Daniel. Igen.
Aruld el, légy szives, mirél volt sz6 koztiink
a Waldorf-fogadason, amikor orosz pezs-
g6t kortolygattunk?... Igen, a Walt Disney-
rajzfilmekrol... Koszonom, és bocsdss meg
a bizalmatlansagért. Szakmai betegség.
Ratérek a lényegre. Vigyazzatok Marilyn
Monroe-ral... Nem, mi nem kuldtink senkit
utdna. Ez a ti elnokotok vagy fétitkarotok
privat akcidja volt. Bar nem tudom, mit szél
hozza a kedves felesége... Hogy nem a fele-
sége?... Ezt nem tudtuk eddig. Akkor még
inkabb kinos, nem?... Széval legyetek ré-
sen. Bugy gatov, ahogy a kozmondasotok



tartja... Nekiink nem siirgés, de legyetek
ovatosak... Nem, ez nem hivatalos kérés,
barati tanacs... Miért, miért? En is szeretem
Hoéfehérkét... Do szvidanyija, Anatol! By, by...
(leteszi a telefont) Akkor lassalak, amikor...
(lenyeli a folytatast) Ez még jol johet... Hogy
mihez, nem tudom. Esetleg ki lehet rob-
bantani egy kis botranyt, vagy nagyot, egy
egészen nagyot. Ha el kell takarni valami
mast. Meglatjuk. (fiityorészik) Que sera,
sara... ahogy lesz, ugy lesz.

HATODIK JELENET

Filmforgatds hdttere a Moszfilm stadidéjaban.

Melanie és a Rendezd vdrakoznak.

RENDEZO0: Mindjart vége a felvételnek, Mary.
Aztan miénk a studio. (dtéleli Melanie-t)
MELANIE: (finoman elhdritja a kézeledést) Nem

olyan siirgés.

RENDEZ0: Dehogynem, honey. Ezen a prébafel-
vételen mulik a filmem, a filmunk sorsa.
MELANIE: Még nem tudom a szoveget, vegyiik

at, kérlek.

RENDEZO: Széval az a jeleneted, hogy tizija-
tékként berobbansz Optimisztyenko elv-
tars iroddjaba... A szinészlink most nincs
itt, majd én mondom az 6 szdvegét. Tes-
sék!... Na... ,Udv, elvtarsak!..”

MELANIE: ,Udv, elvtarsak!”

RENDEZO: (kivér) ,En a 2030-as év kiilddtte va-
gyok...”

MELANIE: ,En a 2030-as év kiildétte vagyok...”

RENDEZO: ,|dém rovid, feladatom rendkiviili...”

MELANIE: ,Id6m rovid”... biztosan ezt akarod?

Kiviilrél duda, majd zajok. Vége a felvételnek.

TATJANA: (jelmezben, sminkben besiet) Oh,
Grisa, zdrasztvuj! (észreveszi Melanie-t)
Grisa, 6 az, akinek hiszem?

RENDEZO: O az, személyesen. Jatszik majd a
filmemben.

Szamojlova és az dl-Monroe kezet fognak, meg-

olelik egymast.

TATJANA: Ez igaz? Fantasztikus!

MELANIE: (bdlint) Ha elfogadjak a konyvet.

TATJANA: Egy amerikai sztarral, miért ne fo-
gadndk el? Most én is egy koprodukcidban
jatszom. Franciakkal.

RENDEZO0: Bocsass meg, hogy nem téged kér-
telek erre a szerepre.

MELANIE: Tényleg hasonlitasz Shirley-re.

TATJANA: McLaine-re? Valéban? Csak Ujsagok-
ban lattam a fotdjat.

RENDEZO0: Este eljohetnél a filmklubba. Mi is
ott leszlink.

TATJANA: Szivesen, de nem tudom, meddig tart
a forgatds. Ezek olyan gyorsan dolgoznak.

RENDEZ0: J6 lenne.

Kintrél egy hangosbeszélén francidul Mademoi-

selle Szamojlovat szolitjdk.

TATJANA: Mennem kell. Talalkozzunk még!

RENDEZO0: Mindenképpen. (Melanie-nak) Foly-
tassuk a probat...

HETEDIK JELENET

A Demokrata Part jel6lé konvencidja. A hattérben

még zajlik a szavazatszamlalds. Perceken beliil

eredményt hirdetnek.

JACKIE: (idegesen jarkal) Mikor? Mikor jelentik
be végre?

BOB: (lezseren, zsebre dugott kézzel jon, dudora-
szik valami sldgert) Tarara rara...

JACKIE: Bob, hogy tudsz ilyen nyugodt lenni?

BOB: Megvan. Zsebben van. Adlai Stevenson
veszitett.

JACKIE: Ez biztos?

BOB: Mindjart bejelentik.

Jackie Bob nyakaba ugrik, atoleli. Ethel éppen ek-
kor érkezik.

ETHEL: (hangosan krakog) Hmm-hmm. Elére
isztok a medve bdrére?

Jackie és Bob szétvalnak, zavartan igazgatjdk a

ruhajukat. Odakinn tapsok, lidvrivalgas.

BOB: Gy6ztiink!

JACKIE: Igen-igen-igen.

ETHEL: (kissé gunyosan végigméri férjét és so-
gorndjét) Ti gyéztetek? Miben?

BOB: Ne légy linnepronto, szivem! Ez torténel-
mi nap a csaladunk életében. A kovetkezd
majd november elsé keddjén lesz.

ETHEL: Ahogy lesz, ugy lesz.

JACKIE: O lesz Amerika legfiatalabb elnéke.

ETHEL: (magdban) Jaj Amerikanak!

BOB: Mit beszélsz?

ETHEL: Majd imadkozom érte. Majd imadko-
zom értetek.

BOB: Koszonjiik, de nem szorulunk ra.

JACKIE: Mirél beszéltek?

BOB: Csaladi ligy, Jackie. Ethel ma a konvencid
miatt nem tudott még misére menni.

Jack érkezik sietve. Atéleli Jackie-t.

JACK: Gyere, dragam! Gyere velem a szinpadra.

Magaval ragadja a feleségét. Bob és Ethel egy-
mdst méregetik.

BOB: Ez nem volt szép téled.
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ETHEL: (dudol, majd énekel) , A kutya a konyha-
ban a kolbdszt megette, a szakdcsnak emi-
att lett korai a veszte..."

NYOLCADIK JELENET

A KGB-ligynok jelentést tesz Hruscsovnak.

NYIKITA: Tessék! Mit akar jelenteni?

KGB-UGYNOK: Monroe kisasszony szereplésérol.

NYIKITA: Igen? Tortént valami fontos?

KGB-UGYNOK: Nem tudom, mi a fontos. Erre
nem képeztek ki.

NYIKITA: Akkor mit akar a tudomasomra hozni?

Belép Nyina, 6 is hallgatja az igynok jelentését.

KGB-UGYNOK: Prébafelvételeket készitettek a
Moszfilm studidban.

NYIKITA: Micsoda? Minek?

KGB-UGYNOK: Monroe kisasszony szerepelne
egy filmiinkben, egy Majakovszkij-adapta-
cidban.

NYIKITA: En errél hogyhogy nem tudok? Miért
magatol kell értesiilnom réla?

KGB-UGYNOK: Furceva miniszterasszony en-
gedélyezte.

NYIKITA: A prdbafelvételt. De hogy 6 is szere-
peljen benne!

NYINA: Elvégre szinésznd, nem?

NYIKITA: (nem reagal Nyina megjegyzésére) Az-
tan? Mi van még? Mit csinalt ez a... ez a kis
boszorkany?

KGB-UGYNOK: A felvétel allitélag rosszul siilt
el. A rendezd a hajat tépte, Uralon tuli taj-
szélasban karomkodott, igy nem tudjuk
pontosan, miket mondott.

NYIKITA: Szép! Aztan?

KGB-UGYNOK: Kovettiik 6ket a Dosztojevszkij
Muizeumba.

NYINA: Ott is volt egy jelenet?

NYIKITA: (leinti Nyinat) Dragam, ne zavard meg
Jurij Szemjonovicsot, igy sosem tudja be-
fejezni.

KGB-UGYNOK: Karonfogva sétalgattak az iires
szobakban. igy nehéz volt kévetni 6ket. Al-
litélag csdkoloztak.

NYIKITA: (meglepetten) Csokoloztak?

NYINA: Miért is ne? Két egészséges fiatal.

NYIKITA: Hallgass, légy szives! (diihdsen) Van
még valami?

KGB-UGYNOK: A szallodaig kovettiik 6ket. Tob-
bet nem tudunk, egyelére.

NYIKITA: Leléphet, Jura! Folytassak!

KGB-UGYNOK: Igenis. (tdvozik)

NYIKITA: Majd a kormére néziink ennek a ren-
dezéfiokanak.
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NYINA: Miért is?

NYIKITA: Hogy képzeli ezt az egészet! Nem
elég, hogy ezzel a hiilye témaval foglalko-
zik, a tetejébe...

NYINA: ...a tetejébe csdkoldzik a kis kedvenced-
del.

NYIKITA: Kis kedvenc? Egy vilagsztar.

NYINA: Azt is beszélik, hogy nem egészen ugy
viselkedik, ahogy egy sztarhoz illik.

NYIKITA: Ezt te honnan veszed, édesem? Neked
kiilon titkosszolgalatod van?

NYINA: Tudom, amit tudok. De azt biztosan,
hogy ez nem természetes.

NYIKITA: Micsoda?

NYINA: Ahogy te itt dédelgeted ezt a ndsze-
mélyt. Nem kellene mar hazamennie? Sen-
kinek se hianyzik? Otthon nem kap szere-
peket?

NYIKITA: Hat most nalunk fog szerepelni.

NYINA: Igazadn. Azt mondjak, haszndlhatatlan.
Hogy tehetségtelen a kis kedvenced.

NYIKITA: Ki mond ilyeneket?

NYINA: Nem mindegy? Mondjak.

NYIKITA: Nem igaz. Rajonganak érte.

NYINA: Majd még felragasztjak a mi katondink
az 6 képét a bombainkra, mint Rita
Hayworthét az amerikaiak.

NYIKITA: HU, de tajékozott vagy! Na és?

NYINA: Na és?

KILENCEDIK JELENET

Eisenhower elndki irodaja.

IKE: (egy iratkapcsoléval babral, megsebzi a ke-
zét) Fuck! (észbe kap) Oh, God! Uram, bo-
csass meg!

DICK: (sebbel-lobbal érkezik) Az oroszok lel6t-
ték Powerst.

IKE: (elsére nem érti) Kit L6ttek le?

DICK: Azt a nyavalyas kémgépet. A Pentagon
eréltette, hogy inditsuk el.

IKE: Mi kémgépet kildtiink rajuk? A Szovjetuni-
ora?

DICK: Er6t kellett mutatnunk. De azok a fituk a
Pentagonban elszurtak.

IKE: Epp most, a cstcstalalkozd el6tt? Hol 16t-
ték le?

DICK: Az oroszok azt allitjdk, hogy Kazahsztan-
ban.

IKE: Es tényleg ott?

DICK: Most mar mindegy, de tényleg ott.

IKE: Mi lett a pilotaval?

DICK: Powers katapultalt.

IKE: Ezek szerint él.



DICK: Allitélag él. Elkaptak az oroszok, és nem
lett ongyilkos, pedig megtehette volna.

IKE: Ki kell tiintetni. O egy hés.

DICK: Varjunk még ezzel. A Pentagonban a fiuk
azt talaltdk ki, hogy Powers elaludt, és a
robotpiléta vezette tovabb a gépet.

IKE: Es ez igaz?

DICK: Akar igaz is lehetne, de nem az.

IKE: A sajté rank fog szallni. Ugyetlenek vol-
tunk.

IKE: Az a legkevesebb. A fontos, hogy erét mu-
tattunk, aldozat nélkil. Mi lett a géppel?
DICK: Az oroszokndl van, marmint ami maradt

beléle. De az is tul sok.

IKE: Oh, God! Ki kell tuntetni Powerst. Persze ti-
tokban.

DICK: Elnokom, jobb lett volna egy halott hés. Ki
tudja, mit szednek ki beléle az oroszok?
Még azt is bevallja majd, amit nem tud.

IKE: Most mar mindegy.

DICK: Ez nem haszndl az én valasztasi esélye-
imnek. A demokratak megfingatnak majd a
szenatusban.

IKE: Ezen nem mulhat. Gyézni fogsz november-
ben. A demokratak is hazafiak.

DICK: Ebben nem vagyok olyan biztos. Kiilono-
sen ez a harom Kennedy fiu. Mindent akar-
nak egyszerre, amiért én évekig hajtottam.

IKE: A n6k kedvencei.

DICK: Adtal egy otletet, elnokom. Majd hirbe
hozzuk 6ket, féként Jacket.

IKE: Kivel?

DICK: Majd kitalaljuk. Nem lesz nehéz. Vagy
megfizetiink valakit, Washington hemzseg
a prostiktol.

IKE: Honnét tudod?

DICK: Ja, én nem (ilok egész nap az irodamban.

IKE: Csak vigyazz, semmi kockdazat.

DICK: Bizzal bennem, elnokom. Minden elsimi-
tok. Pihenj csak. (elmegy)

TIZEDIK JELENET

A tévé képernydjén az elnokjeldlti vita zajlik Dick

és Jack kozatt. Hogy mirdl folyik a szd, azt nem

halljuk, csak a vitat nézék kommentarjait. Belép
egy-egy Ujabb szerepld, és mond valamit.

MARILYN: Még jobban néz ki, mint az életben.
Gyeruink Jack, adjal neki!

NATASHA: Meg fogja nyerni. Jobb az (izenete,
ami lejon a képerny6rol, mint azé a rokaké-
paé.

ETHEL: Na, mostantél még kevesebbet fogom
Bobot latni.

ARTHUR: Talan sikeril. Taldn megint lehet
majd hinni Amerikaban.

BOB: Ezt nem lehet elvesziteni. Ez a vita a mi-
énk.

JACKIE: Ezért maradtam mellette. Hogy ez si-
keraljon.

ETHEL: S akkor még tobb n6 fog porogni korii-
Lottik.

NATASHA: Csak tudnam, mitél van ennyire fel-
dobva. Mit csindlhatott az el6z6 éraban?

IKE: Ki az 6rdog talalta ki ezt a tévévitat? En so-
sem vallalkoztam volna ilyesmire.

MARILYN: Komolyan lehet venni, amit délutan
mondott? Tényleg elvalik Jackie-t6l?

TIZENEGYEDIK JELENET

Marilyn egyediil a szinpadon.

MARILYN: (a monoldg alatt nyugtalanul mozog,
néha tanclépéseket tesz, a mellét simogatja,
a combjai kozé nyul, végigddl a foldén) Nin-
csen senki. Nincsen senkim. Mindenki csak
hasznalt. Ki erre, ki arra. Mindenkivel ez
torténik az életben? De én ezt nem akarom.
Azt akarom... szeretném, hogy ne egy targy
legyek masok kezében. Ne tehessenek ve-
lem olyasmit, amit nem akarok. Nem va-
gyok senkié. Pedig mindenki a zsakmanya-
nak tekint. Levetkdztetnek mar a tekinte-
tikkel. Meztelen vagyok a szemikben. La-
tom rajtuk. Birtokba vesznek. Nem értem
6ket, nem értek senkit. Akarok valakit, de
az nem engem akar, csak a testemet akar-
ja. Ezt a testet. Ez olyan j6? Szdzan meg ez-
ren szaladgalnak hasonlék. Miért engem
akar mindenki? Mi vagyok én nekik? En
Marilyn Monroe vagyok.

Ezt mar a foldén fekve mondja. A szinpad elsotétiil.

TIZENKETTEDIK JELENET

Nyikita egy nagydarab taskaradiot hallgat. Maga-

ban diinnyog. Nyina lnnepi ruhdban siirgolédik

korulotte.

NYIKITA: Erre nem késziiltiink fol, nem ezt jo-
soltak az embereink.

NYINA: Miért ezt a kopott cip6t viseled?

NYIKITA: Mert ez a legkényelmesebb, szivem.
Megint faj a blitykom.

NYINA: Akkor sem maradhatsz ebben. Istenem,
hogy nekem kell mindenre gondolnom!

NYIKITA: Isten?... Ki az isten josolta volna ezt?

NYINA: (egy nyakkendét hoz, Nyikita arcahoz
emeli, nézi az 6sszhatdst) Igen, ez jo lesz.
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NYIKITA: Még ez is? Muszaj? (a radidra fiilel)
Most teszi le az eskut.

NYINA: Mi is letessziik, feltéve, ha elkésziilsz.
Nem kellene épp most radiot hallgatnod.

NYIKITA: Vilagtorténelmi esemény. Most iktat-
jak be az Amerikai Egyesiilt Allamok legfi-
atalabb elnokét. (kivar, majd hangsulyosan
mondja) Malagyec.

NYINA: Arra a Kadarra is ezt mondtad, mégis jo
vezetd lett beldle.

NYIKITA: Ez Amerika. Ez atomhatalom.

NYINA: Es mi ketten? Var minket az anyakonyvi
hivatal.

NYIKITA: Csak semmi felhajtas. Ha mar ennyi
id6 eltelt azéta, hogy egyiitt éliink. Nem is
tudom, miért pont most van erre sziikség.

NYINA: (elészor hallgat, csak nézi Nyikitat, aztan
halkan mondja) Szerinted miért?

NYIKITA: (eltartja a radiot a fiilétél) Most l6nek.

NYINA: Nekiink nem fognak.

NYIKITA: Diszsort(z.

NYINA: A tantiknak széltal?

NYIKITA: Talan Gromiko ott lesz.

NYINA: Taldan? Hogy mindenre nekem kell gon-
dolni!

TIZENHARMADIK JELENET

Marilyn halészobdja. Jack és Marilyn, mindketten
lenge oltozetben.

MARILYN: Azt hiszem, hogy még senkivel nem
éreztem ezt.

JACK: Mit, kis szivem?

MARILYN: Ezt a repiilést, ezt a szarnyalast.

JACK: Ne is mondd, holnap repilnom kell
Nebraskaba.

MARILYN: Minek, Jack? Inkabb velem repiilhet-
nél megint.

JACK: Tudom, szivem. Edes vagy, hogy ezt mon-
dod, te egy tiindéri, édes kislany vagy, de
allamiigyek is vannak, nekem kiilondsen.
Ez a nyavalyas Dick minden lépéslinket fi-
gyeli és kommentdlja. A legenyhébb az,
hogy ezek a filtk mindent meg akarnak ka-
parintani, hatalmat, pénzt, sikert, ndket...
Ezt hajtogatja rélunk.

MARILYN: (k6zben elévesz egy kék boritdju kis
fiizetet, és ir bele valamit) Vele sohasem
éreztem volna igy magamat...

JACK: Vele? Dickkel? (Marilynre néz, meglatja,
hogy jegyzetel) Te mit csinalsz, kis szivem?

MARILYN: A, semmit, csak firkalgatok ezt-azt,
hogy abbdl a csacska fejembdl el ne szall-
jon...
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JACK: Mutasd meg!

MARILYN: A, mondom, hogy csacsisagok. Szé-
gyellném magam miatta.

JACK: (nyulkal a fizet utdn) De azért én kivancsi
vagyok, nagyon kivancsi. Mindent tudni
szeretnék rolad, teee...

MARILYN: Rosszul jarnal, Jack, hidd el.

Fogdcskazni kezdenek, a tét a flizet megszerzé-

se. Jack végll sarokba szoritja Marilynt, dtéleli a

lanyt, aki magasba tartja a flizetet. Végil mind-

ketten az dgyra zuhannak, csokoldozni kezdenek,

Marilyn tovdbbra is gércsosen szoritja kezében a

kék fiizetet.

TIZENNEGYEDIK JELENET

Marilyn testhezallo ruhaban Jack 45. sziiletés-
napjan énekel: Happy Birthday Mr. President.

El kell donteni, hogy az eredeti tévéfelvételt hasz-
nalja a szinhdz, vagy a szinészné énekli el a dalt.

TIZENOTODIK JELENET

Valahol Moszkvaban. Egy pdlyaudvar felett ativeld

hid kézepén, ahol néha-néha felcsap a gézmoz-

donyok fiistje és hallhatd zaja. Melanie és a Rende-

706 beszélgetnek.

MELANIE: Miért ide hivtal? Mi lesz itt? Ez is egy
forgatasi helyszin?

RENDEZO: Egyaltalan nem az. Csak elegem van
a kovet6kbol és a rajongdkbol.

MELANIE: Olyan furcsa vagy tegnap 6ta. Tortént
valami? A filminkkel van baj?

RENDEZO: A filmiinkkel? Nem, arrél nem tudok
semmit. Nézik a probafelvételeket az elv-
tarsak.

MELANIE: Szeretnék mondani neked valamit.

RENDEZ0: Nagyszer(, én is szeretnék mondani
neked valamit.

MELANIE: Kezdjed te. J6 hir?

RENDEZ0: Abban nem vagyok biztos. Tulajdon-
képpen nem is hir.

MELANIE: Hanem micsoda?

RENDEZO: Egy kérdés, egy egészen egyszer(
kérdés.

MELANIE: Vaprosz?

RENDEZO: Igen, az. Mondjak is, hogy szorgal-
masan tanulsz oroszul.

MELANIE: Mondjak? Kik mondjak?

RENDEZO: Hat a barataim. Példaul Vologya, az
operatdér gyerek, akihez olyan kdzel bujtal
néhany vodka elszopogatasa utan.

MELANIE: Miért mondod ezt?



RENDEZO: Mert ez az igazsag. Es én szeretem
az igazsagot tudni. Minket arra neveltek,
hogy mondjunk igazat... hogy majdnem
mindig mondjunk igazat.

MELANIE: Es mi az igazsag szerinted?

RENDEZO: Azt én is szeretném tudni. (mély lé-
legzetet vesz) Mondd, Marilyn, nem hiany-
zol te otthon senkinek?

MELANIE: Elvaltam a férjemtél, hiszen tudod.

RENDEZ0: Persze, hogy tudom. Marilyn Monroe
hivatalosan elvalt a férjétél, Arthur Miller-
tél. De te?

MELANIE: Igen, én.

RENDEZO0: Te nem hidnyzol odahaza senkinek?
Vagy van beléled még egy? Plusz egy
Marilyn Monroe.

MELANIE: (idegesen) Hogy is lenne?

RENDEZO: (megszoritia Marilyn karjat) Ki vagy
te?

MELANIE: (prébélja magat kitépni a szoritasbdl)
Ez faj! Hogyhogy ki? Hiszen tudod.

RENDEZO0: Nem én. Nem tudok semmit.

MELANIE: (tdmadasba megy at) Azt tudom, amit
el akarok mondani neked, de nem hagyod,
mert hiilyeségekrél faggatsz.

RENDEZ0: Hilyeségekrol? Hat ez elképesztd...

MELANIE: Igen, az.

RENDEZO0: Mondd, tudsz te énekelni?

MELANIE: Enekelni? A foszforeszkalé nének
azt is kell? Ezt eddig nem mondtad.

RENDEZO: A foszforeszkald né feje folott gydil-
nek a viharfellegek.

MELANIE: Betiltottak a filmet?

RENDEZO0: Annal sokkal rosszabb tortént.

MELANIE: Bajba kerdltél miatta?

RENDEZO: Bajba nem én keriiltem, ha nem te,
kedves Monroe kisasszony. Most mar iga-
zan eldrulhatnad, hogy hivnak. Legalabb én
tudjam, miel6tt masok is rajonnek.

MELANIE: Tudod, hogy nem ez az igazi nevem,
ez egy felvett miivésznév.

RENDEZ0: Hanyadik?

MELANIE: Hanyadik? Masodik.

RENDEZO0: Na nem! Ebbél elég. (elévesz egy 65z-
szehajtogatott Ujsagot, Melanie elé tartja)
Happy Birthday, Mr. President.

MELANIE: (olvassa) Mi? Micsoda?

RENDEZO0: Mit képzeltél, meddig jatszhatod ezt
a piszkos kis jatékot? Es én bedéltem ne-
ked. En marha! Most aztdn megnézhetem
magam. Te, te kis szajhal

MELANIE: Most, most mi lesz?

RENDEZO: Mi lesz? Minimum vizsgalat. Mini-
mum egy-két kihallgatas. Engem is baszo-

gatni fognak. Nem tudom, lehet, hogy visz-
szamindsitenek asszisztensnek. Mehetek a
sarkkoron tulra ritka novényeket fényke-
pezni. Hogy lehettem ennyire naiv!
Méghogy Marilyn Monroe a Szovjetunid-
ban...

MELANIE: Akit a ti fétitkarotok hivott meg.

RENDEZO: Eppen ez az! Marilyn, vagy isten tud-
ja, hogy hivnak, egyetlen esélyed, hogy
azonnal lelépsz, hazarepiilsz, vagy eltlinsz
valahogy innen.

MELANIE: (hatdrozottan) Melanie Wintersnek
hivnak, és a te sziiletend6 gyereked anyja
vagyok.

RENDEZO0: (dadogva) Ez... ezt nem mondod ko-
molyan... ez nem lehet... ez lehetetlen...
MELANIE: Ez lehetséges... s6t, ez egészen biz-

tos.

Mindketten eltiinnek a felcsapd gdzben.

TIZENHATODIK JELENET

Marilyn halészobaja. Marilyn alig o6ltozétten az

dgyon fekszik, Bob idegesen jarkal és kutat a szo-

bdban.

MARILYN: Aruld mar el, Bob, mit keresel!

BOB: Tudod te azt jol.

MARILYN: Nem. Fogalmam sincs réla.

BOB: Hat akkor ujra mondom. A kék flizetedet.

MARILYN: Honnét tudsz te arrél a flizetrél?
Senki se latta...

BOB: Ne legyél ennyire naiv, kicsinyem. Azt hi-
szed, hogy amit Jack tud, azt én nem tu-
dom?

MARILYN: Senkinek sem beszéltem réla. Senki
sem tudja, miket irtam bele.

BOB: Remélem is.

MARILYN: Példaul azt, hogy mikor menstrudlok.
Meg ilyesmiket.

BOB: Fontos. Tehat?

MARILYN: Mit tehat?

BOB: Hol van?

MARILYN: A flizet? Mit tudom én!

BOB: Ezt ne csinald vellink! Gyertink, tord a ki-
csi fejedet. Majd segitek, ha tegnap mélyen
a pohar fenekére néztél.

MARILYN: Miért vagy ilyen velem? Bobby, gyere
ide mellém. Kedves akarok lenni hozzad,
nem érzed?

BOB: Most nem ériink ra ilyesmire.

MARILYN: Miért ilyen siirgés? Eg a haz? Habo-
rus helyzet van?

BOB: Jack néha foloslegesen jartatja a szajat.
Midota énekeltél a sziiletésnapjan, nekiink
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esett a republikanus sajté. Semmi nem szi-
varoghat ki. Széval, hol a flizet? Eldugtad?

MARILYN: Mit tudom én! Azt hiszed, hogy ezzel
foglalkozom? Valahol a konyvek kozott.

Bob folytatja a keresést.

MARILYN: Most az olyan fontos? Miért nem
jossz ide hozzam?... Bob, gyere...

BOB: Mondom, hogy nem érek ra. Sietnem kell.

MARILYN: Hova-hova? Jackie-hez? Ne félj, tu-
dom, amit tudok. Midta énekeltem a ba-
tyadnak a sziilinapi bulijan, azéta hanyagol
engem. Te pedig csak ezért a vacak flize-
tért jottél ide. Tudod, mit? (a pdrndja ald
nyul) Nesze, nesztek, itt van.

A foldre dobja a kék fiizetet, Bob azonnal felkap-
ja, tiirelmetleniil lapoz benne.

BOB: Na, jél van... Latod, tudsz te okosan is vi-
selkedni. Ezt mindenesetre magammal vi-
szem. (kifelé indul) Egy darabig ne telefo-
nalj, ha meg tudod allni. (kimegy)

MARILYN: (utdna szél) Fuck you! Dugd fol a fi-
zetet! Dugjatok fol! (sirva fakad)

TIZENHETEDIK JELENET

Kozjaték. Melanie a foszforeszkdld né jelmezé-
ben magdnyosan tancol a Telstar miholdrol szo-
[6 divatos korabeli sldagerre. Tanca semmiféle
szabdlyt nem kavet. A dialdgok nélkiili jelenet so-
ran, tdnca kézben atoltozik. Amig ruhdt cserél, és
egy szovjet munkasnd kiilsejét szeretné magara
olteni, mar figyelik 6t a szinpad szélérél. Mire at-
oltozott, rarontanak, és magukkal viszik a kéz-
zel-labbal tiltakozo lanyt.

TIZENNYOLCADIK JELENET

Majdnem lres szinpad. Valami jelzés, hogy

Marilyn és a fotds a tengerparton vannak. Marilyn

elég lengén van 6ltozve. A fotés néman kattintgat.

MARILYN: Igen, harminchat éves vagyok, elmul-
tam harminchat. Szép, kerekded szamok.
Egy harmas és egy hatos. Egyszer eszem-
be jutott, milyen lesz, ha megfordul ez a két
szam, a harmas és a hatos. Hogy milyen le-
szek hatvanharom éves koromban, ezerki-
lencszaznyolcvankilencben. Vajon élek-e
még akkor? Szép amerikai oregasszony le-
szek, korbevesznek az unokaim... Nem tu-
dom. Ebben nem vagyok biztos.

A fotds irdnyitja, 6 ennek megfeleléen pdzol. Bar

nem kéri, de ledob egy-egy holmit magarol.

MARILYN: Szeretek messzire latni. En itt a ten-
gerparton, és valahol a latéhatar szélén a
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végtelen. Vagy azt mondjak, hogy végtelen,
de ha ott lennék, akkor onnan is messzire
lehetne latni, és arra is azt mondanak, hogy
végtelen, de még tovabb is volna, még min-
dig lenne tovabb...

Ujabb cuccok széllnak el réla, mar majdnem

meztelen.

MARILYN: Egész életemben vartam. Vartam va-
lamire vagy valakire. Maga nem tudja, mi-
lyen az, ha valakinek megvan mindene,
mint ami nekem megvan, de senki sem
szereti, és ezért boldogtalan. Mindig azt
szerettem volna, hogy tiszta szivbél sze-
ressen egy férfi. Hogy én is olyannak sze-
rethessem, amilyen. Sohasem sikeriilt,
nem jott 0ssze.

Szinte vagy egészen meztelen.

MARILYN: A fényképezdgép az én szerelmem...
szeretém... mindenem.

Sotét lesz. Majd egy valdszindtlen, hosszan elnyuj-

tott, nem emberi sikoltds hangzik.

TIZENKILENCEDIK JELENET

Nyikita dolgozdszobdja. A politikusnak épp a kor-

mét vdgja a Kreml pedikdirose.

NYIKITA: (elhizza a ldbat) Hu, finomabban, ez
fajt.

Nyina érkezik egy telexszel a kezében.

NYIKITA: Mi tortént? Miért te hozod a bizal-
mast?

NYINA: Elvégre a feleséged vagyok. En vagyok
a Szovjetunid First Ladyje.

Nyikita kozben elkiildi a pediklrost, s a labat to-
rolgeti.

NYIKITA: Errél nem tudok.

NYINA: Melyikrél? Hogy a feleséged lettem, hi-
vatalosan is, vagy...

NYIKITA: Tudod te azt jol. Mi van benne? Bizto-
san megnézted.

NYINA: Hat egy elég érdekes hir van benne.

NYIKITA: Nem nyugszik az a kis rendez6, midta
ledllitottuk a filmjét?

NYINA: Nem éppen.

NYIKITA: Kitaladlom. Megint a mi Marilyniinkrél
van sz6? Jelentgetnek, askalédnak, utal-
koznak.

NYINA: Majdnem.

NYIKITA: Ne csigazz, Nyinocska. Add mar ide!

NYINA: Kérlek, ne nyinocskazz engem! Tudod,
hogy nem szeretem, ha igy becézel.

NYIKITA: Adod vagy felolvasod, ha mar elhoz-
tad?

NYINA: Tessék. (atadja a papircsikot)



NYIKITA: Nem lattad a szemiivegemet?

NYINA: A fejed tetején csiicsil.

NYIKITA: Csiicsiil? (felteszi a szemiiveget, olvas-
ni kezd) Hat ez?

NYINA: Hat ez.

NYIKITA: Ugyan mar, ez lehetetlen.

NYINA: Miért lenne lehetetlen?

NYIKITA: Biztos valamit 0sszekavartak. Valaki
nagyon szeretné 6t eltavolitani téliink.

NYINA: Nem alhir. Utanakérdeztem.

NYIKITA: Te? Utdnakérdeztél?

NYINA: Igen.

NYIKITA: Akkor?...

NYINA: Akkor...

NYIKITA: Nem, mégsem hiszem el, ez lehetet-
len.

Megszdlal a telefon. Mind a ketten nydlnak utdna.

Nyina elébb éri el. Felveszi, belehallgat, aztan

nydjtja a férjének.

NYIKITA: Igen... Tudok réla... Intézkedni fogunk...
Errél nem szivaroghat ki semmi, megértet-
te?... A legszigorubb titoktartast kovete-
lem... Aki csak beszél réla, a szokasos intéz-
kedés... A hajéink egyébként mar Kuba felé
tartanak. Viszik a rakétafejeket. Nincs visz-
szaut. Végeztem. (leteszi, Nyindra néz)

NYINA: Na, mit mondtam? Marilyn Monroe
meghalt. Ongyilkos lett, vagy...

NYIKITA: Akkor ki lehet ez a nészemély?

NYINA: Mindent én sem tudhatok.

NYIKITA: Kémkedni jott. Atdobtdk. Megvezetett
minket. Azonnal el kell kapni.

NYINA: Mit akarsz vele?

NYIKITA: Allambiztonsagi ligy. (telefondl) Jura!
Hozzam! Rogton jojjon!

NYINA: Mit fogsz csinalni?

NYIKITA: Amit kell, szivem.

NYINA: (keresztet vet) Kar érte.

NYIKITA: Te mondod?

NYINA: Orilok, hogy vége lesz ennek az ligy-
nek, csak azok a rakétafejek ne vessenek
véget mindennek.

Az ajtéban megjelenik a KGB-ligyndk, és ugyan-

akkor megszolal a masik telefon.

NYIKITA: (int a KGB-snek) Varjon. Ez a forré drot.
(felveszi) Halld, Jack!... What's news?... Da,
da... (keverék nyelven beszél, de nem értjiik,
hogy mit mond, mert a zene egyre jobban fel-
erdsaodik. Nyina és a KGB-s kivancsian és ag-
gédva hallgatnak)

Ekkor felhangzik magyar szoveggel John Lennon
Imagine cimd dala:

Képzeld el, hogy nincs mennyorszdg
Konnyd, ha megprobalod

Alattunk nincs pokol

Felettink csak az ég

Képzeld el az embereket

Akik a maért élnek...

Képzeld el, hogy nincsenek orszdgok
Nem nehéz

Nincs miért dlni, vagy meghalni

Es vallés sincs

Képzeld el az embereket

Hogy békében élnek...

Képzeld el, hogy nincs tulajdon

Nem tudom, el tudod képzelni?

Nincs sziikség kapzsisdgra vagy éhségre
Képzeld el az embereket

Hogy megosztjak az egész vilagot

Mondhatod, hogy almodozd vagyok

De nem én vagyok az egyetlen

Remélem, egy napon csatlakozol hozzank
Es a vildg egységes lesz

A vildg egységes lesz

Egy képkavalkaddal ér véget a darab. Hruscsov,
Kennedy, Monroe, Johnson, Martin Luther King,
Guevara, Dubcek, Brezsnyev, Willy Brandt és
madsok fotdibdl osszedllitott montdzs zarja a ja-
tékot.
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Kiskamasz koromban, a 20. szazad otvenes évei-
nek elsé felében, a budai Szabadsag filmszinhaz-
ban tanultam meg szovjet haborus filmeket ba-
mulva (A sztélingrédi csata, Csapajev, Ors a hegyek-
ben) érteni az dsszetett magyar szé igazi jelenté-
sét: pergdtiz. 1956. november 5-én éjszaka aztan
at is éltem: a szovjet pancélosok tiz oratol éjfél
utanig szlnet nélkili pergétizet zuditottak a Mo-
ricz Zsigmond korteret védé forradalmar szabad-
sagharcosok utcakovekbdl, homokzsakokbdl épi-
tett, hevenyészett alldsaira. Idegen varosban, ko-
romsotét éjszaka, ismeretlen tlizerejl és elhelyez-
kedés( ellenséggel harcolva: féltek a szovjet kato-
nak. Folyamatosan, megallds nélkul dorogtek a
harckocsik agyui, idegtépéen kattogtak a gépfegy-
verek, a tankok Ujra és Ujra, ész nélkill, vaktaban
korbe-korbel6tték a teret, mikozben a sotétben
sajat, riadtan a tankok mellé huzodd katonaikat
gazoltak haldlra. Remegett a fold, megmozdultak
a hazfalak, a pincékben megrettenten egymashoz
bujtak az emberek.

Evtizedekkel késébb keriilt kezembe az Igaz-
sdg cimU hetilap 1946. augusztus 30-an megjelent
példanyanak gylrott maradéka. A Flggetlen Kis-
gazdapart hirforrdsanak elsé oldalan hatalmas be-
tlkkel virit a vezércikk cime: Pergdtizben.

Haboruban frontvonalra vezényelt katondk l0-
voldoznek pillanatnyi szlinet nélkil, békeidében
okos, oktalan vagy gazember politikusok.

A perg6tlz azt jelenti: Nincs kegyelem!

A kalandos életl politikus, Ujsagiré Parragi
Gyorgy, aki 1946. marcius 21. 6ta az Igazsag fészer-
kesztéje, haditudositoként szemrevételezi 1946.
augusztus 30-an a politikai hdboriban szemben al-
6k hadallasait. ,A Fliggetlen Kisgazdapart ellen egy
hét 6ta koncentrikus tdmadasok indultak meg a
Kommunista Part és a Szocialdemokrata Part bal-
szdarnya részérél. A legUjabb pergétlzre Rakosi Ma-
tyds kecskeméti beszéde adta meg a jelet, és azéta
minden munkdsparti gyllésen, a sajtéban a széno-
kok, kozirék mind-mind rajvonalba fejlédnek, hogy
részt vegyenek a kisgazdaparti alldsok ellen inditott
perg6tizben.”

A legujabb pergétiz valéjdban nem augusz-
tusban kezdddott. Ez a harc lesz a végsd! — Rakosi
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Mdatyds mar tavasszal, marcius 24-én, a Magyar
Kommunista Part parfunkcionariusainak |. orsza-
gos értekezletén harci riadot fujt. ,Koveteljuk
azoknak a kisgazddknak kizarasat, akik a Kisgaz-
dapart jobbszarnydn a reakciot képviselik, mert
sem a Kommunista Part, sem a demokracianak
baloldali szarnya nem lehet koaliciéban reakcids
elemekkel.”

Demokracidban koalicids partok demokratikus
vitdjaban szokatlan hangutés: kdveteljik a reakcids
kisgazda pdrttagok eltavolitasat. Szitokszd, vardzs-
sz0: reakcios — mindenki, akit a kommunistak annak
mindsitenek. Julius 24-én, a miskolci nagygydlésen
Rdakosi mar nem csupan a reakcios kisgazdak elta-
volitasat koveteli; a Flggetlen Kisgazdapartot te-
kinti elsészamu kozellenségnek: .a Kisgazdapart
szonoki emelvényét nem a békesség, hanem ponto-
san annak ellenkezéje hirdetésére hasznaljak fel.
Ezek az elemek kezdenek a demokraciara kozve-
szélyt jelenteni”

Tobb mint elgondolkodtatd: Rakosi és elvtarsai
a demokracia megteremtésének és megtartasanak
élharcosa szerepében tetszelegnek, mikdzben val-
lalt-vallott eszméik, dogmaként tisztelt vilagnéze-
tuk alapjan létik elsé pillanatatél kezdve eltokélt
céljuk az Istent, hazat, csalddot tagadd proletardik-
tatira megteremtése. 1946-ban kortarsaik kozul
szdmosan nem tudtdk, nem hitték, elképzelni sem
tudtak, hogy egy hithl bolsevik szdmara .erkdlcsi”
kotelesség a végsd cél, a proletardiktatira megte-
remtése érdekében reggel, délben, este gatlastala-
nul hazudni. A kis kopasz gazembernek sem esett
nehezére reggel, délben, este a demokracia fontos-
sagardl prédikalni.

Torténelmi tragédia: sokan hittek neki.

Ha 1946. augusztus 30-an olvastam volna
Parragi Gyorgy irdsat, lehet, hogy elhiszem mind-
azt, amit allit. Elhiszem, hogy a Kisgazdapart tag-
saga rendithetetlenil szilardan all a part vezérka-
ra mogott, hogy a vezérkar egységes, és a magyar
parasztsag tantorithatatlan hive a Kisgazdapart-
nak, hiaba mesterkednek, armanykodnak a kom-
munistak. Elhiszem Parragi Gyorgynek, hogy re-
ménytelen a kommunistdk pergétize: a Kisgazda-
part nagyon erds, tarsadalmi tamogatottsaga ha-



talmas, és a sorozatos tdmadasokat visszaverve
nem fog 0Osszeroppanni. Talan elhiszem, amit
Parragi Gyorgy végsé érvként leszogez: azért a
Kisgazdapartra zuduld kiméletlen kommunista
pergétlz, mert a Kommunista Part kortl megrom-
lott a hangulat, szadmtalan parttag hagyta el a par-
tot, s a kozelgd Ill. kongresszus el6tt Rakosi és elv-
tarsai mozgdsitani kivanjak, harcra szoélitjak a gy6-
zeleméhes partkatondkat.

Aztan szeptember végén - feltételezem -
Parragi Gyorgy is Ujragondolta augusztus 30-an
megfogalmazott helyzetértékelését. A Magyar
Kommunista Part Ill. kongresszusan (1946. szep-
tember 28. — oktéber 1.) elfogadott Kidltvany a ma-
gyar néphez mar nem pergétlz, hanem bombata-
madas. A Kisgazdapart reakciés jobboldala a
népi demokracia ellenségeinek szolgalatédba sze-
gédott, bomlasztja a kormanyzat egységét, bénit-
ja a torvényhozas munkajat, megmeérgezi a kozé-
letet. A parasztsagot el akarja szakitani leghlbb
szovetségesétél: a munkdasosztalytol, éket akar
verni a két munkaspart kozé; a szabad szakszer-
vezetek kivivott jogait akarja csorbitani a nagyt6-
ke érdekében. A parasztsdgot a munkdassag ellen
akarja kijatszani, hogy kisemmizze mindkettét. A
dolgozok sorainak megbontdsaval akarja aldak-
nazni a demokraciat, nyeregbe Ultetni a nép ellen-
ségeit. A Magyar Kommunista Part Ill. kongresz-
szusa harcba szdlitja a magyar népet, munkaso-
kat, parasztokat, haladd értelmiséget a reakcio
sotét tervei ellen. Le a belsé béke megbontdival!
Pusztuljanak a nemzeti egység aruldil Ki a nép el-
lenségeivel a koaliciobol!”

Hetvenot év multan, s nem 1946 augusztusa-
ban olvasom Parragi Gyorgy irdsat.

Multidé pergétlzben. Parragi Gyorgy 1946
szeptemberében lett a Kisgazdapart intézébizott-
saganak tagja. A kommunistadk kongresszusan elfo-
gadott politikai programtél (a termelés és a hitel al-
lami irdnyitasa, a bankok és a kiilkereskedelem al-
lami ellenérzése, tovabbi allamositdsok, tervgaz-
dalkodas) a Kisgazdapart hatarozottan, egyértel-
mUen elhatarolddott. A koalicids partok kozott a vi-
szony elmérgesedett.

A teljes politikai és gazdasdagi hatalom meg-
szerzését végso célnak tekintd, eszkozokben nem
valogatva tortet6 kommunistak Uj fegyvere a bol-
sevik demokracidban a késdbb finomkodva kon-
cepcios pereknek nevezett, cinikusan vallalt aljas
jogtipras. 1947. januar 5-én a Szabad Nép leleple-
z6 irast kozol a koztarsasag ellen szervezett kato-
nai osszeesklvésrél: 6tvenot személyt mar érizet-
be vettek, a hatésdgok nyomoznak, a Flggetlen
Kisgazdapart felsd vezetdi is érintettek, név sze-
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rint a rendkivil népszer( Kovacs Béla fotitkar.
Februar 5-én Parragi Gyorgy kilép a Kisgazdapart-
bol. Februar 25-én a szovjet megszallé hadsereg
kiilonleges egysége letartdztatja, késébb a Szov-
jetunidba hurcolja Kovacs Bélat. Jobaratja, Kovacs
Imre, a Nemzeti Parasztpart alelnoke tiltakozasul
aznap kilép partjdbol, 1947 &szén végleg elhagyja
szll6hazajat. Parragi Gyorgy 1947. julius 20-an
Balogh Istvannal egyttt bejelenti a Figgetlen Ma-
gyar Demokrata Part megalakuldsat. A Kisgazda-
partbél az 0sszeesklvési per kapcsan kizarnak ot-
ven képviselét. Nagy Ferenc kisgazdaparti minisz-
terelnok majus 30-an Nyugatra menekdl, junius
2-an Varga Béla, a nemzetgy(lés kisgazdaparti el-
noke tavozik Nyugatra. A kommunistak célt értek:
a Kisgazdapart elveszitette abszolut tobbségét az
orszaggyulésben.

Parragi Gyorgy 1947. februar 5-én radobbent té-
vedésére: nem a Kommunista Part koril fogy a leve-
g6 — szovjet segitséggel a kisgazdak nyaka koril
szorul egyre szorosabbra a hurok. Parragi Gyorgy
elegansan, idében hagyta el a siillyedd hajot. Uj part,
Uj élet: 1947-ben orszaggyUllési képviseld, 1948. és
1950. kozott a Magyar Vasarnap fészerkesztdje,
1951. marcius 15-én Kossuth-dijjal tiintetik ki .a
publicisztika terén kifejtett munkassagaért”, 1951.
december 14-t6l 1958. november 26-ig az Elnoki Ta-
nacs tagja, 1954 oktdberében a Hazafias Népfront
Orszagos Tanacsanak elnokségi tagja, 1957-tél
nyugdijazasaig a Hétféi Hirek fészerkesztdje.

Lapozok: Pillanatképek a hazatéré hadifoglyok
fogadtatdsardl. 1946. augusztus: docogé vonatokon,
lepusztult vagonokban jonnek, érkeznek a magyar
hatdrra megtorten, kimerilten, boldogan az évekig
szovjet lagerekben raboskodd magyar katonak. Ha
hire ment egy varosban, hogy aznap hadifoglyokat
szallitd szerelvény érkezik az allomasra, rokonok
szazai tolongtak a peronon sirva, mosolyogva, re-
ménykedve, hatha...

.Egy 6sz asszony gyors tempdban osztja a me-
leg ételt. Nem figyel masra, csak arra, hogy minden
fogoly jéllakjon. Eppen a rokkant katonanak meri az
izletes levest, mikor feltekint a munkabdl.

Fiam, fiacskdam, Jancsi, te vagy?

En vagyok, anyam.

Tobbet mar nem szélnak, a rokkant fogoly ab-
bahagyja az evést. Az édesanya keblére oleli a
csonka katonat. A fogoly ruhajan patakokban omlik
az édesanya konnye.

Mar mindenki elment, a kicsiny hadsereg szét-
oszlott. Csak az édesanya és fia llnek egy lada tete-
jén. Es kdnnyeznek. Es nevetnek.

Esimadkoznak, hogy Jancsit, a rokkant katonat
hazahozta a messzeséghdl az Isten.”
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Lajtos Arpad vezérkari drnagy 1944 6szén a
német katonai vezetés parancsat megtagadva ki-
vonta a Szent Laszlé hadosztdly maradékat a tlz-
vonalbol. Néhany évi szovjet lagerélet utan érkezett
hadifogolyszallité vonattal Budapestre. Elsé dolga
volt felhivni telefonon rég nem latott szerelmét, az
orszagszerte ismert, csillagszem( szinésznét, Daj-
ka Margitot: Megérkeztem, elnyditt, rongyos és koszos
vagyok. Rendbe hozom magam, tisztdlkodom, holnap
reggel felkeresem.

Margitka 1985 6szén a pardnyi Hajés utcai
lakdsban arrél mesélt — harmasban frissen si-
totte langost uzsonndaztunk -, hogy akkor egész
nap sirdogélt, és varta boldogan haza Arpadot.
Varta, hidba. Lajtos Arpad legkozelebb 1956 nya-
ran jelentkezett, miutdn kiszabadult a bortonbdél.
Budapestre érkezése napjan tartéztatta le az al-
lamvédelem. A vad: katonai 0sszeeskivés. Az ité-
let: tiz év borton.

Ettik a fokhagymds, ropogds, illatos langost.
Arpad halkan megjegyezte: Megborotvalkozni sem
volt idém. Megbilincseltek.

Lapozok. A kortdrs és szemtanu Kertész Rébert
1946. augusztus 30-an, a hirlap nyolcadik oldalan
rovid, indulatos irasban roja fel az illetékeseknek,
hogy dr. Szeméak Jend kuriai tandcselnokot B-listaz-
tak. Csak B-listaztak! A nyilas idékben is embernek
megmaradt, szintén B-listazott hivatalnokokkal,
tisztviselékkel egy sorban.

Szemak Jend a nyilas puccs utan lett a Kuria
elnoke (1944. november 10 - 1945, 4prilis), és a Ma-
gyar Eletrajzi Lexikon Ill. Kiegészitd kotete szerint
1945 utan tavozott Nyugatra. Kertész Robert sze-
rint a mocskos multl jogaszt 1946 augusztusaban
B-listaztak, s ez a kortdrs szemtanut — okkal, joggal
- mérhetetlendl felhaboritotta. A nyilas Kuria elno-
két miért csak B-listaztak?

Prébalom megfejteni a Magyar Eletrajzi Lexi-
kon dodonai idémeghatarozasat: 1945 utdn. Tehat
mikor?

1945 aprilisdban kitakarodtak az orszaghdl a
nyilasok, feltételezem, hogy az .Imrédy el6tt haj-
bdkolva hajlongd” Szemak Jen6 sem varta meg a
szovjet csapatok barati olelését, mentette az éle-
tét, menekdlt. De ha mar Nyugaton volt, a hazai il-
letékesek miért B-listaztak 1946-ban? Mi célja,
értelme volt e kovetkezmények nélkili intézke-
désnek?
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Ha viszont Szemadk Jend 1945-ben nem me-
nekilt el, ha 1946-ban még jogdszként tengett-
lengett itthon, és csak késébb hagyta el Magyaror-
szagot, akkor Kertész Rébert felhaborodasa érthe-
té: 1946-ban miért csak B-listaztak a nyilas Kuria
elnokeét?

Mikor van 1945 utdn?

Valamikor (multbdvar vagyok, nem bdlnlgyi
nyomozo) felébredtek a magyar hatdsagok, és ,ki-
kérték” az akkor mdar Nyugatra tavozott haborus
blnos Szemak Jenét, de a nyugati hatalmak — hi-
deghdboru van most a nagyvilagban! — nem adtak ki
a kommunista Magyarorszdgnak. A tavollétében itt-
hon halalra itélt Szemak Jend 1954-ben telepedett
le az Amerikai Egyesilt Allamokban, évtizedekig
egy kaliforniai egyetemen tartott jogi eléaddsokat
1971-ben bekovetkezett halalaig.

Lajtos Arpad 1954-ben mar hosszu ideje bor-
tonben raboskodott idehaza. .Kegyelemmel” szaba-
dult 1956 nyaran, 1957 nyaran feleségul vette sze-
relmét, Dajka Margit Kossuth-dijas szinésznét, és
nyugdijazasaig ablakmosoként dolgozott, miszaki
szovegeket forditott, emlékiratat irta Budapesten.

Kovacs Bélat a Szovjetunidban huszonot év
bortonre itélték, embertelen koridlmények kozott
L6rizték”, majd 1955-ben az Allamvédelmi Hatdsag
jdszberényi bortonébe szallitottdk. Késébb Buda-
pestre hoztdk, megtorten, betegen 1956. aprilis
2-an szabadult, s térhetett haza otthondba. Nagy
Imre masodik kormanyaban foldmuUvelésiigyi mi-
niszter (hivatalosan mar 1956. oktéber 25-én, valo-
jaban november 2-an lett a kormany tevéleges tag-
ja), majd a kormanyatalakitast kovetéen november
3-an allamminiszter. November 4. utan rettegett at-
tol, hogy Ujra a Szovjetunioba hurcoljak. Meghajtot-
ta a fejét. 1958-ban régi hivei és tiszteldi orszag-
gyllési képviselének valasztottdk. Betegen, meg-
torten 1959. junius 21-én tért meg Teremtdjéhez.

Parragi Gyorgy irogatott, fészerkesztett, Gldo-
gélt az Elnoki Tanacs értekezletein. A régi kommu-
nista ellenfél, Rakosi Matyas, a Magyar Dolgozdk
Partja elsd titkara 1955. szeptember 15-én lett az
Elnoki Tandcs tagja. Az Ulések sziinetében, kavéz-
gatas, szendvicsmajszolds kozben, ha véletlendl
egymas mellé sodrodtak a bifében, vajon mirél be-
szélgetett Parragi Gyorgy, a Kossuth-dfjas hajdani
kisgazda Ujsagird az orszagrontd kis kopasz gaz-
emberrel?



kortarsalgd |

MOZES HUBA
Nagyobb hatalom
minden mas erdnél

Jézustél megtanuljuk .Istent, kedveseinket, hazan-
kat, néplinket” szeretni. Mikozben ,a legmélyebb, a
legteljesebb ismeretre” segit, a szeretet ,ott all az
emberiség nagy torekvései, hatalmas kizdelmei”
mogott. De semmilyen tudds nem lehet hasznunkra
addig, amig .eleven lénytnkké" nem valik. Jézus
szeretete ,személyenként, egyenként mindenikiinké,
ugy, mintha ki-ki egymaga volna a vilagon”.

Prohaszka Ottokar 1927-ben megjelent E§ vi-
zek forrdsa cimU konyvét lapozgatva olyan részlete-
ket szemelgettem beléle, amelyeket kedvesem
nem is olyan régen, élete utols6 honapjaiban vala-
milyen okbol a lapszélen megjelolt. A kiragadott so-
rok emlékképeket és tovabbi parhuzamos olvasma-
nyokat idéznek, koztlk Il. Jdnos Pal Emlékezet és
azonossdg cimi, 2005-ben kozreadott onéletrajzi
jellegl kotetét.

A felidézett emlékek kapcsan jut eszembe az a
fényképfelvétel, amely 1996. szeptember 14-én a
castelgandolfoi fogadason készilt. A Nemzetkozi
Magyarsagtudomanyi Tarsasag IV. kongresszusa-
nak résztvevéit koszontd papa, beszédének elhang-
zdsa utan, meglepetésszerlen a terem kozepén
termett. Igy kerdilt sor arra a kézfogasra, amely II.
Janos Pal rendkivili kapcsolatteremté adottsaga
folytdn Ugy hat, mintha kedvesemen s az 6t Gdvozlé
hazigazdan kiviul korulottik senki mas nem volna.
Mégsem elszigetel6 ez a kézfogds, mint ahogy nem
a maganyrél szél a ,személyenként, egyenként
mindenikinké” kezdetl hasonlat sem. Ellenkezé-
leg, a hasonlatban a csalddhoz, nemzethez, tdgabb
kozosséghez tartozas benséségességét érzékeljik.

Az Emlékezet és azonossdg cim( kotet lapszéle-
ken megjelolt, Sajé Tamas forditotta szovegébdl a
kozosséghez tartozas két fontos fogalmanak értel-
mezésére figyeltem fel. Az elsé fogalom megkozeli-
tésének kulcsszava a szeretjik: A hazafisag azt je-
lenti, hogy szeretjik mindazt, ami a haza része: tor-
ténelmét, hagyomanyait, nyelvét, sét természeti
adottsagait. Ez a szeretet kiterjed a honfitarsak mun-
kajara és szellemik gylimolcseire is. A haza javat fe-

nyegeté minden veszély alkalmat nyujt e szeretet bi-
zonyitasara.” A masik fogalom értelmezése eredeti-
leg egy UNESCO-konferencian hangzott el: ,A nem-
zet amaz emberek nagy csalddja, akiket kilonféle
kapcsolatok, am mindenekel6tt a kultura fiz ossze.
A nemzet a kultlra altal és kultUrajaban létezik. Ep-
pen ezért a kultlra az emberek nagy neveléje, amely
arra tanit, hogy a kozosségen belul »tobbé« valjunk.
A nemzet az a kozosség, amelynek torténete meg-
haladja az egyén és az egyes csalddok torténetét”
A konferencian foglalta 6ssze Il. Janos Pal a fogalom
értelmezését megalapozé tapasztalatokat is: ,Olyan
nemzetb6l szarmazom — olvashatjuk a kotetben -,
amelyet a torténelem legnagyobb eseményei raztak
meg, amelyet szomszédai tobbszor is halalra itéltek,
am amely mégis fennmaradt, és dnmaga maradt.
Megdrizte azonossagat, és a felosztasok és meg-
szallasok ellenére is megérizte nemzeti szuverenita-
sat, nem fizikai erejére, hanem csakis kulturajara ta-
maszkodva. Ez a kultdra nagyobb hatalomnak bizo-
nyult minden mas erénél.”

[l. J&nos Pal 1991. augusztusi latogatdsa alkal-
maval 20-an a budapesti H6sok tere Unnepld soka-
sagdban kedvesemmel ott voltunk, de nem voltunk
ott néhany nappal kordbban, 16-an a Parlament
elétt. Nem hallottuk tehat, csak késébb az egyhazi
vezetodtestilet honlapjan olvastuk az dsszegydlte-
ket ,Kedves Magyar Testvéreim”-ként megszolitd
papai Udvozl6é beszédet. Hadd idézzem itt egy rovid
részletét: ,Nyilvanvaléva valt, hogy nyelvetek nagyon
szép és nagyon igényes, valdjaban egy szUk kapu.
Olyan sz(k, mint az a kapu, amelyen at a menny-
orszagba kell bejutnunk. Ez azonban jé jel is lehet a
magyarok szamara. Mindazok, akik ezt a nyelvet
beszélik, megtalaljak azt a sz(k kaput is, amelyik a
mennyorszagba vezet.

A magyar nyelv kilonlegességét méltato pro-
fécia kozvetlenil kapcsolodik a hazafisag fogalma-
nak ,szeretjik mindazt, ami a haza része: torténel-
mét, hagyomanyait, nyelvét” szavakkal megfogal-
mazott értelmezéséhez.
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A Szenthdaromsdgban, egy keresztségben, bérma-
ldsban (konfirméldsban), eucharisztidban (oltari-
szentségben, Urvacsordban), de mindenekel6tt
Krisztus kettés (isteni, emberi) természetében hivé
keresztények kezdeményezésére felépitették Rago-
zinkdban az lge Kozosségeinek Templomat és Kon-
ferenciatermét. Volt benne ikonosztaz-részlet, ha-
rom ajtéval, mogotte szentély oltarral. Ikonok, szent-
képek, szobrok, keresztut-dombormvek, valamint a
kozosen hasznalt szészék, mellvédjén a négy evan-
gélistaval, alatta falba slllyesztett tabernakulum
szekrény, és még egy szembe misézé oltar. Idehe-
lyezték a katolikusok az Urfelmutatas eszkdzeit, ko-
zosen hasznalt Bibliat, de a protestansok a hordoz-
hato Urvacsora-készletlik részére kiilon tartot épitet-
tek granitlappal a tetején. Az avatas és a felszentelés
Unnepét szeptember 14-re, a Szent Kereszt megta-
ldldsdnak és felmagasztalasanak napjara szervez-
ték, és ezt kovetéen okumenikus konferenciara, majd
szeretetvendégségre invitaltak a torténelmi egyha-
zak képviseldit, akik a szent kereszt ckumenizmusa-
rél (az egész lakott foldre vald érvényességérol) és a
képtiszteletrol fejthették ki véleményiket.

Anndl is inkdbb idészerl volt ez az linnepség
és eszmecsere, mert az orszag az otvenkettedik —
a masodik magyar — Nemzetkozi Eucharisztikus
Kongresszus megrendezésére készll, amelynek
kezdete 2020-ban a Szent Kereszt Felmagasztala-
sanak lnnepére (szeptember 13-14.) esik. Erre a
célra alkotott Misszids (vandor)-kereszt lett a szent
esemény szimboluma. A fesziilet két szaranak ta-
llkozasi pontjan az Udvozitd eredeti csodatévé ke-
resztiének egy darabja taldlhatd. Az ereklyetartd
hasonlit az Oltariszentség monstranciajahoz. Az
elsé (Szent Istvan) és az utolsd (boldog IV. Karoly)
kiraly mellett még huszonhat szent ereklye van a
kereszten futd levélornamentikan. A kozos keresz-
tény multbol hidnyoznak a magyar ortodox keresz-
tény szentek ereklyéi (pl. Hierotheuszé, aki a ma-
gyarok elsé szent pispoke volt; a rusz foldeken
szentté lett ugrin Mdzes, Efrém és Gyorgy, karpati
szent Alexij, ugljai szent Jéb). igy valéjaban maga
Krisztus és a magyar boldogok, szentek érezhetd
jelenlétében zajlott az els6é konferencia (ha nem is
teljes létszamban).
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UTRY ATTILA
A szent kereszt okumenizmusa
es a képtisztelet

.Megvaltonk szenvedéstorténetének, megdi-
csOulésének evangéliumi leirataiban pontosan ko-
vethet6 a tragédia minden fontos mozzanata. A ke-
resztre feszitéstél a kinhalalon at egészen a menny-
bemenetelig. Most csak a sirba tételt idézzik, felva-
zoljuk a Szent Kereszt rovid torténetét és okumeni-
kus hatasat” — kezdte a konferencia elsé el6adasat
Békési Janos, Ragozinka romai katolikus kanonoka,
majd igy folytatta: ,A kozépkor (medium aevum,
313-1453), azaz a bizénci korszak hajnalén a ke-
reszthaldl még szornyl és igen embertelen po-
gany-romai kivégzési maod volt," de talan »tisztel-
ték« az elitéltet annyira, hogy a gerendakat nem
hasznaltak fel Ujra, hanem az elitélt kinhalala utan
az »egyszer hasznalatos keresztfdkat« a halott ko-
zelében elfoldelték. igy torténhetett ez a Nazareti
Jézussal is, miutan levették a keresztrél, megmos-
tak, balzsamoztdk, feloltoztették, és sziklaba vajt
sirban egy kéasztalra fektették. A keresztet pedig,
amin néhany oraig fliggott, eldstak a Golgotan (Ko-
ponya-hegyen?). A két lator testének csontjait a zsi-
dok osszetorték, majd a temetén kivil temették el,
de az 6 keresztfaikat is elastak.

A Megvalté-rabbi tragikus keresztre feszitése
és csodds feltdmaddsa utani 325. esztendében a
csaszar édesanyja, Heléna (Szent llona), bizénci
»tarscsaszarnd« zarandokutat szervezett a Szent
Kereszt felkutatasara. A munkalatok soran a fold
mélyén talaltak keresztre feszitésre hasznalt fage-
rendakat, s6t az »I. N. R. |. tablat« és a szdgeket is.’
Makariosz jeruzsalemi plispok tanacsara a megta-
lalt keresztfakat egy menthetetlen beteghez vitték,
hogy az igazi keresztet kivalaszthassak. Az egyik
hozzaérintésével azonmod meggydgyult a haldok-
16, s ezért meggy6zdédéssel allitottdk, hogy ez az a
fa, amelyik érintkezett a Megvaltd testével és véré-
vel. Szent és Igaz Keresztnek nevezték ezutan a két
gerendat, mely tébb mint ezer évig (a reformacié
térnyeréséig) az egyetemes kereszténység szimbo-
luma: a papi aldas, feloldozas, jelvény és nyakék-
szer eszkoze, valamint a keresztvetés ihletdje lett.
Nagy Konstantin csdszar elrendelte, hogy épitsenek
a Koponya-hegyen egy bazilikdt a Szent Kereszt
tiszteletére. Jeruzsalem plspoke valasztotta ki a
helyszint, ahol egy pogany szentély allt, melyet le-



romboltak, s igy Krisztus temetésének és feltama-
dasanak helye egy fedél ald keriilt. Ez a kozel ezer-
hétszdz éves Szent Sir Székesegyhdz, a keresz-
ténység legfontosabb zarandokhelye Jeruzsalem-
ben, ahol minden husvét éjfélkor fellobban a Szent
Lang.

A Szent Kereszt-relikvianak ezutan igen kalan-
dos élete lett. Az érzés helyét a Golgota-dombon
335. szeptember 14-én felszentelt Szent Sir-bazili-
kaban jelolték meg. A szent ereklyét harom részre
osztottdk. Egyik darab maradt Jeruzsalemben, ma-
sik Konstantindpolyba kerdilt, és a harmadik Rdma-
ba. Késébb tovabb faragtak, ajandékoztak, és saj-
nos hamisitottak is. A keresztszilankokat diszes 0t-
vos mlremekekbe foglaltak, és legalabb tizenot ki-
emelkedd templom féltett kincse lett.

Haromszaz év mulva a perzsdk elraboltak, de
Hérakleitosz (Irdkliosz) bizanci csdszar a perzsak
legyézésével visszaszerezte 630. marcius 21-én, és
vitte Orzési helyére — a legenda szerint mezitlab,
szegényes ruhdban, a sajat vallan. (Ezt orokiti meg
az Exalation of the Holy Cross ikon.)

Otszazotvenhét év mulva, 1187. julius 4-én a
hattini csatdban* elveszitették az ereklye jeruzsale-
mi részét. A keresztet Akko varos pilspoke vitte
harcba, azonban kontose alatt vértet hordott. A ha-
gyomany szerint ez sulyos hiba volt, mert hitetlen-
ségre utalt. A vesztett csata utan a Szent Keresztet
is hadizsakmanyként kezelték a muzulmanok, és
mindmaig nem adtdk vissza. A konstantindpolyit
szoborba rejtették, a romait pedig elészeretettel
osztogattak a papak. Luther, Kalvin és a protestans
felekezetek szakaddsa idején mar alig hallunk em-
litést errél a szent kegytargyrol” — fejezte be mon-
danivaldjat a kanonok, és dtadta a szt Mitrics And-
ras ragozsan vezeto lelkésznek.

.Tudjuk, hogy a kereszt a zsidoknak botrany, a
poganyoknak bolondsdg, de példaul a protestan-
soknak miért szitokszd és elvetend6 ereklye? Va-
jon miért lett a kereszt, az oltariszentség, a kép-
és kegytargytisztelet »karhozatos bdalvanyima-
das« (Heidelbergi Katé 1577/2013) a protestan-
soknal és szamtalan mas keresztény/keresztyén
gyllekezetnél?

A kérdés most az: hogyan lehet igazi keresz-
tény egység kozos hitvallds, eucharisztia, oltari-
szentség, Urvacsora-tisztelet, egyezményes jel:
szent kereszt, képek és szobrok egyértelmu elfoga-
dasa, imadasa nélkil? Egyet kellene értentink Pal
apostollal, aki szerint a kereszt magat »Krisztust,
Isten erejét és bolcsességét« jelenti (1Kor 1,24).

Az ortodox és gorog katolikus keresztényeknél
nagy tisztelet ovezi a Szent Keresztet. A liturgikus
koltészetben olyan hasonlatokat hasznalnak, ami
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csak Krisztusra érvényes. Hajnali istentiszteleten
sorba allds utdn leborulnak, és megcsdkoljak, mi-
kozben kereszthddolasi sztihirdkat énekelnek, és
Ugy érzik, mintha magat Krisztust csékoltak volna
meg. Minden targy, amivel Jézus érintkezett, szent
ereklyének szamit. Az okumenikus imahéten, ami-
kor az ortodox és a gordgkatolikus templomokban
felhangzik az tinnepi Troparion: »Udvozitsd, Uram, a
te népedet, és aldd meg a te orokségedet. Aki gyé-
zelmet ajandékoztal a keresztényeknek a barbarok
felett, és kereszted 4ltal védelmezed a te népessé-
gedet«,® akkor érezhetéen létrejon valamilyen lelki
egység a Krisztust koveté emberek gyllekezetei ko-
zott, de még mindig csak kozeledés, nem pedig lé-
nyegi egyetértés van a gylilekezetek kozott.

A Szent Kereszt mellett az Eucharisztia-0ltari-
szentség-Urvacsora értelmezésérdl, a képek és
szobrok tiszteletérél antagonisztikus ellentét és
hitbéli eltérés van korunk keresztényei kozott is. Az
ikonok szerepérél négy példat emlitenék. Jézus ab-
razolhatd, mert O a megtestesiilt Ige. Az O-szévet-
ségi Szent Haromsdg ikon az elsé szovetség muivé-
szi-teoldgiai feldolgozdsa Andrej Rubljov orok érvé-
nyl abrazoldsaban,® 1420-bol. Az Istenszilé Sziiz
Mariat a gyermekkel Szent Lukacs apostol és evan-
gélista festette meg elészor, és azdta szamtalan
csodatévé Maria-ikont, -szobrot, -kegyhelyet tart
szamon az egyetemes kereszténység. A szent ke-
reszt felmagasztaldsa olyan univerzalis jel, ami
Ujra egységbe kovacsolhatna a keresztény/keresz-
tyén testvéreket, és a szent hagyomany Ujra az ér-
deklédés homlokterébe kerllhetne. A képtisztelet
mddjat a masodik nikaiai (niceai), a hetedik egyete-
mes zsinat (787) hatdrozta meg, amely kimondta a
képek kegyes tiszteletét. Indokldsukban Germa-
nosz konstantindpolyi patridarka fél évszazaddal
korabbitéziseit hasznaltak fel: »az imadas (larpeia/
latreia) egyedili targya Isten lehet, de a hozza ve-
zetd szentképek, ikonok (és részesedés az eucha-
risztidban) egyarant eszkozei lehetnek a tisztelet-
nek (mpookbvnoig/proszkinészisz) és a szolgélatnak
(Sovieid/douleia)«.

A végso elpartolas idején, amikor idegen iste-
nek Ulnek az Egy Igaz Isten trénjara, majd jusson
eszlinkbe ismét, hogy az imdadas egyeddili targya
csak Isten lehet, és batran vallaljuk a kereszt, az
ikonok, az énekek és a szent hagyomanyok szolga-
latat, az eucharisztia titkat pedig életlink aran is
6rizzik meg! Ezek a fontos lathato, érezhetd eszko-
z0k, dolgok, tdrgyak és dallamok egy idé utan »atis-
tenllnek, orok érvényliek lesznek, amiként elpor-
ladt testink is Ujra egyesil majd orok életre terem-
tett lelkével a feltdmadds napjan” - fejezte be hoz-
z34sz6lasat Mitrics archimandrita.
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Az emberiség jelenlegi statisztikai adatait
idézve lathato, hogy a hét és fél millidardnyi lélekbol
tobb mint otmillidrd ember tartozik valamelyik val-
ldshoz, egyhdzhoz, gyllekezethez,” de még a ke-
resztények vezetik a statisztikat” — vette at a szét
Gréman Magdolna protestans lelkésznd, aki a sz6-
székrél szolt a nagyszamu hivé sereghez:

WA keresztény/keresztyén vilag legfajdalma-
sabb ténye — az egyébként orvendetes okumenikus
torekvések ellenére — hogy mar nincs egységes hit-
valldsa, szimbdélum- és misztériumrendszere, eu-
charisztikus kozossége. Csak az egy keresztségben
felvett és meghirdetett blinbanatban, a Tiz Paran-
csolatban, a Miatyank-imaban, a Megvalté sziileté-
sében, feltdmadasaban, a Plinkdsdben, az 6- és Uj-
szovetségi Biblidban, zsoltarok tartalmaban, a sze-
gények és a raszoruldk szolgalatdban »pislakol
meég« némi krisztusi egyetértés a keresztények ko-
z0tt, de minden mas dologban, dogmaban, hierar-
chidban, szentségekben, szimbélumokban és még
erkolcsi kérdések megitélésében is nagy a széthu-
zas, a megosztottsag a Krisztus-hivék és a langyos-
keresztények kozott. Nem az a megoldds, hogy at-
térink egyik felekezetbél a masikba, mert ez
prozelitizmus, vagy kozfelkidltassal kijelolink egy
aklot és egy pasztort, hanem az elsé szeretet, apos-
toli alazat és tirelem visszaallitdsat kellene szol-
galnunk. A felekezetek, ha Istentdl aldottak, akkor
nem tudjuk egy és csakis egy akolba terelni a ki-
[0nb0z6 nyelvekben és kultirakban gyokerezé ke-
resztény/keresztyén hivéket.

A bizanci 6rokségnek napjainkra kevés nyoma
maradt. Az utolsd(?) keresztény generaciok mar
csak jelentéktelen (14 millids) kisebbséget alkot-
nak, tulélésért kizdenek a nyolcvanmillio nem ke-
resztény kozott, és lassan — Konstantinapoly, Ale-
xandria, Antiochia utan félezer évvel — Aleppo, Da-
maszkusz, Jeruzsalem és még szamtalan keresz-
tény varos eshet/esik aldozatul az erészakos hitté-
ritésnek, a szekularizacionak és a félholdnak! [...]

Gyakran gondolok arra, hogy ha a keresztények
otthon éreznék magukat egymas templomadban, és
megismernék a gyokereket, amibdl kisarjadt a sok-
szinl kereszténység, akkor ennek most korszakval-
td jelentésége lenne. A cél legjobb eszkoze Megval-
té-rabbink szent keresztje. Ez vezessen bennlinket
a kozeljovo keresztény egységére!” — a felszélitas
utan meglepd modon az Ige Kozosségeinek Temp-
lomaban kitort a taps.

A konferencia az okumenikus kozeledés jegyé-
ben folytatodott. A protestansok igéket idéztek, zsol-
tarokat énekeltek. A katolikusok, unidtusok a Szent
Lélek ,kettds” eredete nélkil mondtdk a niceai-
konstantinapolyi Hitvallast a tobbiekkel egyttt. Nem
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torédtek az évezredes eredetvitdval® Mondvan:
.szinte senki nem tenné széva ma mar, ha az erede-
ti szoveghez visszatérnénk!” — vagy taldn mégis?

Végull a papok és a lelkészné egyttt, fennhan-
gon felolvastak egy dkeresztény imat:

JUrunk, Istentink, aki meghajlitottad az egeket,
és az emberi nem Udvozitése végett aldszallottal,
tekints le a Te szolgaidra és a Te 6rokségedre. Mert
Néked, a félelmetes és embereket szereté Birénak
hajtottak fejet, és vetették ala nyakukat a Te szolga-
id. Nem emberi segitségre varva, hanem a Te irgal-
madat és Udvozitésedet ahitva; kiket is oltalmazz
minden idében és ezen az estén és a kozelgd éjsza-
kdban is minden ellenségtél, minden ellenséges és
ordogi cselvetéstél, hivsagos gondolatoktél és go-
nosz emlékezésektdl.

Legyen aldott és dicséitett a Te Orszagod hatal-

ma, az Atyaé és Filé és a Szent Léleké, most és min-
denkor és mindorokkon orokké!” (Ford. D. Dr. Berki
Feriz.)
A hétkoznapokban természetesen mindenki védel-
mezi majd a sajat vallasat és szokasait, a véget
nem éré hitvitdk mar nem annyira erészakosak és
tirelmetlenek, mint kordbban.

A Szent, lgaz és Eletetadd Kereszt Okumeniz-
musa (owovpeviopdg = oikoumenismaos) mar nem
terjed ki az egész vilagra, mint a Krisztus utani elsé
évezredben, ami komoly hatranyt jelent olyan funda-
mentalis valldsi, politikai torekvésekkel szemben,
amelyek egyértelml szimbdlumokkal rendelkez-
nek, és életlk aran is képesek ezeket megvédeni
vagy mas életeket elvenni, megaddztatni, zsarolni,
erészakkal attériteni.

JEGYZETEK

! Egyébként Konstantin csaszar (272-337) megtérése
és Krisztus iranti tisztelete jeléll eltorolte a Rémai Bi-
rodalomban ezt a barbar kivégzési mddot.

2 A héber hagyomany szerint itt, a Golgotan talaltak
meg az emberiség 6satyjanak, Adamnak a koponyajat,
amelyet Noé magaval vitt a vizozon idején a barkaba.
% Ezt Konstantin csaszar levelébdl tudjuk meg, amelyet
Vita Constantini ciml mUvében kozol Kaiszareiai
Euszebiosz: ,Megtalaltak Krisztus szenvedésének ki-
valo emlékét, amit annyi éven at a fold gyomra fedett
be, és ami igencsak nagy csodalkozast keltett.”

4 A Guido jeruzsalemi keresztény kiradly és Szaladin
egyiptomi szultan vezette muzulman sereg csatdja a
muzulmanok gyézelmével zarult. Jeruzsalem hadere-
jének nagy része ott veszett az litkozetben.

® A Krisztus utani 630. esztenddben sziiletett ez az
ének.

¢ Az ikon bonyolult szimbolikdjanak feltarasa utan ki-
derdlt, hogy a kozéps6 angyal maga Krisztus, a bal ol-
dali angyal az Atya, a jobb oldali pedig a Szentlélek.
Rubljov angyalai néman, szinte mozdulatlanul dlnek,
arcukon szomorusag és atszellemuiltség.



”Rémai katolikus: 1,4 millidrd; ortodox és protestans: 1
milliard; iszlam: 1,9 milliard; hinduizmus: 1,1 milliard,
buddhizmus: 521 millié; hagyomanyos kinai vallas:
394 millid; afrikai hagyomanyos vallasok: 100 millio;
szikhek: 30 milli¢; judaizmus: 14,5 millié; bahd'i: 7 mil-
li6 (2019-es, becsllt adatok, forrds: adherents.com).
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% A nyugati valtozat szerint a ,Szent Lélek Atyatol és Fi-
Utél (filioque) ered” (1054). Vagyis nem veszi figyelem-
be a Jdnos evangéliumaban olvashaté tanitast: ,Mikor
pedig eljovend a Vigasztald, kit én kildok nektek az
Atyatol, az lgazsag Lelkét, ki az Atyatél szarmazik”
(15,26).

Az 52. Nemzetkozi Eucharisztikus Vilagkongresszus magyar jelképe, a Szent Kereszt, valamint
magyar boldogok és szentek ereklyéivel. Ozsvari Csaba (1963-2009) egyhazi 6tvosmiivész alkotasa

(2007).

Az els6 ,nem emberkéz festette” igazi képmas,
amely a keleti hagyomanyban Krisztus korabeli
arclenyomata egy kenddn, amit az edesszai
Abdar kiraly kérésére kiildott, aki a kép hatasara
felépiilt a leprabol.

A Szent Lukacsnak tulajdonitott Maria-ikon, a
Salus Populi Romani (Santa Maria Maggiore-
bazilika, Roma)
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ANDREJ RUBLJOV, Szentharomsag-ikon. Moszkva, 1420. Abraham és Sara harom vendégét (k6zépen
Krisztus, jobbjan az Atya, baljan a Szent Lélek) abrazolja, akik atszellemiilten tekintenek az Eucharisz-
tiara. A hagyomany ezt tekinti az elsé (Isten—-Ember) szovetség megkotésének és hiteles Szentharom-

sag-abrazolasnak.

EXALEATION OF
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THE HOLY CROSS

Szent Heléna tarscsaszarné, Nagy Kons-
tantin csaszar édesanyja (bal oldalon)
jelenléte a kereszt megtalalasara (4. sz.)
utal, ami egy idore elveszett. Irdkliosz
csaszar (kozépen) a 7. szazadban visz-
szaszerezte a perzsaktél, folemelte, és
mezitlab vitte az 6rzés helyére, a Szent
Sir-bazilikaba, Jeruzsalembe. Ett6l kezd-
ve a keresztény birodalom templomai-
ban szeptember 14-én minden évben
iinnepelik a kereszt ,egyetemes fol-
emelését”, felmagasztalasat.
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UJVAROSSY LASZLO

Erdélyi anziksz
Nagy Pal (1929-1979) onarcképeirdl

Kilencven évvel ezel6tt Szatmarnémetiben, reformatus lelkészcsaldd gyermekeként sziiletett Nagy
Pal festd, grafikus, mivészetpedagdgus, mivészeti iré. Edesapjat koran elvesztette, ezért nehéz
gyermekkora volt; 1935-1947 kozott a marosvasarhelyi Reformatus Kollégiumban végezte tanul-
manyait. Piskolti Gabor festomlvész fedezte fel tehetségét, és készitette fel szakmailag a varosi
festéiskolaba vald felvételire. Ott szintén kivald tanaroktdl, Bordi Andras és Aurel Ciupe festéktél
kapott meghatarozé impulzust mivészi és pedagoégiai karrierje kezdetén. Abban az idében mar
érett grafikusként készit plakatokat a Székely Szinhaz részére, édesanyjat anyagilag tdmogatja, és
magat is fenntartja. Kés6bb, 1952-ben kivalé eredményekkel szerez oklevelet a kolozsvari lon
Andreescu Képzémuvészeti Féiskolan Mikldssy Gabor festémivész osztalyaban.

A féiskola elvégzésétdl nyugdijba vonuldsdig, 1976-ig a marosvasarhelyi képzémivészeti ko-
zépiskola vizudlis mlvészetet gyakorld legkedveltebb oktatéjava valt. Tanitott dekorativ miivészetet,
tervezdégrafikat, rajzot, festészetet, metszetet, s mindenekelétt a mesterség mellett emberi tartdst,
transzilvanizmust, magyar kulturat és a koldoknézés helyett nemzetkozi lapokbdl nyujtott tajékoz-
tatast, amennyire a koriilmények lehet6évé tették. Tehetséggondozo korutjai soran a falusi iskolak-
ban fedezte fel tobbek kdzott a ma Kanadaban élé Pusztai Pétert, a Sepsiszentgyorgyon elhunyt
Plugor Sandor festé-grafikust. Hosszan sorolhatndm azok nevét, akiknek identitdskeresése koriil
Nagy P4l babaskodott. Tobb ismert alkotétarsunk kozil most csak egyparat emlitek, aki Maros-
vasarhelyrél indult: a ma is aktiv Bunus loan (Franciaorszdg), a Budapesten él6 Elekes Karoly,
a nemzetkozi hirl kecskeméti Rajzfilmstidio rajzolé filmrendez6je, Szildgyi Varga Zoltan, a 2004-ben
Budapesten elhunyt Szortsey Gabor. Kozépiskoldsainak életre sz6ld alapozast adott a vizualis md-
vészet nyelvezetébdl, és mar a kezdetekben bevezette 6ket a ma sokat emlegetett experimentalis
mUvészeti kutatasba. Emberi és m(ivészi kvalitasai miatt nagy népszerlségnek orvendett didkjai
korében. Szakmai meg egyéb tandcsok dolgdban mindig lehetett rd szamitani a féiskola elvégzése
utdn is. Az iranta valé rajongds valésagos mitoszt vont koréje, Nagy Pal az erdélyi mlvészek tobb
nemzedékének szellemi mentordva valt. Az alma mater és benne Nagy Pal grafikam(helye nappal
oktatdéterem volt, ahol a mester grafikai feladatok kdzben az egyetemes és a modern muvészetrél
beszélt, és olykor — irdkat, koltéket elemezve — a magyar irodalombél tobbet nydjtott, mint az iroda-
lomtandrok egyiittvéve. Mlhelyét a kivaltsagos didkok éjjel nyomdava alakitottdk, ugyanis a terem
sokszorosito présén nyomtattdk a Zenit cim( irodalmi, mlvészeti iskolalap illusztracioit.

Tanitonk pedagdgiai tapasztalatait, hitvallasat a Barangolds a képzémdvészetben cimi kotetben
foglalta 6ssze. Ez a konyv a mai napig helytalld ismereteket nyujt a vizudlis nyelv irant érdekl6dé fi-
ataloknak és a muvészetet érteni, befogadni vdgyo embereknek egyarant. Egy miivészetpedagogus
alkotdi eredetiségérdél csak abban az esetben érdemes beszélni, ha 6 maga is kreativ alkotdként ki-
sérletezik és alkotdsi célkitlizései, problémai, tanulsagai bekeriilnek a tanmenetébe. Mivel Nagy Pal
esetében ez tortént, a tovdbbiakban is utalunk vizudlis kommunikacids gyakorlatainak pedagdgiai
hatdsaira. Az err6l 6sszegydjtott gazdag anyag kiaddsra var. Az oktatd Nagy Palrél most érjiik be
ennyivel. A tanarrél és didkjaira kifejtett hatasardl érdemes lenne részletesen irni és egy nagy kidl-
litdson bemutatni.
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NAGY PAL VIZUALIS IDENTITASANAK KERESESE
Buffon szalldigéje szerint ,a stilus maga az ember”; ahhoz, hogy eljussunk az emberhez, meg kell

ismerniink Nagy Palt, a m(ivészt. & mindenekeldtt olyan intellektudlis alkoté volt, aki az isteni szar-
nyas Hermészhez hasonldan a folytonos metamorfézis gondolatat testesitette meg. Experimentalis
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nyughatatlan volta okan 6rokdsen atalakulé mivészetében mifaji atfedése-
ket kutatva szarnyalt az allandé megujulds utjan. Nem érdekelte a felismerhe-
t6 ismétlédésekben megmutatkozé formajegyek gydjtése, és didkjait is dvta attol,
hogy a .mesterkélten kialakitott” lires modorukat fejlesszék. Inkdbb, amint 6 is teszi, a
JLtermészetes folyamat és fejlédés eredményeként” fejlesszék stilusukat. Kompromisszu-

mok nélkiili, eredeti, hiteles miveket hozott létre, és gerinces tartassal viselte rovid életét.
Eletm(ive Gtvenévesen, 1979-ben bekdvetkezett korai tragikus halalaval megszakadt, ennek ellené-
re szamtalan remekmivet hagyott rank, ezek kozil most az onarcképeit taglalom. Miért éppen az
onarckép meriilt fel elemzésem targyaul? A valaszt egyrészt Nagy Pal irasabdl veszem: ,Az iré on-
életrajza visszapillantds; a festé vagy szobrasz mindig az adott helyzetben, az 6t kérnyezé vildggal
valé kapcsolatdban mutatja be onmagat.” Ezek utan joggal feltételeztem, hogy portréi nemcsak a
megfigyelt arcvondsait tiikrozik, hanem onképén keresztiil sajat vivodasait és formai kisérleteinek
korabeli jellegzetességeit is mutatjdk. Masrészt az erdélyi miivészek koziil Nagy Pal érezte legin-
kdbb az 6nmagdval valé szembenézés késztetését, ezt bizonyitja a mlvészettorténeti képmasok is-
merteté magyardzata kotetének tobb mint hisz oldalan és jelentés mennyiségli 6ndbrazolasa. Cso-
dalattal jegyzi meg: ,Szinte hihetetlen, hogy a latszélag egyszerd 6narckép mogott hanyféle maga-
tartasforma, otlet és miivészi megoldas huzédhat meg.” A konyvében emlitett portrédbrazoldsokon
tul felsorolja azokat az arulkodé jeleket, amelyek alapjan a személyiségjegyek az onkifejezés soran
megnyilvanulnak. Illyenek példaul a kép festésmaddja, a kép feliiletén lathaté vonal, folt és szin, ap-
rolékos vagy gatlastalanul hatdrozott ecsetkezelés, a ,harsogé szinorgia” vagy ,a puhany formake-
zelés” stb. Altalanossagban kitér a fény és arnyék ellentétére szerkesztett képek hatarozottsagara,
ami a sajat mveire is jellemzé.

Tematikdja az egész életm(ivét dthatd természetimadat és a természeti jelenségek dbrazolasa, eb-
ben a megtett Ut szakaszainak hataran egy-egy onismereti elemzés, ,6nfej” szliletett. ELmondhatta vol-
na 6 is, mint Rembrandt, hogy csak ,portrékat csinalok”. Hiszen Nagy Pal is szamos onarcképet festett,
és mint minden portréfestd, mivében — Jean-Luc Nancy szerint — a tekintetet festi Ggy, hogy az ,egész
arc szemmé valik”, de itt a szemr6l mar nem mint a latas szervér6l van szd, ,hanem egy 6rkodoé jelen-
létrél, aki lesben all 6nmagdra és ugyanakkor a masikra is varva”. Mint minden portré, Nagy Pal 6narc-
képe is a festményen keresztiil tovabb él, 6rkodik az id6 muldsa felett, és a tekintet tiikrén at sajat sti-
lusat keresé jellemérdl, egyéniségérdl kozvetit. Ezenfeliil arcképeit nézve az éppen napirenden levé
szellemi eréfeszitéseit,vizudlis gyakorlatainak programjat is szemiigyre vehetjiik. Nem kell mast ten-
niink, csak idérendbe szedni 6narcképeit, és maris lathatdva valnak kutatdsainak fébb erévonalai.

Kezdjiik az elsé 4brazolé idészakaval, a szalmakalapos Onarcképével (1950), ezen a lokalis szinek
megfigyelésével foglalkozott. Az elsé komolyabb portréja magan viseli a Pal Laszlot kovetd tajrealiz-
musa kozben szerzett clarobscur [clair-obscur] technika elsajatitasat, szalmakalapjat nézve pedig a
mezei emberekkel valé szimpatiajat és a festi valdrjein keresztiil atsiité tehetségét. Itt emlithetd a
Csereerdd dsszel (1952), az Edesanyam arcképe (1953), a Kompozicid vézlat (1956). Utébbiban valészi-
nd, hogy az '56-os eseményekre reagdlva, a mélybarna monokrém dsszhangban visszafogott festdi
szobabels6 kérnyezetb6l a fény altal nagy ecsetvondsokkal emelte ki az (ildozott férfit. Néhany év
mulva mar Degas-t tanulmanyozza, mdsolja, és az altala hasznalt szinek fokozatosan megélénkiilnek.

Amig az '55-6s portrén észinte tekintetét langold arcszine hozza lazba, addig az 1958-as vila-
gos szinekkel festett arcképét a dobbenet és a csalddas kifejezése tartja feszliltségben. A képek in-
terpretalasakor ne feledjiik a datumokat sem, mert Nagy Pal politikai alldsfoglalasardl érzékenyen
lizent onarcképein keresztiil is. 1959-ben hideg kék hattér elétt meleg sziirkék kontrasztjaban fes-
tette meg onmagat. Itteni arcképén a tiikortél hatrébb lépve az elébbi kozelképen latott nyilt tekin-
tet helyett a szemében megjelenik egyfajta keser( diih vagy szigor. Ez abbél adddik, hogy — a fény-
ben Usz6 arcfellileten levé — egyik szeme hunyorit, a masik pedig az arnyékos oldalon tagra nyilt.
Vajon miért e kétértelmd kifejezés? Talan a vildgban valo leledzés értelmére kérdez ra? Vagy az '56
utdni megtorlasok miatti kidlldsat mutatja szandékosan, amit Diirer 6narcképén kényvében bizonyi-
tott mar: ha a fligg6leges tengely mentén kettéosztott arcot Ujra dsszeilleszti ugy, hogy .a jobb és
bal fél arcokbdl kiilon-kilon képet nyer”, akkor kideril, hogy az addig szabdalyosnak t(in6é arckép
nem ,részaranyos” (szimmetrikus), és az onkifejezés éppen ezért lesz annyira titokzatos, hataro-
zottan egyenes és megalkuvas nélkili onabrazolds. Az eddigi arcképkisérletei a festdi hivatasra
valo felkésziilés, egyben az onismereti idészak alkotasai.

NAGY PAL (1929-1979)
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ATALAKULASOK, ALKOTOI METAFORAK 1960-1979 KOZOTT

Umberto Eco szerint az invencié mechanizmusa kiflirkészhetetlen szdmunkra, gyakran véletlendil,
képzetek ellendrizhetetlen 6sszekapcsolasaval vagy tévedésbél alkotunk metafordkat. Nagy Pal ra-
cionalis alkatu mivész ugyan, a ,véletlen torvényeinek” haszndalatat montazselvd intuicioként még-
is megtaldljuk alkotasaiban szamtalan helyen, féleg a részletekben. Munkait elemezve a hatvanas
évektol csak ra jellemz6 technikai Gjitdsokra bukkanunk, mint példaul a grafikus vonalstrukturak
festészetbe valé beemelése. Ezt nevezhetnénk interdiszciplinaris tevékenységnek is, vagy a két
m{ifaj kozti hatarok elmosdsanak, ami egyben szemléletének megujuldsdhoz vezetett. Addigi torek-
véseihez képest mind szinben, mind formaban radikalis valtast jelenitett meg azaltal, hogy a képfeli-
letet kitdlté portré hatterét vonalgesztussal fedte be (lasd Onarckép, 1960). A sotét foltként kezelt
szemgolyd melegséget sugall, mig az onuralom maszkja csak dlca, hiszen a belsé képét tiikrozé
hattér igen zaklatott. Az 1962-es 6ndbrazoldsat mar lindleummetszetben taladljuk - ahogy a magas-
nyomast tanitotta —: a kimetszett rész fehér az igen és a ducon érintetlen feliilet, a nyomtatott fekete a
nem. igy metszetén az igen a nemmel, vagyis a fény arnyékaval egytt vélik tomor monumentalis
egységgé. Ebben az idészakban Nagy Pal a festményein is alkalmazza képgrafikdinak kompozicids
rendjét. Ilyen Az én vdrosom (1963) cim( lindleummetszetének kisérletezé terepe, ahol kidolgozta
a fliggblegesen egymas folé épitett szalagkompozicidt, a frizszer( regiszteres rendezési elvet.
Médszerét a késGbbi években a kdvetkezé miveiben tokéletesitette: Emlékmd (1966), Epitkezés
(1971), Falotria Il. (1974), Uzenet lll. (1975), Forrds (1978).

Rendszereté emberként kreativ maganyaban sokszor egy id6ben egymastél gyokeresen eltérd
kutatasokba kezdett, igy a grafikusi attitid mellett felfedezte az olajfesték pasztaszer( felhordasanak
szaradasabol adddo repesztéses technikat, amely hatdsosan érzékeltette a fakéreg fakturajanak illa-
zidjat. Ezzel parhuzamosan, de lehet, hogy mar hamarabb, jelentkezett a masik leny(ig6zé talalmanya:
festményein a hajdani fatanulmanyaibél emberi tulajdonsagokkal felruhazott alakzatokat formalt.
A korhadé flizfakkal valé azonosuldsaban elég koran, mar a hatvanas években, a fatorzsnek a mdvé-
szet 6si formaira visszanyulo, antropomorf jelleg( vildgfa-né jelentést tulajdonitott. Kisugarzasa olyan
mértéku volt, hogy a hozza kozel allék diakkori munkain érezni lehetett a fa-lélek hatasat.

A farél tudjuk: ha sziiletett valaki, fat tiltettek neki, ez az életfa; a keltdknal lelkes fanak mondtak,
amely az emberi élet mulanddsdga feletti 6rkodés, a bajokkal szemben allitott magikus szimbdélum.
De ugyanakkor ,az élet, a tudas, az id6 fajanak, a mindenség kozepén alld, a Napot keleten sziilé vilag-
fanak a képe, az istennek, embernek otthont, rejteket add, emberi mddra viselked6 fa, a szerelem, a
szarmazas és a bdéség jelképe”. Nagy Pal mlvészetében a fa inkabb az idé szimbdlumaként szerepel,
megalkotta a Térzsnek nevezett fa testét (1966), ami nem mas, mint egy idékapszula. Mesterkéltnek
tdnik, ha leirjuk, hogy a fa torzsén levé oduban egy fiatal lany torzsét latjuk, és ezzel egyiitt a képbe a
festé masodlagos, konnotativ jelentésl arnyakat rejtett. Amint az életfa kezdetben csemete, majd a
vastag torzsérél lehull a kéreg, és koporsdja lesz annak, aki lltette. Mindezt festményébe belelatni
nem véletlen interpretdcio, inkabb a mlvész taldlékonysaganak kdszonhetben latjuk, amit latunk. A ko-
vetkezd, En cimi konstruktiv kompozicids 6narcképét 1967-bél, a festé és modellje témakorbél eme-
lem ki; ebben az alkotasaban a térkitoltés dekorativ funkcidjat hivta segitségil. Festménye nem mas,
mint szin- és formakontraszt, valamint a sotét szinekbe agyazott szimultan képek egy nagyobb kép-
ben gondolatanak megvalositasa. Ezt a Duo (1968) cim( alomszerd latomas koveti. Ezen a feltétele-
zett par Ujabb vizualis metaforaban a szerelemhdléba, vagyis egy sziirke organikus képzédmény lire-
gében sz6tt pokhaldba ragadt. Ez a mive, mondhatni, egy tomor, irisznyomdasu fametszetre emlékez-
tet6 kaprazatos haiku. 1968-bdl még egy fat, azaz gyokér Gyertyatarté dramai mementot készit, amely
taldn a pragai tavasz eltiprasa elleni tiltakozasa volt. A fak 0sszefogott rendjében pedig mintegy felhi-
vast intézett az erét képviseld Szolidaritds (1969) szilkségességére. A vildgban torténé eseményekre
mindig érzékenyen reagalt, igy a nagy erdélyi arviz idején két festménnyel is emléket allit az aldoza-
toknak. Az egyik a Valamit visz a viz... (1970) — az elmult gyermekkor pottyos labdajat -, a masikon a
megmaradt oreg fizfak lyukacsos torzsére tapadt saron kiviil semmi sem maradt, csak az egyiitt érzé
fajdalom és az Arteriilet (1972)... a fakban testet 6ltott emberi tragédia megrazé szimbéluma. Még
ugyanabban az évben lazba hozta a NASA foldon kiviili intelligens lények szamara vildglrbe kiildott,
Pioneer-10 és -11 (irszondakba helyezett lizenete: a Foldiinket jelképez6 plakett dokumentuma.
A minden idegszalaval koraban élé miivész experimentalis karaktere a maga Uzenet II. cim( festett
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valtozatadban filigg6legesen csikozott ezlistsziirke vasznon a
vilaglrbe kildott sematikus emberpart helyettesitve, mlvé-
szettérténeti Adam és Eva idézetet rajzolt. Egy nagy kiszaradt
gyokér aljara pedig két fehér tojadssal meg egy kockaval tele-
rakott madarfészket festett. A fészekben talalhaté harom
elem (hillék, madarak, tojasraké emldsok) altal a foldon ki-
alakult élet ismert evollcios Gtjarol kozol, s az at végén az (r-
kutatds és a bibliai emberpar segitségével Foldiink multjat
ismertette, és egyben a jovéképét is anticipalta. Az iménti
szimbolikus slritmény Ujabb kutatasi teriilet nyitdnya, mdfaji
athatasnak szamit a plakatmivészet és a festészet kozott.

A folytatdsban azok a hetvenes években alkotott munkak ko-
vetkeznek, amelyekkel nagy 6romomre a tartomanyi tarlato-
kon taldlkozhattam. Innen kezdve megszaporodnak a rovi-
debb vagy hosszabb idészakot feldleld, ltalam sorozatokba
foglalt kisérletei. Negyvenes éveiben a legtermékenyebb idé-
szakat élhette a mivész, kisérleteinek mind szamszer(
mennyisége, mind egyedulallo, kaprazatos szépségl gyi-
molcse a sokféleség szempontjabdl is a legizgalmasabbnak
mondhatd. Ekkor Ujabb és Ujabb kisérleteit jegyezhetjiik: az
atlos és vizszintes parhuzamba huzott vonalstrukturaval fel-
épitett dbrazoldsi technikat, ebbdl sziiletett egyik legszebb
olajképe, a Zdpor (1969), aztan 1970-ben a Zépor (Onarckép)
vagy a vizszintes iranyd Onarcképének (1976) tusrajza.

Kutatadsaiban jelentés kitérének szamit az ideoplasztikus gyermekrajz kisajatitasa. Ez akkor
jelentkezett, amikor ndovényi stilizalt elemekkel a dekorativ térkitoltést oktatta. Az 1971-ben ké-
sziilt Kicsi fehér haz buja z6ldben (Emlék) cim( festményén az atlés onarcképének mintajara parhu-
zamos sdvrendszerben kétdimenzidés novényi eredetl mintat festett, és a buja késé tavaszi no-
vényzet térmélységének illizidjat a sotétzoldekkel érte el. Egy évvel késébb egy masik, Lombhullds
(1972) cim tajképén vizszintes dekorativ szalagmintaval az 6szi szinek csodalatos kavalkadjat
festi meg. Ellenben mindkét képen enyhe dimenzidvaltassal az elsé képmezébbe fénnyel és arnyék-
kal kivitelezett fakat helyezett, rdadasul még az elsé képben az dbrazolds szabdlyainak ellent-
mondva egy kicsi lebeg6 fehér négyszogl hazat is allit. Ezzel a dualista szemlélettel izgalmas ek-

lektikus képvilagot hozott létre — kar, hogy nincs folytatasa.

A kovetkezé valtas egy sajatosan
pop-artos technika segitségével, az
Ujsagfotd olddszeres frottdzs eljara-
sdnak felhaszndlasdbdl sziiletett.
Ezekben a mlvekben, mint minden
alkotdsaban, az utanérzést szandé-
kosan keriilte, és még a parafrazi-
soktél is idegenkedve szigoruan to-
rekedett sajat élményének hiteles
visszaadasara. A fenti nyomtatasi
modszer Nagy Palt hozzdasegitette
ahhoz, hogy a fotografikus dokumen-
tumot a képhordozéra atvigye és a
fest6i képbe lltesse, ezaltal ujabb
horizontu szemléletet tart kozonsé-
ge elé, igy hozva kozelebb az erdélyi
befogadéhoz a pop-art iranyzat leg-
fontosabb értékét, a mivészet és az
élet kapcsolatat.
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NAGY PAL, Zapor, 1969

NAGY PAL, Kéd, 1973
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Kotetében ezért is tartotta fontosnak idézni Robert Rauschenberg gondolatat, amely biztosan
erdsitést adott Nagy Pal hitének: ,A festészet egyarant kapcsolatban van a mivészettel és az élet-
tel. Sem az egyiket, sem a masikat nem lehet megragadni tobbé. Megprdobalok hat a ketté kozott ke-
letkezett lires térben dolgozni.” Nagy Pal, korlatozott szabadsaga okan, életterét kétszeresen lires-
nek érezhette, hiszen életébdl vett reflexidit csak bujtatott metafordk altal tudta hiril adni. Soroza-
tanak az El nem kiildétt képlevelek (1970) cimet adta, ezért kétlem, hogy készitésének éveiben sokan
lathattak. Kilonben bonyolult montazsok ezek, mifajuk ikonografidjat a mar emlitett vizszintes
szalagcsikos strukturak hatarozzdk meg, azzal a kivétellel, hogy most az alaprajzolatot taldlomra
kivalasztott folydiratképek frottdzsnyomata adja. A lap terébdl kiilonvalé hangsulyos kiemelései —
megjegyzem, mintha kék-piros, 3D-s szemiiveggel készitette volna 6ket — tobbnyire szép lanyok,
gondolom, hogy elterelje a figyelmet az irott szovegroél. Nézziik meg kdzben a kézzel rajzolt lap ti-
pografiajat: tobbnyire Szilagyi Domokos, Palocsay Zsigmond, Marin Sorescu verseibél idéz sorokat:
LA jaték kezdetekor csak az asztalra helyezett gyertya langja vilagit &ramkorlatozas... VIGYAZAT!
CSISZOLATLAN atomkér! UVOLT A KORUS dobhartyam belereped, alleluja tapsolunk HURRA! HUR-
RA! HURR HUR. Holnap is nap lesz. Holnap folytatédik. csak cséppenkint az életet. Folrazzak
hasznalat elétt. SZAMOLD CSAK OSSZE BARATAIDAT OSZINTEN, de NE TEVEDJ, KIKET TEVESZTET-
TEL OSSZE. Hosszu keresgélés vezetett el ide, pedig mar-mar bezarult a kér, Emlékezz vissza SO-
KAN SEGITETTEK KIABRANDULNI. ORIZEM A SZEMED MERT NEM VOLT MAS CSAK EGY utélatos kri-
tikus aki tudta. Nehéz megallapitani hol végzddik a kozépen beszakitott katranyszinl szigetelésza-
lag. Pont EN NEM a masok szeme lattara akarok élnil FONTOS. Az ajton ezek a betiik olvashatdk:
IDEGENEKNEK TILOS A KIMENET.”

Bizonyara nem sérteném meg azzal, hogy minden id6k legnagyobb erdélyi atvaltozé alkotoja-
nak nevezem. Eddigi frottdzsképeinek ismeretében mar Ugy érezziik, kiismertik, de Ujabb és
Ujabb rejtélyes meglepetésekkel all elé. A meglepetések kozé sorolom az Gjsagfotot felhaszna-
6 Vama Veche (1969) cim(i, vizszintes sdvokban egymas folé rendelt kompoziciét, a leomlott fa-
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lon levé racsozott Vakablak (1971) kereteibe épitett tizenkét életmetaforat — a bdlcs6tél a ko-
porsoig -, a Pet6fi emlékét: Székelykeresztirtdl Fehéregyhazadig (1972), az Aszdlyt (1972) és az
ugyancsak ezekben az években megalkotott Onarcképes plakdttervét. Nem beszélve a korat
megelézd, kuridzumnak szamitd munkajarél: sziette deszkdkrél magasnyomassal grafikai le-
nyomatot készitett, és ezt a szinek adagolasaval organikus absztrakt képpé komponalta. Ezzel
az objet trouvé gondolatdnak grafikai valtozatat — talalt grafika — alkotta meg. Az elismerés saj-
nos mindig elmaradt.

Térabrazolasainak kezdeti tajképeihez majdnem minden évben visszakanyarodik, nem ha-
zudtolva meg analitikus természetét, alkatat: zazmarat, idgynevezett fehér téli képeket festett. Hi-
hetetlen szinérzékenységgel, aprélékos mligonddal és tiirelemmel alkotta meg a Zizmara (1969),
a Téli erdé (1970), Zizmards 6narckép (1973), a Kod (1973), a Zizmara (1976), Onarckép judéspénz-
zel (1976), a Havazéds (1977) cim(i festményeit. Ezeket 1977-es remek Onarcképében 6sszegzi.
A kovetkezé alkotdsok, habar nem onarcképek, ugyancsak a hetvenes évek termésének kimagaslo
portréi, amelyeket lehet, hogy azért festett meg, mert az arcrancok strukturaja elinditotta benne
a szubjektiv formaalkotas izgalmat, és akar a Bozdtjain levé vonalkeresztezédések, itt is az id6-
s0d6é személyiségek rajzolt karakterének lényeges kifejez6eszkozei: Kos Karoly (1971) arcképe,
Egy ember (1976).

Sokirdnyu érdeklédése olyan kisérleti kalandokhoz vezette, amelyeknek alkotasi folyama-
tait mar nem tudta befejezni. llyen volt a furnérozott feliiletek fényérzékenyitése (Gnarckép);
hogy ezekbd6l mit hozott volna létre, azt mar sohasem fogjuk megtudni. A mdsik a sokat igéré,
kifestékonyvszer( pauszpapir Onarckép (1978). Az arcon beliil hat szamozott vonallal kériilha-
tarolt foltot latni, talan interaktiv médon kellett volna szinezni?, szitanyomat-terv? vagy az Andy
Warhol altal ismert Csindld magad (Tajkép) mintara Nagy Pal onironikus 6narcképe? Ez is talany
marad, mint megannyi kisérlete. Az op-art bilvdletében is folyamatos kutatdsokat végzett, ide
tartoznak azok a vizualis gyakorlatok, amelyek féleg a mivészetpedagdgia teriiletén valtak
hasznossa szdmara. A nyomdai sokszorositasok koziil az ofszet is foglalkoztatta, jelesen a
raszterpontok rendszerébdl kialakitott optikai képet tanulmdanyozta. Ennek eredményét, a két
(Onarckép, 1976 tajan).

Elete végén bukkanunk a legtbb darabbdl all6, Buja formak (1975-1979) cim(i rajzsorozatra.
Ennek kivitelezésére a haromdimenzids térbeli testek dbrazolasara alkalmas specialis racsrend-
szert taldlt ki. E struktlra segitségével az Erdsz energidja altal motivalt néi testek gombdlyded haj-
megtalaljuk a'78-as Onarcképét is, amely inkabb a Thanatosz energiajara hallgatd, 6npusztité énjé-
re hasonlit. Ez a rajz kivételes médon némileg ellentmond a buja vagynak, de Freudtél tudjuk, hogy
a kétféle 6szton, a nemi és a halaloszton viselkedésiinkben folyamatosan jelen van, ugyanis minden
személyiség mikodésének meghatarozoi. Ezt az utolsd kisérletét ma generativ mivészetnek is ne-
vezhetnénk, hiszen Nagy Pal elészeretettel alkalmaz egy altala talalt 6ndllé rendszert, ami mozgds-
ba hozta a fantazia jatékanak vonalvezetését. Altala, a miivész Gtjanak kovetkezetes végsé alloma-
san, az emlitett testek rajzai olyanok, mint amit a fdkba addig belelatott, csak most a végén tisztan,
szimbolikus jelentés nélkiil, a sikbeli vonalracsot elhagyja, és a feliileten tul egy virtualis térben
szovi, fonja, alakitja testeit. Szlics Gyorgy szerint: ,mint a népmesében, a testek itt is vannak, meg
nem is, fel is vannak 0ltdzve, meg nem is, csabitdak meg nem is”, erotikus latomdasok meg nem is,
csak illuzidk.

Amint lattuk: minden onarcképe komolysagot, vivodast, magaval szembeni elégedetlenséget
mutat. Az egyetlen, amelyben latni lehet Nagy Pal szellemességének igazi ragyogasat, olykor cini-
kus, sziporkazé humorral megaldott melegségét, mindig jokedv( jatékos karakterét, a haldla elétt,
1979-ben késziilt, pasztellel rajzolt Onarcképe. Szellemi kisugarzasaval hatott a marosvasarhelyi
képzémiuvészeti iskolabdl kikeriilé nemzedékekre, igy hosszu tavra befolyasolta az erdélyi experi-
mentalis gondolkozdst a mai és mar elhunyt kortars mivészek korében. Ars poeticaja is kdvetendo:
.Megkisérlem meglattatni a szépséget. A szépség mindig az, ami a dolgokban emberi, ami az em-
berben a természetbdl vald. A szépség mindig mas, mert az ember mindig a legujabb arcat ismeri
fel a természetben. Ezt meglattatni — mindig Uj kisérlet.”
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HALMAI TAMAS
Az egyetemes Babits

....a vilag minden nagy vallasa szikséges szerve a vallasnak mint egésznek,
mint él§ szervezetnek, mely egy és oszthatatlan. Ebredjiink csak tudatara ennek
a ténynek, és maris barati légkort teremtink, végtére is az az egyetlen maddja
a nagy vallasok keltette, latszdlag disszondns hangok dsszhangba hozdsanak,
hogy figyelmesen meghallgatjuk, mit mondanak valdjaban. Batran kijelent-
hetem, hogy ha igy teszlink, mennyei muzsikat fogunk hallani.”

Douglas E. Harding: A vilag valldsai. A befelé vezetd ut
(Ford. Malik Toéth Istvan)

.— Quo vadis? — kérdezte Péter.
Jézus felelte:
— Mi lelt téged, hogy olyan nyelven beszélsz velem, amelyet nem értek?”

Gardonyi Géza: Egre nézé lélek

Hogy Babits szdmdra a katolikussag — a sz6 eredeti jelentéséhez hiven - egyetemességet jelentett:
tudjuk. Példaul innen:

LEn katholikus vagyok; azaz hiszek a nemzeteken feliilalld, egész vilagnak sz6l6 katholikus
igazsagban! Mas szoéval: hiszek igazsdgban, mely tul van a politikan, életiink helyi és pilla-
natnyi szlikségletein: az én egyhdzam nem nemzeti egyhaz! Nem vagyok puritan: az én (id-
vosségemnek nem elégséges az, ami szlikséges: ami itt és most sziikséges.”

(Orékkék ég a felhék mégott. Vallomds helyett hitvallds)

Azt azonban ritkasabban szoktuk tudatositani, hogy ez a szellemi alapallas miféle, dogmaktol, ka-
tekizmusoktol, hittételektSl nem kotott versvilagot tar nala tagasra. Ugy lehet, a vatikani keresz-
ténységnél — s altaldban a nyugati egyhazi hagyomanynal — szélesebb horizonton tajékozddik nem
egy Babits-széveghely. Okori bélcseletekkel, keleti tanokkal s misztikus iskolakkal érintkezéen.

Hegyi kiltészet jele ez, a magassagélmény (Nemes Nagy Agnes) kiterjesztése a foldszintes min-
dennapokra.

Ahogy a kolté-tudds fogalmaz: ,Bizonyos kolté-alkatok olyan hevesen sodrédnak folfelé, mint-
ha elleniranyl tomegvonzas kapna fel 6ket, mintha egy folyd, valahol a fold egy nincs-kontinensén,
taldn a Herkules oszlopain tul, hirtelen kiemelkedne medréb6l, és Ugy, ahogy van, cseppfolyds alla-
potaban, felfelé kezdene folyni a levegdbe” (Nemes Nagy Agnes: A hegyi kolt6).

S taldn nem blaszfémia Hildegard von Bingen versszavait is idesugdroznunk:

.Most ratok vetédik tekintetem,
Erdemdus férfiak.

A sitéten at jottok ide,
Szellemszemmel nézve

A fényt, az élét, csillogot.
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[..]
...Csodaval, mint kérben forgd kerekek, hirdetitek
Titkat a hegynek,
Ami érinti az eget.”
(A profétakhoz, ford. Mohacsi Arpad)

Lehet ugyan Babits parnasszista szinezet(, szecesszids-szimbolista kolt6i palyakezdésében pusz-
tan antik filozofiai szerepjatékok sorat észrevételezni, de kétségtelen: mégiscsak filozofia oltozott itt
koltészetbe.

Az elsé kotet (Levelek Irisz koszorujabdl, 1908) nyitd verse a pantha rei (‘'minden folyik’) héraklei-
toszi Gtmutatasat s altalaban a ciklikus idéfelfogas hellén—latin mintait kdveti. Elet és halal szenv-
telen korforgdsdval szembesiilvén nem isteni irgalmat igér, hanem személyes megszabaduldsra
biztat a verstudat:

LA lang is hullam. Sziinteleniil lobog
fénix-vildgunk. Igy nem is él soha,
mi soha meg nem halt. Haldlnak
koszdnad életedet, fii és vad!
Minden e foldon, minden a féld folott
folytonfolydsu, mint csobogd patak”

(In Horatium)

A ,légy konny(” s ,allj akarattal a / rejtett er6khoz": keleti tanitdsokhoz is hi tanacs. (,Blivos korom-
bél nincsen mad kitorném” — mondja késébb A lirikus epildgja, komorabb ismeretelméletre hajolva.
Utébb pedig az Esti kérdés nevezetes fliszalpéldazata kérdez ra Gjélag a kozmikus ismétlédés mé-
lyebb jelentésére — elégikus tanacstalansagba torédve, de szépségélményekkel gazdagon.)

Két tovabbi, a korban népszeri teozofiai okkultizmussal is rokonszenvez6 vers tdmogatja ezt a
semmit sejté magatartast, indiai szemhatarra fliggesztve tekintetét:

.S a lelkem indus bdlcseségbe olvad:
nincs semmi sem, csak semmi van,
s e semmi én vagyok.”
(Himnusz Iriszhez)

,€gy isten dridsi arca tartja fenn
szemdoldokével a mindent a semmiben,

[.]

S ki hiszi el, hogy jartam, jartam odalent?
Hogy jartam ott, hol nincs vildgos, nincs sotét,
és lattam azt az arcot és szemaldokét...”

(Theosophikus énekek. Il. Indus)

A Sunt lacrimae rerum Vergilius-citatum ugyan, am Babitsnal nem nehéz beleérteniink a targyi léte-
zésben is eleven lélekre, lelkiségre tapintd (joszerével transzhumdan irdnyd) konyoriiletességet —
mely nem kivanja az életet az él6k szamara kisajatitani:

,Van a targyaknak konnyiik.”
Zen koanok belatasaival rokon az a — meglehet, posztromantikus vetiiletli — folismerés, mely tu-

dason s hiten (tehat a személyes kognitiv-mentalis kompetencidkon) tulra kalkulalja a végigazsa-
gokat:
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....a legjobb, amit nem tudunk,
a legszebb, amit nem hisziink.”

(Hdnyt szemmel...)

fellilirni igyekeznék a ,rejtett forrasu fény” eksztatikus teoldgiaja:

A véghetetlen portikusznak
egyhangu oldalivei
rejtett forrdsu fényben usznak.”

(Az 6rék folyosd)

Késébbi verseskotetekben is gondolati, szellemi, szellemtani sokirdnydsagot taldlunk — hovatovabb
nyugvépont nélkil. A Babits-lira nem ideoldgiahoz koti magat, hanem idedk ajanlatait veszi fontoldra.

Az ,Ennékem minden szerelem” (Mindenek szerelme) rajongé panteizmusa, az Orék dolgok kizé
legyen hired beszétt hddolatos kivanalma, ,az emberi szem nem latta nép” (Kutban) mesei latasmaod-
ja vagy a .mindeniitt csak j6 az ég” (Cigdnydal) rusztikus létbizalma vildgokra nyitott lirai misztikat
korvonalaz.

A meghaladni vdgyott szenvedést a vagyakbodl eredezteté buddhizmus kulcsfogalmait lépteti
szinre a Két névér:

.Két névér megy, 6 Lélek, 6rokkdn, az egyik elétted, a mdsik utanad:
az egyik a fekete Banat, a masik a vérszini Vdgy.”

Aszketikus megolddssal kacérkodik a Bakhdnsldrma:
LAz Ut végén vdr egy kolostor.”

S szinte életvezetési Gtmutatast foglal mlivészi szinopszisba a Szimbélumok (Stanzdk) elsé darabja
—mely a ,meghalni blin” katartikus blaszfémidjabdl bont ki megfellebbezhetetlen istenhitet:

,Ne mondj le semmirél. Minden lemondds
egy kis haldl. Ne mond;j le semmirél.
Minden halal gyilkossdag (lélekontds):
Meghalni biin, ne mondj le semmirél,
Isten muvét rongalja barmi rontds,
meghalni bdn, ne mondj le semmirdl:
minden vdgyad az Isten szava benned
mutatva, hogy merre rendelte menned.”

(1. Ne mondj le semmirél)

Emlékkonyvi rigmus is lehetne a Babona, vardzs két sora, mely az amint fent, ugy lent Hermész
Triszmegisztosz-i misztériumat irja bele személyiségiink személyen tuli dimenzidiba:

,...ki mélté latni a csodat
az a csodat magdban hordja.”

Vo.:
....0, ha lankatag énekemet
ilyen egyszeriiségre hangolhatndam, hogy, ha egy drdga barat
meghallgatna egy este, nem tudnd, szavakat hall-e, vagy a sajat
szivét dobogni, vagy a szférdk zenéjét, vagy engemet.”

(Elész6, Nyugtalansdg vélgye)
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Az itélkezésmentességen alapuld, nem kettés (nondudlis), advaita hagyomanynak is becsiiletére
valnék ez a széjatékos létkomolysag:

.Isten szemében nincs szemét”

(A csengetylisfiu)

A vilagot egyrészt isteni energidk alakvaltozatainak latja, masrészt a semmi szinonimdjaként érti
néhany tovabbi m{. Ezzel a gondolkodas monoteizmusos korlatait s a megismerés raocsudo naivi-
tasatis elharitja magatdl (,mert minden sz6 Uj korlatot teremt, / a gondolat testének szabva format”
- Hadjérat a semmibe):

.Nem hiszek én egy istenben, mert barhova nézek,
istent ldtok, ezert, s nem szomord a vildg.

[.]
Semmi az ami csak egy; semmi sem egy, ami él.

Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer istent:
azt aki adja a fényt; azt aki adja a dalt;

azt kivel a kin is édes, azt kivel a mocsok is szent;

[.]

Elnek az istenek és még érzi hatalmukat egyre
bdrha nem is hisz mar benniik a léha vildg:

egy isten se szorult a hitre s az emberi kegyre
egyike zengd ég, mdsika néma virdg.”

(Hiszekegy)

A semmiség virdga ez a fold is,

a semmiség virdga e vilag

[.]

Répiil a fold - s 6k azt hiszik, nyugosznak.

[.]

Hogyan lehetne, 6 hogyan lehetne

haldsza lenni az 6rék sodornak,

amelybe holtig el vagyunk temetve

s mely holtan a semmibe hany ki holnap

trnél Grebb tavolba? hogy lehetne,

kik parttalan medrében véle folynak

a nagy Folyds irdnyat észre venni,

ha ez a minden és a part a semmi?”
(Hadjarat a semmibe)

Kozbe-kdzbe kozéleti lizenet és szerelemfilozéfia is megfogalmazddik Babits koltészetében, el6bbi
a krisztusi szeretet, utobbi a testi-lelki szépség jegyében:

....6s mikor azt mondjdk: Kereszténység és honszeretet!
keresztre feszitik ujra Krisztust s a szeretetet”
(Stréfak egy templomhoz. 1918 tavaszan)

,Segits, Szerelem! ezt az egész verset neked énekelem,
mert te vagy a J6sdg magva és dtoma, szent Szerelem,
ki a testi Szépség faklyajat tartod a lélek elé

és Ugy vezeted a lelki nagy Szeretet felé!”

(A j6sdg dala)
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A Zsoltar férfihangra (Consolatio mystica) kiilondsen ékes darabja Babits spiritudlis lirdjanak. Az ,.ér-
ted torténnek mindenek” alapallasa csak latszdlag fakad valamind narcisztikus antropoldgiabél. De
akkor sem deritenénk fényt a széveg minden igazsagara, ha bibliai értelemben gondolnank a te-
remtett vildgot az ember szamara rendeltetett adomanynak. A ,ne gondold hogy annyi vagy, ameny-
nyi latszol magadnak” sor felekezet nélkiili misztikdt tagit a vers koré; a koltemény zarlata pedig a
New Age szinkretista ambicidit elélegezd, holisztikus aurdba vonja az egdn tuli személyesség vilag-
teremtd képességeinek gondolatat:

....messze Napokban tennen eréd
rang és a planétak félrehajlitjak palyad eldtt
az adamant rudakat.”

Nem elvont metafizika épll kotetrél kotetre a babitsi mihelyben: a kolt6 istentudé verssorai a cse-
lekvo szeretet, a humanista katolicitds s mar-mar egy lelkiségi futurizmus igényével szélongatjak a
harmadik évezred olvasdit is. E mivek kidltvanyos lendiilete s sci-fibe ill6 csillagléptéke elél min-
dennapi mikrokozmoszaink se térhetnek ki:

LAludj, bardtom! s épitsd erdidet a jovének!

Aludj, testvér! 6, bar mind testvérek, emberek, lelkek,
kéz kézben, erét eré tapldlva, mint daram dramot,
tornénk fol csillagokig!”

(Csillagokig!)

A vildg tobb, mint minden emberi; hiszek a vildgban, mert eszem el nem éri.

[..]

...magamban is érzem ami ellen kiizddk, s tudom, hogy minden rombolds engem rombol.
Nem is rombolni akarok, inkabb épiteni: az ész halkan hasson a tényekre, mint a delej: nem
ellensége az er6knek, hanem egy er6 a tobbi kozt, egyiitt épitve veliik. Az er6k a mult, az ész
a jove: egymasba kapaszkodd fogaskerék.

[..]

Hiszek a muvészetben, mely kinyitja elénk a vildgot, mely kiropit a pontbél és pillanatbdl,
mely katholikussa és a kozmosz polgdrava avat...

[..]

Hiszek a lélekben, mely szereti a vildgot; annyira szereti, hogy Ujracsindlja, annyira szereti,
hogy meg sem elégszik vele. Ha érdemes a vildg, érdemes szeretni is, érdemes masolni, ér-
demes a fantazianak folytatniis. Hiszek az alkotasban, mely a lélek nyelve; nem mindenkié,
csak a magosabb lelkeké; mint a nyelv sem minden allaté. Hiszek a munkaban...”

(Orékkék éq a felhék mégitt. Vallomds helyett hitvallds.)

Az istenek halnak, az ember él” (Régen elzengtek Sappho napjai...): Nietzschét irja tovabb ez a vers-
sor, de végs0 beladtasaiban nem istentelenséget konstatal majd a harmicas évek Babits-lirdja. A kor-
szak jellegadd fejleményei — a tomegkultura térhéditasa, a technicizalddas j kihivasai és Eurdpa
fasizaléddsa — reszakralizdciés szandékot hivnak elé s erdsitenek meg a kolté mivészetében. Mi
massal felelhet az ember az istennélkiiliség tapasztalatara, ha nem Istennel?

Esztergom egyszerre lesz a profétai szerepvalsag és az evangéliumi megengesztelédés hely-
szine. Az eléhegyi miliben — vagy annak hatdsa nyoman - érlelédik lelki-szellemi valésdgga a Jé-
zus magasztalta gyermekiség vagya:

,Bdrcsak jdtszanank
Oréokké, mint e gyermekek, kik ostort
kotoznek odalenn magukbdl, kéz a kézbe
fogdzva, és egymadst lenditve diadallal!”
(Szent kiraly varosa. Esztergom, ElGhegy)
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...a rahagyatkozo istenbizalom lelkiilete:

,Bolcs belatas,
bizni abban, kit nem értiink, Addz.”

(Addz kutydm)

...a mindenséget mindenek foglalatanak laté érzékenység:

.Milyen jé egyiitt [atni itt egyet és dridst!”

(Hegyi szereték idillje)

...a transzcendens onismeret bator lélektana:

,Ki farag valaha benniinket egészre,

ha nincs kemény vésdénk, hogy magunkat vésne,
ha nincs kalapdcsunk, sziintelendil dulo,
legfdjobb mélyiinkbe belefurd furé?”

(Psychoanalysis Christiana)

...s a szocialis kompassio evidencidja:

,Nem magamért sirok én: testvérem van millié
és a legtobb oly szegény, oly szegény,

még dlmabdl sem ismeri ami j6.

[.]

Ha holtakat nem ébreszt: mit ér a trombitaszd?
Csak a konny, csak a kénny, csak a kénny hull
s nem kérdi, mire j6?”

(Cigény a siralomhdazban)

Babitsnal a magyarok Istene is: ,magyarok és mindenek Istene” (A Magyarok Istenéhez); amint ,a
szent Restség fehér zaszlait” (Vers a csirkehdz melldl) a békés ellendllast meghirdeté Gandbhi is ki-
tlzhette volna.

A Verses naplé (Esztergom, El6hegy, 1932) egyik darabjanak kiilonlegessége abban rejlik, hogy
bar jatékos modorban, de az ahimsza (a nem-artas) keleti eredetli — am mélyen univerzalis — elvét
érvényesiti:

,Kolté vagy, csupa szeretet:
szereted-e a legyeket?

vagy 6lnél, 6lnél, ezreket,

hogy megvédd bus kényelmedet?

Menj ki ahol a szabad ég

lesz szobdd: kisebb nem elég,
hogy megférj és békibe légy
a léggyel, és veled a légy!”

(Fél hdrom)

A Mint kiilon6s hirmondo... sem az onérdeklien részvétlen visszahlizddas verse — sokkal inkabb a ter-
mészeti harmdéniaba megtéré (a tao Utjara visszatalald) ember kozérdekd lelki békéjét propagalja:

KORTARS 2020 / 07-08



oMt
bdnom a hireket én? forrong a vilag, napok allnak

versenyt az évekkel, évek a szdazadokkal, az ériilt
népek nyugtalanok: mit szamit? én csak az észre
nézek, az 6szt érzem, mint bélcs névények és jambor
allatok, érzem, a fold hogy fordul az égnek aléltabb

tajaira, s lankad lélekzete, mint szeretéké —

6h szent Ritmus, 6rok szerelem nagy ritmusa, évek
ritmusa, Isten versének ritmusa — mily kicsi minden
emberi torténés! a tél puha lépteit hallom,

jo a fehér tigris...”
Személyiségfilozofiai vonatkozdsaiban elézte meg kordt a Csak posta voltal id6tlensége:

....amit hoztal, csak annyira tied

mint a por mit [abad a szényegen hagy.

Nem magad nyomat veted: csupa nyom vagy
magad is, kit a holtak lépte vet.”

Hézagmentesen simul a nyelvbolcselet wittgensteini paradigmajaba a Mint forré csontok a mdg-
lyan... kolt6i hitvalldsa:

.Nem az énekes sziili a dalt:
a dal sziili énekesét.”

Ezzel — a nyelv identitdsalakitéan autondm létmddjanak folismerésével — vag egybe a gondolat kdz-
érzeti inverze:

,Hozzdm mar hditlen lettek a szavak...”
(J6nas imdja)

A végsé kozlendbk pedig mit is illethetnének? Isten és a szabadsag kérdéskorét — fajo oniréniaval:

.Nem hiszek az Elrendelésben,
mert szabad vagyok: oly szabad,
mint a bolond bogdncs a szélben
vagy vad bozét kézott a vad.
»Vezessen Hozzdd a szabadsdg!«
igy kérem olykor aki var,

mert nem annak kell az imddsdg,

ki Istent megtaldlta mar.”
(Az elbocsatott vad)

...s az elmulas tragikumat — a tragikumot athangolé szent tudassal:

,...nemis
olyan nagy dolog a halal.”

(Baldzsolds)

Az olvasénak — s az olvasé utokornak — kiildott utolsé tandcsok se a hit vagy a hitetlenség szomszé-
dos z6naibdl szarmaznak, nem is a racié szenvtelen ismereteit kozlik. Inkdbb a létbizalom és az is-
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NAGY PAL, En, 1967

tentudds univerzalisztikus bizonyossagairdl adnak szamot. Sem korszak, sem kultura, sem vallds,
sem nemzetiség jelét nem viselve magukon:

" Ugy élj, hogy a lelked is test legyen
melyen szineket ver vissza a nap.
Foglalj magadnak tért a levegbbdl,
hatdrozott helyet az ég alatt.

Mert semmi vagy, ha nem vagy ellendllas.
Vigyazz, ne fujjon rajtad at a szél!
Orizzed &rnyékodban szent, komoly

s nyugodt dolgok biztos lélekzetét.”

(Ha nem vagy ellenéllds...)

E .biztos lélekzet” fuvalmai legyintenek meg a hatrahagyott toredékek kozt kutakodva is. Mint-
ha nem is egy magyar poéta, hanem haikukdlt6 japan mesterek (vagy tusrajznyi bolcsességgel fel-
vértezett kinaiak) meditaciés mantrait olvasnank:

.Minden éjjeli virdg fehér.”
,az Isten oly mdgus

ki csoddkat tesz, de

meg nem magyardzza”

,Az 6rém szirmai leesnek, de alattuk érik mar a gyiimdlcs.”

Vajon miféle gyiimolcs var rank, versek szirmai leesvén?...

3

,Babitsot a viaskod¢, kétkedd vallasossag jellemezte. Elete hosszu korszakan at nem volt »gyakor-
16 katolikus«, s valéjaban csak élete elsd és utolsé szakaszaban” (Pilinszky Janos, Baldzsoldsra, Uj
Ember, 1961. januar 29.). — ,Mas szavak kellenének, hogy beszélhessiink réla, de nincs rea nyelv”
(Simone Weil, Ahol elrejlik az Isten, ford. Reisinger Janos).




MONOSTORI IMRE

Az elfogadas kinjai

Egy fejezet a Németh Laszlo-recepcid torténetébdl
(1956-1960)

POLITIKA ES KULTURA

A forradalom utdn az Uj kommunista rezsim kulturalis politikajaban lényeges valtozasok mentek
végbe. Egyfeldl enyhiiltek a korabbi diktatira nyomasai, valamelyest szabadabba valt a szellemi vi-
lag, masfeldl viszont megmaradt a szigoru ellenérzések rendszere a kulturalis élet valamennyi te-
riletén. Ez a kett6sség természetesen meglatszott a mindennapokban: szamos esetben keletkezett
bizonytalansag a rendszer mkodtetdinél, illetve szdmos kiskapu nyilt meg bizonyos pontokon, s
rendkivili médon elharapézott a blirokracia, az aktatologatas, a dontések meghozatala. Az irodalmi
és a vele rokon folyodiratok viszont latvdnyos mdédon megszaporodtak 1956 utan, s ez a tény valdédi
értelmet is hordozott: szinesebbé, érdekesebbé, nem egy esetben ,népfrontosabbd” valtozott a
struktira. A Nagyvildg mar 1956-ban megsziiletett, majd jottek a tobbiek: 1957-ben az Elet és Iro-
dalom cim( hetilap és a Kortars folydirat, 1958-ban a Valdséag és a pécsi Jelenkor, 1961-ben az Uj
iras, majd 1963-ban a Kritika.

Németh Laszlé személyes életében negativ valtozast is hozott az 6tvenes évek kozepe, ekkor
diagnosztizaltdk ugyanis nala a két évtized mulva végzetessé valé érrendszeri betegséget. Innentél
kezdve viszont még nagyobb eréfeszitéssel igyekezett megfelelni sajat iroi terveinek. A Galilei kori-
li huzavonak, majd a drama bemutatdja s kdzvetlen utdna a forradalom eseményei és az ezekben
valé aktiv részvétel kimeritették, s a balatonfiiredi szivkérhazba vonult gydgykezelésre. Hamarosan
azonban szembe kellett néznie élete egyik legnagyobb erkolcsi dilemmajaval: a Kossuth-dijjal.
1957. februar 13-an errél igy irt Basch Léorantnak. ,Ha [...] kész helyzet elé allitanak, nem utasitom
vissza, vakmeré dolog volna, s Ggy érzem, barmennyire is kivanja mindenki, hogy valami nyaksze-
g6 dolgot kdvessek el; az én kotelességem most, hogy egy-két mivemet még befejezzem.”

Alig telt el egy hdnap a Kossuth-dijak kiosztdsa utan (az indoklas szerint elsésorban a Galilei és
az Eget6 Eszter cim( miveiért kapta), a Népszabadsag részleteket kozolt Palmiro Togliatti olasz
kommunista partfétitkar ,elméleti” irasabdl a magyar irék 1956-os szereplésével kapcsolatban.?
Németh Laszl6 szereplését, az Emelkedd nemzet cim( cikke éberségét és figyelmeztetéseit ,érté-
kesnek” és ,vildgosnak” mindsiti az olasz partvezetd; ugyanakkor élesen tdmad is, amikor arrél ir,
hogy Németh a cikk elején a Horthy-rendszert igazolja, s itt egy ,fasiszta rendszernek kispolgarok
hasznalatara vald szokasos alcazasardl” van sz6.2 Az 6sz folyaman Kallai Gyula — ekkor mivelédés-
Ugyi miniszter — pedig azt irta egyik Ujsagcikkében* (mintegy lizenve a magyar értelmiség erre kap-
haté részének), hogy .Németh Laszl6t éppen most kell birdlni, amikor pozitiv irdnyban kezd fejlédni”.
R4 kell mutatni arra, hogy ,még ma is megtaldlhatok a régi, helytelen nézeteinek a maradvanyai”.
Segiteni kell 6t abban, hogy .minél elébb megszabaduljon télik". (Latni fogjuk, hogy a szellemi té-
ren mozg6, parthoz hd, illetve a parbeszédet akaro kritikusok — akar e figyelmeztetés nélkil is -
megértették a helyzetiiket és feladatukat ezzel kapcsolatban.)
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AZ EGETO ESZTER SIKERE

Az 1956-0s, '57-es és 'b8-as esztendbk dsszességében nem szlkolkodtek a Németh Laszlo-kony-
vek kiadasa tekintetében. 1957-ben megjelent az Egetd Eszter masodik kiadasa (az els6, tétova ki-

Részlet egy késziilé konyvbél.
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adas még a forradalom elétt), a Torténelmi drémak két kotetének masodik kiadasa (az elsé kiadas
még 1956-ban megjelent), a Gydsz masodik kiadasa, az Iszony Uj kiaddsa, majd 1958-ban a Tarsa-
dalmi drémdk két kotete.

Az Eget6 Eszter — Németh Laszl6 talan legszeretettebb regénye, az olvasok kozétt is az — vala-
melyest mar ismerds lehetett: a Valasz és a Csillag szamos részletét kozolte 1948-ban, "49-ben, il-
letve '56-ban. Igazabdl azonban a masodik kiadas keltette fel a kritika figyelmét, illetve teremtette
meg a kritikai atldthatésagot.

Vekerdi Laszlé az akkor még negyedéves periodika, az (1955-ben sziiletett) Alféld lapjain ele-
mezte és méltatta a regényt.’ (Azdta is ez az irds az egyik legszebb és legszakszer(ibb munka errél
a konyvrél.) Vekerdi el6szor bemutatja a regényt, és ,elmeséli” a torténetet, majd kiterjeszti a vizs-
galédas szemhatarat: a md torténelmi rétegezettségét hozza kozel: milyen volt az orszag és a tar-
sadalom torténelmi tavlatban és helyileg, Csomorkanyon (azaz HédmezG6vasarhelyen). Kiemeli,
hogy paratlan hely- és emberismeret hizédik meg Németh regényében; maga a metaforikus foga-
lom, a ,csomorkanyizmus” szelidebb megitélés ala esik az elemzésben, mint majd a késébbi kriti-
kdkban. Mert hiszen ez a vidéki magyar értelmiségi betegség sok szépet és igazat is magaban rej-
tett, rejt. Ez a jelenség a sok ,pihent ész” nem egészen hidbavalé megnyilvanuldsa. ,Szabad ilyen-
nek lenni? Bizonyara, mert a »csomorkanyizmus« 6nmagan kiviil senkinek se art.” Vekerdi Laszlo
ramutatott arra is, hogy béviilé korokben jonnek elé Németh regényeiben a témak (Gydsz, Iszony,
Egetd Eszter): egyre nagyobb sugaru kérben fogjak be fokuszukba a tarsadalmat és az egyént. Kii-
lon elemzés targya ebben a kritikai esszében Németh Laszlé regényiréi mondatszerkezete. A nagy
alapforméak: Krudy, majd Méricz s harmadiknak Németh. Végiil Vekerdi azt irja, hogy az Egetd Eszter
megjelenése: linnep.

Ugyanebben az Alféld-szamban még egy kritika olvashaté a regényrél: Téth Béla irdsa.t 0 is
kézponti gondolatnak tekinti a ,csomorkanyizmust”, Ady magyar ugarahoz hasonlitja. Egets Eszter
regénybeli szerepét kiterjeszti és ,tdrsadalmasitja”: az egész orszagnak is sziiksége lenne erre a
kozOsségi magatartasra. S6t, ez a Németh Laszlé-i eszme ,vildggyogyitdé” érvényl. A regény szer-
kezete tokéletes, ki van szamitva a szimmetria és az egyensuly, maga a mi pedig egyesiti a legjobb
magyar regényiréi hagyomanyokat.

Mondhatni, természetes mddon, hamar megjelent az ideoldgiai indittatasu birdlat is, ugyanis a
Tarsadalmi Szemle szerkesztésége is bekapcsolddott a diskurzusba.” A kozolt terjedelmes (nem-
egyszer nyakatekert) irds nem rejti véka ala célzatos mivoltat: abbdl indul ki, hogy a marxista kriti-
ka elbizonytalanodott Németh Laszléval szemben. Ennek oka pedig az, hogy 1956-0s szereplése, ki-
alldsa a szocializmus mellett sokakat megzavart: hol fel-, hol pedig aldértékelik. Forgacs Laszlé, e
szbéban forgd tanulmany szerzdje meglepd kijelentéseket tesz. Példaul azt, hogy Németh Laszlo
egyik regénye sem bizonyult maradandg, teljes sikernek, mert mindig lerontotta 6ket az erés gon-
dolatisdg, nemegyszer a spekuldcié. Ezek a mlivek esszéregények: nala ,egy leszlkitett tarsada-
lomszemlélet harmonizal az egyoldalian gondolati dbrdzoldssal”. Téves tarsadalomszemlélete
megakadalyozza a regényiré kiteljesedését. Mivel Németh tajékozatlan a marxizmusban, az Egetd
Eszter vilaga is bizonytalan: ,Naiv alakba oltoztetett romantikus antikapitalizmus.” Harmadikutas vi-
lagnézet ez, Németh Laszlé ebben a vildgban él ma is. Pedig ezt az ideoldgiat a ,mélymagyar”
szemlélettel egyiitt megcafolta mar a torténelem. Némethnek Uj valaszai nincsenek, habar... Habar
ebben a regényében megjelenik a beliilrél leleplezés, tehat eredményei is vannak ennek az iréi,
gondolkoddi dramanak: ,az az eszmei dnbirdlat, amelyre Németh e mlvében elég eré6snek mutat-
kozott: iréi kiteljesedéshez vezetett”. Szeliden megmosolyogja egykori nagy ideait s héseit. Egetd
Eszter alakja valamennyi Németh-regény asszonyalakjanal kiilonb. ,Eszter sorsanak, lelke »beéré-
sének« rajzaban az iré 6nnon tegnapsiraté nosztalgiai folott mondja ki az itéletet...” Jollehet Eszter
még nem a szocialista vildgképet képviseli. Végiil egy tanadcsba forduld joslas az eszmei tisztdzga-
tas végén: ha Németh Laszlé ,a szocializmusba fejlédé magyar tdrsadalmi valésag mélyben mun-
kdlo valdosagiradnyait akarja a gondolat »villamfényénél« atvilagitani — ezen az Uton fog tovabbhalad-
ni, és odahagyja torténelem cafolta eszmeorokét...”

A kolozsvari Korunk méltatdsa sem mentes az ideologizalastodl, de alapvetéen mégis a regény
miivészi és eszmei értékeit méltatja.t Két bekezdést idéziink beldle: , Az Egetd Eszter iréja mar nem
kiviilallé szemlélgje a torténésnek. Mar nem is szemlélé: nemcsak érzelmileg vagy szellemileg, ha-
nem tényleges szerepléként részese a cselekménynek... S ha nem is ad egyértelm(, hatarozott va-
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laszt a felvetett kérdésekre, a kérdések visszhangjabol kibontakozik a valasz, a bonyodalmak és a
vitak iranyt jeleznek. Mar nemcsak érezziik, hogy »valtoztatni kell«: az iré ezt ki is mondja, kimon-
datja regénye hésnéjével, Eszterrel. [...] Németh Laszl6 regénye korrajz, mély pszicholdgia, kultir-
torténeti tanulmany, s minden sokoldaliisagaval toretlen vonald, egységes, hatalmas elbeszélés.
Lassu lejtésd, dallamos, cizellalt mondatai, plasztikus képei, élesen kirajzolt és tokéletesen arnyalt
jellemei minden mesterkéltségtél mentes meseszovése révén — a nagy gondolatgazdagsdg és a sok
intellektualis kitér6 ellenére is — elevenen liiktet6 olvasmany.”

Néhany évvel késébb a miincheni Uj Latéhatarban tette kozzé elemzését a regényrél Kerényi
Magda.’ Ez a dolgozat (a Vekerdié mellett) az egyik legjobb iras az Egetd Eszterrél. A szerzd rend-
kiviili alapossaggal és migonddal sz6l a mirél, elhelyezve azt a magyar regényfejlédés torténeté-
ben. F6 gondolatmenete, hogy az Egetd Eszter egyszerre nagy néregény, tehat a legszemélyesebb
vallomas, ugyanakkor torténelmi regény a maga szociografikus hitelességével, a magyar tarsada-
lomtorténet jelentds, forrasértéki kalauza. Kerényi Magda (Kerényi Karoly felesége) nagy figye-
lemmel mutatja be a szerepl6ket, kiilon Méhes Zoltan tandr urat. Arrél szél, hogy szamos onélet-
rajzi elemet is tartalmaz a regény, megvan a személyes hitele. Ertékes és szép fejezete e dolgozat-
nak Karasz Nelli és Egetd Eszter parhuzamba allitasa, a kétféle principium: Artemisz, illetve
Démétér mitoszanak Ujraértelmezése. A tanulmanyszerz6 foglalkozik Németh Laszlé regénypoé-
tikdjanak fontosabb elemeivel, realizmuselméletével, elemzi id6szemléletét s a regény nyelveze-
tét. Hosszasan vizsgdlja Eszter karakterét, helyzeteit, lehetségeit, szellemiségét, alakjanak etikai
tartalmat. Végiil lerdja tiszteletét az irdnt a magyar ird irdnt, aki ,talan a legtobbet menti at mivé-
vel korunk magyarsagabdél”.

VITA A MAGYAR MUHELY KORUL 1957-58-BAN

Németh Laszlé gondolatvildagaban és alkotdi mihelyében mar régebb dta formalddott egy 6t sokat
foglalkoztatd szellemi-irodalmi-m(ivészi probléma: a magyar irodalom keretein beliil kialakulhat-e
egy olyan szellemi dramlat, ,muhely”, amely Barték Béla nagy zenei példajanak parhuzamakeént ki
tudna alakitani a ,keleti lélekb6l” (valojaban a ,mélymagyarsagbdl”) taplalkozd, ugyanakkor a nyu-
gati modernség eszkozeivel megformalt, létrehozott 4j magyar lirdt. A még 1956 nyaran irt Magyar
mihely cim( esszéje az elsé szamaval 1957 szeptemberében jelentkezé Kortarsban jelent meg. Ha-
marosan érkeztek a kritikai reflexiok.

Az Elet és Irodalom adott hirt elséként az uj folydiratrol, és nem siklott el Németh Laszl6 tanul-
manya felett: a Németh-életm{ marxista igény biralatara hivott fel.’ ,Amennyire helyeselhet6 —
irja a cikk szerzéje —, hogy Németh Laszl6 irdsai — és nemcsak az iréé, a gondolkodéé is — hosszu
id6 utdn napvilagot latnak, [...] annyira siirget6 is a feladat, hogy filozéfusaink, irodalomtorténésze-
ink a marxista tudomany alapossagaval lassanak hozza az ir6 nem lebecsiilendd vonzereji mivei-
nek biralatahoz.”

A hozzaszélasok alaphangjat az akkortajt a marxista ideoldgia egyik elémdlhelyének szamito
Tiszatdj adta meg Kiss Lajos és Szabolcsi Gabor cikkeivel. Az el6bbi mai irodalmunk néhany kérdé-
sérél értekezett, lenini és zsdanovi tételeket kérve szamon a magyar kritikan. Példaul amiatt, hogy
.mind ez ideig valasz nélkil hagytuk Németh Laszlédnak az Uj magyar irodalmi mdhely kialakitasara
meghirdetett programjat”. Vitatkozni kell vele, mert j iranyvonalként elfogadhatatlan. ,E mihely-
gondolat célja - fejtegette Kiss Lajos — a nemzet »0rok« szellemi és lelki adottsagainak megérzése
és mintegy orok kiteljesitése [...] Az Gj magyar irodalom forradalmi problematikaja mint kézeli ha-
gyomany kozombds e mlihely szamdra.” Ha mégis létrejon irodalmunk ,bartéki szintézise”, irodal-
munk forradalmi hagyomanyait fogja folytatni, nem pedig a , keleti lélek” és ,,nyugati mddszer” szin-
tézise lesz."

A kovetkezd Tiszatdj-szamban Szabolcsi Gabor szdlt hozza a .magyar mihely” kérdéshez."?
Németh Laszloval vitazni kell — szogezte le —, de nem elég csak egy-egy tételével szembeszallni:
egész szemléletmaddjat kell vita tdrgyava tenni. Példaul azt, hogy miért olvas ki mast a magyar tor-
ténelembdl és irodalomtorténetbdl, mint ami a marxista allaspont. Németh lebecsiili a magyar iro-
dalom munkasmozgalmi hagyomanyait, s a ,mGhelyek” sordban nem emliti a szocialista, a forra-
dalmi gyokerGeket. Nem a kulturalis mihelyek, hanem az osztalyharc a fontos ma Eurdpa szamara.
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A vita és a tamadasok folytatdsa mar a népi irék ellen hozott MSZMP-hatarozat ideoldgiai hul-
lamaiba torkollott bele, s attevédott az omindzus Németh-tanulmanyt kozl6 Kortars lapjaira.

Diészegi Andras a fiatal magyar kolténemzedék lehetséges programjairél szélva vetette el a
Németh-féle mihely-koncepciét, mondvan, hogy ennek a nemzedéknek egy tdgasabb igényl prog-
ramra van sziiksége. Fél6 tovabba, hogy ez a , bartéki modell” besziikitené a koltészet lehetdségeit,
a kolték modorossa, utanzokka valnanak. A helyes, a kovetendé Ut a fiatal kolténemzedék szamara
a ,bartoki szintézis” helyett a ,forradalmi szintézis: ez lehetne Uj, modern szocialista lirank prog-
ramja”."

Koczkas Sandor hozzaszolasat a juliusi Kortars kozolte.' Azt allitja, hogy ez a ,m(ihely” nem a
szocialista valdsag kore, ebbe tehat nem szabad a fiatalokat bevonni. Németh Laszlo példai polgari
magatartast és ideoldgiat sugallnak, a rossz kozérzetet testesitik meg. Azokét, akik nem tudnak be-
leilleszkedni a szocialista kozéletbe, kulturaba, irodalomba. Ez a koncepcid egy Ujabb ,harmadik ut”
Némethnél: mlhely a szocialista és a burzsod kultura kozott. Ez a mihely - lényege szerint -, kon-
zervalna a burzsoa kulturat”.

A szeptemberi Kortars kiilonos erdvel sugallta a népi irdk ideoldgiai eltévelyedéseinek és a Né-
meth Laszlé-i ,magyar mlhely” elv tévutassdgdnak egy térél fakadasat. Itt jelent meg K. Nagy Mag-
da irdsa,' amely Ujra folerGsitette a népi irdkrdl szolé parthatarozat szellemét, benne a Némethet
elitélé passzusokat. Ugyanebben a lapszamban kozlik Vdmos Ferenc tanulmanyat'® arrdl, hogy a
paraszti szellemi orokség nem az irodalomban vagy a zenében, hanem az épitészetben jelent meg
elészor (Lechner Odon és Lajta Béla). Ezek utan lettek csak képviseldi ennek az irdnyzatnak
Bartokék. A népi irdk torekvése e téren ehhez képest pusztan ,a provincialis felé tarté nagyot-aka-
ras volt”. Németh Laszlé ,magyar mhely” és ,Bartdk-modell” koncepcidja leszlkités: 6 csak az iro-
dalomra, ezen beliil is csak a lirara vonatkoztatta, holott ennél sokkal szélesebb szellemi korben ér-
vényes volt.

Volt azonban olyan szakérté, gondolkodd is, aki megértette a ,bartéki modell” [ényegét, s ennek
tudataban nyilatkozott meg: Cs. Szabd Laszl6 a Romaban megjelené Katolikus Szemle hasabjain."’
Szellemesen és a Németh-koncepcio kritikdjaban is a lényegre mutatdan: ,Németh Laszlé prog-
ram-addsa — emelte ki Cs. Szabd — a fiatalok szdmara magyarabb is, rokonszenvesebb is, irodal-
mibb is, mint az Un. marxista »forradalmi szintézis«, amely az 6si, népi, keleti elemek s a modern
nyugati kisérletek dialektikdjabdl kell6 vilagnézeti kozmetikdval a levitézlett szocialista realizmust
akarja életre villanyozni, még csak nem is Uj cégér alatt. De akdrmilyen szép is Németh Laszl6 ja-
vaslata, a bartdki nagy szintézis irodalmi valtozatanak a megteremtéséhez nagyon sok minden hi-
anyzik a mai Magyarorszagon. Mindenekel6tt Bartdk ldngelméje. Aztan hidnyzik a fiatalok mozgdsi
szabadsaga Keleten és Nyugaton, hogy a nyugati valdsag ne valjék festett éggé, gyerekes mitossza
a képzeletiikben. S hidnyzik az 6sszeolvasztasra szant keleti és nyugati elemek eredeti frissessége
is. [...] Nyugaton pedig a kisérleti médszerekhez hidnyoznak a hitelesité langelmék [...].”

A TORTENETI DRAMAK (1956) FOGADTATASA

A Torténeti dramak két kotete 6sszesen nyolc szindarabot tartalmazott (VIl. Gergely, Husz Janos, Ga-
lilei, Il. J6zsef, Apaczai, Eklézsia-megkdvetés, Petéfi MezGberényben, Széchenyi). Nem kevés figyelem
és hozzaértés kellett a kritikusoknak, ha érdemben szélni kivantak az 6sszképrél. Nem is sokan
vagtak bele a nagy feladatba, akik viszont vallalkoztak erre, azok az alapvet6 6sszefliggéseket ke-
resték, s probaltak 0sszhangba hozni a miveket a Németh Laszl6-i vildgképpel, vilaglatassal.
Nagy Péter el6szor ujsagcikket irt a kotetekrdl, majd hosszabb tanulmanyt szentelt a kérdés-
kornek.'® Az Gjsagcikkben azt irta, hogy ezek a draméak gondolatisagukban igen értékesek, azonban
mint szinpadi miivek nem eléggé dinamikusak, sét inkdbb statikusak. Mindegyik f6hés elbukik, mi-
vel mindegyikik tulsdgosan elol jar sajat kordban. E megallapitdsok utan a cikkird aktualizal, és
igazsdagot probal szolgaltatni az irénak: micsoda ,tragikus félreértés karhoztatta némasagra hosz-
szl évek sordn at a mlvész Németh Laszlot, s tartotta tavol a szinpadtdl a dramairot!”. Ennek a ,ta-
vol tartasnak” is kdvetkezménye a gyakorlatlansag, a szinpadidegenség, ami meglatszik e dramak
szerkezetén: nem tudnak az igazi tragédiak magasaba emelkedni, mivel nincs megfelel6 ellenerd
veliik szemben. Ezek a nagy torténelmi h6sok magukra hagyottan allnak, s hidnyzik mellélik a nagy
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néi alak. Mégis: ezeknek a torténelmi drdmdknak fontos szereplik van a tomegek mivelésében: a
most formalédo irodalmi koztudat kialakitasaban nélkiilozhetetlenek. Az emlitett tanulmanydaban
Nagy Péter tobb mds részletre is kitért, és pozitivabbnak itélte meg az dsszképet. Kiemelte példaul,
hogy bar rendkiviil feketére festi az iréd héseinek sorsat, szemlélete mégsem pesszimista, hiszen az
elbukott sorsok a nemzet és az emberiség javat szolgaljak. Ezek a dramdk ,az évtized legjelentd-
sebb szinmiuvei kozil valdk, sorozatuk pedig a legnagyobb dramai tett, amelyet magyar irénak
ezekben az években a javara irhatunk”.

Mds néz6pontbol, és még inkabb aktualpolitikai éllel kozelitett a témahoz a Londonban kiadott
(Faludy Gyorgy szerkesztésében miikddé) Irodalmi Ujsagban Marton Laszl6." Annak magyarazata-
ra helyezi a hangsulyt, miért volt kellemetlen a magyarorszagi politikdnak Németh Laszl6 drama-
iréi mivészete: mindegyik dramdja ugyanarrél az erkolcsi és politikai kérdésr6l szél: az igazsag
moralis erejérél. A Moszkvabol diktalt kulturdlis politika viszont nem szerette ezt. Ezek a drdmahé-
sok vagy nem jarjak végig sajat utjukat, vagy pedig pusztulniuk kell. Mindkét végs6 forma tragikus.
Az Uj uralkodd elit most megprébalja kisajatitani Németh Laszlét: a forradalom mellett irt cikkét
probaljak a maguk haszndara forditani.

Kiilonos vallalkozasként vetette 0ssze a Galileit és Bertolt Brecht hasonlé cim( dramajat Rényi
Péter? (a Szabad Nép — Népszabadsag belsé munkatarsa). Természetesen ideoldgiai toltetl ez az
elemzés, s természetesen a ,haladd” német ir¢ javara. El6szor a két Galilei szinpadi megjelenését,
karakterét, természetét veti egybe Rényi: Némethnél 6reg, beteg, panaszkodo, Brechtnél sokkal fia-
talabb, lendiiletes, optimista. Némethnél maganyos, Brechtnél a nép korében forgolédd. Az 6 ,tudo-
manyos optimizmusa szorosan 0sszefligg a tadrsadalmi forradalommal, amelynek kezdete egybe-
esik és 0sszefonddik a modern tudomany megsziiletésével”. Némethnél a f6hds , mordlis-tarsadal-
mi problémaja [...] maganprobléma. [...] Nem a népnek, nem a tarsadalomnak, nem tuddstarsainak
felel6s, hanem kizarélag onmaganak.” Brechtnél a fészerepl6é a megtoretés utan is aktiv marad, Né-
methnél 6sszeomlik. Németh Laszlé ,objektive” elitéli a megalkuvast, am ,szubjektive” felmenti,
megbocsatja. Brecht Galileije ,,az egyszer megalkudott értelmiség erkdlcsi megtisztuldsanak, Né-
meth Laszléé a megalkuvo értelmiség erkalcsi felmentésének dramaja”. Brecht kiabal, ordit, figyel-
meztet, Németh megértést kér a megalkuvd vagy éppen ezen gondolkodd értelmiségi szamara.
Aligha kell kiilon elemezni ennek a kiilonben alapos munkanak a csusztatdsait, elfogult egyoldalu-
sagait, mindenesetre a magyar forradalom utan bé egy évvel erre a gondolatmenetre igencsak
sziiksége volt az Gj kommunista rezsimnek (miként az efféle biralatra — lattuk — Kallai Gyula mar
1957 6szen felhivta a figyelmet).

Nem hagyta szé nélkiil ezt az egyoldalusagot Gellért Oszkar, aki ugyancsak a Nagyvilagban tet-
te kozzé Rényivel vitatkozo esszéjét.! Ramutatott, hogy Rényi aktualizal: mai valésdgunkat vissza-
helyezia 17. szazad elejére, és ez nem érvényes parhuzam. Tovabba: ,Rényi csak politikai-tarsadal-
mi egyoldalisaggal vizsgdlja a két dramat, s mellézi az esztétikai értékelést.” Gellért szerint igenis
nagy md Németh Galileije.

A legteljesebb és legmélyebb elemzést a Torténelmi dramak két kotetérdl Bori Imre tette kozzé
az ujvidéki Hidban.?? Talalo feliitéssel kezdi irdsat: ,Németh Laszld helye és szerepe, jelentésége
még tisztazatlan.” (Marmint a hivatalos politikai és kulttrpolitikai korokben — tehetjiik hozza.) Ideo-
légiai, politikai szempontok szerint beszélnek réla évek 6ta, aki ,hosszu éveken at agyonhallgatott
iré” volt. Ami a dramait illeti: Németh mindegyikben dnmagat keresi: ,szerep és ember parharca
dul”. Valéban h6sok az 6 szerepldi, olyanok, akik bele mernek tiporni a vildgba, s maganak Németh
Laszlonak is ez a beletipras a legjellemzdébb tulajdonsaga, s ez vitte oly sokszor ,a vereség keseri-
ségébe”. A kotetek két pillére a VIl. Gergely és a Galilei. Mindkét f6h6s sorsa dnvallomas: az elsé a
tiszta szandék tragédidja, a masodik pedig valasz az elnyomdinak, akik nemegyszer probaltak
kényszeriteni kordbbi nézetei megtagadasara. Husz Janos és birdi harcaban az ortodoxia és az
eretnekség csap 6ssze, mig a /l. J6zsef a j6 szandék tragédidja (s a beteg Németh Laszl6 reagalasa).
Aztan vannak még e kotetekben - szintén irédi onképekként — ,a buzgalmukban mértéktelen hésok™:
Apaczai és (Misztétfalusi) Kis Miklds. Széchenyi keser( vallomdasai szintén a Németh Laszlééi, ép-
pen ugy kulcsdrama ez is, mint a VII. Gergely és a Galilei. Ami Bori szerint problematikus ezekben a
dramakban: Németh nem tud objektive ralatni a torténelemre: ,egyéni indulatokkd valnak a népeket
és vilagokat mozgaté erdék, nem sikerdl feldllitania a helyes viszonyt az egyéni indulat és a torténel-
mi parancs kett6sségében”. Ezek a h6sok ,csak akkor tudnak [...] életre kelni, amikor mar elvesztet-
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ték torténelemformalo erejiiket”. A Petéfi Mezéberényben nem Pet6fi Sandor, hanem Németh Laszld
nagy dilemmaja: Pet6fi ugyanis éppen ugy tud hi lenni 6nmagdhoz, hogy elmegy a csatatérre.
A Sdmson Ugyszintén személyes, személy szerint atélt dilemmadja a szerzének. Bori szerint ez az
egész drdmasorozat nagyszeru és fontos része Németh Laszlé iréi munkassaganak. Sét: ,a magyar
irodalom egyik valédi irodalmi értéki, dramdakban szegény korszakanak legértékesebb termékeivel
allunk szemben”.

A SZECHENYI ROVID SZINPADI ELETE 1957-BEN

1957 majusaban a Madach Kamaraszinhazban a fiatal Adam Otté vitte szinre az egyik legjobb dra-
maként szamon tartott tragédiat. Mégpedig a szerz6 régdta kedvelt, nagy szinészével, Timar Jo-
zseffel a fészerepben. Am csak néhéany szinhazi beszamold jelenhetett meg réla, ugyanis a ,kultur-
politika” kényes, 1956 leverését észbe juttatd ,athalldsok” (bezartsag, Bach-rendszer, lildoztetések,
allami erészakossdagok stb.) miatt hamar levetette a szinpadrdél. (Mindéssze kilenc eléadast élt meg,
jiniusban mar nem jatszottak.) igy is emlékezetes szinhazi esemény maradt, a néhany eléadas pe-
dig nagy sikerrel ment.

A Film, Szinhdz, Muzsika Demeter Imre beszdamoldjat hozta.?® JOl mutat rd a Németh Laszlo-i
dramaturgia itteni lényeges elemére: ,a torténelem magdban Széchenyiben viharzik, mint ahogy
adrama is inkabb benne dobol. [...] hidba mutat a szin lakalyosan berendezett, el6kel6 szobakat,
valéjdban cella az, a vergédé lélek és a beteg agy celldja, amelybe bevilagit egy szellemoérids su-
garzasa.”

Nagy Péter az Esti Hirlapban irta meg szinte elragadtatott véleményét a szinhazban latottakrol
mind a szerzd nagy mivét, mind pedig az el6adas fészerepléjét kiemelve.?* (Mostani dicséré véle-
meénye a szinhazi eléadas hatdsara tobb ponton pozitiv irdnyba tolddott el a nem sokkal korabban
irt, a Torténeti dramak koteteir6l sz6lé dolgozataban megfogalmazott elsé értékeléséhez képest.)

KOZPONTI PARTHATAROZAT A ,NEPI” iROKROL

1958 juniusaban jelent meg elészor az MSZMP-kézpont megbizdsa nyoman a Pandi Pal, Szabolcsi
Miklés és (elsésorban) Kiraly Istvan altal végleges formaba ontott kozponti bizottsagi allasfoglalas,
amely az 1956-0s ,ellenforradalom” gyokereit egészen az 1919 utani ,Horthy-ellenforradalom” ide-
olégidjaig novesztette vissza, s végiil is a nacionalista gondolatrendszert nevezi meg f6 gyujto-
anyagként.® Ez az ,allasfoglalas” Németh Laszlot mint a népi mozgalomnak retrograd vonasokat
kolcsonzé ideologust bélyegzi meg. Két idébeli periddust emlit, amelyekben a szereplése donté
mértékben befolydsolta a mozgalmat, annak szellemiségét. Az elsé a mozgalomma szervezédés
id6szaka, azaz a harmincas évek eleje. A partbiralat szerint ekkor 6lt6tt végleges format és fejtett
ki retrograd hatast a Németh Laszlé-i ideoldgia, amelynek forrasai a modern irracionalista filozdéfia,
a renegat szocialistak tanai, a német kispolgari ldzadok, a fasiszta alellenzék, valamint a magyar
kispolgdri nacionalista maradvanyok voltak. Téves tarsadalmi nézetei: a ,minéségszocializmus”,
a ,harmadik oldal” és a ,magyar Ut" voltak. 1943-ban szarszoi beszédével a mozgalom ,kozponti
ideoldgusa” lett. Akkori tarsadalomelmélete a ,faji szolidaritast” helyezte az osztalyharc elébe (he-
lyébe), és alkalmas volt arra is, hogy ,szembeforditson a Szovjetunié gyézelme nyoman megnyild
szocialista tarsadalmi fejlédés perspektivajaval”.

S leirédott mindez b6 egy évvel azutan, hogy Németh Laszlot Kossuth-dijjal tiintette ki ugyanez
a partpolitika. Ujabb példajaul annak, hogy ez a rendszer felvéltva hasznalta személyével (de nem-
csak vele) kapcsolatban a megengedés és a tiltas, az emelés és a visszafogas eszkozeit.

Aligha kiilonos jelenség az is, hogy hossz( hénapokig (évekig?) folyt ennek a rendkiviil nyo-
masztd kdzponti parthatarozatnak a ,visszaigazoldsa” (igazoltatdsa) a magyar szellemi kozéletben
és a kulturdlis, valamint a tarsadalomtudomanyi és politikai sajtéban: torténészek, irodalomtorté-
nészek, mozgalmi emberek, tovdbba tudomanyos intézetek, forumok sora sietett csatlakozni az
iranymutatdshoz: a ,népi irék” multbeli és jelenkori szellemi sulyanak Ujraértékeléséhez. Az esz-
tend6 hatralév6 honapjaiban ez a téma uralta a kulturdlis kozbeszédet, parhuzamosan — Gjabb jel-
lemz6 egybeesés — az Gjonnan megjelend Tdrsadalmi dramdk értékelésével, recenzioival.
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Mind az akadémiai Torténettudomanyi Intézet, mind pedig az Irodalomtorténeti Intézet megren-
dezte vitalilését a parthatarozatrél, s ezeken kiviil még tobb mas férum és folydirat is foglalkozott a
kotelez6 feladattal.

A torténészvita el6adasait a Szazadok cim( szakfolydirat kozolte.? Molnar Erik, a régi Németh-
kritikus most is a régi hurokat pengette: Németh Laszlé antimarxista volt, mindig is szembehelyez-
kedett a marxizmussal. Nem hitt a haladasban, tragikus életérzést hirdetett. Latta ugyan a kapita-
lizmus pusztuldsat, dm csak kétségbeesett ezen, nem volt képes cselekedni. S6t, ,vildgnézete vele-
jéig a hanyatlo, széjjelhulld polgari kultiraban gyokerezik™.?’

Pamlényi Ervin a vita kozéppontjaba helyezte a Németh Laszlé-i torténelemfelfogast, mivel a
.népiek” kozil nemcsak a leggyakrabban, de a legjellemzébben is 6 nyilatkozott meg a magyar tor-
ténelemrdl, és ez folyamatosan érezteti hatdsat. Az Erdély-kérdést és a protestantizmust elsésor-
ban lélektani okokkal magyardazta (s érdekes modon jon a torténészi parhuzam): az ,erdélyi allam
[...] torténeti el6képiil szolgalt a »harmadik Ut« koncepcidjanak kialakulasanal”. Bar a szomszéd
szlav népekkel valé torténelmi kiegyezés gondolata pozitiv volt, kilitkozott benne ,,a magyar els6bb-
ség motivuma”, igy ez a koncepcid is részévé valt ,harmadikutas” politikai szemléletének. Ami itt
nem volt mas, mint az 6nallé magyar imperializmus programja. Jelen politikai nézeteiben a harmin-
cas években Németh Laszld ,a kapitalizmus szorny(i valésagabdl egy kispolgari, kissé romantikus
idill felé keresett kiutat”.

A kiilonosen keményvonalas Andics Erzsébet szintén a ,harmadikutas” nézeteket biralta elsé-
sorban, mégpedig A mindség forradalma cim( négykotetes gyljteménybél vett hosszu idézetek
alapjan. A népi irék nagy blinének tartja, hogy illizidkat taplaltak a Horthy-rendszer és a Gombds-
kormany ,reformjaival” kapcsolatban, s hogy ,.a parasztkérdés megoldasat igérték sarlatdn mo-
don”. Németh ,emelkedé nemzet” gondolata 1956-ban nem volt mds, mint a legelsé kisérlet a ,Hor-
thy-id6k nyilt rehabilitdsara”. (Meg kell jegyezni — mar emlitettiik —, hogy Németh Laszlé ebben a
metafordban nem a rezsimet, hanem a kiemelked6 magyar szellemi és részben gazdasdgi teljesit-
ményeket dicsérte: ezek tekintetében emelkedett a nemzet. De erkdlcsében nem.)

Az Irodalomtorténeti Intézet vitanapjan az intézet igazgatdja, S6tér Istvan tartott bevezetd el6-
adast.?® Németh Laszléval kapcsolatban kijelentette, hogy a ,Kisebbségben igen vildgosan a hitleri
elozonlés ellen védekezik, de a mélymagyarsdg-higmagyarsag elméletének sajatos, kiilon utas fik-
cidja ellentmondasossa teszi ezt a j6 szandékot. Sok finom megallapitas és talalo részlet mellett
ebbdl a m(ibél csak a befejezése maradando, vagyis azoknak az erkélcsi elveknek, normaknak fol-
allitasa, melyek kozt a szegényekhez vald hliség és a szocializmus irdnti nosztalgia is fontos sze-
rephez jut. Valéjaban a népi irdk dilemmadja, tragikus meghasonldsa ebbdl a korszakbél szarmazik.”
Sétér szerint Németh Laszlé a tarsadalmi dramakban és az Egetd Eszterben leszamolt korabbi uté-
pidival, illuzidival. .Ebben a vagyban és nosztalgiaban benne rejlik mar a szocializmus épitésének
igenlése is, kimondatlan vagy csak sejtetett eszmeként. [...] Ujabb miivei a vilagnézeti valsagbél valé
kibontakozds igéretében gazdagok.” S az 1956-0s ,ellenforradalom idején Németh Laszl6 nyilatko-
zatai tiszteletre mélté magatartasrdél tanuskodtak”. Igazabdl nem is a népi irédk, hanem inkdbb az
epigonjaik léptek fel a rendszer ellen akkor, szovetségben a polgari epigonokkal. A népi irékkal kap-
csolatban tovabbi gondos és alapos vizsgalatra van szlikség.

Sétérnek ez a lényegét tekintve pozitiv véleménye Németh Laszlé gondolkoddi karakterérél
(kiilonGsen a Kisebbségben megitélése tekintetében) Uj és biztaté hangot jelentett az altalanos szel-
lemi offenziva folyamataban: reménykedni lehetett abban, hogy a masoktdl elhangzott sulyos vadak
ellenére nem kovetkezik be tényleges szellemi kiutasitas.

A népiirék nacionalizmusardél — az egész vitasorozat lényegi kérdésérél — Diészegi Andras ér-
tekezett.?” R&mutatott, hogy a mozgalomban a kiilonallé Németh Laszl6 fontos szerepld volt: 6 ki-
vant programot adni a mozgalomnak, ideoldgiai hatdsa jelentds volt. Mar a mozgalom elején, de
példaul még 1943-ban is. Erdeme viszont, hogy mentes maradt az irredenta demagdgiatol, jolle-
het a kozép-eurdpai gondolat nem volt mentes a harmadikutas nézetektél. M(ikodott benne a
szellemi revizid és a kulturdlis folény tudata. Didszegi is optimista felhanggal zarja elemzését:
.Mi koze Németh Laszlonak sajat, egy nehéz, zavaros kor levegdjében sziiletett, j6 szandékkal ki-
kovezett, de sehova sem vivé Utjaihoz? Semmi sem volna tehat beléle maradandé? Egy igen: az,
amit a Binben, Galileiben oly szépen, igazan megmutatott: folytonosan vivodo, onmagaval vitatko-
z6 embersége.”
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,vonalasabban” fogalmazott, mint Diészegi.*® Mégpedig a Népszabadsagban. Tévhiteknek és végze-
tesen elkésett eltévelyedésnek lattatja ezt az ideologidt. Németh, bar irodalmilag nem kapcsolédott
a népi irékhoz, a mozgalom ideoldgusanak tekinthet6. Nemzeti-népi, faji és nacionalista ideoldgia
volt ez, sokat artott az értelmiségnek.

Egészen mas tartalmui (igaz, nem is jelent meg folydiratban) hozzaszdlas sziiletett ez id6 tajt a
Pragaban él6 Rakos Péter, jeles irodalomtorténész tollabol.*' Németh Laszlé védelmében (ezt is ki-
emeli) azokra a mozzanatokra hivta fel a figyelmet, amelyek elkeriilték a megbélyegzé kdzponti
parthatarozat készitéinek figyelmét, vagy pedig amelyeket a vita sordn elferditettek. Els6sorban azt
a vélekedést tagadja és cafolja, amely szerint Németh ,életmive misztikus és irracionalis jellegd, s
kicsengése pesszimisztikus volna”. Tovabba: nem lehet 6t vadolni sem nacionalizmussal, sem anti-
szemitizmussal. Németh Laszlé mindig a dolgok legmélyérél indulva vizsgaldédik. ,Ha gy tetszik, a
»meélymagyarsdg« pandanja ez, Németh Laszlé »mélyszocializmusa«.” S mindezeket elegans és
meggy6zé érveléssel bizonyitja is a pragai szovetséges, majd ,hozzaszolasat” ekként fejezi be: ,Né-
meth Laszl6t sziikségtelen mint harmadikutast hatarozatban leleplezni. O mindig fennen hirdette,
hogy az. De nem kevésbé jellemzi az is, hogy minden adott helyzetben a lehet6 kibontakozas utjat,
a becsiilettel vallalhaté modus vivendit kereste.”

A Kortars (1959 tavaszan) még egyszer visszatért a nagy — és mar-mar divatos - témara: ,mér-
leget” vonva és ,kitekintést” adva.’? Ez a szerkesztéségi kommentar nemcsak az ,ideolégust” biral-
ta a kialakult, szokdsos szempontok szerint, de Németh Laszlé addigi szépirdi életm(vét is leérté-
kelte. Ez utébbival kapcsolatosan azt irta, hogy ,Németh mivészete valéjdban egy keskeny parcel-
lan noétt, kevesekhez sz6lé muvészet, éppen az a demokratikus tobblet hianyzik beléle, amely - a
népi irok legjobb alkotasainak az erejét jelenti”.

Vazlatosan bemutatva ekként hulldmzott at a magyar szellemi életen a széban forgd parthata-
rozat Németh Laszlét érinté vonulata, a kritikai észrevételek mellett nem hagyva kétséget afeldl
sem, hogy ez az Ujféle kommunista kulturpolitika nem akarja kiiktatni 6t a magyar szellemi élethél,
ellenkezéleg: bizonyos kritikai fenntartdsai mellett tlri, s6t esetrél esetre tdmogatja. Példaul ugy,
hogy az évtized végétdl, a hatvanas évek elejétél folyamatosan jelennek meg régebbi és Gj mivei, s
a szinhazakban soha nem latott litemben és rendszerességgel adjak elé dramait.

A TARSADALMI DRAMAK (1958) FOGADTATASA

Ebben a fent vazolt érzékeny és nem veszélytelen szellemi kdzegben keriilt sor a kétkotetes gydjte-
mény, tiz szindarab® (kozte a nem éppen oda tartozé Sémson cim( verses tragédia) megjelenésére
és a réla szo6las kritikai vallalkozasaira. Aligha véletlen, hogy — a mar elhangzott oly sok biralat ha-
tasara - a nyilvanos érdekldédés ezuttal mérsékelt volt, némelyek elbatortalanodtak a lényegi elem-
zéstol.

Réz Pal elegdnsan oldotta meg a feladatot a budapesti esti Ujsag szdmara irt recenziéjdban:®*
oda futtatta ki gondolatait, hogy Németh Laszléd ugyanazt a témat varialja tarsadalmi drdmainak
tobbségében, mégpedig az értelmiségi ember klizdelmét sajat kornyezetével. A szerzére, Németh-
re igazan illik Ibsen mondasa: ,Kolteni annyi, mint itélészéket tartani nmagunk felett.”

Scheiber Sdndor a magyar izraelitdk kétheti lapjaban adott hirt az eseményrél, bar csak az
0szOvetségi torténetet, Sdmson dramajat emelte ki a kotetekbdl, s ismertette cselekményét.®®
A konyvtaros szakma sok telepiilésre eljuté lapja is hirt adott a dramakaotetekrol: Lékay Ottd irt
roluk.’® Ramutatott, hogy a régi témak térnek vissza ezekben a miivekben: szocidlis fesziiltsé-
gek, az értelmiségi ember lelkifurdaldsai, a kozéposztaly moralis problémai. A drdmai hés vagy
kivonul a tdrsadalombdl, vagy szenvedve ott marad. Mindkét tipus idea-ember, s mindkét tipus
megbukik.

Komoly, szinvonalas elemzést irt a kotetekrél Sétér Istvan.’” S gondolatmenetének lényegé-
vel segitséget is probalt nydjtani a szellemi életben sokszor meghurcolt szerzének. Gondolatilag
visszanyul Gaal Gabor (és Kiraly Istvan) alldspontjahoz, akik a szépiré Németh Laszlét szembe-
allitottak az esszéiréval, mondvan, hogy a szépird cafolja a tanulmanyirét. Nem minden alap nél-
kil s nem rossz szandékkal vet6dott fel Gjra ez a feltételezett ,Onbirdlat”. S6tér ramutat, hogy
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ezek a tarsadalmi dramak voltaképpen az esszékben kifejtett gondolatok gyakorlati terepei. De
igazabol nem az eszmék érdekesek és fontosak itt, hanem a dramahdsok vergdédései. Ezekben a
m(ivekben ,az ir6 mintegy mérlegre veti meghirdetett programjait és abrandjait, szembesiti az
emberi, a tdrsadalmi valdésaggal”. Németh hései a régi rendszer ellen ldzadnak. Olyan almok
igézetében élnek, amely dlmokat csak a szocializmus tudja megvaldsitani. Tragédiajuk a makacs,
kilon at. ,Tragikus bukdsuk utdn nem a programjuk nyer igazolast, hanem az erkélcsiik. Nem a
terveik, hanem a szandékaik.” S6tér kitér az egyes dradamak bemutatdsara, ismertetésére és kom-
mentalasara is. Azt irja tobbek kozott, hogy a legsikeriiltebb a Villamfénynél, a legkuszabb a Cse-
resnyés. A legradikalisabb a Sdmson, amelyben az iré ,nem mutat tobbé kiutat a kudarcok, a meg-
hitsult harcok, a zatonyra futott utopiak malombortonébdl. [...] A Sdmson valéjadban az utépidk és
reformabrandok végét jelenti.” Am ez a dramakétet egyszersmind Németh Laszlé palyajan egy
igéretes kezdet is: szakitds a kiilon, meredek Gttal. A Mathidsz panzid példaul az Egetd Eszter gon-
dolati el6zménye, amely regényben az iré és f6hése mar a realitdsokkal szamol: a valésagot kivan-
ja atalakitani odaado és szeretetteljes cselekvéssel. Ez mar kozeledés a torténelem valdsagos
menetéhez. ,A dramairé Németh Laszlé kdnydrtelen a programok és utdpidk Németh Laszléjaval
szemben.” ime: mar a ,térténelem Gtjat” keresi.

UTAZAS A SZOVJETUNIOBAN

A jelek arra mutattak, hogy a kulturpolitika nem kivant élni — legaldbbis Németh Laszlé vonatkoza-
sdban — a parthatarozatban meghirdetett szigoraval; ehelyett inkdbb — ismét — a kdzeledést, a ,ba-
ratkozast” valasztotta: 1959 kora 6szén kerdlt sor ugyanis a nevezetes és kiilondsen a nyugati ma-
gyar emigraciéban nagy visszhangot kivalto, b6 egy hdnapos Gtra a Szovjetunidban.*®

Sokat 6rlédott, raszanja-e magat az utazasra. Kiraly Istvan (az egyik Gtitarsa) ezuttal is hlisé-
gesen teljesitette a part megbizasat: Sajkodra utazva kémlelte ki Németh szandékat,*” miutan a
Szovjet irészovetség egyik magas rangu vezetdje is folkereste a meghivassal. Végiil Ggy dontott,
hogy neki, aki mar tizezer oldalt forditott oroszbdl, minden oka és joga megvan arra, hogy szemé-
lyesen is megismerkedjen az ottani vilaggal. Tobb cikket irt az Ut soran, interjuk jelentek meg vele
az utazds el6tt és utan, s elkovettek vele szemben hamisitast is az Ujsdgirdk, szerkeszték. Az uta-
z3as ideje alatt is érték irodalmi atrocitdsok. El6szor egy Népszabadsag-cikk: Mesterhazi Lajos
munkaja,*° aki Zilahy Lajosra hivatkozva azt terjesztette, hogy ., 1939-ben, Bardossy miniszteri ki-
nevezése utan Illyéssel, Féjaval és Németh Laszloval »diadal-kdvét« ittak egy budai kavéhazban”,
majd kitért a népi irok egy része és Gombos Gyula taldlkozéjara. ,,Olyan epizddja volt az a mozga-
lomnak, amelyet magyardzni vagy menteni lehet, de igazolni — tisztességes hazafi, mindazok
utan, ami azoéta tortént, meg sem probalhatja. Ilyen politikai analfabetizmus, ilyen naivsag — nincs!
»Naivsag«, amely a »népi« irdk lirigyén Gombdst és a magyar fasizmust rehabilitalja?!” A masik
folkavaro hir az volt, hogy az Ujjaalakult itthoni irdszovetség vezetéségébe sem Illyést, sem Né-
methet nem valasztottak be.

Ami az utazassal kapcsolatos cikkeit illeti: Németh Laszlo igyekezett mértéktartdan, targyila-
gosan és udvariasan mérlegelni és fogalmazni, régebbi tapasztalatait az ujakkal egybevetni, dm
eléggé nyilvanvald, hogy ezek a beszamoldk (tobb ok miatt) tilsdgosan szép képet festettek a
Szovjetunié-beli életrél. Kiilondsen — a kdzhangulat miatt ez is fontos volt 1956 utdn harom évvel.
Masfeldl viszont: ha mar elfogadta a meghivast, nem sérthette meg vendéglatéit, s nem hozhatta
nehéz helyzetbe az utazds kozvetlen szervezéit. Egy masik sajatossag — sajtétorténeti érdekesség
is egyuttal — az volt, hogy az eredeti Németh-szovegekbe tobbszor keriiltek utélagos szerkeszt6i
belenyuldasok miatti hamisitasok, illetve Németh Laszlé még a kotetbe rendezésiik soran is valtoz-
tatott egy-egy mondaton.*’ A partpropagandat szolgalé kozléspolitika természetesen felnagyitotta
és mindeniitt kozmetikazta ennek az utazdsnak a jelentéségét és idilli szépségét, radadasul a soka-
kat meghokkentd Pohdrkdszonté ciml Németh-cikk — az Elet és Irodalomban — éppen az oktdber
23-i szamban jelent meg.

Mindazonaltal a szélesebb kori, hosszasan reagdlé magyarazatok és polémidk egyelére elma-
radtak, majd csak az onreflexiv Utazds ciml szindarab megjelenése, illetve szinhazi bemutatdja
utan, 1962-ben hangosodtak fel.
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HAROM MERVADO ALLASFOGLALAS (SZABO ZOLTAN, KOVACS IMRE, SOTER ISTVAN)

Ami az idébeli kozvetlen itthoni reagaldsokat illeti, a propaganda-cikkek, ,interjuk” utdn a Népsza-
badsdg most beérte egy olvasoi levél kozlésével, amelyben egy tandrember iidvozli az irét, s meg-
allapitja, hogy sokat fejlédott. Ahogyan irja: lidvozlendd, hogy ,palydjanak e révbe vezetd szakaszan
elindult”. Erezze igazan, hogy ,tiz- és tizezren az orszagban és masutt az uj élet harcosai »drukkol-
nak« Onért. [...] és tiirelmesen megvarjak, hogy tehetsége teljes fegyverzetével elfoglalja mélté he-
lyét tdborunkban.”*2 A Nagyvildg Magyar irodalom Moszkvaban cimmel kézolt egy beszamolot,*
amelyb6l megtudhatd, hogy 1959-ben a Galilei oroszul megjelent Moszkvaban, s Németh Laszlé a
latogatdsa, az ,utazas” sordn arrél is beszélt, hogy a nemzeti elzarkdzadsban a magyar iréknak
Moszkvan keresztiil jut nemzetkozi elismerés.

Megjelent viszont ez id6 tajt legalabb hdarom komoly és szép irds, ha tetszik, nyilatkozat is. Ket-
té Miinchenben, egy pedig itthon. Az egyik esszét — a Latéhatarban jelent meg még az utazas el6tt
- Szabd Zoltan irta.* Az 1943-as szarszoi konferencidrol szdlva kitért Németh Laszlé szerepére is.
A kovetkez6képpen: ,A nemzeti veszélyérzettel telitett elé6érzetet a részt vevé irok legérzékenyebb-
je, Németh Laszld fejezte ki. [...] Az Gj magnes egyfel6l Szab6 Dezsé eskiidt hiveit, masfelél a mar-
xizmushoz kozel keriilt népieket (Darvas, Veres Péter, Nagy Istvan) vonzotta. A szarszoi konferenci-
an ezek keriiltek volna szembe egymadssal, ha Németh Laszlé a maga nagyon is messze tekinté el6-
adasdaval nem valt volna az ifjabbak csillagava s baloldalibb irétarsainak célpontjava. Az 6 eléadasa
a vitak botranykove és sarokpontja lett. [...] Németh Laszl6 az »emelkedé nemzet« alaphangjat a ha-
boruvég elbestéjén Szarszon iitétte meg blcslzoban az elhanyatlo régi vilagtél. [...] Igaznak bizo-
nyult - 1945-ben és 1956-ban —, amit Németh Laszlé a biztatd, felszin alatti tdrsadalmi folyamatok-
rol mondott: minden nemzeti bizottsdg és munkastanacs e bizakodast igazolta. S azt is, amit a
mélység és mindség forradalmat fenyegeté alforradalomrél mondott: a nemzetre ratoré kifejlet
éppoly schizoid volt, mint az ir6 Széchenyi alkata. A kozosség jovéje e kettésség litemére lépett,
meghazudtolva azokat, akik Németh Laszlé mondanddjat Szarszon egyéni alkatara szabottnak
mondtak.”

A szintén emigracidban él6 Kovacs Imrét Némethnek a magyarorszagi megbékélésre irdnyuld
aldozata késztette arra, hogy nyilvdnosan megkdvesse 6t egy még (lathattuk korabban) 1945-ben
ellene irt harcias hangvétel(i cikke miatt.* Az idg, a torténelmi id6é — irja most Kovacs — Németh
Laszlét igazolta. ,Mig én az emigracidoban lapultam, és aranylag kényelmesen éltem, 6k odahaza
egyengették a harmadik utat, keresték az Uj viszonyok kozepette, a viladg egyik legnagyobb hatalma-
nak hiivelykujja alatt a megmaradas, a nemzeti lét legjobb és legrealisabb feltételeit és azok bizto-
sitdsat.” Németh Laszlé mind miveivel, mind '56-0s magatartasaval, mind pedig Szovjetunio-beli
utazasdaval ezt az ligyet képviselte, hangsulyozta e nyilt levelében Kovacs Imre.

Mindkét most bemutatott reflexid rendkiviil fontos volt akkoriban, s fontos mind a mai napig: ar-
nyalja a szovjet Ut miatt Németh ellen forduld itthoni lappangé ellenzék és féleg a magyar emigracio
koreiben kialakult kép kés6bbi interpretalasat (amely képbél nem hianyoztak természetesen — latni
fogjuk — a kritikai elemek sem).

S6tér Istvan ismét tartalmas és nem kevés ,kényes” kérdést érint6 tanulmannyal jelentkezett
1960-ban.*® Mar a bevezet6jében megallapitotta, hogy ,nem maradhat homalyban az a belsé vivé-
das és Utkeresés, amely Németh Laszlét a gondolkoddi becsiiletesség és kovetkezetesség jegyében
j6 ideje mar Uj nézetek és szemléletek iranyaban mozditja”. Németh Laszlé ,nem marxista alaprél
kivanja igenelni és elfogadni a marxizmusra alapulé szocializmust” - vilagit ra a Némethtel kapcso-
latos politikai korhangulat legfontosabb kérdésére Sétér. Mert valdban ez az ellentmonddasos hely-
zet a legérzékenyebb pontja a hatvanas években a Németh Laszlo-, problémaknak”. Ugyanez a pont
(vonal) a vizvalasztd is az 6t elitéldk, leckéztetdk, illetéleg az ugyanezért erkdlcsileg nagyra becsii-
6k kozott. Mind itthon, mind az emigracidban. Sétér Istvan johiszem(ien azzal folytatja tanulmanyat,
hogy a harmincas években Németh Laszl6 még nem latta vildgosan ,az emberiség torténelmi fejlé-
désének Uj utjait”, am a felszabadulds megoldotta ezt a nyomasztd gondot, igy 6 is leszamolt korab-
bi illuzidival, foladta a ,harmadik Gt" gondolatat, s szembefordult a nacionalizmussal. Félismerte a
nyugati civilizacio valsagat, s bar az 6 egyéni Utja még kiilon Gt, de mar parhuzamosan fut a kelet-
europai fejlédés utjaval.
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1961 aprilisaban — 60. sziiletésnapja alkalmabdl — Németh Laszlé megkapta a Munka Erdem-
rend arany fokozata kitiintetést.*” Az Elet és Irodalomban Szabolcsi Miklés (az egyik elitéld a part-
hatarozatban) koszontotte.*® Azt allapitotta meg, hogy a kitiintetett megértette a szocialista orsza-
gok vezetd szerepének tényét, és igenli a magyarorszagi politikai fejleményeket. Kozvetleniil e cikk
utan jelent meg viszont Mdéd Aladar politikai-ideoldgiai toltetl tanulmanya is Németh Laszlé harma-
dik atjardl.”? Jéval visszafogottabban birdl ugyan, mint a korabbi kommunista allasfoglalasok (pél-
daul Lukacs Gyorgy idevonatkozé irasai), am Ginneprontasnak, valamint a figyeld poziciét fenntarta-
ni akardk jelenlétét képviselni éppen megfelelt. Méd ugyanis itt sokadszorra el6adta, hogy Németh
annak idején ,a minéségszocializmus jelszavdval s a kapitalizmusnak a szocializmussal valé 0sz-
szeegyeztetésére vonatkozo elképzelésével lényegileg polgari programot képviselt”.
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CSONTOS MARTA

.Zaszlotestvérek, bus fenyok”
A lirai szovegszubjektum szerepe
Reményik Sandor koltészetében

Ki vagy, te féelelmetes idegen,
Akit koltének nevez a vilag...

(Az a félelmetes masik)

A szovegértelmezést meghatdrozza Reményik koltészetében a mivészi cselekvést megvaldsito
alany, a kolt6 pozicidja; egyrészrél mindsiti a dolgokat, masrészrél a dolgokhoz valé viszonyat is fel-
tarja. Ez els6sorban onmaga és a természethez valé viszonyrendszer, amelyben a ,dolgok lelke” -
esetében a fak, sziklak, vizek és viragok, természeti él6lények antropomorfizalt megjelenitése —
olyan egzisztencidlis szféraba emelkedik, ahol a rendiletlen kitartas, a feladatvallalas sziikséges-
ségének metafordjava valik. Masrészrol versbeszédének alkotojat jellemzi az eleve elrendelésbe
vetett hite, amely szerint minden elkeriilhetetlen sorsszer(iségben torténik, erkolcsiségének moz-
gatdrugdja az orok torvény, ez minden cselekedetének alapja. ,Nem az enyém a fény, csak bennem
jar / Istennek koszonjétek, — ne nekem” — hangsulyozza Azt mondjdk... cimU versében, s érezzik,
hogy a deszakralizalédd, dehumanizalddé vilagban, onként vallalt alkalmazkodaskényszere tudata-
ban eljatssza a kivalasztott szerepét, s az alkotdi folyamatban ,etikai értékrendszere kovetkezetes
és ellentmondasmentes, erkolcsi-formai mélyszerkezete szilard és egyértelmi”.!

Az egyén szubjektiv érzéseit halds ,anyagnak” tartja Reményik a kor feltérképezéséhez. S mi-
vel egy irodalmi szoveg létrehozdsa mindig és sziikségképpen torténeti aktusnak mindsiil, értheté-
vé valik szamunkra az a heideggeri kijelentés, amelynek értelmében ,,amikor a mivészet torténik
— azaz ha jelen van a kezdet —, lokés tdmad a térténelemben, a torténelem elészor vagy éppen Ujra
objektumot, amely a poétikai diszkurzusban a nyelv segitségével feloldodik, s megsziinteti az ellen-
allast.

Reményik ugy véli, hogy a kiilonb6zé vilagnézetek harca, a felbukkané tarsadalmi problémak, a
vallasbolcseleti eszmék a poézis kiteljesedéséhez vezettek, ugyanakkor elmarasztalja az alacsony
vilagfelfogdst és a ,tultengd szimbolizmust”, ezek ugyanis értelmetlenné teszik a gondolatok, érzé-
sek vildgossagat, felismerhetetlenné teszik a kommunikacids szandékot. Ez a vélemény utal arra az
alkotdi felismerésre, mely szerint ,.a kolté azonban kételes gondoskodni legaldbb halvany lehet6sé-
gérél annak, hogy verseit rajta kiviil mas is megértse”.® A szoveg és befogadé koézotti interszubjektiv
viszony megvaldsuldsat fémjelzi ez a megallapitds, ugyanis az ,interszubjektivitas feltételezi, hogy
a szoveg is valamiféle szubjektum lényegjellegzetességeivel kell, hogy birjon”.*

A biografikus szubjektum stratégidjat nyilvdnvaléan maddositja az alkotdi folyamatot meghata-
rozd tapasztalatok sokasaga, igy valik a lirai szubjektum szerves részévé.

Reményik mlivészetértelmezésének kdzéppontjaban all a torekvés a konkrét és absztrakt ele-
mek sikeres dsszeegyeztetésére. A mlalkotasban egyéni vonasokat kell 6sszekapcsolni az altala-
nossal, az egyénin tulemelkedve hordoznia kell az ,igazsag szimbélumat”. , Az érzés pedig — irta
maga a kolté —, mit versemben kifejezek, kell hogy kdzdsséget tartson valamivel, ami mar nem csak
az enyém.”® A konkrét és elvont elemek keveredési aranyan tul ugyanakkor fontos kiemelni, hogy az
esztétikai principium milyen mddon van jelen (jelen van-e egyaltalan) az erkélcsi itéletben, ezért
Reményik szamara a koltészet nem lirai intuicid, nem érzelmek és képek 0sszekapcsoldsa elsésor-
ban. ,Az erkolcsi és az esztétikai értékelés szorosan egymas mellett dllnak, rokonsaguk kézos gyo-
kere az, hogy mindketté a szellem onértéke. Nemességiik foka ugyanaz. Kozottik nem lehet szd
ala- és folérendeltségrél, csupan mellérendeltségril.”®
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Valdjaban a versben a kolt6 valésaghoz vald viszonydnak sajatos moédon torténé megrajzoldsa-
rol van sz, amit nyilvanvaldan biografikus tények és képzeléeré modositnak, mégis lizenetének re-
ferencidja az igazsdg kifejezésének igénye. Az ,in der Welt-Sein” igénye, a vildgban ,benne-lét" al-
lapota az 6nmegértés lehetésége mellett a valosdgot nem pusztan empirikus tapasztalatok Utjan
kivanja megragadni.

A versszovegekbdl kiemelked6 kolté a létezés hatterében sajat értelmével a koriilotte 1évé vi-
szonyrendszereket egységben kezeli, s Ugy marad sajatos jelentésvildgaban, hogy a valdsagot Ujra-
irja metaforikus beszéd alkalmazasaval, ami szamara csak a megvildgosodas segitségével tortén-
het. Ez a megvildgosodas csak Istennel folytatott parbeszéd esetén lehetséges, amely transzcen-
dentdlis szféraban valésulhat meg. ,Az embert és a sorsat meghatarozo torténelmet az Istennel
valo taldlkozas lehetGsége biztositja”,” ami a szubjektum szellemi szférdba emelését teszi lehet6vé,
hiszen szamadra a lélek az ember maga. A testet el kell viselnie, de megbékélni sohasem tud ezzel a
testtel, amelyet mint lélek egyszeriien hasznalatba vett foldi élete soran. igy keriil az altala létreho-
zott szoveg folé, igy irja Ujja a valdsagot a maga privilegizalt médjan.

Sétét anyag: im lebirkdztalak
Beldled lettem: dm urad vagyok,

A kddbeszédiilt volgyfenék folott

Az ormokon — az én fényem ragyog...

(Forma)?

Reményik vallalt szerepében, ,melyet meg nem ingat semmi csab”, a szubjektum megtarté ere-
je emeli 6t magaslatokra, a szubjektum és az altala létrehozott szoveg kozott azonban folytonos az
idegenségérzés, ezért folyamatosan az elfogadds és taszitds dichotomiajaban mozog.

Ki vagy, te félelmetes idegen,
Akit kéltének nevez a vildg...

(Az a félelmetes mdsik)

Az analitikus pszicholdgia és a koltéi mlalkotds kapcsolatat vizsgalva Jung az alkotét ,masodik
személyként” kezeli, a koltének ,engedelmeskednie kell, és kdvetni a latszélag idegen impulzuso-
kat, érezve, hogy mive erésebb, mint 6, és ezért olyan hatalma van folotte, aminek nem irhat elé
semmit. 0 nem azonos az alkoté formalédas folyamataval; tudataban van annak, hogy miive alatt
all, vagy legfeljebb mellette, mint egy masodik személy, aki egy idegen erd blivkorébe kerdilt.”

A kett6sség kinzo érzésének feszliltségteremtd ereje vonul végig egy masik vers sorain:

Hat én, a teremtés elfeledettje,

A hivatdsok nagy szamkivetettje?...
Szdmomra hol legyen a hely, a pont,
Mit végéramra a végzet kioszt?

(Hivatds kézben)

Reményik személyiségének kiteljesedéséhez, kontemplativ szerepvallaldsdhoz az ,Isten-kép
archetipusa”'® felé fordul, s ezzel egyidejlileg ,6nidegenségét azonossag provokacidjaval""' kivanja
feloldani.

Egy istenarc van eltemetve bennem,
S most dsét, kapdt, csakanyt ragadok,
Testvéreim, jertek, segitsetek,

Egy kapavdgast ti is tegyetek,

Mert az az arc igazan én vagyok.

(Istenarc)
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A jo és a rossz agostoni megkozelitése, a szabad akaratbdl torténé valasztas lehetésége koz-
ponti probléma Reményik koltészetében. Mindez magaban foglalja a valtoztatas képességét is, hi-
szen ez a kulcs a jo és a rossz megkiilénboztetéséhez. Csak az isteni kegyelemben részesiilék ké-
pesek arra, hogy a jora valé szabadsdag birtokosai legyenek, ez pedig abban a predesztinaciéban
nyilvanul meg, amely elfogadja, hogy Isten figyelemmel kiséri az egyes emberek szamara kijelolt
életutat. Ennek elfogaddsa kozelit Kierkegaard alldspontjdhoz, amely Isten irdnti szenvedélyes el-
kotelezettségrol tesz tanubizonysagot. Ezért a lényegi megismerést az egzisztenciara, a szubjekti-
vitas igazsdgara vonatkoztatja. ,Létez6 személy szamara csak a szubjektiv igazsag lehet vezérl6,
melyet objektiv bizonytalansag és szenvedélyes benséség jellemez. Mikozben soha nem rendelkez-
hetiink objektiv bizonyossaggal Isten létezésérdl, az egyén sajat életében igazza teheti Isten létezé-
sét azzal, hogy elkdtelezi magat, és ugy él, mintha Isten valdban létezne.”'? S a moralis személy, mi-
ként a fenti vers is mutatja, Istennel valé 6nazonossagat hangsulyozza.

A reményiki szubjektum poziciéjat nagymértékben meghatarozza az a tény, hogy olyan egymas
mellett él6 kulturkorokkel kereste a parbeszédet, amelyek egy k6zos hagyomanyban gyokereztek,
ez az interkulturalis pozicié teremtette meg az elfogaddst, a befogadast, a visszautasitast, az el6-
itéleteket. (Lucian Blaganak ajanlott versében nagyszerten tiikrozédik az a beszédpozicio, amely a
koz0s torténelmiség elfogadasa mellett a kialakult helyzetben mégis egyfajta visszautasitast, tavol-
sdagtartast fogalmaz meg). ,A torténelem utal a valésagra, még akkor is, ha a torténelem a malté.”"

A megvaltozott politikai viszonyok keltette ,vildgfajdalom-kozvetités” kivonja Reményiket a tor-
ténelmi objektivitasbhol, sajat szubjektumanak kudarcélményét vetiti elénk tavlatnélkiliséget su-
garzé onelidegenitési szandékaval.

Még élek és még mindig dalolok,

De maér a szivemet

Kitépték keblembdl a viharok,

S ugy zengetik: télem idegeniil.
Rajtam at

Dalolnak régelhantolt istenek,

S 6nnén beszédemre nem ismerek -
Es rajtam &t a Végzet teljesiil.

(Még élek...)

A szOvegszubjektum pozicidja tehat szorongdstudatanak vildgbavetetettségét interpretalja, a
létezés hatterében, alkotoi folyamata Ujrajatszasaban, egy orokké elérhetetlen horizonton, intellek-
tualis tisztanlatadssal vallalja az dnelrejtettséget, amelyben kiviilrél kikezdhetetlen elkdtelezettsé-
gét tudatallapotanak szkepticizmusa gyengiti. Eppen ez a kettdsség teszi sziikségessé a viszonyo-
kat feltaro ellenpdlusok alkalmazdasat, a jelentések interakcidjat, az erkolcsi-formai mélyszerkezet
0sszefonoddasat.

Mert én vagyok a foglalat,

Mely minden arcrél egybegydijti
Az 8s testvér-vondsokat.

En vagyok az 6tvizet

Melyben tiiz a vizzel 6sszefér,
S a hid vagyok, mely atvezet,

S a sarkoktdl a tropusokig ér.

(Gtvésmunka)

A szdvegvizsgalatbdl azonnal egyértelmien kideriil, hogy , 0tvozet” volta okozza megfeszitett-
ségi allapotat, hiszen az ,ellentmonddsok minden dardajat szivébe martva” adja teljes 6nmagat,
amely hol erésiti, hol gyengiti karizmajat.
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.Diszharmonikus elemekbdl harmdniat teremteni: ez a kolt6 feladata tulajdonképpen™ - vallja
Reményik a Gondolatok a koltészetrél cimd irasaban, amelynek fé vonalvezetésében a kolté maga-
nya és az alkoté egyénisége rokon fogalomnak tekinthet6k, mindezt sziikségesnek tartja az egyete-
mes emberi feltdrdsahoz. Ebben a kettésségben a kiizdés fontossaga az egyéni lelkiismeretrél a ko-
z0sség életének teriiletére fokuszal. ,Az életkiizdelem, melyet sorsvallalasként és kotelességként
ismernek el, majdnem kizarélagosan ugy latszik [...] mint bizonyos k6z6sség kiizdelme [...]. Ezt
kulturfeladatnak tekintik. Nem mas tehat, mint kiizdelem bizonyos nyilvanos bajokkal szemben.
Ezeknek a bajoknak az elitélésében felcsendiilhet 6szinte erkolcsi meggy6z6dés is [...]. Minél inkabb
érinti azonban ez a baj a kozosség jolétét, anndl jobban redukalddik a baj fogalma belsé gyengeség
fogalmara, melyet le kell kiizdeni, és kiilsé6 ellenallaséra, melyet le kell gy6zni."'®

A reményiki szovegszubjektum poziciéja tehat nyilvanvald; egyrészrél 6nmagahoz valé viszo-
nyaban lesz teljességgel 6nmaga, igazi énje pedig Istenhez vald viszonydban Gj minéségben jele-
nik meg. Sajatos paradoxon ez, amikor dnmagat allitja Istennel szembe mint a ,teremtés elfele-
dettje”, fél azonban 6nmaga megsemmisiilésétdl, hiszen kétséghbeesésében is mindenekfdlott on-
maga probal lenni, ezért (akdrcsak Balassi Balint tette) feltételeket szab Istennek. ,Ha azt akarod,
hogy dicsérjelek / Szarnyalo énekkel, én Istenem: / Adj enyhiilést, ne prébalj engemet!” (Ne pré-
balj)

Kierkegaard gondolatait érezziik a sorok koziil kicsengeni, aki igy tarja fel az énjérél valoé tudat
fokozatait: ,....0j minéséget és mingsitést kap az énem azaltal, hogy 6 az Istennel szemkozi énem. Ez
az énem tobbé mar nem a pusztan emberi énem, hanem az, amit abban a reményben, hogy nem ér-
tenek félre, teoldgiai énemnek, az Istennel szemkozti énemnek neveznék. Micsoda végtelen valdsa-
got kap az énem azaltal, hogy annak a tudatdra jut, hogy Istenért van itt, azaltal, hogy olyan emberi
énné lesz, melynek mértéke Isten!”"

Az Istennel szemkozti én onreflexiéjdban Reményik sajat bizonytalansagdnak csapddjaba esik,
onmaga szamara is megkozelithetetlenné valik, ,az értelmezé és az értelmezés targya azért nem
tud elkilonilni egymastol, mert a targyat imaginariusan maga az interpretacié hozza létre a sajat
maga szamara"."” Sajat biografikus énjével és torténeti pozicidjaval szembenézve Reményik nem
igazan tudja a szamara végleges megoldast kinald stratégiat felallitani, igy 6nmaga szdmara is
megfejthetetlen marad.

Akinek lénye nem rokon velem,
Annak a pillantdsa fennakad

Egy fénytelen, vak, konok livegen.

Az nem ldtja meg bennem 6nmagat,
Az engem magdnak szazszor feldd
S én szdzszor megoldatlan maradok,
Hieroglif, hieroglif vagyok.

Isten el6tt igy allok én is,
Az Os-hieroglif elétt,

S oldozgatom, oldozgatom,
De annyit értek csak beléle,
Amennyi [ényemmel rokon.

(Hieroglifek)

A szovegszubjektum rekonstrudldsa nem konnyU feladat a nyelv interszubjektiv voltanak ko-
vetkeztében, a szerzé jelenléte azonban szubjektumdnak jellegzetes vondsait kell, hogy mutassa.
A szoveg mint az egyedi beszédaktus megvaldsulasa nemcsak mindenkor individudlis, hanem ki-
kiiszobdlhetetleniil személyes is lesz; amennyiben tehat az irodalmi — s féként a lirai szoveget be-
szédaktusként tekintjiik, nem tagadhatjuk meg téle a szubjektumra vallé természetet.”'® A versszo-
veget elrendez6 szubjektum, jelen esetben Reményik, érezhet6en irds kozben alkotja meg a széveg-
szubjektumot, amely szamtalan alkalommal bizonyitja, hogy onismerete hianyos, énmaga elrejtett-
ségében nem képes igazi valdjat egyértelmien feltarni.
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Az élet-erddn eltévedtem,
Elvesztettem magam,
Onnénmagamat veszitettem el...

(Az igazi)

Ne nyulj hozzam...
A Hangulat vagyok,
Isten szivérél most szakadtam le...

(A megfoghatatlan szél a poétdhoz)

Az egzisztencidlis megértés valésaga szamtalan Reményik-versbhen megmutatkozik, ezek ko-
ziil egyet tanulmanyozunk részleteiben: a Lobogddisz cim(it, ahol Reményik testi, érzékeld lényként
szamon tarthatd mivolta folott uralkodéva valik a szellemi szubjektum, vagyis eljut 6nnon szellemi
meghatarozasahoz azaltal, hogy kilépve onmagabdl, transzcendentalis szférakba emelkedve jus-
son el ismét 6nmagahoz, s ez az 6nmagan kivili lét meghatdrozza torténetiségét, tér-idé relacioit.
A szellem szabadsagnak tekinthetd szubjektivitas, és a transzcendentalis differencia viszonyaban
all minden objektivitassal.”' A szévegszubjektum pozicidjat igazan meggy6zé médon illusztralja az
emlitett Reményik-vers.

LOBOGODIiSZ

Fekete fenyélobogdk kozt
Lobog egy héfehér:

En vagyok az, - fehér ruhdmba
Belemarkolt a szél.

Az Isten ezt a szirttetét
Lobogddiszbe vonta,
Fennen lobognak zdszlai:
Fekete-fehér pompa.

Zaszlotestvérek, bus fenydk,
Rivalljon most az ének:

Egy roppant kéz utanam nyult
Es kitdzott kézétek.

Z3szl6 vagyok, zaszlok kozott,
Es fesziilok a szélbe,

Es néni érzem magamat

Az idébe s a térbe.

Sazidén tul s a teren tul
Az 6rokkévaldba,

En, lélek, egyetlen vald:
Az Isten lobogdja.

A zaszlé-metafora nem véletleniil jelenik meg ebben a versben, az ,.En” metamorfdzisa alakval-
tozasban nyilvanul meg, s az egzisztencidlis torténés egész folyamatat végigkiséri. Az 1917-ben irt
Z3aszld a szélben ugyanazt a sajatos pozicidt teremti Reményik szamara, mint a Radnabereken irt Lo-
bogddisz, de az elé6zében a zaszld alakvaltozatban megjelend kolté onértékvesztését is megfogal-
mazza sajat torténetiségének valdsagaban. ,A jatszi szél a szovetembe kap: / Ma zaszl6 — holnap
rongydarab” versszakokat indit6 sorai egyrészrél az érzelmi-hangulati hatas erdsitését szolgaljak,
masrészrél hozzdjarulnak a mondanivalé megerdsitéséhez is. Nem utolsésorban figyelemfelkelt6
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hatasuk sem mellézhet6. A , jatszi szél” kedves, évédé hangulataval eré6sen paradoxon a rongyda-
rabba valtozé zaszlé képe, a ma—holnap kettéssége fokozza a bizonytalansagot, ezért az elrejtézés
szandékaval zarja le a verset, hogy kényszerhelyzetében ne tudjon mast tenni, mint ,Az eszmék, al-
mok, harcok, hitisagok / Sirjan kacagni az egész viladgot” (Zdszlé a szélben).

Erzéki-szemléletes formaban, a poliszémia eszkézeivel alkotja meg sajatos jelentésvilagat.
A mivészi szoveg teremt6 eszkozei kozvetett mddon jarulnak hozza a transzcendentdlis magassa-
gokba nyuld vilag hiteles dbrazoldsahoz.

Reményik mar az elsé versszakban is ellenpélusokra épit, a ,fekete feny6lobogdk” és a hofe-
hér ruhas En ellentétparja analdg a fény-sotét kettésével. llyen médon sajatos jelentéskondenzaciot
valésit meg, utal eszmékre, tokéletességre, rejtett médon a gonosz erék munkajara, a halhatatlan-
sagra; de szolaris, szakralis és theophanikus toltettel is rendelkezik. Mindemellett a keresztény ér-
tékek megerdsitését is szolgalja.

A kezdés szokatlan képi kapcsolédasaban a .fenyélobogok” mellérendel6 szerepet kapnak az
En .fehér ruhas” alakjaval, kiemelve az egyiittlét fontossagat, de ugyanilyen szokatlan a harmadik
,zaszlotestvérek” metaforaja is, hiszen a fenyék antropomorfizaciéjaval az ember, a dolgok és a je-
lenségek viszonya kap sajatos toltetet. A természetben egylitt él6 fak mint ,zaszlotestvérek” és a
maganyos kolté-ember vildgban valé létét az emberiség torténetiségében tarja fel. A fehér ruhas”,
egyes szam elsd személyben megjelenitett En konny( lebegését megzavarja a szél mozgalmassa-
got sugalld, dinamikus ,cselekedete”, a cselekvéképességet felerésité ,belemarkol” ige a koltét is
kimozditja kontemplativ szrepébdl. A vizualitds fokozdsanak szolgdlatdba allitott szokatlan képi
kapcsolddasokat Zalabai Zsigmond ,kettésképi gondolkodasnak” nevezi.?

Remeényik Isten munkajat dicséri a fekete-fehér pompdaban. A teremtés mesterm(veként jelenik
meg a taj, az ember nélkiili allapot méltédsagaba és megbonthatatlan szépségébe azonban belép az
ember, megvaldsul a vildggal vald egyiittlét. Az 6sszekapcsolddas mégsem problémamentes, erre
utal a ,bus feny6k” jelenléte és a ,rivalljon” ige, amely nem pozitiv téltésd, hangulataban éppenség-
gel sért6, mintha a nagy, békés 0sszetartozast valami erészakosan megzavarna.

A fekete-fehér ellentétpar ismétlése az els6 két versszakban érzelmileg is indokolt, a szubjek-
osszetartozas mellett helyhezkotottséget, cselekvéképtelenséget is sugallnak. Mindezt Reményik
magara is vonatkoztatja, ez az allapot passziv heroizmusdnak megtestesitéje. ,Kitlizték” a magas-
latra, a figyelem kozéppontjaba keriil, de a valds cselekedetek helyett utmutato lélekként emelke-
dik a szamara elérhet6 orokkélvalésagba.

A fenyd és az En 6sszekapcsolddés, 6nazonosulds, a szél a megprobaltatas, a fekete a sététség
misztériuma.

A teremtéstorténetet idézi a harmadik versszak: ,,Egy roppant kéz utdanam nyult”, mondja, majd
ez a kéz kitlizte, megjeldlte a helyét. Az egyén sorsaban itt mégis megjelenik az altaldnos, az embe-
ri sors elkeriilhetetlensége, amely a kordbban irt Predestinatidban is kozponti gondolat.

A ,Z3szl6 vagyok a zaszlék kozott” kijelentésben érezhetd, kivalasztottnak érzi magat a kiva-
Az embert térben és idében jeleniti meg, igy helyezi bele 6nmagat a torténetiség folyamataba, igy
érti meg a teremtett ember vilagrajottének értelmét, a vildghoz valé tartozdsanak sziikségességét.
Az ember léte id6hoz kotott, az id6 végessége hatart szab ittlétének, az ittlét torténetiségének vége
pedig a halhatatlansagba, az orokkévaldsagba vezeté ut.

A lirai szovegszubjektum — itt 6sszegzett formdajaban — Reményik életmdvére altalanosan jellemzé.
A legelsé és a legutolsd verseskatete kozott természetesen tapasztalhatd egyes esetekben bizonytalan-
sag, tisztazatlansag. Es — természetesen — neki is vannak kevésbé sikeriilt versei, amelyekben az altala-
nosan jellemzdének gondolhaté karakter mellett mas, eltéré poziciéban jelenik meg a lirai én.
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Szabad akarat,
avagy a b/irodalmon
innen és tul

Francisko Kocsis interjlja Jasz Attilaval

¥ Kedves Attila, amikor megallapodtunk az interju kereteirél — féleg a roman és a magyar iroda-
lom kozotti kapcsolatrél manapsag —, nem szdmoltam azzal, hogy az olvasék nem ismernek
ugyanolyan mértékben, mint én, ezért nem maradhat el a bemutatkozas: ki is Jasz Attila, a Jozsef
Attila-dijas kolt6? Nagyon hosszu volt-e az ut ahhoz, aki vagy ma?

V' Jogos az észrevétel, errél gyakran elfeledkeziink, és belterjesekké valunk. Nem tudom egészen
pontosan a maban elhelyezni, hogy ki is lennék, ahogy az idé telik, egyre kevésbé tudom. Mostana-
ban a gyerekkoromrél irok valamit, egyszerre fiktiv és valésaghd, ezért tudom, hogy mar gyerekko-
romban biztosan kolté voltam, amennyiben ez egy szemléletet, egyfajta szemlélédést, érzékenysé-
get jelent. Noha nem irtam verset akkoriban, kolt6ien lattam a vildgot, a kornyezetemet, és egészen
biztosan univerzalisan is. Szerettem egyediil lenni, idétlenil bolyongani nagysziileim kertjének fai,
bokrai kozétt, vagy éppen valamelyik gylimolcsfa tetején gubbasztani, onnan nézni az égen a felhék
vonulasat vagy a rovarok, lepkék jelenéseit. Kopkddni a cseresznyemagot lefelé.

V Ez csak egy bekezdés, egy vers a gyermekkorrol, a mindenkori gyermek istenien gondtalan Lé-
térél, egy nosztalgikusan felidézett korrél, de hat nem lehetett éveken at cseresznyemagokat kop-
kodni, nem alltak meg az évszakok, 6sz jott és tél lett, le kellet szallni a farol, iskolaba kellett men-
ni, meg ilyenek. Folytasd, kérlek!

V' Dehogynem lehetett, fejben abszolat, hamar megtanultam az elraktarozott emlékenergiakbol
élni. A kiilsé korilmények, a sziileim valdsa, veszekedések, Uj csalddkezdemények, egyebek
rakényszeritettek. Annyit akartam mondani bevezetésként, hogy az alap, az indulas mindenkinek
egyforman megadatik, minden gyerekkor boldog, a kiilsé koriilmények ellenére is. Mindenki 100%-
rol indul. Rengeteg mindent rdm kényszeritettek, balettozast, talajtornat, aminek késébb persze
meglett a maga haszna, de azt hiszem, a legfébb ihlet6forrasom akkor is az egyediillét volt. Az is-
kola eleinte nehezen ment, komoly problémaim addédtak, de negyedik osztalyra mar kitlné voltam,
mert elhataroztam, hogy az leszek. Késébb azért nem lettem kitlin6, mert nem a tankdnyveinkbél
késziiltem, tobbet tudtam, és mast is, sokszor régi kényvekbdl hibasan. Es alapvetéen real bealli-
tottsagu voltam, bar a torténelem is nagyon érdekelt, és olykor verseket is mondtam a magam halk
hangjan. Aztan gimndazium vége felé taldlkoztam Jozsef Attila kéltészetével, ami eldontdtt mindent.
Es latszélag rengeteg tévelygés utan, mar felnétt fejjel kezdtem el komolyan irodalommal foglal-
kozni, vegyipari egyetem, kosarlabddzas, rockzenélés és mas keresgélések utan. Utélag konny( be-
latnom, hogy mindez segitett abban, hogy az lehessek majd, akire rdkérdeztél nyitékérdésedben.
Erdekl6dd, nyitott szellemiségU, nemcsak irodalomban, hanem kulttraban, szellemben gondolkodé
emberi lénnyé valhattam. Az irodalom, a képzémi(ivészet és a zene mellett mindig érdekelt a filozo6-
fia és a teoldgia is.

Sok idd telt el csendben, visszavonultan éltem, egyediil, olvastam, szemlélédtem, irtam, mintha
nem létezne id6. Aztdn egy nap ugy dontéttem, eljott az id6, megmutatom a vildgnak, mire jutottam.
irasban. Es ha nem is keriiltem 6riasi reflektorfénybe, j6l alakultak a dolgaim. Tudtam, hogy nem a
pillanatnak, hanem az orokkévaldésagnak dolgozom, és hogy mindez nem kifelé lesz érvényes majd,
a miveimre vonatkozdélag, hanem befelé, arra a valamire értve, amit magammal viszek majd, ha le-
veszem magamrol ezt a nevet a testtel egyiitt. Es igen, hosszu volt nagyon ez az Gt, ami a mai napig
vezet. Az eleje, de féleg a kozepe nagyon nem volt konnyd, sét. De hittem benne, hogy ezt kell csi-
nalnom minden nehézség ellenére.

P Mikor jottél ra, hogy magyarul verset irni olyan, mintha egy szigeten laknal? Egy kis szigeten. Es
akartam is kérdezni, hogy kik voltak az els6 kolték, akiknek meghatarozd, dont6 szerepe volt ab-
ban, amivé lettél.
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V Mindig is Ugy éreztem, mintha szigeten laknék, igy amikor verset irtam, csak tovabb er6sodott ez
a furcsa-izgalmas helyzet, igy amikor kétségbe eshettem volna, hogy magyarul irni egyfajta onkén-
tes szdmlizetés, mar nem tlint olyan ijesztének. Masrészt remek bennsziilotteket talaltam a szige-
ten, és ahhoz képest, hogy milyen kicsi a sziget, elég sokat. Hogy csak két alapszerzémet emlitsem,
Pilinszky Janost és Wedres Sandort, és friss halottaimat is, Borbély Szilardot, Vasadi Pétert és
Tandori Dezsét. Es a mai napig érzem Takacs Zsuzsa és Tolnai Otté kitiintetd figyelmét, azt hiszem,
megnyugodhatok. Az alakuld kétségbeesésben, hogy mennyire egyediil vagyok, 6k nagyon sokat se-
gitettek. A nyelv miatt. Mert pontosan értettem, mit mondanak. Nem ugy, mint Shakespeare Viharat,
amit gimnazista koromban kezdtem el angolul olvasni, de tobb kart okoztam az régi angol szdkin-
csem fejlesztésével, mint hasznot. Viszont szembesiilhettem a forditds zsenialitdsaval, ugy emlék-
szem, a Babits-forditast olvastam parhuzamosan, az igazi koltészet volt, magyarul. Mas volt a hely-
zet Pessoaval, 6t elészor Somlyd Gyorgy atkoltésében olvashattam, mai napig a legszivesebben ezt
a forditast veszem eld, az én Pessoa-képemhez az 6 verzidja all legkdzelebb. Mert a kilencvenes
évektdl rengeteg forditotol jelentek meg a mivei, koztlik kedvenc kortars koltéimtél is, de hidba jott
at valami nagyon erdés szellemi-rokoni vonzalom a szévegeken, nem egészen az volt, ami bennem
élt réla, téle. Somlydnak koszonhetem amugy fiatal korom legintenzivebb-inspiralébb forditdsélmé-
nyeit, a francia Uj koltészet, szlirrealizmus utani antolégidjat, a Hallomds cim( kotetet. Benne Yves
Bonnefoy és Michel Deguy szamomra meghatarozé veseivel. Es természetesen, és mindenki mas
el6tt Borgest.

V' Lassan-lassan kezd korvonalazddni egy kép, kezdesz lathatova valni az olvasé szdmara is. Mi-
vel mar volt szé Pessodrdl, a massag, a heteronimia — vagy tudathasadas? - gyartéjarél, mondd,
mennyire befolyasolta a te irodalmi identitasaidat, hajlandé vagy-e beszélni réluk? Milyen mérték-
ben segiti az irét az 6nkifejezésben egy kitalalt, képzelt identitds? Es mivel magyarazhaté az al-
identitdsokhoz valé vonzédasod? Nem érzed hamisnak, félrevezetének vagy megtévesztének?

V irtam mar a forditasrol, és talan az is kiderdilt, hogy szeretek kisérletezni. Egészen fiatalon készi-
tettem mar al-haikuforditdsokat, amelyek egy kitalalt kortars japan szerz6 nevén futottak, abbdl a
megfontoldsbol, hogy Eurdpdban, ill. nem japan teriileten térben és idében eléggé problémadasnak
tint a hagyomanyos haiku-irds. Engem viszont nagyon izgatott, nekem valé mifaj volt témajaban,
ami a természethez koti, és rovid, esszencidlis formajaban. Epigrammaszer(, de mégsem az, na-
gyon nem. A Pessodval, miveivel és heteronimiaival valé taldlkozds megnyugtatott, lehet ilyet csi-
nalni, és érvényes lehet koltészetileg a dolog, ha elég atfogéan miiveled. S6t. Nem szerepversekrél
van sz6 ugyanis. Ezekkel a kitalalt személyekkel 6 teljes mértékben azonosult. Es természetesen
valahol mindegyik 6, szellemiségében, pedig a négy fontos heteronimidja négy onallé életmivet ho-
zott létre. Klasszikus édaitél az avantgardig.

Szamomra ez a haldl komoly jaték az alteregokkal lehetéséget ad, hogy olyasmirél is irhassak,
amirél egyébként, Jasz Attilaként nem irnék, irhatnék érvényesen. Ezek a kitalalt személyekkel vald
egyitt-dolgozdsok egyszerre tér- és idéutazasok, a szazotven évvel ezel6tti Vadnyugat épplgy
megjelenik a maga alindidnos vilagaval, mint egy szaz évvel ezelétti indiai-magyar festénd kapra-
zatos vildga. El kell druljam, hogy ez alkotéi izgalmat is jelent, mondjuk, a bombazészerien gyonyo-
ri Amrita Sher-Gillel, aki hihetetlenil érzékeny és érzéki mivész is. Az elcslszds, a hamissag le-
hetésége benne van természetesen, de ez az alanyi koltészetre is éppugy all. Teljesen oda kell ad-
nod magad a kézés igynek, olyan médon, hogy a sajat egédat elnyomod. Es jé sok mindent ki kell
prébalni technikailag, mi hogy lesz miikddéképes. De ez is része az izgalomnak. Osszefoglalva, egy
masik valéosdg megteremtésének és atélésének lehetésége van benne.

V' Mindezek vonzdk és talan serkentdk is az alkoté szogébél, de nem befolyasoljak a valédsagot?
Nem okoznak onkirekesztést? Vagy ez egyfajta szertartdsos onkeresés, onmegismerés, és akkor
minden rendben van? Hogyan reagalnak a tobbiek erre a fajta massagra? Nem tartjak kiiloncko-
désnek?

V' Szerintem befolydsoljdk, ahogy minden jo, igazi mivészet befolyasolja az életet. Az indidnos ver-
ses regényem, amelyben Xantus Janos, alias Old Shatterhand alteregdja vagyok, egy indian torzs-
fénok megmentése utan arrél mesél pipazas kozben a tabortiiznél, hogy mi, magyarok Eurdpa indi-
anjai vagyunk. Arrél, hogy honnan jott és miért van ott, az indidnok egyb6l megértették. Ugyanakkor
egyszeriisitette és aktualizalta is Xantus a tizenévekkel ezel6tti Unids helyzetiinket. Es mivel mindig
vidéken éltem és dolgoztam, eleve a periféria volt az otthonom, de mindig centralis problémakra
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koncentraltam a miveimben. Egy ideig volt megkésettség-, kirekesztettség-érzésem, de ez elmult,
mert mindebbdl a massagbol, mas nézépontbol erényt tudtam kovacsolni, és azt hiszem, ma mar in-
kabb kivancsiak erre a massagra az olvasok. Es talan meg is védett a tulzott egoépitéstél ez a perifé-
rialét. Es valoban az irds szamomra az dnkeresés, 5Snmegismerés lehetésége is az onfelszamolas felé
vezet6 Uton. Mindig kulturaban, szellemben gondolkoztam, nem leszikitve csak irodalomban.

¥ Miutdn tisztaztuk, amennyire lehetett, a mas szerepekkel valé jatszadozast, és visszakanyaro-
dunk az irodalomhoz, mondd el, kérlek, hogyan irsz. Mennyi ,inspiraciot” és mennyi izzadsagot je-
lent szamodra az iras mint munka? Nehéz valtogatni a mifajokat, vagy ugyanolyan konnyedséggel
- vagy eréfeszitéssel — irsz verset, prézat vagy esszét?

¥ Nem becsiilném ald ezt a jdtszadozast, ezek valéban haldlosan komoly jatékok, akar az élet maga.
Szamomra legalabbis.

A munkamoédszerem sokat valtozott az évtizedek soran. A nehézségeket a korilmények okoz-
tak, ugyanakkor a lelki békét éppen a kornyezet, a csalad biztositotta. Amig kicsik voltak a gyereke-
im, a keretek, az irdslehetéségem keretei jobban korlatozva voltak. Lassan, toredékesen irtam. Ma,
hogy van idém, sokkal gyorsabban megy a munka, folyamatosan. Nem kapkodok, nem akarok feltét-
leniil irni, csak ha musz3j. Ha az a bizonyos bels6 angyal nagyon nem hagy békén, mutatja, hogy mit
kéne leirnom, és diktal. Olyan, mintha hallomasbdél jonne, amit irnom kell. Nem mindig letisztultan,
kicsit hallassériilt vagyok. Ezért a nagyjabdl kész szoveget félreteszem, és Gjra és Ujra eléveszem,
simogatom, tisztitgatom, amig igy nem érzem, hogy ilyesmi volt, amit hallottam.

Izzadsagot soha nem jelentett az iras, legfeljebb varakozast, amig megnyilik az a bizonyos
kapu. Amig elkezdenek m(ikddni a dolgok bennem, altalam. Rajtam keresztiil. Ezt egyébként tudom
stimulalni, féleg inspirativ zenékkel. Olykor képekkel.

Nem nehéz valtogatni a muifajokat, de a legnagyobb koncentracid, készenlét a vershez kell. In-
kabb a téma, az érdeklédésem hatarozza meg, hogy mikor mit irok. Es az egyikkel valé foglalkozas
pihenteti a masikat, ami jot tesz neki, frissebb szemmel tudok rdnézni. Jobban ldtom, észreveszem
az esetleges hibakat.

P Mit irsz most? Mik jelenleg a legfontosabb terveid, amelyeket szeretnél megvaldsitani? Es van-
nak-e tavlatiak?

V Lassan araszolgatva tobbféle dolgot csinalok egyszerre, ahogy mindig, ahogy a csiga is maszik a
Fuji teteje felé, megall, pihen, koriilnéz, megy tovabb. Megosztva dolgozom kiilénb6z6 mifaju dolgo-
kon egyszerre, mikor melyikhez van inkdbb kedvem, nem szeretem eréltetni az irast. Jé par éve fi-
nomitgatok egy emlékszoveget a gyerekkorroél és az indidnsagrél, ez lassan kész lesz, ugy latom.
Van egy utitarsam, Fausztina névér, akivel egylitt sokat utazunk (fiktiv és valésdgos maodon is),
szemlélédiink, és kdzben folyton jegyzeteliink, ez is évek 6ta tart, jo nagy anyag jott mar 6ssze (vers,
naplo, prozavers), ezt szeretném majd rendbe rakni. Csendes Sirdly Toll néven irtam egy j6 nagy cik-
lusnyi indianverset, 6 korabban csak prézat irt. Ez is feldolgozasra var. Es a sajat kélt6i énem djab-
ban képekben szeret bolyongani megint, a kalandozasokrol sz6l6 versekbdl éplil egy labirintus, ami
leginkabb izgalomban tart mostandban. Ez valamiféle 0sszegzése is lesz annak, amit e témaban
eddig csindltam, amit gondolok ezzel kapcsolatban. Alapvetéen képekben gondolkozom, irok.

P Mikor forditottak le az elsé irasodat? Es milyen érzés volt idegen nyelven latni azt? Ismerted
vagy sem a nyelvet, amelyre leforditottak? Es megprobaltal-e, egy ismerds altal, aki beszéli azt a
nyelvet, vagy netaldn szétar segitségével informaciét szerezni a forditas minéségérol?

¥ A kilencvenes években egy bolgar fiu forditgatta a dolgaimat, 6 forditott le idegen nyelvre elészor.
Es nagyon vicces volt latni bolgarul, nagyméretii Gjsagban a verseket, de leginkabb a nevemet, cirill
betlkkel. Bolgarul nem tudtam, de orosz tagozatosként valamit értettem beléle. Nagyon jé szerz6-
ket forditott, ez garancia volt szamomra, de azért megkérdeztem egy bolgar forditdét, egy magyart,
hogy milyenek bolgérul a szévegeim, azt mondta, nagyon rendben van. Es amugy a forditas kapcsan
rendszeresen beszéltiink a problémas részekr6l a bolgar fitval, lakott is ndlunk egy ideig, mindig
éreztem, hogy nagyon alapos, és el is gondolkodtatott a kérdéseivel, hogy biztosan elég pontos vol-
tam-e az eredeti versben. Aztan kés6bb franciara és angolra is forditottdk a verseimet egy antolé-
gia szdmadra, és ott volt lehetdség kivalasztani a forditét, ami garanciat jelentett, ott is a kordbban
leforditott mivek és egy franciaul tokéletesen tudé magyar baratom altal. A német forditdssal — ez
mar kotetecske volt, sajat — is szerencsém volt, olyan kétnyelv( kolt6 forditotta, akinek az irdsait
magyarul is nagyon kedveltem, de németiil irt mar verseket. Kozel voltunk egymdshoz lelkileg-szel-
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lemileg. Egy nemzetkdzi fesztivalon dsszefutottam Michael Kriigerrel, aki fiatal koromban nagy ha-
tassal volt ram filozofikus verseivel, megkérdezte, ki forditotta a verseimet németre, majd azt vala-
szolta, hogy ez a forditd biztos garancia.

V' A tény, hogy leforditottak az irasaidat, késztet arra, hogy nagyobb érdeklédéssel szemléld a be-
fogadd nyelv irodalmat és kultlrajat? Netalan tobbet olvastal, hogy jobban megismerd és értékeld
azt a kulturat?

V Mindig izgatott az idegen nyelvek irodalma, sokat tanultam a massagukbdl. Nyilvan a jo fordita-
sok szolitottak meg elsésorban. Es a szamomra rokon vilagok. A sajat forditasaim kapcsan minden-
képpen kiélezédik bennem a figyelem, féleg amikor a forditdval szorosabban és hosszabban dolgo-
zom egyltt. Oda-vissza hat a dolog, a sajat dolgaimra is, ahogy mar irtam, és altaldban én is lenyo-
mozom a forditét, korbeolvasom, kivancsi vagyok, miért valasztotta az én szovegeimet. Egy j6, mar
bevalt forditotél amugy is szivesen olvasok szamomra ismeretlen szerzéket. Olyan vilagok nyilhat-
nak ki, amelyeknek lehet érintkezése az enyémmel. Szerkeszté is vagyok, tehat ilyen szempontbdl
is nyitott szemmel olvasok. Azt vettem észre, hogy amilyen nyelvre leforditottak a miveimet, annak
a nyelvnek az irodalmaval megvaltozik a viszonyom. Nemcsak tobbet és érdeklédébben olvasok,
hanem masként, figyelmesebben, mélyebben. Nemcsak a kivancsisag hajt, hanem létrejon egyfajta
belsé rokonsdg, elindul egyfajta hangolddas. De ez leginkabb tudatalatti szinten miikodik, mikodott,
amugy a kérdésedig nem gondoltam még — ebbdl a szempontbdl - igy at.

V' Mennyire ismered a roman irodalmat? Melyek voltak az elsé miivek, amelyekkel talalkoztal, az
elsd irok, akik felkeltették kivancsisagodat? Gondolod, hogy eleget tettek az irdk, a forditok a két
kultira kolcsonos megismeréséhez? Mit lehetne még tenni? Vagy honnan lehetne varni biztatast,
tamogatast?

V' Az els6 altalam megismert roman irék nem szépirodalmarok voltak, viszont nagyon is meghata-
rozéak szamomra. Elsésorban Mircea Eliade, akinek olvastam a novelldit is, de nem azok hatottak
ram igazabdl, hanem az irodalmi nyelven megirt kultur- és szellemtorténeti esszéi, tanulmanyai.
A kovetkez6 nagyon meghatarozé hatas Emil Cioran szépirodalmi igényességgel megirt, tomor afo-
rizmai és esszéi, annak ellenére, hogy alkatilag nem vagyok pesszimista. Es végiil egy késébbi fel-
fedezés, Andrei Plesu szintén nagyon erés nyomot hagyott gondolkoddsomban, alkatilag és témai-
ban is rokon irdnyokkal. Az Angyalok cim( konyve volt a nagy revelacid, majd a Tescani napld is fon-
tossa valt. Fiatal koromban, rokon vildgokat, megerdsitéseket keresgélés korszakomban szivesen
olvastam lon Barbu kélteményeit, mert 6 is konstrukciokban gondolkodott, mivel matematikus volt,
igy 0 is példa értékl volt szamomra, hiszen én is a természettudomanyok fel6l érkeztem, hasonld
elképzelésekkel a fejemben. lonescu dramadiis nagyon fontosak voltak egy id6ben. Mircea Cartarescu
posztmodern prézakisérletei is érdekesnek tlintek (és letisztultabbnak, mint a magyar kisérletek) a
kilencvenes években. Ami meghatdrozo volt, és talan a mai napig meghatarozé, egy 1997-ben ki-
adott koltéi antoldgia, Fiist a dombrél — Négy romdn kélt6. Mind a négy (Nichita Danilov, Aurel
Dumitrascu, Bogdan Ghiu, lon Muresan) nagyon izgalmas, és olyan, mintha kitalaltak volna maguk-
nak egy Uj nyelvet, amit koltészetnek neveztek el. Nyers, erés képek finom nyelvi megoldasokkal,
merész tarsitasokkal. Uditd és rokonszenves massag, tele szamomra rokon gondolatokkal. Aurel
Dumitrascu versei 6szinte és egyszer( kozvetlenségiikkel példaul nagyon kozel allnak hozzam.
Szerkesztéként is felfedeztem és lefordittattam tavaly egy izgalmas kortars roman koltét, irét,
Cosmin Pertat. A roman koltészetbdl, a régebbi, klasszikus szerzéket felvonultatd és frissebb anto-
logidkbol mindig egyfajta nyitottsagot érzékelek, ami nekem azért is tetszik nagyon, mert ez a ma-
gyar koltészetre nem annyira jellemzé.

V Persze, nem konnyld megismerkedni egy irodalommal, féleg egy kis nyelv irodalma nem any-
nyira vonzoé sem a forditdk, sem az olvasdk szamara. Ezt észre lehet venni az altalad felsorol-
tak nevekbdl is, mert példaul nem emlitetted meg Eminescut, a legforditottabb roman kéltét,
sem Arghezit, a legnagyobbak koziil, vagy a modern és gyonyoriien leforditott Nichita Stanescut,
akit egy masik zsenialis kolté forditott, SzildAgyi Domokos. Abban a szerencsés helyzetben va-
gyunk, hogy nagyon sok magyar iré és fordité ismeri a roman nyelvet, igy atiiltetett magyar
nyelvre szamos miivet. Ezek alapjan tudnal egy hasonlatot allitani a két irodalom kozott, és el-
helyezni ket a vilagirodalomban? Ereztél, észleltél valamilyen kolcsonhatast? Témaban, sti-
lusban, tendenciaban?
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V' Emlitettem, hogy a klasszikus roman kolt6k antoldgiajat végigolvastam, és nem akartam lecke-
szer(en folmondani a kotelezéen ismert, mainstream neveket. Azokat a szerzéket emlitettem név
szerint, akik ténylegesen hatottak ram, és valamilyen mddon fontosak lettek a szovegeim szamara.
A helyzet az irodalom szempontjabél tényleg szerencsés, az erdélyi magyar koltdk, irék és forditdk
rengeteg roman szerzét leforditottak, igy szinte a teljes roman irodalom olvashaté magyarul. Es ez
a mai napig igy van. Szildgyi Domokos tényleg nagyon nagy kolté, igy bizonyara a forditdsai is reme-
kek. Az altalam emlitett szerz6k nagyrészt kortarsak, igy frissek, és az alkotdi kivancsisagomat job-
ban vonzottak. Azt gondolom, hogy a két nyelv kozotti egylittmikodés egyiranyu folyamat, hiszen
visszafelé nem tud azonos mértékben miikodni (ezt te a kicsi és a nagy nyelv problémajaként latod),
de mas szempontbdl sem. J6 ellenpélda erre a zilahi kéltétalalkozo, A koltészet tavasza, ahol sze-
mélyesen is taldlkozhattunk végre, és éppen a roman kezdeményezésnek kdszonhetd, hogy a ver-
seim eljutottak hozzad, és egy kotetnyit késébb le is forditottal. Eppen most olvasok egy frissen
megjelent koltéi antoldgiat, ,Napjaink koltészete” a cime, amelyben jé par roman koltd is szerepel,
tobbek kozott az altalam is emlegetett Cosmin Perta, ami azt jelzi, hogy vilagviszonylatban is ko-
moly helyet foglal el a roman kortars koltészet napjainkban. (Mondjuk, tobb szerzével, mint a japa-
nok. Nem mintha mennyiségben lehetne mérni a kdltészetet, mégis viszonyitdsi alap lehet.) Nyilvan
minden ilyen prébalkozds esetleges, de a jelen pillanat aktualis szeleteként elfogadhaté szamom-
ra. Amire jobban van ralatasom, a kortars irodalom, ott a fiatalabb generacidoknal (az erdélyi magyar
irodalomra gondolok) feltétleniil érzek kolcsonhatast, mindenben, témaban, stilusban, tendencia-
ban, de még a mai kdzépnemzedék szamos kivaloé alkotdjanal is.

” Ugy gondolom, fontosabb lenne megismerni a szomszédos irodalmakat, és egyiitt lépni a vilag-
irodalom kiiszobére, tobb elismerést tudnank szerezni igy, kozos erdvel. Vagy ez is csak a kis iro-
dalmak 6namitasai kozé tartozik? Pedig a miivek okot adnanak ilyenféle szemléletmédra...

¥ Nekem ez az elképzelés, otlet nagyon tetszik, a maga idealisztikussdgaban is. A nyugati irodal-
mak szamara még mindig Kelet-Eurdpa vagyunk, egyben. Legaldbbis ezt tapasztaltam egy svajci
felolvasékoruton, inkabb egzotikumnak tlntlink, mint mivészeti partnernek.

A magam részérél fontosnak gondolndm, hogy a szomszédos népek nyelveit is oktassak na-
lunk, illetve elsésorban azt tanuljdk meg a gyerekek mar az iskoldban, mondjuk, az angol mellett
masodik kotelezd nyelvként, hogy jobban érthessiik, megismerjik egymast és egymas kulturajat.
Es ez remélhetdleg kihatna a mivészetre is, vagyis a nyelv miatt elsésorban az irodalomra. Minden-
képpen termékenyité hatasu lehetne. Ebbél a szempontbdlirigylem a hataron tuli magyar irodalma-
rokat, a felvidékieket a szlovak nyelvért, a vajdasagi magyarokat a szerbért és horvatért, az erdélyi
magyarokat a romanért. Altaldban 6k is forditjdk ezeket az irodalmakat, nem az anyaorszagi ma-
gyar kolték, forditok. Nagyon fontos lenne ez az atjarhatdésdg kulturaink kozott. Egyébként éppen
nemrég Kolozsvarott szinhazban jarva azt tapasztaltam, hogy a szinhazi vildghan mar remekiil md-
kodik a dolog. A rendezdk és szinészek, magyarok és romanok kozott.
¥V Megsejtetted, mire gondolok, és mit akarok kérdezni, mert szeretném, ha megerésitenéd vagy
megcafolnad azt a régi érzést — amelyet néha-néha még észlelek — a politikai hatarokon kiviil irt
roman irodalommal kapcsolatosan, azaz hogy nehezen elfogadott, és egyesek ugy tekintenek ra,
mintha az Everestrél néznék. Magyarorszagon mennyire érzitek ,magyarnak” az erdélyi irodalmat
(és mas magyar lakta vidékek irodalmat), mennyire elfogadott, befogadott és otthonositott az a
magyar irodalom, amely a hatdron kiviili magyarajktiaktol szarmazik?
¥ Gondolom, ma mar tudunk gy tekinteni az egykori politikai hatarokon tul sziiletett mdvekre, bar-
milyen nyelven, hogy els6sorban az értékeikre figyeljlink. Magyarorszagon szeretjiik hangoztatni,
hogy egyetlen magyar irodalom van, a magyar nyelven iréddott 6sszmagyar, de valéjaban nem igy
van. A speicifikumok, a kirekesztettségek ma is érvényesek, ezt j6 és rossz értelemben is értem.
Egy hataron tuli fiatalnak nehezebb érvényesiilnie egy ideig, viszont lehetésége van ra, hogy meg-
tegye. Es talan a mai napig van egy jellegzetes vajdasagi, erdélyi, felvidéki irodalom. Egy sajatos iz,
amit én szerkesztéként nagyon kedvelek. Es sajnalnam, ha eltlinne, elmdlna. Az erdélyi irodalmat
érzem legerésebbnek manapsag, ami a kdzos, roman—-magyar gyokerekbdl is taplalkozik.
¥ Szerinted mennyi véletlen, sorsszeriiség, divat vagy politika huzédik meg a kultira exportalasa-
ban, ki donti el, hogy mikor és mit kell leforditani, ami jellegzetes, vagy ami nagyobb érdeklédést
kelthet dj nyelven? Tudom, hogy ez egy roppant nagy kérdés, és kétélli, de megprobalnad atgon-
dolni?
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V Majdnem Ugy kezdtem a valaszomat, hogy sajnos igy megy. igy délnek el a dolgok, hogy kit és mit
forditanak, és miért. De a véletlenben nem hiszek. A legjobb cafolata éppen te vagy. Hogy mindettél,
minden érdektél fliggetleniil leforditottad és ki is adattad egy kotetnyi versemet. Hiszek abban, hogy
ami jo, az elébb-utdbb eljut az emberekhez, akar azokhoz is, akik mas nyelven dlmodnak. Sokszor
vannak evidens dolgok, amiket le kell forditani, és sokszor csak évtizedek mulva érik be egy-egy
koltészet (vagy a vildg valik addigra befogaddbba, érettebbé ra). Ma az a divat, hogy az irék, kolték
fordittatjdk magukat, nem bizzak a kiaddra vagy a ,véletlen” sorsszer(iségre, az a biztos, amit sajat
kezlikbe vesznek, és elintézik maguknak. De dnjelélt menedzserzsenik mindig is voltak. Kérdés,
hogy tényleg azok-e, vagy csak a kotelezének gondolt nyomuladst muvelik. Nincs is ezzel baj. Ezeket
Ugyis lehet tudni, és visszalit minden ilyen tett az elkdvetére. Hogy mi fordithatd, ez izgalmasabb
kérdés. Ami slager az eredeti nyelven, tobbnyire nagyobb érdeklédésre tarthat szdmot mas nyelve-
ken is. Most nem a kortars koltészetrél beszélek. Annak is vannak popularis irdnyzatai, amelyek si-
keresek is a maguk nemében. De egy komoly mai kdltészet altalaban nem az. Nincs recept. Valami
angyali segitségre van sziikségiik a j6 mlveknek, nem 6nmenedzselésre. Es hitre, a teremtett m-
ben. A sajatjaban is és az Ovében is. Szabad akarat van, lehet fanyalogni, szomorkodni, hogy miért
nem forditanak engem, miért 6t. Becsapni, kikeriilni a masikat a sajat érdekedben, mindent lehet.
Mindenki a sajat felel6sségére csindl barmit.

PV Kedves Attila, te nem hiszel a véletlenben, de ahogyan hozzadm jutottak a verseid, az a tiszta vé-
letlen jatéka. Sok évvel ezeldtt, amikor a Vatra és a Tiszataj folydiratok egy kulturalis csere alkal-
maval forditasra javasoltak fiatal szerzéket, te is szerepeltél koztiik. A Szdzadvégi valtozatok (,A fi
néma volt, mint az olvadas sz6 utani / boldogtalan domboldalak”) utolsé két sora felhivta rad a fi-
gyelmet, és azéta kévettem, amennyire lehetett, amit irsz. gy sziiletett meg a Dare de lumina (Fény-
sdvok) cimii forditaskotet. Tehat megvan a véletlennek is a szerepe, Ugy, ahogy az altalad emlitett
.szarnyas” segité kéznek is lehet. Manapsag mindenki felteszi a kérdést, ezért én is igy teszek: ho-
gyan latod a jovét, féleg a verseskonyvekét?

V Kedves Francisko, ugyanarrél beszéliink. (Persze, nem teljesen.) Véletlen, sorszer(iség, kegyelem
néven. Nem vagyok latnok, igy csak a jelenre figyelek. Azt pasztazom, és igyekszem nyakig benne
allni a pillanatban, és tenni a dolgom, irni. Vagy ha kell, hallgatni, és csak figyelni hosszan. Gyonyor-
kédni. Es minél tébb emberhez eljuttatni a verset, a verseket. Nemcsak az enyémeket, hanem azo-
két, akikben hiszek, akiket szeretek. igy képzelem a jovét, sok munkaval, utazassal, figyelemmel.

Az jut még eszembe a kérdésfelvetésed kapcsan, hogy mi véletlen, mi nem, hogy a versirast fel-
foghatjuk-e iranyitott véletlennek is. Vagy magat a miivészi tevékenységet. En biztosan igy tudnam
legpontosabban megkézeliteni az alkotéfolyamatot. Es ez a megkozelités szamomra le is fedi.

A konyvekrél kérdezel még. Nemrég kezembe kerilt tobb, hisz-harminc évvel ezel6tti kiad-
vany, verseskotet. Racsodalkoztam, ma mennyivel szebbek a konyvek. Mert régéta azt gondolom,
hogy a konyvtest megjelenése része a verseknek. Az (j kotetemmel (Belsd angyal) teljesen elégedett
vagyok, kiilsét-belsét tekintve, de ehhez hozzatartozik, hogy a konyvbe tordelt versek nagy részét at
kellett formaznom a kiadas elétt, mert nem illeszkedett szervesen a konyvtestbe. Régdta onnan tu-
dom biztosan, hogy kész vagyok egy kotettel, ha mar sejtem, hogy milyen kép fog szerepelni a bori-
téjan. Azt gondolom, hogy a kdnyvek nagy részét lehet digitalisan olvasni, de a verseskonyv bizto-
san olyan produktum, ami nyomtatott konyv formatumban mikaddik igazan. Lelilsz egy kavé, egy tea
vagy egy pohar bor mellé a kertben a kisasztalhoz, és szerzel mellé egy verseskotetet. Nem baj, ha
mar olvastad. S6t! Kozben pedig nyugodtan le lehet tenni kinyitva, vagy fliszalkonyvjelzével becsuk-
ni, emészteni, hagyni mdkodni egy kicsit csendben, nyugalomban az olvasott sorokat. Nyilvan kon-
zervativ vagyok, de én még igy csindlom egy ideig a verseskonyvekkel.

V' Lapszerkeszt6 is vagy, tehat része a kulturdlis sajtonak. Milyen nehézségekkel kiizd egy mivé-
szeti folydirat Magyarorszagon? Hogy biztositja a finanszirozasat és a fennmaraddasat? Milyen a
konyvkiadas és a terjesztése?

V Tiz éve 6rokoltem meg a fészerkesztdi széket, bar ez inkdbb csak cim volt, szék nem jart hozz3,
ahogy szerkeszt6ség se, és semmilyen infrastrukturalis hattér. Azt a minimalis tdmogatdast, ami ad-
dig volt, amit a megye adott, elvették. igy nullarol kellett épitkezni, minden tekintetben. Szellemileg
voltak elképzeléseim és dlmaim, azzal sosem volt baj, de a kivitelezés nem volt egyszer(. Vallalko-
zast kellett inditani, amihez nem értettem, se a magam koré gydjtott fiatal szerkeszték. A székhe-
lyink ma is a sajat hegyi hazam. A szerkeszt8ségi értekezleteket egy romkocsmaban tartjuk. Es ezt
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nem gondolom specidlis esetnek, minden jelentds folydirat anyagi gondokkal kiizd jelenleg Magyar-
orszagon. Az egyetlen hely, ahonnan pénzt lehet pdalyazni, a Nemzeti Kulturdlis Alap, akik legjobb
esetben is a pénz felét adjak, és azt is a targyév végén. Szerintem ez 6nmagaért beszél. Kialt. Ha az
anyagiakon, a matérian mulna a lapkiadas és -szerkesztés, nem jelenne meg egyetlen szdm sem.
A rendszervaltozas ota eltelt évtizedekben folyamatosan és fokozatosan kellett megtanulni, hogyan
éljik tul az adott évet, Ugy, hogy a csillagokat surolé terveink mégis megvaldsuljanak. Nyilvan nem
szabad feladni, nagyon kell akarni. Ha valaki elfarad, egyszerten kimarad a dobasbdl. Senki nem
fogja megkonnyezni, mindenki a jelenre koncentral. A jové pedig tokéletesen bizonytalan.

A konyvkiadas nem kevéshé. Legaldbbis a kdzepes és kis kiaddk szamara, amilyenek mi is va-
gyunk. Fontos és kiilonleges kényveket adtunk ki, amiket a nagy kiadék nem vallalnanak. Es 6k nin-
csenek is bajban. Konyvet ugy adtunk ki, hogy innen-onnan dsszespéroltunk egy minimalis dssze-
get. Most ugy latom, a konyvkiaddasrél le kell mondanunk, oriiljiink, ha a nyomtatott lapot ki tudjuk
hozni valahogy. Az se biztos, hogy a szerzéknek-szerkesztéknek tudunk majd fizetni. Az online fo-
lydiratunkra évek 6ta nem kapunk tamogatast, azt mindenki ingyen csinalja. A terjesztés megint egy
masik mfaj. Ha atveszik is a konyveinket, nem kerilnek a boltokba, az olvasék nem tudnak hozza-
férni, maradnak az alternativ megolddsok. De azokat még ki kell dolgozni, jol ki kell talalni.

P Van egy olyan kérdés, amit szerettél volna hallani, de nem tettem fel? Valaszolj erre a fel nem
tett kérdésre, és id6zz mindazok felett, amit még szeretnél elmondani magadrél, tevékenységed-
rél, irodalmi elképzeléseidrél, kornyezetedroél, torekvéseidroél.

V' J6, hogy nem az el6z6 kérdéssel fejeztiik be, arra nem sikerdilt tul pozitivan valaszolni. Amit még
szerettem volna Ujra hangsulyozni, hogy a magam részérél nem csak irodalomban gondolkozom al-
taldban, bar a tevékenységem ide latszik leszlkilni. Szeretem a dolgokat nagy egészben latni, kul-
taraban, szellemben, hogy aztan a legkisebb dolognak, részletnek is driilni tudjak, amit felfedezek.
Az irodalom mellett nagyon fontos szamomra a zene, féleg a jazz, és a képzémlvészet, ahol a régi
képek mellett a finom, érzékeny kortars munkak is nagyon izgalomba hoznak olykor. Jé tobb felél,
kiilonb0oz6 iranyokbol kozeliteni a kedvenc témakhoz, motivumokhoz. A konyveimben is ezt teszem.
Azt hiszem, a hivatalos és nem hivatalos irodalmon innen és tul kezdédik az igazi izgalom, a lényeg.
Szdmomra legaldbbis.
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FUZ| LA'SZL(') élmény - ihlet - inspiracio
Egyutt elni képpel, verssel

Elmény - ihlet - inspracié? Ugy érzem, irodalom és képzémiivészet egymasra hatasaval, mveket
kolcsonosen inspirald voltaval kapcsolatosan villandsokat és allandé mozgasokat bemutaté irdssal
kellene el6allnom. A kép, amely el6hivott egy irdst, a vers, ahogy annak képi megjelenitésére 6szto-
nozte a grafikusmiivészt, példak sorat kellene bemutatni ahhoz, hogy bizonyitsam a mivészeti agak
egy t6bdél fakaddsanak és egylényegliségének tételét. Vibrald, mivek sorat felidézé esszé lehetne a
valasz az elébbiek soran felvetett kérdésekre, legaldbbis az elsé tlinédések soran gondoltam ezt,
aztan azt éreztem, hogy mar a kérdés felvetése soran is a megfoghatatlansag tartomanyaba kerdl-
tem, merthogy joggal kérdeztem magamtél azonnal a valaszt is sejtve: Ujrateremthet6-e egy vers a
grafika eszkozeivel, avagy elmondhatd-e a kép egy vers altal?

Nem beszélve arrél, hogy magam verset sem irtam sohasem, ugymond, szépprézat sem, feste-
ni-rajzolni pedig soha nem rajzoltam, igy a kérdésre sem tudok mindkét oldal sajatszer(iségét fi-
gyelembe vevd valaszt adni. igy a villanasok és vibralasok helyett maradok az epikussagnal, arrél
beszélek, hogy a magam vilagdban hosszu évtizedek mivészetre figyelé érdeklédése sordn mikép-
pen él egylitt az irodalom, a képz6- és az iparmlvészet.
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Mondjak és tudjuk, a magyar szellemi élet irodalom-kdzpontu, legalabbis hosszu szdzadok soran,
még a 20. szazadra randvéen is az volt. Torténelmi képzeteinkben mindig az irék mellett élnek a
képzémlivészek, s roluk kevesebbet tudunk, mint az irékrél. Ha m(ivészeti életrél beszélek, akkor is
az irodalom-kozpontisdag ugrik egybél elé, most is mondom, még a 20. szazadban is. Gyerekkorom
az irodalomhoz valé kotédés kialakulasaval telt, konyvtarakba jartam, ha tehettem, konyvet vasa-
roltam, s koran, a gimnaziumi évektél olvastam az irodalmi folydiratokat. Azt mondhatom, ha szoci-
olégiai értelemben nem is, de az érdeklédésem irdnyat tekintve egyenes Ut vezetett az egyetemre,
ott is a magyar-torténelem szakra, mindazon kérdések megvalaszolasat, amelyek akkor foglalkoz-
tattak, ezen szakok segitségével tartottam megvalaszolhatonak. A kép akkor, s még sokaig hiany-
ként volt jelen a gondolkoddsomban. Tudtam, éreztem, hogy sziikségem van ra, de nem tudtam, hol
taldlok magamnak altalam is elfogadhaté képet. Még didkkoromban, s azutadn is maradtak a rep-
rok... Gyerekkoromban nalunk otthon nem voltak képek a falakon. Egyik tavoli rokonunk rajztanar
volt, nagybatydamék téle vasaroltak egy képet, ez volt az elsé ,eredeti” kép, amelyet falon lattam. Ma
is figyelem a barataim, ismeréseim szobdajaban a falakat, a képek, konyvek sokat elmondanak egy
csaladroél és egy gondolkodasmodrol. Az egyetemistaként megismert értelmiségieknél, itthon is,
Erdélyben is a falak mindeniitt képekkel és kdnyvekkel voltak tele.

A tanitas sem segitette mivészettorténeti-képzémuivészeti vagy éppen zenei érdeklédésem ki-
alakuldsat. Az altalanos iskolai rajztanitas kimerdlt abban, hogy egy almat vagy téglat kellett lerajzol-
nunk, minden magyarazat, el6készités nélkiil, ezért aztdn mindig ugyanugy rajzoltam le az aktudlis al-
mat vagy téglat, semmiféle ,fejlédést” nem tapasztaltam ilyen jelleg(i tevékenységemben, énekora-
kon lemezt hallgattunk, ez ismétlédott a kozépiskolaban is, igaz, akkor némi zenetorténet elékeriilt
mar, a mUalkotasok elemzésére kijelolt 6rak azonban csak ugy csondesen elteltek... Ma sem tudom,
hogy lehetne ezeket az drakat ismereteket adva, élményszeriliségre torekedve és a készségeket fej-
lesztve megtartani. Ezen a ponton mindig felidézédik bennem Németh Laszl6 1939. janudri naplé-be-
jegyzése: ,Magddval reggelenként a franciat gyakoroljuk: most kezdte, s az anyjat akarja Uj tudoma-
nyaval meglepnia sziiletésnapjara. Amig az iskoldba ériink, elragozunk egy igét, atvessziik hiszszavas
liliputi szétarunk, s csinalunk egy-egy mondatocskat. Délutan, ha magunkra maradunk, olvasni tanul.
Azt hiszem, kit(iné érzéke van a nyelvekhez, s izgat, hogy mit tudok kihozni beléle. Délben ott varom
az Aldas utcai iskola elétt, amig kiengedik, s idehaza az egész délutant elherdalom azzal, hogy a francia
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Schidlofbdl a szavakat fontossdguk rendjében négy csoportba osztom, s egész kis elméletet dolgozok
ki, hogy lehet az els6é harom-négyszaz szécsoportot begyakorolni. Az igékbdl indulok ki, van negyven-
otven ige, a tobbinek szinte anyja, s mindenik mas nyelvtani alak begyakorlasara alkalmas. A féneve-
ket tiz-tizenkét fogalomkdrbe osztottam (test, rokonsdag, haz, varos, vilag stb.), ez is mindenik mas-
mas agakhoz huz; ki lehet dolgozni egy tablazatot, melyben oldalt az igék, folil a fénévcsoportok, majd
a begyakorlandd nyelvtani alakok allnak...” Mit kellene még tanitani, kérdezem, ha ez a szoveg eszem-
be jut. Ma az alaptantargyak mellett egészségtant, gazdasagi, jogi ismereteket, szamitastechnikat, ho-
gyan kapcsolddhatnanak mindehhez a miivészeti targyak, az irodalom, a mlvészettorténet és a zene?
Vagy az alapokat kellene lerakni, s az érdeklédést felkelteni, hogy mindenki azon a teriileten tajéko-
zodhasson, amelyikre hajlama és érdeklédése viszi?

Az irodalom, legalabbis szamomra, kevés ismeretet adott a képzém(ivészeti-mlvészettorténeti
érdeklédés kialakulasahoz. Németh hatalmas terjedelmd életmivében, ezt az életmivet mar ko-
zépiskolds koromban olvastam, képzémiuivészettel kapcsolatos utalasokat alig talaltam, s ha olyan,
a kiils6 koriilmények miatt késve megismert klasszikus irét nézek, mint Marai Sandor, akkor ebben
a vonatkozasban elészor a napléjaban rogzitett heves Picasso-ellenes kirohandasai jutnak eszembe.
Itt csak egyet idézek koziiliik, 1957-b6l: ,Egy folydiratban Picassot kérdezgeti egy amerikai. A Mes-
ter, hetvenot éves, a francia Riviéran villdjaban fogadja a latogatét, fiatal szeretdje tdrsasagaban.
A kozhelyek, amelyeket mond, elképesztéen egyligyliek. De Picasso beszélgetés kozben felkialt,
mondvan, hogy soha ennyi bolcsességet nem mondott a nyilvdnossag szamara. (Sic!) A reneszansz-
ban megpofoztak volna ezt a buja, arrogans oreg pojacat és csaloét.” Tudom, természetesen tudom,
hogy Marai a Picasso-jelenséget utasitotta el, elvonultsdgdban, magdra utaltsdgaban a vilagsztar
m(ivész elfogadottsaga ingerelte, ahogy, mondjuk, Illyés-ellenes kirohandsai mogott is ott allt Illyés
elfogadottsdga s 6nmaga kiszoritottsaga. (Itt csak zardjelben Marai gbgjét is megemlitem, s ehhez
hozzateszem, hogy volt mit és volt is kitél orokdlnie azt. Ugyancsak a naplé 1957-es kotetében idé-
zi édesanyja els6, '56 utan irt levelét: ,Mi tudjuk, hogy mas nem segit, csak az id6. De az id6ben még
a vizcseppb6l is cseppké lesz. Olyannak kell lenni, mint a ké.”)

Mindezzel egyiitt Marai idézett megjegyzése esztétikai itéletet is tartalmaz. Szépségeszménye
- ne felejtsiik, 6 forditott magyarra elészor egy irast Kafkatol — a mult szazadok eszményeit érizte,
mikozben idegeniil allt 20. szazadi alkotasok elétt, példanak okaért D. H. Lawrence képei szerinte
ideges sietséggel érzékeltetik azt az ,erotikus zavart, amely konyveiben messianisztikus felleng-
z0sséggel nyilatkozott meg”. Valamiféle séma mikodott nala akkor, amikor a maga esztétikai be-
idegz6dottségein kiviili munkakkal vagy életmUvekkel talalkozott, s ez szamos mds esetben is be-
folydsolta a véleményét.

Tudom, egy-két példa semmit nem bizonyit, ezért elévettem az utébbi idészak legnagyobb ter-
jedelmU esszévalogatdsat, A magyar esszé antoldgidja négy kotetben, 2006-ban és 2007-ben jelent
meg az Osiris Kiaddnal kozel négyezer(!) oldalon. Reprezentativ antoldgia, kovetkeztetéseket még-
is nehéz levonni beldle, foképpen a kiadds korilményei miatt. Az els6é két kotet Domokos Matyas
szerkesztésében latott napvilagot, ezek a kotetek a Sorskérdések alcimet viselték, a harmadik kotet
mar Domokos Matyds halala utan jelent meg, az 6 szerkeszt6i alapvetését Lakatos Andras teljesi-
tette ki, ennek a kotetnek az alcime az Irodalom volt, mig a negyedik kotetet Takats Jozsef szerkesz-
tette Esszék a kultdrardl cimmel. Ebben a kotetben, ha jél szdmoltam, huszondt targykor szerepel,
ezek egyike a képzémlivészet (Miivészfejek a fejezet cime), s 6sszesen harom ide sorolt irdst tala-
lunk itt, egyet Flilep Lajostdl, egyet Alexander Bernattol és egyet Hoffmann Editht6l. Irodalmunk
bél mindig hidnyoznak irasok, a ,m(faj” megkerilhetetlen sajatossaga ez, az aranyok mégis utal-
nak valamire... Most is azt mondom, ellenkezé példakat is el lehetne venni, mondjuk, Kassak Lajos-
tol elindulva Filep Lajoson &t Cs. Szabd Laszloig, Nagy Laszloéig, Juhdsz Ferencig, Tandori Dezsdig
és Tolnai Ottdig vagy éppen Térey Janosig (akinek az épitészet irdnti érdeklédése kozismert volt, s
akinek, merthogy akkor egyikiinknek sem volt ideje ra, amikor itt jart, Kecskemét épitészetébol
semmit nem tudtam megmutatni) és Géczi Janosig, s Marké Béla verseiig, a hidnyokat azonban
egyetlen ellenkezd eldjell példa sem poétolja.

Az irodalom irdnti érdeklédésemben és tanulmanyaim elsé hulldmdaban nem talaltam olyan kiindu-
lopontot, amelyik a képzémUvészet felé is elinditott volna, noha képet mar ekkor is vasaroltunk, egy
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Martyn Ferenc-szitanyomatot, ez volt az elsé kozos képlink Agival. Elétte egyikiinknek sem volt
semmi, s pénziink képvasarlasra késébb sem nagyon volt. Kecskeméten — miutan a Forrashoz ke-
riltem 1982-ben — azonban mégis masképpen tortént minden. Itt kozelebb voltam a mlvészeti-kul-
turdlis intézményekhez, mint korabban barhol. Igaz, Szegeden, egyetemistaként nem is lehettem
volna kozel hozzajuk, s szamomra fontos volt, hogy Ilia Mihaly, Lengyel Andras és Baka Istvan koze-
lében lehettem. Egerben tanitottam, a tanitds mellett irodalmi esteket szerveztem, ez lekototte az
energidimat. Kecskemétre a hatvanas és a hetvenes évek nagy hullama utan keriltiink, ekkor mar
erds muivészeti élet volt itt. Létezett a Naiv Muzeum, a Szoérakaténusz, a feldjitott Cifrapalotaban
1983-ban nyilt meg a Kecskeméti Képtar nagyszer( gyljteményekkel, s itt minden testkozelben
volt, mindenkivel mindenrél lehetett beszélgetni. A naiv anyag megddbbentett, Téth Menyhért szin-
tén. Sokszor mentem vissza megnézni a nagy képeket, egészen addig, amig azok belém nem ivéd-
tak. A Forras a nyolcvanas években fedezte fel a maga szamara a kecskeméti kulturalis-m(ivészeti
hagyomanyokat, természetesen igaz, hogy el6tte is foglalkozott mindezzel, de a nyolcvanas évek
kozepétdl, a ,politizalé” szamok utdn fontos tematikus szamok jottek, a Cifrapalotardl, Kodalyrol,
ide sorolom a népféiskola-szamot, tobb irds foglalkozott a naiv festékkel, valéjdban a képanyagot
valogatva ismertem meg a munkdssagukat, Téth Menyhért munkassaganak rétegeit is igy ismer-
tem meg, s szdmos kozlés utan, ezek kozlil Siimegi Gyorgy Toth Menyhért: levelek, vallomasok cim
kozlését emlitem meg, irdsos hagyatékanak részleteivel is taldlkozhattam, ennek az irasos hagya-
téknak is meg kellene jelennie egyszer. Kecskeméten meglepett az is, hogy mindenki egyiitt volt,
tudtak és beszélgettek egymdssal az emberek. Amikorra mi Kecskemétre keriiltiink, Romsics Ignac
mar nem dolgozott az itteni levéltarban, az emlékezéseiben azonban olvastam, hogy sokat beszél-
getett Buda Ferenccel és Zam Tiborral, a legtobbet pedig Komaromi Attilaval. Ferivel és Tiborral -
vele sajnos nagyon rovid ideig — a Forrasnal egyiitt voltam, Attildval szinte az idekeriiléslink pilla-
natatdl sokat beszélgettiink és beszélgetiink maig. Egy délutan Buda Ferivel kimentlink Lakitelekre
Lezsak Sandorhoz, ott volt nala Zam Tibor és Pdcs Péter, igy volt egyiitt az itteni vilag, a kozosségi-
ségnek ez a természetessége erdsen inspirdld erével hatott ram. Ekkor ismertem meg Bahget
Iskandert, igy akkor a szociofotd felé nyilt meg eléttem egy csatorna.

Irodalmi-mUvészeti vildgban éltem akkor, ahhoz azonban, hogy a képzémlivészethez a kordbbiak-
nal kozelebb keriiljek, még Ujabb mozzanatokra is sziikség volt. Nem csupan ebben a vonatkozds-
ban, hanem egész életutam feldl nézve is fontos volt a megismerkedésem Benes Jozseffel. Benes
ismert és jelentds festémivészként a politikai és renddrségi lildoztetések el6l 1978-ban telepiilt at
Szegedre, Gerle Margit keramikusmuvész akkor mar a felesége volt, majd onnét koltoztek at Kecs-
kemétre. Az itteni Bolyai Gimndaziumban rendezte meg Banszky Pal megyei mizeumigazgaté Benes
kidllitasat, ennek a kidllitdsnak a megnyitéjan lattam elészor a képeit. El6szor megdobbentettek a
munkai, évek kellettek, hogy kozel kertliljek hozzajuk, évek s beszélgetések hosszu sora...

A vajdasdagi vildgban is irok kozt érezte jol magat, Kecskeméten is igy volt ez, a barati talalko-
z0k soran pedig mindig Ujabb torténetek kertiltek elé. A beszélgetések soran Benes beszélt a vajda-
sdagi irokkal valé baratsagardl, hallgattuk az anekdotait, s beszélt a képeirél is, a motivumairol, szi-
neirdl, indittatasairdl. Ott és akkor Benes képei és Gerle Margit keramiai szdmomra nem Ugy voltak
képek és mitargyak, ahogy a mizeumokban lévé képek és miitdrgyak azok, hanem tudni lehetett
roluk, hogy megteremtdiknek miért volt fontos a létrehozasuk. Az évek-évtizedek soran a valtoza-
sokat is megfigyelhettem rajtuk. Egyik, éppen a Forrasban megjelent esszéjében Domokos Matyds
idézte a huszonnyolc éves Bartok Béla Ziegler Martahoz irott levelébdl a kovetkezdket: ,Erésen hi-
szem és vallom, hogy minden igaz mivészet a kiilvildgbol magunkba szedett impresszidk — az »él-
mény«-ek hatdsa alatt nyilvanul meg. Aki azért fest egy tajképet, csak hogy éppen tajképet fessen,
aki azért ir egy szimfdniat, csak hogy éppen szimfdniat irjon, az legjobb esetben is nem egyéb egy
j6 mesterembernél. Nem tudok masképpen muivészeti termékeket elképzelni, mint alkotdja hatar-
talan lelkesedésének, elkeseredésének, diihének, bosszujanak, szarkazmusanak megnyilatkoza-
sat. Azel6tt nem hittem, mig magamon nem tapasztaltam, hogy valakinek a mivei tulajdonképpen
életrajzndl pontosabban jelolik meg életének nevezetes eseményeit, iranyité szenvedélyeit. Persze
csak igazi és igaz mlvészrél beszéliink.” Az idé valtozasait, atalakuldsat megismerkedésiinktél
Benes Jozsef képein figyelhettem meg, rétegrél rétegre, szinrél szinre, motivumrdl motivumra le-
hetett ndla nyomon kovetni a valtozasokat. Sokat irtam mar réla, ezért itt csak annyit mondok, hogy
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a korszer(iség és az a szépség, ami a 20. szdzad végén és a 21. elején még egyaltalan elképzelhetd
volt és elképzelhetd, az én szamomra Benes képein mutatta meg magat.

Azt viszont, hogy a képekkel és mutargyakkal egyitt lehet élni, Géczi Janostél tanultam meg.
A kilencvenes évek elején-kozepén sokat voltunk Janoséknal. Veszprémi lakasuk, paloznaki nyara-
lojuk képekkel volt tele, emlékszem, a paloznaki szélésorok kozott egy Varnagy Ildiko-mitargyra
bukkantunk ra. Janos vitt el benniinket Veszprémben Szildgyi Laszléhoz és feleségéhez, Zoéhoz.
Nem tudtunk nem vdsarolni téliik, Jdnos javaslatdra latogattuk meg Salfoldon Raffay Bélat, ,Sanyi-
kat”, ahogy baratai hivjak, s csaladjat, hosszu, végigbeszélgetett napot toltsttiink naluk. Ujabb ké-
pek, baratsagok, kidllitdsok kdvetkeztek, Ujabb tétek, mlvészi torekvések megismerésének pillanatai.
A Keserdi llona m(ivészetével foglalkozd esszéjében Nadas Péter az ir és a festé parbeszédének le-
hetetlenségérélir: , A vizualitas nyelvének és a verbalitas nyelvének olyan szinten kéne a kifejezés-
ben taldlkoznia, amilyen szinten 6k nem tarsalognak egymassal” - irja, majd hozzateszi: , A kivdna-
tos szinten nincsen kimunkalt nyelviik. Habar egymassal valé kozeledésiiknek minden kultiraban,
koronként is kiilonbozéképpen, de megvan a maga bejaratott, hogy ne mondjam, konvencionalis
modszere.” Ehhez a vitathatatlan igazsagot tartalmazé megallapitdshoz annyit teszek hozza, hogy
az irodalmi alkotds esetében sincs ez masképpen, sét, egyaltaldn nem hiszem, hogy barmilyen mu-
fajban sziiletett barmelyik mu leirhaté és elmondhaté lenne a verbalitas szintjén. A megértés vala-
hol mashol torténik, az érzelmek és az érzelmeket is elfogadé értelem teriiletén.

A képeké is, s a verseké is...
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Krimifrassal

a sznobizmus ellen |
Hlavacska Andras beszélgetése <

Cserhati Eva krimiiréval

Cserhéti Eva elsé regénye — tébb mint két évtized miiforditds utdn — 2016-ban jelent meg. A Palackposta
annak az ot évnek az élményébdl sziiletett, amelyet egy kis vitorldason toltott a Foldkozi-tengeren hajéz-
va. Krimisorozaténak elsé kétete a Prae Kiadd Krimi Ma sorozataban jelent meg. A Sell§ titka — A K. E. Z.
elsé esete jelentds kritikai visszhangot valtott ki. [rds mellett a szerzé forditéi és krimimuhelyeket tart.

V' Semmi sem szolgdlja Gigy a magyar krimi ligyét, mint egy jol megirt blinligyi regény. De azt hi-
szem, nyugodtan kijelenthetjiik, hogy az utébbi idében az iras mellett ,mozgalmi szinten” is sokat
tettél a magyar krimiért. Hogyan latod ma a miifaj hazai helyzetét? Mesélnél egy kicsit a kezdemé-
nyezéseidrol?

¥ Nagyon kevés olyan szerz6 van ma Magyarorszagon, aki kimondottan krimiirénak vallja magat.
Szerintem azért, mert a mifajnak itthon nincs erds irodalmi hagyomanya. Azaz a magat krimiirénak
vallé szerzé nem tud mihez csatlakozni, nem lat el6doket és folytonossagot. Ezért altaldnos az a je-
lenség, hogy sok alkotd, aki ir egy krimit, ugy nyilatkozik réla, hogy az csak ,krimiféle” volt, egy ki-
randulas a mdlfajba, nem végiggondolt része az irdi palydnak. Nem tartjak a krimit folvallalhaténak.
Ennek oka a magyar konyvpiacon uralkodé irodalmi sznobizmus. Nalunk egy mi vagy szépiroda-
lom, vagy lektdr. A kett6 kozott nincs semmi. A sziirke zéna, amit jobb hijan szérakoztaté irodalom-
nak neveziink, sokak szamara egyenlé a ponyvaval. Mas orszagok irodalmaban nagy hagyomanya
van annak, amit angolul a middlebrow jelol. Mi ezt csak koriilirni tudjuk: igényesen vagy irodalmi
igénnyel megirt szérakoztaté irodalom. Nekem ez a koriilirds magyarazkodasnak, szabadkozasnak
tlnik, de jobb megjeldlést én sem tudok. Remélem, ha beszéliink, irunk réla, akkor a terminolégia is
ki fog alakulni.

Engem borzasztéan érdekel a krimi mufaja: szerkezeti, mdfaji, tarsadalmi, torténelmi szinten.
A krimiirds és annak felvallaldsa szamomra egy folyamat, amely arrél szél, hogyan ne legyek sznob.
Engem is annak nevelt a csalad, az iskola, a tarsadalom, és valamennyire az is maradtam. Az egye-
temen még én is azt hittem, hogy ciki krimit olvasni.

Sokat gondolkoztam rajta, hogy krimiirénak valljam-e magam, vagy egyszer(en irénak. Ha
krimiironak vallom, azzal megkiilonboztetem magam a tobbi szépirétol, holott pont azt képviselem,
hogy mindannyian irédk vagyunk. Ha viszont nem teszem meg ezt a megkilonboztetést, akkor Ugy
tdnik, mintha nem vallalnam fel a m{fajt, nem lennék tudatos annak kivalasztasaban. A krimiirast
illeté6 aktivizmusomnak ezen a pontjan, Ggy érzem, hasznosabb, ha krimiiréként jelolom meg ma-
gam. Kicsit olyan ez, mint a n6i iré—iré kett6sség. A megkiilonboztetés addig fontos, amig lathatéva
tesz egy jelenséget.

Félig Anglidban élek, ahol beléptem a brit krimiirék szévetségébe (Crime Writers’ Association).
Itt tapasztaltam meg igazdn, hogy a mufajnak milyen megbecsiiltsége van, és azt, hogy az itteni al-
kotok hogyan szervezédnek csoportba. Aktivan részt vesznek abban, hogy olvasékozonség alakul-
jon, annak ellenére is, hogy 2017 6ta Anglidban tobb krimit adnak el, mint masfajta irodalmat. Ha-
talmas tehdt a krimi olvasottsdga, a szerzék mégis idét és energiat forditanak rd, hogy épitsék és
apoljak a kapcsolatot az olvasokkal. Itthon mas a helyzet.

A magyar krimikrél szélé minden masodik interju és kritika azzal kezd6dik, hogy a magyar kri-
mi ugy altaldban lehetetlen, nem is létezik, de ha valaki véletleniil mégis ilyesmit ir, akkor az annyi-
ra rossz, hogy jobb lett volna, ha nem is prébalkozik. Mikdzben azért van egy par tucat aktiv szerzé,
aki ebben a lehetetlen kérnyezetben publikal. Es egy csomé olvasé, aki krimit vasarol. Csak meg kell
nézni: példaul a Libriben asztalokat tolt meg a krimi. Nagy ellentmonddsnak tartom, hogy ennyi
krimiolvasé ellenére magyar szerzéktél nem elfogadott a mifaj. Emogott is az irodalmi infrastruk-
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tdra van. A nagy strukturdkat pedig csak mozgalmak képesek megvaltoztatni. Ennek fényében pro-
balkozom én is. Publikalok krimi-témaban — bar sokkal tobbet is lehetne. Emellett elkezdtem szer-
vezni egy magyar krimiirdi csoportot. Elég nehéz elérni a szerzéket, az elején ugy kellett vadaszni
6ket, most mar azért jelentkezgetnek. Oriilok, hogy a Prae Kiadé krimipalyazatot inditott. Ok nyiltan
felvallaljak a magyar krimi ligyét.

Inditottam krimiiréi mdhelyeket: 2019 6szén egy kétnapos program keretében, a karantén alatt
pedig online formdaban. Ezek kimondottan alkotdi mihelyek. Persze beszélgetiink mivekrél is, de in-
kabb arrél, hogy mi a krimi, milyen almd{fajai vannak, hogyan kell nekifogni az irdsnak, milyen techni-
kdk léteznek. Ez utébbi nagyon fontos szamomra: minden irdsnak, de a kriminek kiilonosen sok mes-
terségbeli fogdsa van, ami tanithatd és tanulhatd is. A mentoralds kozben sok igéretes szerzével taldl-
koztam. A kriminek rengeteg buktatdja van - hihetetlen meldval jar elsajatitani a mifaj szabalyait.

P Hol tartasz most ebben a tanulasi folyamatban?

V Féleg irds kozben — de olvasas soran, vagy akar a kritikakbol is — folyamatosan tanulok, és ezt a
tapasztalatot probalom a kovetkez6 regényekben hasznositani. Az elsé krimim, A Sell6 titka tapasz-
talata példaul az, hogy sok szerepl6t mozgatok, akiket viszont nem szabad egyszerre bevezetni,
mert igy nehezen lesznek kovethet6ek az olvasé szamara. A kovetkezd kotetben, amely elkésziilt,
és amelynek Szabadulészoba a munkacime, szintén sok szerepld van, de nagyon figyeltem arra, ho-
gyan vezetem be 6ket. Magamrdél mint krimiirérol is sokat tanultam, rajottem, hogy az a fajta ird va-
gyok, aki elészor a cselekményt dolgozza ki nagyon részletesen.

Még A Sellé titka megirdsa kozben is restelkedtem, hogy hénapokat toltok a cselekmény csi-
szolgatdsaval. Az az iskolaban, de féleg egyetemen elsajatitott alapelv élt bennem, hogy az iroda-
lom elsésorban a széveg szépségérdl szol, a nyelvhasznalatrél, az alakok megformaldsarél. A cse-
lekmény sokadlagos. Nem emlékszem egy olyan dérdra vagy szeminariumra sem, ahol azzal foglal-
koztunk volna, hogyan épit és vezet cselekményt a szerz6. Ezért azt hittem, velem valami baj van,
hogy ennyi idét szanok ra, ahelyett, hogy szép mondatokat alkotnék.

Aztan tavaly elnyertem az Angol Mlvészeti Tanacs alkotoi 6sztondijat, és lehetéségem lett el-
jarni krimifesztivalokra. Kideriilt, hogy a szerz6k nagyon nagy része hdnapokat tolt kizarélag cse-
lekményépitéssel. Ki tablazatot ir, masok, példaul Jo Nesbg, hihetetlen hosszu szinopszist készite-
nek. Kevesen vannak — példaul a csodalatos Mick Herron vagy Minette Walters —, akik nem készite-
nek elére cselekményt. Ok viszont atlagban egy tucatszor dolgozzak at a kéziratot. En inkabb olyan
vagyok, mint az észt krimiird, Indrek Hargla, aki szerint a krimiiras mérnoki munka. Ezt a mérnoki
munkat nagyon élvezem.

Altalaban van egy alapétletem, egy kép. Felépitek kioré harom-négy cselekményt. Ebbél lesz
egy jo, amit elkezdek kidolgozni. Ezt egy tablazatban, jelenetre lebontva vezetem - az 6sszedllitdsa
tobb hénapos munka. Nyilvan iras kozben valamennyire még valtozik a cselekmény, de nekem na-
gyon kell latnom, hogy merrefelé tartok. Ez a masodik kotetnél mar sokkal jobban ment, mint A Sel-
(6 titkanal. Most a harmadik konyvon dolgozom. A munka mar sokkal konnyebb. Magabiztosabban
kezdem, és remélem, magabiztosabban fogom befejezni is. A konyveim végével ugyanis bajban
szoktam lenni. Az az érzésem, hogy néha elsietem Gket.

V Az egyik, talan ars poeticaként is értelmezhet6 esszédben olvashatd: , Amikor krimit irok, akkor
szembehelyezkedem azzal a kdnonnal, amelyben feln6ttem, amit évekig tanitottam, ami két évti-
zeden at meghatarozta a miikodésem.” Hogyan zajlott le ez az irdi, olvaséi fordulat?

V Mindig is irni szerettem volna, de eleinte nem mertem, ezzel szerintem fiatal korunkban sokan
vagyunk igy. Az irdshoz a legkozelebb a miforditas allt, ezért is kezdtem el ezzel foglalkozni. Eddigi
irodalmi palyamnak a nagy része miufordit6i palya. Aztan 2005-ben kikeriiltem Spanyolorszagba,
egy vitorlashajon toltottem o6t évet, rengeteget forditottam. Azel6tt nem nagyon olvastam krimit, pe-
dig szerettem a mfajt, de Ugy éreztem, hogy ciki olvasni. Az egyetemen vizsgaidészak végén min-
dig engedélyeztem magamnak egyet. A hajora kevés konyvet vihettem magammal, nagyjabdl tizet,
viszont a kikotékben voltak konyvtarak, ahol a hajésok letették a konyveket, és ezeket szabadon el
lehetett vinni. Ezekben a cserekonyvtarakban féleg krimik voltak. igy kezdtem el nagyobb mennyi-
ségben krimit olvasni — és rajottem, hogy imadom.

V Az els6, 2016-ban megjelent, Palackposta cimii regényed is részben errél az idészakrél szol.
Nem biiniigyi regényként indul, de van benne krimiszal is. Hogyan tekintesz ma vissza erre az
irdsodra?
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V' Gyerekkoromban megigértem magamnak, hogy negyvenéves koromig megirok egy konyvet. Ez
akkor elég tavolinak tlint. Aztan hat honappal a negyvenedik sziiletésnapom elétt rajottem, hogyha
most nem irok meg egy konyvet, akkor eldrulom énmagam. Visszamondtam egy doktori dsztondi-
jat, lemondtam minden munkat, és irtam. Ebbél lett a Palackposta.

Eredetileg a nék és a vitorlazas kapcsolatarél akartam irni, és arrél, hogy mi az otthon és mi a
haza. Ez mind bele is keriilt a konyvbe tobb-kevesebb sikerrel. A m( felénél jarva varatlanul gellert
kapott a torténet, és atment krimisztoriba. A befejezése utan mar pontosan tudtam, hogy krimit
akarok irni. A Palackpostdt ma is szeretem 0sszes tokéletlenségével egyiitt. Itt sziiletett meg Admin
alakja, és felvillan Telki-Nagy is egy pillanatra. Oket 4tmentettem a krimisorozatba, ahogy a vitorla-
z3as témajat is.

Most, A Sellé titka utan - illetve a sorozat kovetkezd darabjat is befejezve — még inkabb ugy ér-
zem, hogy krimiirdssal szeretnék foglalkozni. Az ember tanul, mikdzben ir, azzal is szembesiil, hogy
milyen iré 6. Az elsé kotet nagy lecke volt, és raébresztett, hogy érdekel a cselekmény, a cselek-
ményépités. Nem az az iré vagyok, aki esszéisztikus vagy mélyen pszichologizald. Szeretem, ha tor-
ténnek a dolgok. Nagy kihivdsnak élem meg, hogy hogyan vezessem félre az olvasét és a nyomozé-
imat is egyszerre, de masképp. Hogyan irjak meg egy torténetet a végérél visszafelé, és kozben ha-
ladjak elére az idében. Hogyan tegyek hihetévé valészer(tlen eseményeket.

V A cselekményesség mellett A Selld titka az aktudlis, érzékeny tarsadalmi problémak, a kirekesz-
tettség, a megbélyegzettség kiilonb6oz6 formainak megjelenitésével is jellemezhetd. Feltliné pél-
daul, hogy a klasszikus detektivtorténetekkel szemben itt nem egy 6nalléan dolgoz6 mesteri elme
fejti meg a rejtélyt, hanem egy csoport. A nyomozas egyik nagy kérdése, hogy a csoport tagjai tud-
nak-e kooperalni. Miért tartod alkalmasnak a krimi miifajat aktualis tarsadalmi témak feldolgoza-
sara?

V' A cselekményesség egy formai dolog, a tarsadalmi problémak feldolgozasa tartalmi kérdés.
A kett6 jol megfér egymassal. A krimi egy nagyon friss mfaj, gyorsan tud reagalni tarsadalmi kér-
désekre, ezért viszonylag gyorsan el is avul. A nagy klasszikusoktél eltekintve kevés olyan krimi
van, amelyeket ma is szivesen Ujraolvasunk. A legtobb krimi a torténet, a széhasznalat szintjén is
gyorsan avittassa valik.

A tarsadalmi problémak nagyon foglalkoztatnak. Es az, hogy ezeket a problémakat milyen kii-
lonbozéen latjuk. Volt olyan kiadd, aki tartott attél, hogy olyan krimisorozatnak adjon helyet, amely-
nek szociografikus vonasai vannak. Ami azért megmosolyogtaté, mert az olvasdk imadjak a skandi-
nav krimit, amelyben pedig mindig megjelenik valamilyen tarsadalmi probléma. Ha a magyar olva-
sé nyitott az aktudlis tdrsadalmi problémakat feszegetd skandinav vagy angolszasz krimire — hogy
csak a legismertebbeket emlitsem —, akkor nem értem, hogy miért fél ett6l a tartalomtél a magyar
kiadd. Egyébként azt gondolom, ez részben abbdl is fakad, hogy a kiaddk tobbsége nem ismeri a
m{ifajt. Nagy vonalakban vannak elképzeléseik: Agatha Christie-rél, a francia szerzékrél, most meg
a skandinav krimirdl — de azért a krimi ennél sokkal szinesebb mtifaj. Talan kevésbé tartananak a
magyar krimitél, ha jobban ismernék a piacot.

Ami a nyomozdimat illeti, a kooperacié kdzponti kérdés volt A Sellé titkdban. Semmiképp sem
akartam egyetlen szuperdetektivet, aki mindent megold (példaul mint Sherlock Holmes). Inkabb a
kiilonféle személyiségekbdl allo csapat mellett dontottem. Ez sem az én talalmanyom, természete-
sen. Nagy hagyomanya van a hetvenes évek 6ta az amerikai krimiirodalomban.

A K.E.Z. egy olyan csapat, amelyben tobb generacié van jelen, akiknek mas a torténelmi tudasa
és tapasztalata. Nekem ez alapvetéen fontos volt, hiszen a blinligyek mindig a multba vezetnek visz-
sza. Engem nagyon izgat, hogy mi, akik Magyarorszagon éliink, hogyan latjuk az dllamszocializmus
idejét és a rendszervaltas utani évtizedeket. Hogy ezek a kiilonb6z6 tapasztalatok mennyire tavoli-
tanak el minket egymastol, és mi az, ami 6sszekat.

Az els6 kotett6l kezdve krimisorozatban gondolkodtam. Pusztan azért, mert imadom a soroza-
tokat. Erdekel a szereplék maganélete. Sokszor azért veszem kezembe a kovetkezd kotetet, hogy
megtudjam, mi tortént veliik az elmult idészak alatt. Az dltalam kitalalt 6t nyomozd nagyon kozel all
hozzdm. Ram is igaz, amit egy krimiszerz6 fogalmazott meg az egyik fesztivalon: ,A férjemnek ele-
ge van a képzeletbeli barataimbél, akikrél mindent tud, de soha nem fog veliik talalkozni.” A K.E.Z.
tagjai ilyen barataim. Azért is volt nehéz az elsé kotet, mert ezt az 6t embert be kellett vezetni. Az
volt a terv, és ehhez is tartom magam, hogy a sorozat egyes koteteiben koziilik mindig mas és mas
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fog kiemelkedni. A Szabaduldszoba Vanda kotete, a harmadik, amelynek a munkacime Gyilkossdg a
zarandokvonaton, Vasvarié — a negyedikben valdszinileg Koteles és Telki-Nagy keril majd el6térbe,
az 6todikben még bizonytalan vagyok. Koriilbeliil 6t-hat kotetesre tervezem a sorozatot.

V' Talan megkockaztathaté az a kijelentés, hogy az utébbi évek magyar irodalmaban a torténelmi
krimi aranykorat éli (Lengyel Péter, Kondor Vilmos, Barath Katalin, Csabai Laszld, Hasz Rébert -
csak néhany név azok koziil, akik sikeresen kisérleteztek a miifajjal). Hogyan értékeled ezt a ha-
gyomanyt? A Sellé titka hogyan viszonyul ehhez az 6rokséghez?

V Egyrészt oriilok neki, hogy a torténelmi kriminek sikere van nalunk. Ugyanakkor szamomra ez is
azt mutatja, hogy a krimi 6nmagdban még mindig nem egy elfogadott m(faj itthon. Ezek a regények
legitimacidt. Masrészt azzal egylitt, hogy az emlitett alkotok miveit nagyra tartom, azt is gondolom,
hogy iréként sokszor biztonsagosabb a multba helyezni a térténetet, mint a jelenbe. En ezzel a tech-
nikaval nem élek, vagy csak modjaval, mert igy pont az a téma keriilne hattérbe, ami engem nagyon
is foglalkoztat: a mai Magyarorszag helyzete. A kiilfoldi krimiirodalomnak egyébként nagyon nagy
része kortars kornyezetben jatszédik. Nalunk is vannak ilyenek kezdeményezések, de sokkal keve-
sebb, mint a torténelmi kdrnyezetben jatszodd krimi.

Ahogy mar mondtam, nagyon erésen foglalkoztat, hogy mit gondolunk az elmult negyven évrél.
Ezért is koncepcidm, hogy a krimisorozatomban a blintény mindig kotédjon az 1948 és az 1990-es
évek kozotti idészakhoz. A nyomozdcsapatban azért is van sok generdcio, hogy latvanyossa valjon,
mennyire mast jelenthet egy-egy ember szamdra a multtal valé szembenézés.

A Sellé titkdban a nyomozds a 2015-0s gordg valsag és a gorog menekiilt gyerekek torténetével
fonddik 6ssze. Kimondottan nem akartam a migransvalsagrol irni. Az egész cselekményt ugy épi-
tettem fel, hogy a nyomozas lezaruljon az elsé komoly hullam el6tt.

Sokan kérdezik, honnan jott a gorog menekiilt gyerekek témaja. Nehéz erre valaszt adni anél-
kil, hogy leléném a regény poénjat. A lényeg, hogy volt egy kezdéképem, és annak kapcsan véletle-
niil kezdtem olvasni a masodik gorog diaszpoéraroél. Nagyon magaval ragadott a torténetiik, és bele-
mélyedtem. Elolvastam mindent, amihez hozz3 lehetett jutni. Gorogil sajnos csak keveset tudok, de
annyira elég volt, hogy Makrisz Zizi hihetetleniil izgalmas torténetét megtaldljam a neten. Sokat ol-
vastam angolul azoknak a néknek az életérél, akik megtorlast szenvedtek el a gordg polgadrhaboru
utan. Illetve nagyobb monografidkat arrél a huszonhétezer gyerekrdl, akiket 1948 és 1950 kozott a
barati szocialista allamokba evakualtak. Es beszélgettem Fokasz Nikosszal, aki foglalkozott a ma-
sodik gorog diaszpdra torténetével. A kriminek szaklektora is volt Vincze Xénia személyében, aki a
témat kutatja, és publikalt is errél.

A kovetkez0 kotet, a Szabadulészoba 1974-be megy vissza, az abortuszbizottsagokkal foglalkozik,
és az egykori Nagykorosi Konzervgyar torténetén keresztiil a magyar élelmiszeripar szétesésével.

V' Ha mar a mai magyar krimi megitélése széba keriilt: az idei Libri irodalmi dij kapcsan volt olyan
kritikus, aki A Sellé titkat szerette volna jelolni, de ezt nem engedték, azzal érvelve, hogy krimi. Ho-
gyan élted ezt meg? Van rd esély, hogy irodalmi korokben valtozzon a krimi megitélése?

¥ Nem voltam nagyon meglepve, de egy kicsit azért rosszulesett. Féleg azért, mert azt megértem,
hogy a Libri-dijra nem lehet jeldlni — de akkor hova lehet? Megint ugyanoda lyukadunk ki. Nincs iro-
dalmi infrastruktdra, amely tdmogatnd a magyar krimi jelenlétét, amely reflektorfénybe allitana az
arra érdemes miveket.

Egyébként Anglidban ehhez hasonldan volt nagy vita arrél, hogy lehet-e bizonyos, nagy preszti-
zs( irodalmi dijakra krimit jelolni. Par éve eldontotték, hogy lehet — volt is nagy folzudulas. Itthon a
sci-finek és a fantasynak nagyobb az elismertsége, mint a kriminek. Van tobb férum, kiadd, ahol ko-
moly mihelymunka folyik. Remélem, ez hamarosan megvalésul a krimi teriletén is.

V' A Sellé titka egy sorozat elsé tagjaként késziilt. Mar a masodik esetet is feldolgoztad. A nyomo-
zasnak ezen a pontjan — még az ligy lezarasa el6tt — milyen informacidkat oszthatsz meg a kozvé-
leménnyel?

V' A munkacime egyel6re Szabaduldszoba - lehet, hogy ez is marad. A sorozatomban azzal is kisér-
letezem, hogy mindig a krimi egy Ujabb almdfajat irjam meg: az els6 sorozatgyilkosos volt; ez pedig
closed circle mystery — olyan blinligyi torténet, ahol a gyanusitottaknak egy meghatarozott kére van.
Egy szabaduldszobaban torténik a haldleset, amirél nem tudni, hogy baleset-e vagy gyilkossag. Ha
gyilkossdg, akkor csak a bent lév6 6t ember koziil lehetett valaki az elkdvetd. A masik torténetszal
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NAGY PAL, Onarckép, 1979

| detektivtlikor

1974-be, a nagyko6rosi konzervgyar munkasndinek vildgaba visz vissza, és 0t abortuszbizottsagra
varé né all a kozéppontban. Egyikdjlik, miutan a bizottsag elé allt, hazafelé eltinik. Az 1974-ben el-
tntasszonyannakafiatalembernek anagymamadja, aki 2016-ban életét vesztia szabaduldszobaban.
Es aki haléla el6tt két héttel magannyomozét biz meg a nagymama eltéinésének kideritésével.

W Az esszéidbél kideriil, hogy magyar irék koziil nem csak krimiszerzéket olvasol. Kik a kedvenc
kortarsaid? Magyar krimi- és nem krimiszerzék koziil kiket olvasol legszivesebben?

¥ Kondor Vilmost nagyon nagyra tartom. Az 6 munkassaga nélkiil a magyar krimi megbecsiiltsége
még a mostaninal is kisebb lenne. Barath Katalintdl az Arkangyal éjjelt olvastam, az nagyon tetszett,
féleg a szerkezete és a narrdtor hangja, amelyen a torténet megszoélal. A David Veron-torténetekbe
még nem vagtam bele, a cosy crime tavolabb all télem. Kolozsi Laszlé és Hasz Rébert irdsaival is
szeretnék jobban megismerkedni. A kortarsak koziil nagy hatdssal van ram Tompa Andrea, Man-
Varhegyi Réka, Téth Krisztina. Jelenleg viszont leginkabb a magyar szdrakoztaté irodalom érdekel.
Nagyon szeretem Moskat Anita konyveit. Fantasyt nem olvasok sokat, de téle mindent. Az Irha és bér
szerintem a tavalyi év egyik legfontosabb konyve. A cselekmény szerkezete mesteri, az alakok él-
nek, hihetéek. A szerzé megvaldsitja azt, amit én is tanitok a leend6 krimiiréknak, hogy egy valdsze-
riitlen torténetet olyan hiteles hangon ir meg, amelytél az hihetévé valik. Ez minden fikciés mire
igaz, de kiilonosen a krimire és a fantasyra. Es ha mar a hiteles hangnal tartunk, akkor meg kell em-
litenem Kalapos Eva F mint cimii regényét, amely szintén ebbe a nehezen kériilirhaté ,irodalmi
igénnyel megalkotott szérakoztato irodalom” kategéridba tartozik. A f6szereplé Fema hangja annyi-
ra tokéletes, hogy szerintem a muvet iskolaban kellene oktatni. Amikor Moskat vagy Kalapos m(ve-
it olvasom, tudom, hogy nem vagyok egyedil. Vannak még a magyar konyvpiacon, akik irdssal kiiz-
denek az irodalmi sznobizmus ellen.




GOMORI GYORGY
Beszélgetések Varga Imreével

A nemrég elhunyt Varga Imrében én a 20., kora 21. szadzad egyik legkivalobb magyar szobraszat
tisztelem, olyan mdvészt, aki taldn minden kortarsanal tobbet ért el és nagyobb elismerést kapott
életében. Varga Imre nemcsak szuverén muvész volt, aki ugyan — mint a reneszadnsz nagy festéi és
szobrdszai — ,allami” megrendelésre is alkotott, de mindig a mivészi, nem a politikai-propagan-
disztikus szempontokra 0sszpontositotta figyelmét. Szent Istvan-szobra egy olyan kirdlyt abrazol,
akit (Harangozé Marta szavaival) ,a vallalt feladat tragédidkkal, megprobaltatasokkal teli végrehaj-
tasa tett érdemessé arra, hogy a szentek soraba lépjen”. Szent Margit-szobra is a fiatal kiralylany
onként vallalt sorsat hangsulyozza, azt, hogy ez esetben az 6nsanyargaté kolostori életmdd vezetett
a boldoggd, majd évszazadokkal késébb a szentté avatdshoz. Dramai metafizikai konfliktust jelenit
meg Bad Kissingenben felallitott Jdkob harca az angyallal cim(, nagyalaku bronz-krémacél szobra-
val. Ujabb kori szobrai kéziil kiemelkednek a Budapesten felallitott egész alakos Wallenberg- és
Radnéti-szobrok, valamint a Barték Béla-szobor Londonban. De aki jart mar Varga Imre dbudai,
Laktanya utcai mizeumaban, latni fogja, milyen univerzalis m(ivésszel allunk szemben, akinek al-
kotdsai lathatok Aachentdl és Rhondorftél Tel Avivig és a londoni South Kensingtonig. 2001-ben Ma-
gyarorszagon kiviil még hét orszagban voltak Varga Imrének kisebb-nagyobb, gyakran tobbalakos
szobrai, emlékmiivei.

Varga Imrével én csak 2002-ben baratkoztam dssze, de hirbél ismertiik egymast mar tobb
mint hidsz évvel kordbban. Amikor ugyanis elsé angol Radnéti-kotetlinkre (Carcanet, 1979) ke-
restliink feddlap-illusztraciot, valaki (taldn Vas Istvan?) Varga hires, Radnéti Miklést abrazold
szobrat ajanlotta, 4m akkor nem a teljes szobrot hasznaltuk a fed6lapon, hanem csak annak
fejrészét. Id6kozben Szentendrén Vasék kertjében egy kézfogas erejéig taldlkoztunk is, de mi
elmendben voltunk, Varga pedig éppen érkezett, hosszabb eszmecserére igy nem kerilhetett
sor. Viszont 2003-ban, amikor egy év mulva ugyanez a kotet, aminek Ujra a Forced March cimet
adtuk, bdvitett és javitott formdaban kerilt kiadasra, szines cimlappal, fordité tarsammal, Clive
Wilmerrel Ujra megkértik Varga Imrét, engedélyezze, hogy rategyiik most mar teljes Radnéti-
szobranak fényképét az Enitharmon Kiaddnal megjelend kotet fed6lapjara. Ezt nagyon kedves
levélben tette meg, annak ellenére, hogy az elsé angol Radndéti-kotetrél lemaradt a neve!’ Amit
én akkor meg is irtam Vas Istvdnnak, hogy nevemben kérjen bocsanatot Vargatol ezért a kiado
altal elkovetett hibdért.

Varga Imre levele magan-levélpapiron, géppel irédott 2002. oktdber 21-én, és elsé néhdny sora
igy szolt:

.Kedves Gomori Gyorgy, aki elképzelésem szerint Gomori Gyorgy koltével azonos (?!)

Természetesen emlékezem a »FORCED MARCH«-ra, és ahogyan akkor, igy most is megtisztel-
tetésnek tartom, hogy Radndti-szobromra esett a valasztas. Mellékelek egy hozzajarulast, de hogy
ez angolul van-e?”

A levél masodik részében — mivel tudtam, hogy jél ismeri Radnéti 6zvegyét, Fannit — Varga
Imre arra valaszolt, hogy kordbban hozzajaruldsat kértem a jogdij ligyében, ugyanis Fanni ligy-
védje tobbszori kérésiinkre sem jelolte meg a kért 0sszeget. Ez nem sokkal Varga telefon-koz-
benjarasa utan megtortént, és 2003-ban igy meg is jelenhetett ez a nagyon szép angol Radné-
ti-kotet,2 amit egy kis hampsteadi szinhazban mutattunk be Wilmerrel, meglehetés kozonség-
sikerrel. Fenti leveléhez Varga még csatolt két sajat forditast, egyet latinbdl, egyet meg angol-
bél: a .,Nunc est bibendum” 6t sorat és Shakespeare mdasodik szonettjét. Ebbél latni, hogy Var-
ga nemcsak a szobraszmesterséghez értett, a klasszikus liraban is otthon volt. De hogy teljes
legyen a barati kozeledés gesztusa, kézirdssal még két mondatot illesztett a géppel irott fordi-
tasok ala:
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,GOomori Gyorgynek, bizonygatva, hogy nincs mas megismerés, mint a kifejez6 megismerés, le-
gyen az barmilyen esend@.

K6szonom a »Valtott hangokon«-t.®

Varga Imre”

Ezen a baratsagos levélen felbuzdulva, feleségemmel hamarosan felkerestiik Varga Imrét
Laktanya utcai mizeumadban, ahol szombat déleléttonként fogadta a vendégeket. Imre itt ké-
nyelmes karosszékben lildogélt kdzel a kerti ajtéhoz, titkdrnéje vagy a mizeum akkori vezeto6-
je pedig kavéval és pogacsaval, sos rudakkal traktalta a vendégeket. 2003-ban Varga Imre mar
nyolcvanéves volt, de j6 er6ben, alkotd tehetsége cstcspontjan (londoni Barték-szobrat példaul
2006-ban készitette), sok kiilfoldi és belfoldi vendége volt, akikkel szivesen beszélgetett. En-
gem elsésorban Varga élete és mivészete érdekelt, de kozben gyakran cseréltiink eszmét ak-
tudlis politikai ligyekrél és fejleményekrél is, illetve beszdmoltam sajat kutatdsaimrol, vagy vit-
tem neki Gjabb kényveimb6l. El6szor az keriilt széba, hogyan lett Imréb6l szobrasz, kinek a se-
gitségével vették fol a masodik vildaghdbord utan a Képzémlivészeti Féiskolara. Elmondta, hogy
ezt Patzay Péalnak koszonheti (a szép bajuszu Patzayt én is ismertem, gyerekkoromban féljart a
Medveczky-miterembe, nagyra becsiilte neveléapam, Medveczky Jené festészetét). Patzay ko-
ran folismerte Varga kiilonleges tehetségét, hiszen 6 mar kamaszkoraban szerepelt egy muvel
a Parizsi Vilagkidllitdson. Varga Imre 1956-ban kapott diplomat, de még sokaig nem rendezhe-
tett sajat kiallitast.

— Ez nyilvan dsszefliggott ., priuszoddal”, azzal, hogy replilétiszt voltal a haboruban?

Igen, igy volt. Mivel siéfoki foldbirtokoscsaladbdl szarmazott, és ugy latszik, kiilonleges kalan-
dokra vagyott, Varga Imre hiszéves kordra mar vaddszgépen harcolt az orosz fronton. De elbeszé-
lése szerint 1944-ben mar a magyar ellendllasi mozgalom meghizasabdl Italidba kellett volna re-
pilnie (vagy legaldbbis ez volt a terv), hogy folvegye a kapcsolatot a szdvetségesekkel. Emiatt valaki
foljelentette, és Varga csak Ugy Uszta meg a letartoztatast, hogy egy német repiilés kollégdja segit-
ségével athelyeztette magat Wiener Neustadtba.

Viszonylagos biztonsagban érezhette tehat magat 1945 tavaszan, amikor Ausztria felszabadult.
De volt egy Occse... (itt Varga Imre tekintete elborult), aki tudta, hogy szeretett batyja hol van, és a
haboru utolsé hetében megprébalt eljutni hozza Wiener Neustadtba. Nem tudom, levente koru volt-e
még ez a fil, inkabb mar fiatalon besorozott katona lehetett, mindenesetre megszokott az egységé-
tél, hogy eljusson Imréhez. Elfogtdk, és mint dezertért rogtonitélé hadbirdsag elé allitottak és
agyonlétték. A habord utolsé napjaiban.

— Ezért gydlolom a hdborut! Ezért is gy(lolom. Minden haboridnak sokkal tobb polgari, mint ka-
tonai aldozata van. En nem a katonakkal — Radnétival, a koltével és az embermentd Raoul Wallen-
berggel vagyok szolidaris.

Es persze Barték Bélaval, aki a Hitlerrel szdvetségre lép6 Magyarorszagrol emigralt Amerika-
ba. De Karolyi Mihalyt, akirdl szép emlékmlivet készitett (azota athelyezték Sidfokra), sem marasz-
talta el annyira, mint a jobboldali kozvélemény. Imre Ugy gondolta, 1919-ben, abban a helyzetben,
amit a vesztes hdborl és az 6sszeomlds jelentett, Karolyinak nagyon kevés mozgastere maradt,
benne a m(ivész egy j6 szandéku, de szerencsétlen és frusztralt politikust latott. (Nem messze all
kiilonben ett6l Bryan Cartledge, a kit(in6é angol torténész véleménye, aki kettés konyvet irt Karolyi-
rol és Bethlen Istvanrél.) Vargat nagyon bantotta, hogy Karolyi emlékmivét politikai dontésre el kel-
lett tavolitani a Parlament melletti kis parkbol.

- Ugy tudom, j6 kapcsolatban voltal Aczél Gysrggyel.

- Igen, 6 engedélyezte elsé kiallitAsomat 1967-ben. Hagyott dolgozni, aztan kaptam Kos-
suth-dijat és megbizasokat. Es amikor Aczél mar visszavonult, minden tisztségérél lemondott,
még tett nekem akkor egy szivességet: elhozta az 6sszes rolam irt foljelentést! Elég vaskos
paksaméta volt...

Ezek a foljelentések lehet, hogy mar korabbrél is datdlédtak, de nekem Varga Imre csak egy
1956 utani esetrél beszélt. Az tortént, hogy amikor a forradalom els6 napjan kigyulladt a Nem-
zeti Mlizeum, a frissen diplomalt Imre talalkozott Makrisz Agamemnon gorog képzémuvész
kollégajaval, aki elhivta tlizet oltani. Mire Imre, aki félt attdl, hogy utkozben megtdmadhatjak,
magahoz vette (hdborubdl maradt?) pisztolyat, és ment segiteni a tizoltasban. Emiatt ,szerepe
lett az ellenforradalomban”, vagyis 1957-ben Makrisz, hogy magat mentse, egy kihallgatason
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bevallotta, hogy a forradalom alatt Imre fegyverrel jarkalt, ami akkoriban sulyosan terheld
adatnak szamitott.

— De nem ez volt az egyetlen féljelentd, a tobbiekkel mit kezdtél?

Imre legyint:

— Semmit. Tudomasul vettem, hogy milyen ember X meg Y. Mi mast tehettem volna?

Imponalt nekem Varga Imre nyugalma. Es rendkiviili tehetsége. Ami az 1990 elétti politikai
rendszerhez valé alkalmazkodasat illeti, arrél Michelangelo jutott az eszembe, aki nem nagyon ked-
velte Gyula papat, de mégis neki dolgozott, és az eredmény 6t igazolta. Az 6tvenhatos forradalom
emlékét Varga Imre kiilonben megtisztelte Nagy Imre mellszobraval és azzal az emléktablaval, amit
kérésemre a Piarista-haz (az akkori Bolcsészkar) falara tervezett, és amit Sélyom Laszlé koztarsa-
sagi elnokkel egyiitt koszoruztunk és avattunk 2009-ben.*

Egy évvel kordbban majusban ezt irtam be jegyzetflizetembe: ,Imre kiilon a mi kedviinkért le-
jon a galéridba.” Ez alkalommal annak a szobornak a tervérél beszélt, amit Koestler Artdrnak ter-
vezett allitani a Lovolde téren, kdzel az ird sziildhazahoz. Imre elmondta, hogy eddig nem kapott
allami tdmogatast az emlékmdi felallitdsahoz: ,a magyar irok nem szeretik Koestlert”. (Gondolom,
a jobboldaliak azért, mert Koestler sokdig kommunista volt, a baloldaliak pedig a szovjet szocia-
lizmusbdl valé teljes kidbrandulasa és hideghaborus szerepe miatt.) Egyetértiink, hogy Koestler
jelentds ird volt, és bar fomUve kétségteleniil a Sotétség délben, mas irdsai és tanulmanyai is fon-
tosak. Példaul az a beszamold (Scum of the Earth — A féld s6predéke), amit vernet-i internalasarol
irt nem sokkal a masodik vildghdboru kitorése el6tt, amelyben megirta a francia kozhangulat tel-
jes defetizmusat: Hitlerrel sok francia szerint csak az volt a baj, hogy németnek (osztraknak) és
nem francianak sziiletett. A Koestler-szobrot végiil 2010-ben allitottak fel Budapesten, jelen vol-
tam az avatasan.

Mas kortars irokroél, kéltékrél is beszéliink, példaul az éppen nyolcvanéves Juhdsz Ferencrél.
Imre anekdotazik: hogy jutott még a Kadar-korszak kozepén egy magyar Szolzsenyicin-regényhez
(ami alighanem csak a némenklatira embereinek forditott zart kiadds volt). A konyvet Orkény Ist-
vantol kapta kolcson, az meg Juhdsztél szerezte. Varga Imre: ,Juhasz jo koltd, de nagy baja, hogy
mindig szeretett j6ba lenni a hatalommal.”

Nem tudom pontosan, hogyan keriilt széba 1919 és az ellenforradalom, alighanem ugy, hogy
elmondtam Imrének hirlapi vitdmat (a Bécsi Napldban) egy jobbos torténésszel, aki megtamadta
Romsics Igndcot amiatt, hogy Romsics a fehérterror aldozatainak szamat sokkal tobbre becsiilte,
mint a vorosterrorét, és azt a véleményét sem rejtette véka ala, hogy Héjjas lvan és tarsai a poli-
tikai bosszli mellett szamos gyilkossagot kovettek el, gazdag (zsidd) polgarokat raboltak ki és 6l-
tek meg. Imrének a fehérterrorrol volt egy hajmereszt6 emléke, amit akkor elmondott: kamasz-
ként egy dobermant sétdltatott Siéfok kornyékén, és egy homokdombbdl a kutya emberi kezet ka-
part el6. Kiderilt, hogy 1919-ben a kilénitményesek 20-25 vordskatonat végeztek itt ki a lehetd
legkegyetlenebb médon — egyszerten rajuk dontotték a homokdombot, és a szerencsétlenek ho-
mokba fulladtak. Imre kiilonben Romsiccsal és velem értett egyet a kétféle terror nagysagrendje
ligyében.

2009-ben mar hetedik éve jartunk rendszeresen ki az 6budai mizeumba. Egyik alkalommal fe-
leségem, az Imre altal kiilondsen kedvelt Mari — aki mar tobbszor gondolt arra, j6 lenne, ha nekem
is lenne szobrom Imrétél — vette maganak a batorsagot, hogy megkérdezze téle, vajon vallal-e ma-
ganmegbizast. Erre 6 azzal valaszolt: ,Gyurinak jo feje van, én mar kordbban is gondoltam, hogy
megmintdzom.” Mari kérdésére, hogy ez mennyibe keriil, Imre csak legyintett.

- Elég pénzem van ahhoz, hogy ezt ingyen megcsinaljam. Végiil is (hogy nekem is legyen belé-
le), két példanyban készitette el kicsit idealizalt, mert fiatalabb éveimre emlékeztetd, nagy haju szo-
bormdsomat, az egyik ma is londoni kertemben all, roppant levendulaviragok veszik koriil, a masik
pedig Imre mizeumaban van, j6 helyen, mert Molnar Ferenc és Nagy Imre, egy sikeres magyar irdé
és egy martir politikus mellszobra kozott.

Utoljara Imrét 2013-ban vagy 2014-ben lattam a gyljteményben. Akkor kapott megbizast,
hogy elkészitse Koszorus Ferenc ezredes szobrat, amit aztdn 2015 jaliusdban avattak fel a bu-
dai Varban. Koszorus legenddja az volt, hogy 1944. jalius 6-ra virradéra, Horthy parancsara
tankjaival 6 akaddlyozta meg, illetve honapokig késleltette a budapesti zsiddsag deportaldsat
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— ez részben tény, de az mar nem, hogy ezt emberbarati vagy antifasiszta inditékbol, meggy6-
z6désbdl tette volna. Az elfogulatlan torténészek szerint bar bizonyos hirek alapjan Horthy azt
hitte, Baky Laszld puccsot szervez ellene, ez nem felelt meg a valdsagnak, Baky csak folytatni
akarta, amit vidéken sikerrel elkezdett: a zsid6sdag (tobbnyire Auschwitzba torténd) deportala-
sat... Nem is lett kegyvesztett, és Koszorust sem tlintette ki Horthy Miklés kiilon azért, hogy ju-
liusi parancsat teljesitette. (Kilonben Horthy augusztusban Gjra akarta kezdeni a deportalaso-
kat, csak a roman kiugras és Bethlen Istvan beavatkozasa miatt allt el szandékatol.) Varga Imre
szkeptikus volt az ezredest illetéen: meghizast kapott a mellszoborra, tehat megcsindlja, de 6
személy szerint nem tekinti hdsnek Koszorust (aki kiilonben amerikai fogsagba esett, és ké-
s6bb Amerikaba emigralt, ott is halt meg), csak olyan katonanak, aki nem szegte meg a kor-
manyzdnak tett eskiijét, amit 1944, oktédber 15., Horthy fegyversziineti kérelme utan szamos
magas rangu magyar katonatiszt megtett, amikor feleskiidott a német puccsal hatalomra jutott
Szdlasinak.

Ez az utolsé beszélgetés mar azutan tortént, hogy Varga Imre combnyaktoréssel kérhazba ke-
rilt, és majdnem belehalt — ett6l csak az mentette meg, hogy par nap utdn hazavitette magat, és ki-
lon apoldn6ét vett fol, hogy kezelje. Tudom, hogy volt egy hliséges ,Gyurija” is, aki sok munkat elvég-
zett a Bartha utcai hdzban, ahol Imre kétszer is vendéglil latott bennilinket. A nagy baj akkor kezd6-
dott, amikor mar Imre lemondott a személyes szombati beszélgetésekroél — tul faradt vagy beteg
volt ahhoz, hogy bejarjon a gyljteménybe. Nekem mégis maradandé élményem maradt a hozza fi-
z6d6 baratsag, aminek targyi bizonyitéka a két Radnoti-kotet fed6lapja és a 2009-ben elkésziilt
mellszobrom.

JEGYZETEK

'Ennek a kotetnek volt még egy szépséghibaja: a hatso boriton, ami Radndti életérdl szolt, ,Szerbia” helyett vé-
letlendl ,Szibériat” irt a kiadd. Kérdés, hogy ezt hany angol olvasd vette észre, illetve hanyan észlelték sajtohi-
banak.

2Miklés RADNOTI, Forced March. Selected Poems, ford. Clive WILMER and George GOMORI, Enitharmon Press and
The European Jewish Publication Society, 2003.

3GOMORI Gyorgy, Valtott hangokon, Kortars, Budapest, 2002.

“Az emléktabla szovegét én fogalmaztam: ,Ez el6l a haz elél indult el 1956. oktdber 23-an a forradalomhoz ve-
zet6 didktiintetés, és itt mlikodott a forradalom alatt az Egyetemi Forradalmi Didkbizottsag.” Jelenleg az emlék-
tabla egy étterem melletti falon lathato.
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STURM LASZLO

A badacsonyi burzsoazia tundoklése
és kisajatitasa

Ungvary Rudolf: Balatoni nyaralé

A regény a németorszagi Diiren varosabdl a 18. szdzadban Tapolcara kolt6z6 zsidé Lessner (Lesz-
ner) csaladrél szdl. A nemzedékek sordn szépen szaporodnak és gazdagodnak, Tapolca legmddo-
sabbjai kozé keriilnek, majd orszagszerte, s6t Eurdpa-szerte is tobb vallalkozasuk lesz. Badacsony-
ban nyaralét épitenek és bordszatot hoznak létre. (Az elbeszélé szerint ,ameddig a 19. szdzadban a
bevandorlék és néhdny helybeli nem vezette be a fejlettebb nyugat-eurdpai technikat és a neme-
sebb fajtakat, a badacsonyi bor nem volt versenyképes”.) A nyaraléhoz odakothet6ek a szétagazo
csalad fontosabb sorsvaltozasai. A katasztrofdlisan nagy valtozast természetesen a zsiddlildozés
jelenti. Sokukat meggyilkoljak, masoknak, igy vagy ugy, sikeriil atvészelni. Majd par jobb év mulva
jon a kommunista diktatura, és Ujabb szenvedések, veszteségek, de a helytallds Gjabb példai is.

Ungvary gyors iramban, jol kovethetd, vildgos mondatokban mesél, a szdmos, alig szétvalaszt-
haté sorsnal nem idéz kiilonosebben, inkabb az egybedaralt események adjak ki a csaladi, tdgabban
a magyarorszagi zsidé sors altalanos panoramajat. A listaszer( sorsabrazolds miatt nyilvan elvész
a karakterek szamos bels6 arnyalata, 6sszefliggése. De az informacidb6ség és az olvasot élénkito
tempd tartasa a nyereség oldalara konyvelhetd. Es néha egy-egy pillanatra belelatunk egy-egy sors
titokzatos 6rvényébe. Példaul amikor csak ennyit tudunk meg egy mellékszerepls halalarél: ,Orbdi
dr. Orffy Imre 1945. majus 7-én, hajnali négykor, kiskamondi birtokan, a nyilas zaklatast és az orosz
bevonulast tulélve, pisztolyaval dngyilkos lett.”

Szamos torténelmi, helytorténeti, gazdasagtorténeti érdekességgel szolgal a ,torténeti foldrajzi
rege”. Rege, mert ,pontosan adatszer(d”, és egyben, épp emiatt dobbenetesen ,elképzelhetetlen”.

A konyv tehat a maga fordulatossdga, targyilagos vildgossaga, informaciégazdagsaga miatt
kénnyen olvashaté. Am ehhez egy provokativan hatarozott vilagnézet tarsul. A szerzé mindenrél ér-
tékitéletet mond, vagy legaldbbis sugall, a megirds jelenének politikai viszonyaiig bezardlag. (Az
utébbit példaul a nacizmussal és a Rakosi-éraval allitja parhuzamba, sét, mintha a végén a kornye-
zeti katasztrofaért is a magyar kormanyt tenné feleléssé. A rendszervaltas utani els6 husz évet ez-
zel szemben a szabadséag fényes koranak latja.)

A hatdrozott ellentétallitas, akar ellenségallitdas nem okvetleniil zavaréan leegyszer(sité vagy ha-
mis. Az azonban elgondolkodtathatja az olvasét, hogy Ungvary nemcsak erkalcsi teriileten hoz erkol-
csi élesség értékitéletet, hanem szinte mindenben. Diirenhez képest Tapolca ,sivar fészek”. Diirenben
magaban is a rovidebbet hizza a gétika (a ,bumfordi késé gét homlokzatokkal”) az uralkodo rene-
szansszal szemben. Még a Balaton is elmarad a fejlett nyugati tdjak szépsége mogott: ,.a kdzeli Bala-
ton is szép volt, csak nem kellett az alpesi tavakhoz vagy a francia Riviérahoz hasonlitani”.

Mindez Ugy lehetséges, hogy az elbeszélé szamara eleve erkolcsi ellentét nyilvanul meg az
olyan szembenalldsokban, mint Kelet és Nyugat, magyar és nyugati, dri-paraszti és polgari. Ugy
tudja, csak egyetlen helyes Ut van: a polgdrisdg. Ehhez kapcsolédik a Nyugat, a demokracia, a kapi-
talizmus (,Az erés egyéniségek el6tt a kapitalizmusban mindig szabad a palya”), a korszer(iség, a
sokat emlegetett ,versenyképesség”. Ami ezen kiviil all, az bln vagy legaldbbis illizidkergetés.

Lajstromot lehet 0sszeallitani a konyvbél a polgari erényekbdl, és az ezzel szemben 4llo - tobb-
nyire a magyarsaghoz rendelt — hibakbol. A polgar képes gondoskodni a megélhetésérdl, még ak-
kor is, ha a keretek szorongatéak (,Eszes emberként megtanult gizsba kotve tancolni”). Kritikai
szellemével (értelmiségiként) el tud szakadni a tarsadalmi megszokasoktél, és batorsagaval, tett-
rekészségével, magabiztossagdval, rugalmassagaval kiharcolja a maga érdekeit, létrehozza a
maga vilagat. Szigoruan racionalista a szemlélete, az észszerliség révén atlat a kinalkozé illuzio-
kon. Onmaga kitlizte céljat segit elérni, egyben enyhit a racionalitas rideg haszonelv(iségén, hogy
lelkiismeretesen szorgalmas. (Zavarba ejté ezekutan, mikor azt olvassuk: ,Egry ontorvény( ember
volt, eleve nem a polgdri tradiciok szerint élt.” A megtéveszté szohaszndlat ellenére az a polgdrisdg,
amin Egry kivil all, nyilvdn nem az ideélis, hanem csak az igazi halvany magyar masa.)

0
-
c
)
<
g
>
n
N
[y
(=]
O
o
-
@
c
Q
]
o
(0]
a

KORTARS 2020 / 07-08



166

A keleti, a magyar, vagyis a gyenge polgarsaggal rendelkez6 népesség ellenben illuzidk kozt,
merengd onkabitasban él. A szigoruan atlatott igazsagok helyett ,titkokat” keresgélve lemond a vé-
giggondolasrol. Latszoélagos vonzé tulajdonsdgai is mind kaprazatként leplezédnek le. Ilyen példa-
ul ,a kelet-eurdpaiak allitélagos kdzvetlenségének, vendégszeretetének kaprazata”. De épp ennyire
hamis a (példaul egy cserkészbemutato sugallta) biztonsag vagy a zsidok befogadasanak, a nemze-
ti egységnek a hite. (Igaz, itt nem az egyetemes, hanem az ortodox zsid6 ész nevében itél az elbe-
szél6: ,Szép élmény volt ez egykor, még ha szigoruan ortodox ésszel akar az 6rdog munkajanak is
betudhatd.”) A nacikkal valé magyar szembenallas, nyugati szovetségkeresés szintén puszta szno-
bizmus, torleszkedés: ,,A magyar politikai elit, amely addig is kezét-labat torte, hogy a gréf megtisz-
teld jelenlétét élvezhesse, megprobalta tovabb szabotalni a német kovetelést. [...] Igazi, tésgydkeres
magyar megoldas sziiletett [...] Orffy Imre [...] arrafelé forgolddott, ahol nyugati kapcsolatokat is
apolhatott [...] Ugyanakkor igyekezett nem Gsszerugni a patkot a szélséjobbal. A kozvetités, a komp-
romisszumok embere volt, nagyon hitte, hogy ezek az eszkozok mindenkivel szemben alkalmazha-
tok.” Vagy ha nem torleszkedés, akkor is hihetetlen, tehat elbagatellizdlandd, elviszonylagositandd,
véglil is ironikusan ellentétébe forditandé. Mint a fehérterror idején: ,,A Lessnerekhez nem nyultak,
bizonyara (noha ez csak spekulacio) nemcsak a hiriik, a nemrég lezajlott tiszdrama miatt, de talan/
esetleg/véletleniil azt bizonyitvan, hogy nem minden magyar antiszemita, a tapolcai nem zsid6 ko-
zéposztalyban is akadtak, akik persze/végiil is/ugye/mégiscsak kidlltak mellettiik.” A tévképzetek
kozt kiiszkodé emberek szlikségszer(ien gy(lolik a tisztanlatokat, tehat ha a tapasztalat mast mond,
akkor a tapasztalattal van valami baj — sugallja a fogalmazas.

Az észszer(iség egyértelmiségével szemben marad a magyaroknak a részérdekek, részigazsa-
gok allandéd mérlegelése: az egyeztetés, valamint a relativitdsok jatékat élvezé kedélyesség.
A hatdrozottsdggal szemben all a szemérmes naivitds, tehetetlen csodavaras, amelyet zavar a polgari-
zsidd talpraesettség, igy a vallasos felhangu erények végso soron ndci jelleglek: , ezt németiil sokkal
szebben kifejezték: judenrein. Ebben a »rein«-ban, amely egyszerre jelenti a szintisztat, makulatlant,
artatlant, sz(zieset, minden benne van, ami a zsidétlansagra vagyo léleknek tidvozitéen hangzik.”

Ugy tlnik, minden értékeset, legalabbis ,versenyképeset” a polgarsag, tehat nagyjabél a zsido-
sag hozott a magyar életbe. Az eredeti, ,6si magyarrél”, ahol ilyen emlitédik, mindig kiderdil, az nem
is eredeti magyar ( az ,6si magyar” Tapolca neve szladv, az ..6si magyar” Korkovany-dilé neve né-
met). Annal inkdbb az a nyilas karszalag. Bar elég zavarosan, de azt hiszem, erre utal a karszalag
leirasat bezaré mondat: , A kozos nemzeti 6siség semmi massal nem felcserélhetd politikai esztéti-
kdja.” A leleplez6-lejarato indulat tisztazatlan feltorésére kell gyanakodnunk, amikor semmi egyéb-
bel nem tudjuk indokolni a ginyos hangot. Onleleplezd, amikor ,A thébai Remete (anachoréta) Szent
Pal nevét viseld »szinmagyar« palos rendrél” ir. Tehat nem magyar a palos rend, mert egy thébai re-
mete nevét vette fol?!

A kommunizmus is a hamis, vagyis a realitdsok irdnt vak, annal inkdbb vagyvezérelt szemlélet
sziilotte. Logikusnak latszik, hogy akkor a nép, a nemzet hamis tudatanak épp kapéra jott, vagy akar
abbdl sarjadt. (A nép és a nemzet Ungvary szdmara maguk is hamis fogalmak: ,A nemzet vagy a
nép eszméjébe csomagolva minden sokkal mérgez6bben adhaté el.” A haza helyére a demokracia
keriil: .0 igy cselekedte meg, amit megkovetelt a demokratikus meggyézédése.”)

Ungvary a sok évszazados magyar-zsidé egylittélést eleve a magyarok részérél rosszhiszem(-
nek latja, ezért békés, viragzo korszakait is csapdaként értékeli. Vagyis szerinte elkeriilhetetleniil
katasztréfahoz kellett vezetnie a polgari és nem polgari kibékithetetlensége miatt. (Erdekes, itt em-
lékezetem szerint nem megoldott, fel sem vetett kérdés, hogy akkor mért a németek, akik maguk is
jelentds polgarsaggal rendelkeztek, voltak a zsidoéirtas f6 felelGsei.) Vajon tényleg ennyire determi-
nalva volt-e ez a vég?

A polgar folényének végso oka az, hogy nemcsak gondolatilag tisztanlatdbb, mint a paraszti-uri
népség, hanem az emberi természetnek is a kapitalizmus, a polgari demokracia és verseny felel
meg igazan. Legaldbbis a modern vildgban 6k az erés emberek. Szamos alkalommal hivatkozik az
elbeszéld szerepldi jol mikodo, tanulastol — vagyis a tarsadalom hamis tudatatél — még meg nem
rontott 6sztoneire. A valddi, idealizalastol mentes késztetéseinek tudataban lévé ember ura sorsa-
nak: ,Ferenc 0sztonei ennél erételjesebben miikodtek; az életltjat maga tudta megszabni.” Az ide-
alizalo kaprazatok elvetésében ész és 6szton egylittmikodik: ,,Egyszdoval elméjében tal sok tudas
— és taldn a génjeibe is bevésddott torténelmi tapasztalat — halmozdédott fel ahhoz, hogy a benne
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miikodé értelmet a valésag megtéveszthesse.” (A ,valdsag” itt: az alvaldsag.) A zsidosag talan azért
is van elényben, mert génjeibe ivodtak az évezredes tapasztalatok: az allandé készenlét, kritika. Ez
magyarazhatja, hogy mig a (magyar) nemzethez kétédés butitd, a zsiddsagra talalas épp ellenkezé-
leg: .csak Hajos Gyorgy tudott elmenni Izraelbe. Az ehhez szlikséges szabadsdagot bizonnyal meg-
erdsodott zsid6 tudatanak koszonhette.”

A magyarsagnak még a joakaratu része is foglya a magyar kaprazatnak. A derék Szabh¢ Zoltan is
— bar kivalé szociografus, tiltakozik a zsidétorvények ellen, szervezi a szellemi ellendllast — csak bele-
csabul a badacsonyi taj andalité hangulataba! Badacsonyi kis irdsaban szinekkel, hangulatokkal jelle-
mez. ,Meg a jelz6k magyar zsongdsa!” Bizony, még a jobb magyarok is hangulatokba menekiilnek a
szikar targyilagossag elél. ,Azon nincs mit segiteni, hogy zsidéként aligha ezt a szoveget irta volna.”
A magyar stilus ,cukrosan ragad, mint a sargabarack”. (Az idézet eredetileg Mészoly Mikldstol szar-
mazik.) A ,magyaros” stilus jellemzé képviseléje Ungvarynal a badacsonyiként kapéra jové Tatay San-
dor. (Igaz, ami igaz, tobb mivét rontja le a korabeli hatalmi viszonyokhoz valé alkalmazkodas, de azért
vannak jelentds irdsai. Ungvary azt is megjegyzi, kommentar nélkiil, hogy a népi irékkal baratkozott.
Ez az 6 koreiben valdszinlileg eleve kizarja Tatayt a komoly muivészek korébdl.)

A méltatlan orszdghoz (Magyarorszaghoz) f(iz6 honvagy szintén kaprazaton alapuld belsé
kényszer, rabsag. Azokat illeti dicséret a szerzénél, akik ki tudnak térni ebbél a kdprazatbél: ,A nyu-
gatra kimenekilt magyarok kozul persze tobben is vissza-
térnek valamilyen sajatos belsé kényszer miatt, amely ifjabb
korukban olyannyira foglyul ejtette 6ket, hogy a kiilfoldon el-
toltott élet sem bizonyult elegendének megszabadulniuk
téle.” A gyokerek lehuznak: ,A fiatalabb Lessner utédok java
része (hasonléan a magyarok tulnyomo tébbségéhez) sem
tudott elszakadni a gyokereit6l. Nem keriiltek a kozelébe an-
nak a bels6 szabadsagnak, amely példaul Lessner Richar-
dot jellemezte 1938-ban, és Klein Gydrgyot 1948-ban. Csak
nagyon kevesek osztalyrésze, hogy képesek kiszabadulni
emlékeik fogsagabal.”

Mindez indokolhatja a sorskatalégus listaszerlségét.
A belemélyedést keriilé bemutatds azt érzékeltetheti, hogy
ebben a kdozegben nem tudott a polgari-normalis élet sem
igazan kiteljesedni: ,az 6 regéjiik is kerekdedebb lett volna,
nem csak a Buddenbrookoké. De nem. Ehhez tul kevés hal-
mozddott fel polgari kultiraban itt, Eurépa szélén.” igy is ez
az alapvetéen zsidd polgdrsag képviselte Magyarorszagon
Eurdpat. Egy a csalddot abrazold egykori fényképrél irja a
dicséretet: ,Ez is késziilhetett volna akdr egy masik eurdpai
orszagban.”

A szerz6 azért néha elismeri az Uri kozéposztaly egy-
egy tagjanak a kivaldsagat. Van, amelyikiik még alkotdan is
tud gondolkodni (a megfogalmazas szerint, nyilvan szabalyt
erdsitd kivétel): ,Krassay Vilmos térélmetszett Griembernek
szamitott, s noha de genere brogyani (de ez mar tulsagosan
elhalvanyult), volt benne innovacidra vald készség, rdadasul még targyszer( torténelmi ismeretek-
kel is rendelkezett.” (El nem halvanyuld nemességgel aligha emelkedhetett volna polgarkozelbe.)

Az egykori hazak, berendezések is arulkoddak. A polgarok tudtak, ,mindent meg lehet csinalni
gy, hogy szép legyen”. ,.Es semmi flanc. Semmibél nem tobb, mint amennyi elég.” Ezzel szemben
Orffy Imre foldbirtokos kiskastélya milyen? Szép, szép, de a ,neobarokkos” és a ,pompazatos” jelzé
bizony flancra utal. A masik a paraszt. Az is megcsinalta a maga badacsonyi stilusat, na de az csak le-
sillyesztett Nyugat, végiil is: ,a parasztbarokk esetében, lerantva a haza foldjére a barokk gazdag, 6n-
feledt nyugati szarnyaldsat”. Hidba, csak a polgar a tokéletes, parasztnak és Urnak szlikdsek a korlatai.

Az igazi polgarok azonban joggal tartjak magukat elitnek, felsébbrendiinek. (Bar Ungvary foly-
ton hangsulyozza a szereplék szarmazasat, nemesi eléneviiket vagy zsidésagukat, de nem arrol
van sz, hogy a naci nem zsidé-zsidé szemléletet egyszertien megforditja. Inkabb a korabeli szem-

KORTARS 2020 / 07-08

167

9L61 ‘d¥ydaeuQ “Tyd A9VN




168

lélet képtelenségére utal ironikusan a fentiekkel. Bar igaz, amiigaz, magyar ndla nem nagyon lehet
makulatlan ember, hacsak nem keril zsidokkal csaladi kapcsolatba, vagy nem olyan rangu miivész,
mint Egry Jézsef. Zsiddk pedig nem nagyon tinnek fol ellenszenves szerepben, az egyik 6s borha-
misitasa is a versenyképességet szolgalo ligyességnek bizonyul csupan.) Mivel ,az igazi tehetség-
nek” nem allhat ,semmi az Gtjaba” (még a kommunizmus alatt sem), a lemaraddk, a kevésbé sike-
resek a masod- és sokadvonalba keriilnek. (,A bizakoddk persze a masodvonal voltak.”) Vannak,
akik szamitanak, és vannak, akik nem. A kaptalantdti termeléi piac mikrovildgdban is pontosan
megmutatkozik, ki hova tartozik: ,Olyankor mindenki ott van, aki szamit, még Budapestrél is. Ami-
kor majd a tomeg elviselhetetlenné valik [...] mar senki sem lesz ott, aki szamit.” Aki szamit, azok
Linkabb értelmiségiek, miivészek és a kevés megmaradt tri nép”. Ok tudnak finoman élni, és a sor-
sukat is iranyitjak, sikeresek. A tobbiek? ,Veliik a térténelem csak megtorténik [...] Oket nem lelke-
sitette ideoldgia, nem tette kritikussa.” Ugyan benniik is élhet a ,természetes, élettel szembeni bi-
zalmatlansag, de tobbnyire korkérdsen, minden irdnyban”. Ezzel szemben Ungvary azt sugallja,
hogy nem korkordsen kell dvatosnak lenni, csak egyfelé. A liberalis nyugati demokracia egyértel-
mdien j6, a nemzetinek nevezett oldal pedig a rossz. Es hat a lakossag, jellemz6, a megiras idején az
utdbbit valasztotta (bezzeg a felvilagosult kilfold): ,liberdlisok lettek és kialltak a polgari demokra-
cia mellett [...] Mara mintha nem lennének sehol. Pedig csak nem voltak eszkozeik az Ujra feltdmadt
nemzeti er6kkel szemben. Ilyenkor megint csupan a kiilvilag segit.” (Annak idején sokak szemében,
ugy emlékszem, nem tlintek a liberdlisok eszkdztelennek. Ma sem. Az is elgondolkodtaté lehetne
egy demokrata szamara, hogy a lakossdg nem tdmogatja. De az elmondottak alapjan a lakossag a
csokkent értékd, az elitet csak a fejlett Nyugat érti. Bolsevik logika? A part mint élcsapat? Ne men-
junk ilyen messzire. Inkabb arisztokratikus. Ez akar elfogadhaté lehetne. Csak itt mintha dnjelolt
arisztokratakrol lenne sz6.)

A szabad, liberdlis demokratanak az teszi lehetévé a hatarozott cselekvést (a versenyelényt),
hogy egyértelmuien elkiiloniti a rosszat a jotél. A rossz oldalra kerilék olyan ellenség, amelyet gyG-
l6lni kell (,De tudni, pontosan [...] és gytilolni”). De annyira, hogy az még a talvilagra is elkisérje: ,Ne-
kiink meg marad az erkolcsi elégtétel, hogy ezt a tulvildgon pusztan a tisztitotliizzel nem Uszhatjdk
meg.” (Mindezt a tomaji kdzigazgatas vezetbinek szanja, mert — valéban elitélendé médon - hagytak
néhany kordbbi utat elbozétosodni.)

Filozofiai gondolatot is tetten ériink a szerzé beallitottsdgaban. Eszerint a valésag megismer-
hetetlen, nincs eleve adva. A dolgok 6nmagukban semmik, lizenetet, jelentést latni beléjlik a titkok-
ban hivé gyengéknek vald: ,puszta fizikai dolgok, mégis a lét részeivé valnak. Néha, amikor az em-
ber valamit sejt abbdl, ami az ilyen élmények 0sszefliggésében tortént, ugy érzi, mintha ezek a dol-
gok maguk lennének titkok hordozéi. Pedig nem hordoznak semmit. Mégis, oriilnek az ilyesminek a
titkok kedveldi.” Az erés ember visz jelentést a dolgokba: ,fogalmak, szavak, torténetek nélkdil csak
a semmi van”. Az ilyen létre tudja hozni a maga vildgat a semmiben.

A semmi azonban valdszinlileg nem semmi, csak el van zarva eléliink. S6t, néha hirt is ad ma-
garol: ,A létnek lehet szerkezete, csak semmit nem tudunk réla. Egyszer(ibb elmék sorsot, végzetet
emlegetnek. Nagyon ritkan azonban folfeslik ez a szerkezet — és akkor kiilénos érzéseink tamad-
nak.” (Nem tudom, miért bonyolultabb elme, aki lét szerkezetét mond, ahelyett, hogy sors. Talan mert
a bonyolultabb széhasznalat teszi az értelmiségit?) A vilag titok, a belathatdban kell ésszel, ép 6sz-
tonokkel elérejutni, sulykolja a szerz6. A végén, ldam, mégis eljutunk a ,kiilonds érzésekig”. Tehat
mégis van értelmes csodavaras? (Akkor a magyaros karakter se végletesen elhibazott?) Persze, le-
het, csak azoknak, akik az esziiket mar teljesen kiélesitették korabban. (A megfogalmazas viszont
pontatlan: a szerkezet folfeslése inkabb a rend megzavarodasat jelenti, nem pedig a szerkezetet
fed6 homaly eloszlasat.)

Ilyen mitikus pillanattal zarul a rege: miutan a csaldd egyik dga visszaszerzi, véletleniil, az el6z-
ményekrél nem is tudva, a nyaralét, létrejon ott a szerz és a csalad egy masik aga kozotti talalko-
zas. Visszatér az emlékezet, és kicsit csodds igazsagszolgaltatds is ez. Mégsincs vége a torténetnek
- ez az utédok reménye. Hogy miként folytatédhat, az mar a felfeslé ég titka.

Hogy az olvasé miként vélekedik a regényrél, azt hadd ne ragjam a szajaba. Nyilvan lesz, aki
batran leleplezé, masok indulatoskoddan onleleplezé konyvnek latjak majd. (Jelenkor, 2019)
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A NEMZETI KONZULTACIO 2. KERDESE

» A koronavirus-jarvany a vildg sok orszdgdban
az egészségUgyi rendszer oOsszeomldsdat eredmeé-
nyezte. Magyarorszdgon sikeruUlt a jarvdany terjedését
lelassitani, ezzel idét nyertink, hogy az egészségUgyi
rendszert kelléen felkészithessUk. Ugyanakkor egy
Ujabb jarvanyhulldm veszélye tovdbbra is fenndll.

On egyetért-e azzal, hogy a jarvanyigyi késziltséget
mindaddig fenn kell tartani az egészségiigyben, amig
fenndll a jarvany visszatérésének kockazata?

Mondja el On is véleményét!
Kérjuk, vegyen részt a Nemzeti Konzultaciéban!

Készult Magyarorszag Kormdnya megbizdsdbol.
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Goncz Laszlo:
Emberek a pannon végeken

Magyar Nyugat, 2019
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Szerzérél és konyvérél alapos ismertetést nyujt
Gyuracz Ferenc Sorsok tikrében szemlélt torténe-
lem cimd utészava. Innen tudhatd, hogy Goncz
Laszldé, mint annyi irdstudo, koltéként indult, majd
prézaval is prébalkozott, mikdzben helytorténeti és
a muravidéki magyar népcsoport-torténeti kutata-
sait is végezte. A jelenleg a ljubljanai Nemzetiségi
Kutatéintézet munkatarsaként dolgozd torténész-
szociografus monografiat irt a muravidéki magyar-
sag 1918-1944 kozotti idészakarol, s ez a mostani
kotetnek (alcime: Huszadik szazadi sorsok a ma-
gyar-szlovén hatar mentén) éppugy elézménye, mint
a 2006-ban Budapesten megjelent Egy peremvidék
hirmonddi.

Szintén az utészd hivja fel a figyelmet a kotet
szerkezetére, a huszonhét ,szociografikus portré”
hét nagyobb fejezetre tagoldsara, s hogy az elsé hat
cime foldrajzi utaldsokat, helymegjeloléseket tar-
talmaz, Eurépatdl a Lendva-vidékig és kilon Alsé-
lendva varosaig, illetve az Orségtél a Hetésig és a
Kerka-patak mentéig. A hetedik fejezet a mura-
vidéki magyarok kollektiv meghurcolasarél szol,
kozéppontban azzal a hirhedt hrastoveci gyUjtéta-
borral, ahova alighogy véget ért a habordu, jaliustél
kezdédben mar tomegesen szallitottak el a magya-
rokat, akik harminckilés csomagokat vihettek ma-
gukkal. Volt, akiket innen a sternhali ldgerbe vittek
—utdlag is ugy gondoljak, elhurcolasuk fé oka a ma-
gyarsaguk volt. Igy vélik azok is, akik Fildcra vagy
Mariborba keriltek — a tdborok neve ismerdés mar a
korabbi fejezetekbdl, ahol az elhurcoltatas dramai
nemcsak a szlovénok onkényét, hatalmi erészakos-
koddsait jelenitik meg, hanem a magyarokét is, a
negyvenes—-otvenes évek fordulojatol. igy rajzolodik
egy hiteles, teljes kép a mara mar tizezer lelket sem
szamlalo szlovéniai magyarsag 20. szdzadi sorsa-
rél, hanyattatasairol, kiszolgaltatottsagarol, nemze-
ti Onazonossdga megdrzésének probdirdl és ritka
lehetdségeirdl.

Az, hogy az egy évszazadnyi multbél mekkora s
milyen szeleteket metszenek ki az emlékezetkutato
altal szoéra birt interjualanyok, nyilvdn szorosan
osszefligg szlletésik idejével, ennek kovetkezté-
ben a személyes emlékeikkel, de azzal is, ami a
csaladi vagy tagabb kozosségi emlékezetben 6rzé-
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dott meg — még ha a hallgatds parancsa sokadig fe-
lejtésre is itélte ezeket. S mivel a megkérdezettek
java része — talan csak egy kivétellel — az 1920-as
vagy a '30-as évek szilotte, a legelevenebben az is-
kolds éveiket idézik fel, aztdn azt a nagyjabdl harom
és fél évet, 1941, aprilis 16-tél, amikor is a magyar
hadsereg katondi bevonultak a Magyarorszaghoz
visszacsatolt Muravidékre és Murakozbe. A harma-
dik idészak az emlegetett meghurcoltatasoké, egé-
szen a magyar—jugoszlav viszony elmérgesedéséig,
1948 utdn a két orszag kozotti védévonal épitéséig,
.wvasflggony” huzasaig, a hatarsavon bunkerek asa-
sdig. A hatdr innens6 oldaldn torténtek kozul meg-
lepéen sokak szenvedték meg a kitelepitéseket, a
hortobdgyi drotkeritéssel elzart taborokba, birka-
hodalyokba kényszeritésiiket. Néhanyan beszamol-
nak az 'b6-os forradalom kivaltotta vegyes érzel-
meikrél is, meglepé maodon példaul Mindszenthy
beszédén furcsalkodva, merthogy a szdmonkérésre
is utalt, szo6 esik tovabbd a szovjet megszallas miatt
az orszagot elhagyokrol, akik ezen a vidéken keres-
ték a menekilés utjait. Végul — mert vagy szul6k-
ként, vagy pedagogus hivatdsuk miatt egy pdaran
érintettek voltak — a Szlovénidban az 1959/60-as
tanévben bevezetett kétnyelvl oktatdsi modell cél-
jarol, értelmérdl, a magyar kisebbség onismere-
tének gazdagitdsdban vagy szegényitésében jat-
szott szerepérdl toprengenek tobben is.

A kozOsségi emlékezetben Ugy maradt fenn az
elsé vildghdboru vége korili, még Trianon elétti idé-
szak, hogy mintegy masfél éven at a délszlav katona-
sdg megszallva tartotta a vidék nagy részét, s a bé-
keszerzddés alairasat kovetden, csak 1921-ben vo-
nult ki. Kilonos, de még szépit is az emlékezet: torté-
nelmi tény ugyanis, hogy az 1918. december elsején
kikialtott Horvat-Szerb—Szlovén Kiralysag csapatai a
kovetkezd év augusztusaban ugy épték at az antant
meghatarozta demarkaciés vonalat, hogy ott is allo-
masoztak egészen 1922. februar elejéig. Megvivva
kozben, 1920. augusztus elsején (azaz mar Trianon
utadn) azt a csatat, amelyre Szomoréc kozség fegy-
verrel felszerelkezett lakdi inditottak 6ket, s amely-
boél, mivel gydztesen keriltek ki, jogot formaltak
megszalloként maradni. S maradtak is Ugy masfél
évig, mig a Hatarmegallapitd Bizottsag nem dontott a



kivonuldsukrol, a falu pedig csatlakozott az anyaor-
szaghoz. Goncz beszélgetdtarsainak egyike buszkén
emliti: Szomoréc 2008-ban elnyerte a Legbatrabb
Kozség (Communitas Fortissima) cimet; eligazit a te-
kintetben is, hogy a teleplilés ma Kercaszomor né-
ven szerepel, miutan ,egyesitették” Kercaval. A hu-
szas éveket idézi valaki egy anekdotaba ill6 jelenet-
tel: egy gyermek a magyarorszagi nagynénijétél ha-
romkerekl biciklit kap, rajta a szélrdzsa piros-fe-
hér-zold szinvaltozatban, mire egy csendér kotelezi
6ket az egyik szinsav eltdvolitdsara, .szornyd, allam-
ellenes gyerekbiciklinek” nevezve az ajandékot. A
délszlav allam kozigazgatadsardl, a magyar—szlovén
viszonyrol — nyilvan a sziilék-csalddok tapasztalatait
tovabbadva — az a vélemény alakult ki, hogy jelentds
kilonbség volt az 6shonos szlovénok és a .tavolabb-
rél” érkezett tisztvisel6k, csenddrok viselkedése ko-
z0tt, és késébb is, a mar Jugoszlavidban szocializa-
l6dottak esetenként ,tudatosan uszitottak a magyar
ellen”, Muravidék multjat, torténelmét ,szlav-centri-
kusan” mutattdk be. Akdrcsak Csehszlovakidban, és
akarcsak Romaniaban, ott a dadkéroman .kontinui-
tds” jegyében — tehetnék hozza a megszolalok, azzal
egydtt, hogy korilottink a helyzet véltozatlan, vagy:
alig valtozott.

A harmincas évekre emlékezve két csomdpont
koré tomorillnek az interjukban felhozott kisebbsé-
gi gondok. Az egyik a nyelv-, a masik a foldhaszna-
lat. A jugoszldv asszimildcios politikat példdzva
emlegetik, hogy a hivatalokban a magyarok nem
beszélhettek egymassal az anyanyelvikon, hogy
gyakran hangzott el a figyelmeztetés: ,beszélj az al-
lam nyelvén” — utébb anekdotdnak
hangozhat, hogy az évtized végén
azért zartak be valakit, mert olyan
magyar irredenta nétakat énekelt,
mint a ,Szabadka, Zombor, Ujvidék..."
Tényként emlitették, felhdborodas
nélkul beszéltek réla, hogy ebben az
idében a magyar tobbségl falvak-
ban sem folyt anyanyelv( oktatas,
csak szlovénul tanitottak a muravi-
déki iskolakban. A foldhasznalat sa-
jatos volta abbol fakadt, hogy a taj-
egység kettészakitasaval, a béke-
szerz6désben kijelolt allamhatarokkal a gazdalko-
dok foldjét sok esetben elvagtak a lakéhelyiiktsl. igy
jott [étre az un. kettésbirtokos status, ami annyit je-
lentett, hogy a foldjuket csak hataratlépési enge-
déllyel muUvelhették, amely csupan harom napra
szolt, miutan a hataratkeld egyik oldalan a grani-
csarok, vagyis a hatarérok, a masikon pedig a finan-
cok, a vamosok ellendrizték, szuronyszer( éles
szerszammal beleszlrva a szekerek szallitmanya-
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ba, hogy nem rejtézik-e benne valaki, nem visznek-
hoznak-e tiltott holmit. Ez a status — leszamitva, ter-
mészetesen, a .magyar idéket” — lényegében egé-
szen 1948-ig érvényes volt. Ettél kezdve, miutan
teljesen lezartdk a hatart, azok a gazdalkodok, akik-
nek tizenot kilométeres hatarsavba esett a foldjik
vagy a rétjik, csak az un. hatarmegkozelité enge-
déllyel mehettek a birtokukra, és egy-egy nap is
csak meghatarozott ideig tartézkodhattak ott.

Ahogy az ut6szo6 is allitja, a visszaemlékezések
donté tobbsége .a magyar igazsag érvényre jutdsa-
nak mamorité allapotaként” fogadta s élte meg a vi-
dék Magyarorszaghoz tortént visszacsatoldsat. Elé-
be mentek a magyar csapatoknak, szétflirészelték a
hatarsorompot, hogy konnyebben s hamarabb ér-
hessenek hozzajuk — az évtizedekig kisebbségi sors-
ban, sziléfoldjikon mintegy megtlrt idegenként
élok szabadsagérzete egypar emlékezd szerint még-
sem volt teljes, hisz hamarosan szembesulniuk kel-
lett a .magyarok onkényeskedésével”: 1942-ben a
hatésagok Sarvarra hurcoltak az un. beguncokat, az
elsd vildghaboru utan betelepitett s a magyaroknak a
vogrin gunynevet add szlav szarmazasuakat. E bosz-
szuként is folfoghato eljardshoz képest kevésbé el-
itéléen, néhanyan szinte megértéen beszélnek azok-
rél az embertarsaikrél, akik két év mulva a nyilas
part tagjai lettek. Jobb életkorilményeket igért ne-
kik, német segitségre alapozva, s tan mentességet is
a haboruba, frontra vonulas alol - szélnak az érvek.
Hogy mégsem mentik fel 6ket, az az Un. ,partizan on-
kényeskedésrél” szélvan bizonyosodik be. Ugyanis
még véget sem ért a habord, 1945 tavaszan maris
partizancsapatok verbuvaldédtak, ko-
zottik olyan tagokkal, akik néhdny
héttel korabban még nyilasok voltak
— csufnevik, a ,majusi cserebogar”
kartevé  rajzasukat  szemlélteti
ugyan, am félelmetes voltukat szeli-
diti. A kozbeesé hdnapokrol, az ..oro-
szok” - véletlenll sem hivnak ,szov-
jeteknek” vagy .felszabaditéknak”
O6ket — gardzdalkoddsardl szornyl
torténeteket adnak elé a puskatus-
sal kivert aranyfogtol kezdve az esz-
méletlenre erészakolt nérél, akit ta-
licskan kellett eltolni az orvoshoz. Az, hogy megittak
a kolnivizet, vagy hogy szennyes vodorben fézették a
krumplit, mara mar mosolyra fakasztja az emléke-
z6ket. Nem feledkeznek meg azonban az ,oroszok”
érdemérodl sem: 6k Gzték ki a horvatokat, akik meg
akartak .kaparintani” a Lovaszi kornyéki magyar
olajkutakat.

A legnehezebb 1951 és '53 kozott volt — allitjak,
illetve személyes példaikkal szemléltetik j6 néha-
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nyan. lgaz ez a hatar mindkét oldalan élékre, a
tobbségi magyarokra — a konyortelen és jogtalan ki-
telepitések miatt — még inkdbb, mint a kisebbségi-
ekre. Ami kozos volt a sorsukban, az a kolcsonos
kémkedésre kényszerités. A jugoszladv allamvédel-
mi szolgalat, az UDBA versenyezhetett a magyar
AVH-val, hany embert tud beszervezni — az interju-
alanyok sosem mondananak besugot vagy spiclit -
kémnek. Tragikus sorsok tarulkoznak fol: a .kémke-
désig zaklatott” s Magyarorszagon elkapott jugo-
szlaviai magyaré, akire hat év rabsag vart; a felada-
tot megtagado, a hatdron atszokotté, aki majd csak
a hatvanas évek elején taldlkozhatott a szileivel,
hogy aztan Ujabb négy évig ne kapjon Utlevelet.
Ennek az id6szaknak a kozos gondjai, akar szl-
L6krél, gyermekekrél, akar pedagdgusokrél van szo,
a mar emlitett, az 1959 szeptemberében bevezetett
kétnyelvl oktatasi modellel kapcsolatosak. Egyrészt
azzal, hogy az egész Muravidéken nem volt ekkor
magyar nyelvl kozépiskola, dltaldnos iskolai tagoza-
tok ugyan mukodtek még, am képzett magyar peda-
goégusuk alig akadtak, tanitoképz6 csak a Vajdasag-
ban, Szabadkan volt. Gondot okozott masrészt, hogy
a programot szakmailag teljesen el6készitetlen(l,
maddszertani Utmutatas, tankonyvek, taneszkozok
nélkil inditottdk el, azt hangoztatva, hogy .a két nyelv
egyenrangu, az oktatds kivitelezését ratok bizzuk”.
A modellel szemben - féleg a szlovén szllék és pe-
dagdgusok részérél — tanusitott magatartds .erejét”
mutatja, hogy alkotmanyos pernek is targya, .vad-

Jelenkor, 2019

Kozhely, hogy a jo kotetcim fél siker (az Anna
Kareninarol, a Copperfield Ddvidrél és a szabalyt
erésitd tobbi kivételrdl pedig most ne essék szd).
Keresztesi Jozsef legUjabb kotete e tekintetben biz-
tosra megy: alcimében — eltdvolitdgyakorlatok kez-
dbéknek és haladoknak — konnyedén tetten érhet6 a
Hrabal-utalas, amely a cim altal megidézett klasz-
szikus irodalmi kontextus mellett a kozép-eurdpai-
sdg tapasztalatanak tematikdjat is jatékba hozza.
Ami pedig magat az Inverz Ophelia cimet illeti, a
hamleti h6sné ériilete és haldla Shakespeare-nél,
ugymond, mellékes tragédia csupan — olyannyira,
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lottja" volt. Az interjualanyok utébb azt furcsalljak
igazan, hogy noha a vallalkozas valéjdban a magyar
nemzeti kisebbség anyanyelvét és nemzeti tudatat
gyengitette, mégsem a magyarok tiltakoztak ellene.
lgaz, bevalljak tobben is, hogy a .magyarsagtudatra
nem helyeztek kilonosebb hangsulyt”, kiilonosebben
nem bantotta 6ket, hogy a kozszféraban, az allami
intézményekben nem érvényesiilt a jogszabalyok-
ban rogzitett kétnyelviség. Annyira becsilték a ,ko-
rabeli dllamszovetséget”, Jugoszlaviat, hogy ugy vél-
ték, nem éri meg a magyar nyelvvel foglalkozni,
.annak kevésbé veszik hasznat a gyerekek” Beszé-
des példa egy pedagdgus-hazaspar esete: Ugy don-
tottek, a szlovén kornyezetbe vald sikeresebb beil-
leszkedés érdekében a szlovén iskolaba iratjdk be a
lanyaikat — s ezt az elhatdrozast utélag is helyesnek
értékelik, mikozben az anya biszke arra, hogy .min-
dig magyarul érzett”.

Az irdsok nem 6rzik meg a kérdés—felelet for-
mat, kozvetlenil csak a riporter-torténész szélal
meg. Elénye ennek a tomorités, hatranya viszont az
oral historyhoz képest is az élébeszéd elevenségé-
nek, szinességének elvesztése. igy folmérhetetlen,
mennyire szépen és tisztan beszélik az anyanyel-
vet. A szerzg eléadasmadja, stilusa is hagy kivanni-
valét maga utan, néhol kozhelyes volta, néhol a
.szllei hazassaga... jott létre"-féle fordulatok miatt.
Mindez azonban alig csokkenti egy kevéssé vizsgalt
és ismert magyar kisebbség sorsat idézé konyv ér-
tékét, érdemeit.

HAKLIK NORBERT
Keresztesi Jézsef:
Inverz Ophelia

hogy pusztuldsa ténylegesen nem is szerepel a da-
rabban, csak Gertrud kirdlyné elbeszélésébdl érte-
stlink réla. Karaktere mégis jelentéségteljes: oly-
annyira, hogy Hamlet és Laertes ellentéte, amely a
végzetes parbajhoz vezet, éppen az 6 sirjanal rob-
ban ki. (Nem véletlen, hogy szamos olyan mvet ih-
letett a Hamlet az irodalomban, de a filmmuvészet-
ben is, amely a dan kirdlyfi helyett tragikus sorsu
kedvesét helyezi a kdzéppontba, s igy lel Uj pers-
pektivat a shakespeare-i drama innovativ megko-
zelitéséhez.) Mindez mintha azt sugallna a leendé
olvasé szamara, hogy Keresztesi kdtete majd ama



Grandidzus Témakkal szembesiti,
azonban impozans nagytotalok és
dramai kulminaciok nélkil, a .mellé-

kes tragédiakat” tartva fokuszaban,
Ugy, hogy kozben a kultura és a ha-
gyomany kilonféle rétegeivel nyit
parbeszédet.

S ha mar az igéreteknél tartunk:
a kotetindité A Nagy Brém reggelije,
avagy rovid dialogus az emberi dlla-
potrél dnmagaban is elegendd bizo-
nyitékként demonstralja, hogy a fil-
szoveg okkal irja a szerzérél: olyan
koltd, aki .dalolni is tud, és gondolatai is vannak” —
marmint ami az allitds elsé felét illeti. Bar a meg-
irdsra érdemes gondolatok inkdbb a kotet tovabbi
ciklusaibdl bontakoznak ki, a nyité darab kivaldan
szemlélteti a Keresztesi-féle versnyelv egyik saja-
tossagat: azt ugyanis, hogy ezekben a szovegekben
elékeld szerephez jutnak a hétkoznapisag elemei,
amelyeket aztan a rimek gyermekversekbe illéen
jatékos hasznalata ment meg az unalmassa valas
veszélyétsl. Igy keriilnek egymas mellé olyan
rimpdrok, mint a .varva csenget” és a .malna-
dzsemmet”, avagy a .Legrosszabb Tanitvany” és a
Jabaval kalimpal” — és ez képes feledtetni az olva-
soval, hogy itt valéban a Nagy Brém és a Kis Brém
reggelijérél van csupan szo, ami, ha nem igy szélna,
ugyan kit érdekelne. A kovetkezd, Sirvers cim( da-
rab pedig a mar-mar kinrimek csatornait nyitja tag-
ra, s ont az olvaséra tobbek kozott ilyenféle
kredlmanyokat: .miis van itt” és ,tlicsok vonit”, vagy
mint a verset zard telitalalat, amely egyszersmind
az ironikus tavolsagot is megteremti az effajta ver-
seléshez: Vakito fehérség, korotte tenger, ég. / Az
ordito kék a pofatlanul néma mélykékkel egybeég. /
Elnézi hosszan, mert tudja: az élet giccse / arra
vald, hogy a halandok szivét melegitse."A Parti Nagy
Lajosnak ajanlott A pingpongasztal a Keresztesi-féle
verselés egy masik regiszterét szélaltatja meg: az
egyszerre alulstilizdlt és lendiletes mondatveze-
tést, amelybe példaul olyan intertextualis utalasok
is beleférnek, mint amikor — Jézsef Attila Eszméle-
téb6l kolcsonozve a frazist — a Jelenkor folydirat re-
mittendajarél szolva kozbeveti a szerzé: .lagy volt,
szOke és masfél mazsa” A hasonld versnyelvvel
dolgoz6 Bertok Laszlé-hommage utdn aztdn ott a
meglepetés: az Anziksz ugyanis Keresztesi szuldvi-
dékének népkoltészeti hagyomanyat — az észak-
magyarorszagi, felezé nyolcasban sz6lé betyarbal-
ladakat — idézi meg, mintha A Vidrdcki hires nyaja
kottdjat kovetné. A Satan lakomdjdn pedig nemcsak
a Job-tematika okdan jutatthatja eszliinkbe Térey Ja-
nost, hanem az irodalmon kivilrél ismerds nyelvi

KERESZTESI JOZSEF .

INVERZ OPHELIA:

S
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regisztereket a tokéleteshez kozeli
0sszecsengésekkel 0tvozd rimpdarok-
kalis, mint példaul a kovetkezé: A gaz-
dasdg is, Ugy hallotta, szarnyal, / Hu-
szonkétezres allatallomannyal.” He-
lyet kap itt a sportnyelv és a valladsos
téma Osszejatszatdsa — ,Hidba bo-
ség s balsors arapdélya, / Végsé soron
az Urnak lejt a palya" — vagy éppen a
mara a koznyelv részévé valt, techni-
kai eszkozokhoz és online feliletek-
hez kothet6 szavak beemelése olyan
sorokba, amelyek ezek nélkil akar
szdz évvel ezel6tt is irédhattak volna: ,Nem latod
mar az emberek kezét — / dohanyt sodor, vagy
stampdt osztogat, / vagy rdazoomol utolsé moso-
lyodra, / és nem latod a Facebook-posztokat.”

A kilonféle nyelvi rétegek 0sszejatszatdsa je-
len van a kotet masodik, Elburjanzo torténet cim
ciklusédban is, a legmarkansabban taldn az Ophelia-
projektben, amelynek archaizalé, az Arany Janos-
féle Hamlet-forditasbodl vett idézetekkel béségesen
megspékelt szovegében a politikai elemzéshdl és a
torténelemkonyvekbdl ismerds fordulatok is sze-
rephez jutnak, efféle eklektikumot eredményezve:
...am midén a kényes egyensulyt személyes / Am-
biciok veszélyeztetik, / Valtozast szenved az erévi-
szonyok / Architekturaja. / Az udvarbéli tomeg a sa-
jat / Tehetetlenségi erejénél fogva / Ugy helyezke-
dik, hogy igazodasi / Kényszere folytan kiszamitha-
tatlan / Mozdulatokra készteti magat. / Rdadasul
ott a norvég tronigény.” A hosszuvershez toldott
jegyzet szerint az Ophelia-projekt Varga Rita festé-
mUvész Valamit hoz a viz cim( kiallitasanak tarsal-
kotasakeént jott létre, amely harom sorozata kozul
kettét olyan nagy kozfigyelmet kivalté események
ihlettek, amelyeknek daldozatai nék voltak, s ame-
lyek hatalmi vonatkozasoktol sem voltak mentesek.
A szoveg onértéke szempontjdbol dicséretes mo-
don ezek a konkrét torténések nem valnak hangsu-
lyossa a szovegben, amely ennek kdszonhetden ké-
pes arra, hogy altalanos érvénnyel szé6ljon — arrol
példaul, milyen egyéni reakciokat képes kivaltani
az, amikor a hatalmi viszonyok valtozéban vannak,
avagy amikor ,Eltolédnak a / Hatalmi / Centrumok”.
A ciklus tobbi darabja is kozéleti ihletés(, Kereszte-
si mégsem aldozta be egyiket sem az aktualpolitika
oltdran. lgaz ez a cimében Sartre-ra utalé Egy vezér
oregkora cim( darabra éppugy, mint a Nemzeti dal-
ra is — rdadasul ezek a versek olyan szélelemé-
nyekkel gazdagitjdk az olvasét, mint a ,kézivezérlé-
csillag”, a .kurdtortenyérdorzsolés-szerl”, vagy a
.tlzokaggatek” Hasonloképpen A megérkezés is
meghiusitja az aktualizaldé olvasasi kisérleteket,
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amikor Atlantisz elsiillyedésének mitoszaval el-
jatszva ragadja meg az impériumok bukasat kovetd
hatalmi vakuumokban rejlé lehetéségeket és ve-
szélyeket: .Es ne féljetek némi rombolastél: / szed-
jétek szét, mit készen kaptatok, / hiszen valddi
pusztitdst nem képes / végezni semmi, csupan az
id6. / Ne félj képedre alakitani. / Erés allkapcsok,
vakité mosoly: / harapj nagyot a tulérett gyiimolcs-
bél, / s ne azt buvarold, ami elmerilt!” A vers —
amely latdsmoddja és klasszicizald nyelve révén
Rakovszky Zsuzsa Torténések cimd kotetének em-
lékezetes darabjaval, Az utolsé napokkal dpol ro-
konsagot — akar a klasszikus motivumokbol és
megoldasokbdl batran szemezgetd Keresztesi-féle
koltészet ars poeticajaként is olvashaté: .,Am ha gy
tetszik, valogass hat batran: / piszkalj ki a mult zsa-
ratnokabol / egy-két szemrevalébb darabot, s abbdl
élessz magadnak Uj tlizet.”

A kotetben szereplé versciklusok kozil talan
csak a harmadik ad okot némi hidnyérzetre. A Wroc-
taw — Egy naplé drnyéka — mint a kotetet zaré meg-
jegyzésekbdl kiderul — annak a hdnapnak az élmé-
nyeivel dolgozik, amelyet a szerzd dsztondijasként
toltott az alsd-sziléziai varosban. Az itt olvashato
versekkel voltaképpen nincsen semmi gond — tob-
bek kozott olyan emlékezetes sorok szerepelnek
bennik, mint a .varjuhimlés ég a kiskertek folott”,
és az ,Eurdpa-patchwork” ismerdés idegenségének
élményét is érzékletesen ragadja meg a szerzé. Ra-
adasul a tematikai merités sokfélesége, valamint
az ezzel jaro versnyelvi valtozatossag is dicséretes:
a Majmos cukor példaul Agata Duda-Gracz Vihar-
rendezése (ldm, megint Shakespeare!) kapcsan te-
remt apropot gyermekkori emlékfoszlanyok meg-
idézésére, mindemellett a mai és régi lengyel bank-
jegyek kiallitdsarol, valamint az 1982-es vilagbaj-
noksagon Lengyelorszag és a Szovjetunid kozott
jatszott mérkdézésrél is szol egy darab. Tadeusz
Rézewicz A koltd hajszdla cim( kolteménye egy ha-
romtételes versesszére teremt apropdt, hasonlo-

Kortars, 2019

.Amikor az egyhazat érinté — idénként megrazé -
problémakrol, botranyokrol szélok, nem azért te-
szem, mert ezek manapsdag divatos témak, hanem
azért, mert szdmomra mindez megélt valésag” -
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képpen ahhoz, ahogyan a Széliegyzetek a Pan
Tadeuszhoz szolgdl elegdns eszmefuttatdssal a
Mickiewicz-mU{ kapcsan. A versciklusbél azonban
éppen maga Wroctaw hidnyzik, pedig a Breslaubdl
lengyellé lett varos torténelme és jelenének min-
dennapjai a szinhazak és a galéridk falain kivil is
béséggel kindlnak megirnivalét. Talan célraveze-
tébb lett volna kigyomlalni a versciklus cimébél a
hangsulyos utalast Wroctawra, mert ez igy olyan ol-
vasdi elvardsokat teremthet, amelyeket aztan a
szoveg nem teljesit be maradéktalanul.

Azonban ezt a hidnyérzetet sikeresen feledteti
a kotetzard, A szégyenrdl cim( ciklus onreflexiv
metatextusaival. A Manifesztumtoredék cim( darab
igen meggyo6zden véli felfedezni Tolsztoj Haboru és
békéjének egyik passzusaban Kazimir Malevics Fe-
kete négyzetének konceptualis eléképét, A szégyen-
rél pedig a koltészet mibenlétének megfogalmaza-
sara kinal expressziv, szines-hangos alternativat
- A gazda egy parcellat elkerit, / kimetszve egy tet-
szbleges format, / és alapot as a betonkeritésnek. /
Miutan pedig elkészilt, engedi, / hogy az &éserdd
birtokba vegye / az dpolt kertek, kovér legeldk /
ovezte telket: slr( aljnovényzet, / lianok, indak,
orok félhomaly, / édesen bomld, puha korhadék, /
elviselhetetlen paratartalom, / rikacsolds, csatto-
gas a lombok / felsé szintjén. Kiismerni sok, / el-
veszni kevés. Nagynéha egy-egy / tarka tolld, csillo-
gd madar / szem elé keril" —, hogy aztan rogvest el-
tavolitsa magatol a tulontdl magabiztos, ezért meg-
kérdéjelezhetd érvényl megfogalmazast: A kolté-
szet egyetlen valddi / targya: meghokkentd, kissé /
kivagyi, mégis erds felltés, / hatarozott és figye-
lemre késztet, / magara vonja a tekintetet.”

Mindent dsszevetve tehat indokoltak a flilszo-
veg dicsérd szavai Keresztesi Jézsefrél — alaposan
atgondolt, eszkoz- és gondolatgazdag koltészet az
ové, amely magabiztosan talal helyet magdnak a
kortars torekvések és a hagyomany sokrétl kon-
textusaban.

GERENCSER ANNA
Szecsddi Tamas Led: Sirak fiai

mondja konyvérél Szecsédi Tamas Led. Ez az az ér-
zés, amely athatja a regény minden sorat: bar az ol-
vaso tudja, hogy kitalalt szerepldk kitalalt cseleke-
deteirél olvas, annyira eleven, annyira igaz minden



mondat és tett, amennyire csak valés lehet valami,
amit nem kozvetlenul magunk tapasztalunk meg.

Ez nem csupan annak koszonhetd, hogy az iré
kivaldo meséld: volt ferences szerzetesként kozvet-
len, személyes tapasztalatként élte meg mindazo-
kat a problémakat és konfliktusokat, amelyek regé-
nyében megfogalmazdédnak. A Sirdk fiai mégsem
onéletrajzi regény, legaldbbis nem abban az érte-
lemben, hogy barmely szereplé Utja, gondolatai
vagy vildgnézete megfeleltethetd lenne az ir¢ fiatal-
kori onmaganak. Ahogy maga is mondta konyvérél,
az ot fészereplé kozll egyik sem 6 maga — s mégis
mindegyikik magaban hord egy kicsit az 6 érzései-
bol és kételyeibdl is. Ez azonban csak azt segiti eld,
hogy a figurdk elevenebbek lesznek, konnyebben
tud vellk azonosulni az olvaso, s nem teszi tulzot-
tan vallomdsossa, onéletrajz jelleglivé a regényt.
Szecsédi Tamas Led itt is megérizte azt a tavolsag-
tartast, mar-mar személytelenséget, amelyre a leg-
tobb kritika rémutatott kordbbi verseiben és irasai-
ban: még mikor sajat érzéseir6l és véleményérél ir
— példaul Vandorbot nélkil cimU kotetében —, akkor
sem tarulkozik ki teljesen, az irdsa 6szinte marad,
de nem lesz tolakodd vagy érzelgds. Olvasdi szem-
pontbol ennek az a legnagyobb elénye, hogy az em-
ber nem érzi Ugy, hogy a konyv ra akarna kénysze-
riteni egy gondolkoddsmodot vagy vildgnézetet,
vagy épp az arcaba tolna a tanulsagot, inkabb csak
felvonultatja a kilonbozé véleményeket, ramutat a
potencialis értékekre és emberi hibakra, és hagyja,
hogy az olvasd maga vonja le a kovetkeztetéseit.

A regényben ardnyosan keverednek a valds és
fiktiv elemek. A rendszervaltas valdsaga, a politikai
kornyezet és a helyszinek a legtobb olvasd szama-
ra ismerdések lesznek, mig a kitalalt alakok és a fik-
tiv filippidnus szerzetesrend gondoskodnak arrdl,
hogy senki ne prébalja meg szd szerint venni a leir-
takat, és ne véljen valds személyeket felismerni a
szereplékben. A filippianus rend, bar kilséleg a
megtévesztésig hasonlit a ferencesekhez, nem
egyezik meg vele, s ez a fikcid elejét veszi annak,
hogy az olvasd megprébalja a konyv eseményeit és
alakjait egy konkrét ferences kozdsségre vagy az
ir6 életének torténetére ravetiteni.

Ez a regény pdratlan a maga nemében: a ma-
gyar irodalomban nem szlletett még olyan regény,
amely ilyen élethlen, részletesen és elevenen abra-
zolna egy szerzetesk0zosség, legféképpen pedig a
noviciusok életét. Szecs6di Tamas Led emellett
nyiltan ir olyan témakrél is, amelyekrél katolikus
korokben részben képmutatasbol, részben félelem-
bol kevés sz6 esik: nem fél kimondani, hogy egy
tiszta szandékokkal rendelkezd fiatalembert sem
szabadit meg a hivatastudata a szexudlis vagyaitdl,
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s az elkotelezettség sem feltétlen teszi konnyebbé
a lemondast. Megjelenik a kdnyvben a masik tabu-
téma is, amelyrél szintén nem sokan mernek be-
szélni: miben kellett megalkudnia annak, aki a kom-
munizmus idején is szerzetes kivant lenni, mi tobb,
esetleg vezet6 pozicidéba akart kerdlni?

A torténet négy fiu Utjat koveti, akik elszantak
magukat a szerzetesi életre: vellk tartunk attél a
pillanattol kezdve, hogy tizennyolc évesen belépnek
a kolostor kapujan, a kotelezé sorkatonasag alatt,
egészen a noviciatus végeéig. Négy kiilonboz6 szem-
paron at lathatjuk a két kozosség — a rend és a se-
reg — belsé dinamikajat, s négy kilonbozé nézé-
pontbdl tekinthetjik &t az egyhazzal, vallassal és
hittel kapcsolatban felmerld kérdéseket. Nemcsak
a vélemények és a gondolkoddsmad eltérése teszi
kilonbozéve a négy szereplét, de egyedi hangjuk is:
Erasmus példaul kifinomultan és iskoldzottan fo-
galmaz, egy leheletnyi gunnyal minden kérdésében,
Mark tomoren és székimonddan, amely pontosan
adja vissza szigoru, a vildgot feketére és fehérre
felosztd személyiségét. A fiuk beszélgetéseibdl és
visszaemlékezéseibdl kirajzolodik négylk életdtja
is, gyokeresen eltéré tapasztalataikkal. Olyan apro-
sagokrol van szé, amelyek kivilrél nézve taldn nem
tlnnek kilonosen nagy horderejlinek, mégis dont6-
en befolydsolhatjak egy ember életét: Csanad gyer-
meki lelkesedése és hivatdstudata nagyrészt egyet-
len istenélményre vezethet6 vissza; Mark meggy6-
z6désének kialakuldsdban meghatdrozd szerepe
van az erés, tdmogatd kozosségnek, amelyben fel-
nétt; Erasmus megnyilvanulasait athatja az orok ki-
vilallék keserlisége; mig a félig roman, félig ma-
gyar Nathan viselkedését leginkabb a kisebbségi lét
bizonytalansaga és elveszettsége, a sehova sem
tartozas legyézhetetlen félelme hatdrozza meg.

Azt is mondhatndm, ennek a konyvnek nincs
fészerepléje, mert a négy nézdpont tokéletes
egyensulyban van: mig a négy fiu ligyesebben vagy
esetlenebbll probal navigdlni kételyeik és remé-
nyeik labirintusaban, az olvasé egyetlen percig sem
érzi, hogy négyuk utja kozul barmelyik helyesebb
vagy hibdsabb lenne, mint a masik haromé, vagy
barmilyen okbdél tobb figyelmet érdemelne, na-
gyobb hangsulyt kapna. Bar azt tokéletes bizonyos-
saggal meg tudom mondani, melyikik allt hozzam
a legkozelebb, azt nem tudom eldonteni, melyiklk-
tél tanultam tobbet.

Taldn nemcsak azért van ez igy, mert mind a
négyen annyira eleven, életszer(d karakterek, ha-
nem azért is, mert mind a leirdsok, mind a szituaci-
ok hibatlanul teremtik meg a torténetnek megfeleld
atmoszférat. Ez a konyv legnagyobb érdeme: mar-
mar kisérteties pontossaggal abrazolja nemcsak
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a magyar katolicizmust, hanem a ko-
z0sségi élet pozitiv és negativ oldalat
is. Erasmus és Mark par mondatos vi-
tdja a Regnumrdl élesebben hozta
vissza iskoldas éveim emlékét, mint
szinte barmelyik regény, amely tény-
legesen egy iskolaban jatszédik: ez a
rovid beszélgetés tokéletesen megra-
gadja, milyen érzés egy erés és 0sz-
szetartd kozosség megbecsilt tagja-
nak lenni, egyben azt is, milyen kivil-
allénak lenni, akit ugyanez a kozosség

PR  S:ccsidi Tamds Led
Sirik fiai

maradni az emberek: a legtobb
konyvben egyértelmd, ki a gonosz és
ki a jo, vagy, ha kevésbé sarkitott ka-
tegdéridkat szeretnénk hasznalni, ki a
pozitiv és ki a negativ szereplé. Ebben
a torténetben azonban nincs jo és
rossz, csupan emberi, ennek minden
elényével és hatranyaval, s ha vita ta-
mad két szerepld kozott, az sosem
zarul egyértelmUl eredménnyel, habar
ez mar-mar hihetetlennek hangzik,
ha végignézzik, milyen megosztd

konyortelenul kirekeszt, mert egy ki-

csit kilog a sorbol. Ugyanezt az életszerlséget
éreztem a szerzetesek szavaiban és viselkedésé-
ben is: Balduin atya mélységes felhdborodasa egy
provokativ kérdésen — ,Nincs benned semmi tiszte-
let az Anyaszentegyhdaz legszentebb titkai irant?” —
éppoly valos és hiteles, mint Sirdk magiszter racio-
nalis és gyakorlatias, mar-mar tudomanyos meg-
kozelitése. Miutan a konyv megjelent, tobb olvasé is
megkereste az irot, hogy elmondja neki, sosem ol-
vasott még ilyen tokéletes lefrdst a katonaéletrél —
6k ugyanugy felismerték a konyv alakjaiban sajat
tisztjeiket és bajtarsaikat, mint én egykori tanarai-
mat és didktarsaimat. Jozsef Attila szavaival élve:
ez a konyv az igazat mondja, nem csak a valodit.

Itt kell szdt ejtenlink az események torténelmi
kornyezetérol is: mialatt Csanad, Mark, Erasmus és
Nathan az utjat keresi, lezajlik a rendszervaltas, en-
nek minden bizonytalansagaval. A konyv nem poli-
tizal, mégis megragadja a kor uralkodd érzését, az
aggodalmat, mert senki sem tudta, mit hoz a jové, s
a reményt, hogy ezek utan minden jobb lesz. Most,
majd’ husz évvel késébb, kidbrandultan és ciniku-
san taldn hajlamosak vagyunk minden politikai par-
tot és mozgalmat az orszagot sujté kisebb-nagyobb
atoknak tekinteni, akkor azonban minden part egy-
egy Uj reménységet jelentett, a szabadsag és a jolét
igéretét. Kulonosen annak a korosztalynak lehet
megrazo olvasmanyélmény ez a rész, akik a szer-
zetesjeloltekkel egyidések, azaz a rendszervaltas
egybeesett feln6tté valasukkal, s talan illdzidik el-
vesztésévelis. Sirdk magiszter fogalmazza meg, mi
a legtobb, amiben reménykedhetlink minden valto-
zaskor, s mi az, ami a legjobban fajhat: ,sziveseb-
ben élnék egy olyan vildgban, melyben az ellensé-
geim kovetnek el szégyenletes tetteket, mint egy
olyanban, ahol a testvéreim”.

Annek ellenére, hogy szamtalan hasonldéan ké-
nyes kérdést vet fel — vagy talan épp azért —, ez a
konyv nem dont és nem itélkezik. Kilonosen nagy
dolog ez, mert nemcsak az egyhdzban és a hitélet
soran, de az irodalomban sem szoktak partatlanok
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kérdéseket vet fel a regény.

Szlikség van-e colibatusra? Hogyan viszonyul
a vallas a homoszexualitashoz? Mi a fontosabb: a
hit vagy a megértés? Melyik irja fellil a masikat: a
lelkiismeret szava vagy az engedelmesség paran-
csa? Mit kell feladnia valakinek, ha szerzetesi hiva-
tast valaszt, és mit élvezhet tovdbbra is a viladg oro-
meibol? Lehet-e egy szerzetes ambiciozus, vagy
egy magas poziciot is csupan kényszer( szolgalat-
ként vallalhat el? Még sokaig sorolhatnam a kérdé-
seket, amelyek a négy fit Utja soran felmerilnek,
anélkil, hogy akar egyetlenre is egyértelm( valaszt
kapnank. Ez a regény nem afféle példabeszéd,
amelynek a végén ott all az egyértelmu tanulsag: a
szereplék — s az olvasdk is — kénytelenek beérni a
kilonbozé példakkal és véleményekkel, s végil
kénytelenek a sajat lelkiismeretik, véleményuk
vagy vilagnézetlk alapjan maguk donteni; nem
szdjbardgds, hanem elgondolkodtatd.

Megragado, letehetetlen torténet nagyszer(
megfogalmazasban - egyetlen hibajaként azt ré-
hatnam fel, hogy befejezetlennek hat, a felénél el-
vagottnak. A regény ott ér véget, hogy a négy novici-
usbél harom leteszi a fogadalmat, egyet pedig elbo-
csatanak a rendbdl, s bar a novicidtust lezaré foga-
dalomtétel természetes keretet ad a torténetnek, az
olvaso akaratlanul is azt kérdezi: mi lesz ez utan?
Mihez kezd valaki, aki Isten szolgélatanak akarta
szentelni az életét, de elutasitottak? S milyen szer-
zetes lesz a harom masik fiubdl? Helyes dontést
hozott-e az, aki ingadozott? Boldog lesz-e szerze-
tesként, vagy megbanja a dontését, s ha ez torténik,
elhagyja-e a rendet? A konyv végén szamtalan kér-
dés marad megvalaszolatlanul, s az olvasé, aki a
fiuk sorsara kivancsi, Ugy érezheti, hoppon maradt.

Ha azonban a torténetet nemcsak a négy fia-
tal szemszogébdl, de a cimszerepld Sirdk magisz-
ter szempontjabdél nézzik, természetes, hogy itt ér
véget: nem négy teljes életrajzot olvasunk ugyan-
is, hanem Sirdk fiainak torténetét. Bar azt mond-
tam, a konyv nem itélkezik és nem dont, ez nem
azt jelenti, hogy ne fogalmazna meg bizonyos ér-



tékeket: a nyitott gondolkodas, a hiiség és a becsu-
let, a szUkséges ravaszsag és keménység, de a lel-
kiismeret parancsdnak mindenkori kovetése mind
Sirdk alakjaban olt testet, aki nélkil sem az ifju
szerzetesjeloltek négyszoge nem maradhatna
egyensulyban, sem a torténet nem maradhatna
partatlan. Sirdk magiszter nemcsak felligyel, de
tanit és nevel: személyiségével, példajaval és tet-
teivel formalja a négy fiu vildgképét, s kozponti
szerepe lesz abban, hogyan viszonyulnak a rend-
hez és a szerzetesi hivatashoz. Ez a torténet csak
annyiban a négy fiatal torténete, hogy ¢k vetik fel a
kérdéseket, amelyekre minden szerzetesnek, val-
ldsos embernek vagy akar mindenkinek valaszt
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kell talalnia élete sordn — emellett azonban Sirak
magiszter torténete, egy vildgnézet és egy ideal
torténete.

Ideal, mert Sirak magiszter a tanitd, mester
klasszikus idedjat testesiti meg: olyan ember, aki
nem a sajat képére akarja formalni a ra bizott tanit-
vanyokat, hanem arra neveli 6ket, hogy néjenek fel,
s taldljdk meg a sajat Utjukat. Segit, de nem veszi
sajat kezébe az irdnyitast; szigoru, de nem kegyet-
len; megértd, de nem elnézd. Sirak alakjaban teste-
sl meg a konyv filozdéfidja: nincsenek készen ka-
pott, kényelmes valaszok, hanem - barmennyi se-
gitséget kapjon is az induldskor, s barmerre is men-
jen —mindenkinek a maga utjat kell jarnia.

HEGEDUS IMRE JANOS

Bene Zoltan: Aramsziinet

Kortars, 2018

Huxley irta levelében tanitvanyanak, Orwellnek
1949-ben: ....milyen kitlin6 és milyen rendkivil fon-
tos konyv”. Természetesen az emberi sorsot, az em-
beri faj szellemi elferdilését, fajtalanna valasat
kémlelé munkarol van széd: 1984. Bene Zoltan,
Aramsziinet konyvét olvasva, Huxley nyilt, kertelés
nélkili, sommas véleményére hangolddik ra az ol-
vaso: kitling és fontos.

A fenti két vilagirodalmi név azt is jelzi, hol ke-
ressiik Bene Zoltdnnak és munkajanak helyét. (Mert
minden irds tartozik valahova. Ez aldl taladn csak a
Biblia kivétel!) Bene szellemrokonai azok a gondol-
kodok, akik a Foldon zajlé emberi szinjaték tengely-
ferdilésére vetették vigyazd szemiket, akik — ag-
gbdva, féltve bar, de — kimondtak, hogy kérlelhetet-
len fizikai, kozmoldgiai vagy ideoldgiai erék végve-
szélybe sodor(hat)jak az életet a glébuszon. A leghi-
resebb utdpiairdk, életfilozéfusok: Orwell, Huxley,
Ortega y Gasset, Oswald Spengler, Arthur Koestler
és a mi szamunkra annyira kedves Szathmari San-
dor Kazohinia remekmuvével. Természetesen 8s-
modell Madach is a falanszter, az {r, illetve az esz-
kimo jeleneteivel. A keret, a toposz, az idol tehat
adva van. Attol figg, mit kezd vele egy 21. szazadi
iro. Attél fligg a konyv minésége, mivel tolti meg a
szerz6 a meglévo keretet.

Bene Zoltan a legfarasztébb utat, a legnehe-
zebb megoldast valasztotta: akkora ismeret- és tu-
ddsanyagot gorget maga elé6tt, hogy elegendé lenne

az legaldbb ot munka megirdsara. Filozéfia. Torté-
nelem. Kultdra. Szocioldgia. Tudomanytorténet. Mi-
tolégia. Magia. Horoszkop. Teoldgiak. Vallastorténet.

Az alapotlet egyszer(, és — mondhatni — l6gott
a levegbben. A technikai civilizacié a Foldon annyira
bonyolult, ugyanakkor annyira egyoldald (s emiatt
torékeny), hogy az donti végsé romlasba az embert.
Az dram, a villany, az elektromossag lett a foldi is-
ten. Be is kovetkezik a katasztrdfa, napkitorések mi-
att megsemmisil minden elektromos készllék,
minden daramforrds a Foldon, de ez a baleset csak
urligy Bene szdmara, hogy elmondhassa vélemé-
nyét, sét itéletét az ember gyengeségérél, a bar-
langbdl hozott gyilkos indulatairél, a civilizacioé és a
kultura torékenységérél, a szabadsagrol, a rabsag-
rél, a szellemi, testi restségrol, a hésiességrél és a
gyavasagrol, a kitartasrol és a meghunydszkodas-
rol, a férfi és né viszonyarol, a szexualitasrol... Csak
megszakitani lehet a felsoroldst, befejezni nem.

De a teve akkor igazan teve, ha két pupja van.
Bene Zoltan . kitalalja”, hogy Czeredi Hunor Gabor,
az elbeszélé-fészerepld tokéletesen zart tubusa-
ban megmaradtak az adathordozdékon (pendrive) a
foljegyzései, harmincharom file, és igy két konyv
keletkezett. Egyik konyv a sotétségbe borult vilag-
rol szoél, a masik konyv, aprébb betlvel szedve, az
aramszinet el6tti, békésnek hitt, civil, polgari élet-
rél. igy parhuzamosan fut az dramsziinet el6tti és
az akozben bekovetkezd eseménysor. lkerkonyv.
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Egyik mU futuroldgia, a masik tulaj-
donképpen naplo.

S mielétt elmerdlnénk (belebo-
nyolédnank?) a fogalom- és eszme-
rendszerekbe, gyorsan jegyezzik
meg: Az adramsziinet semmiképpen
sem CSAK technikai meghibasodas
eredménye. Bene ezt tételesen le-
szogezi, nyitva hagyvan a képzelet, a
fantazia szdmara minden ajtot és ab-
lakot: ,Es amikor rank szakadt az
Aramsziinet, és megszlnt a szelle-

A Bene Zoltin
Aramsziinet

sz0l6 fejezeteket. Ha az alapgondolat
az iszonyU végre, a pusztuldsra fi-
gyelmeztet, a napldé szamon kéri az
emberiségtél a tudast, amely Adam-
Kepler homlokan foldereng. Szamon
kéri a tapasztalatokbodl levonhaté ta-
nulsdgok elmaradasat. Bene tobb
esetben kiesik (szandékosan kima-
rad?) a narrator, az elbeszéld szere-
pébdl, s moralizal. Taldn nem is mo-
ralizal, hanem intelmek sokasagaval
kisérli meg a lehetetlent: jobb bela-

minket és lelklinket helyettesité
technoldgia, néhdnyan taldn észre is vették, hogy
hibadzik valami. A tobbiek értetlenil téblabolnak
azoéta is. Ha lett volna szemlink a ldtdsra, mar rég ra-
débbentiink volna, hogy évtizedeken at csupan kép-
zeltiik, hogy ég a villany. Valdjaban réges-régen sotét-
ség borul rénk” [kiemelés télem — H. |. J.]. Egyenes
beszéd. Lényegében a szemet elhomalyositd, szivet
kovesitd, szellemet tompité 21. szdzadi civilizacié-
rol van szo, amely bukdrepilésben zuhan a pokol
legmélyebb bugyra felé.

Ezek utan olyan j6 lenne alkatrészeire szedni a
konyvet, figyelni az okos filozdfiai, esztétikai esz-
mefuttatdsokra, kalandozni Benével az éskorban,
6korban, kozépkorban, Ujkorban, de egy munkat a
recenzidban nem lehet, nem szabad megismételni.
Valasztani kell egy vezéreszmét, ami koré csopor-
tosul minden fogalom.

Legyen ez a vezéreszme az aggodalom. A kor-
tars humanista, Bene Zoltan aggddik értlink, miat-
tunk, a Foldért, amit ezer veszély fenyeget. Mire fi-
gyelmeztet? Mitél 6v? Mindenekel6tt az emberte-
lenség vészes eluralkodasatol. Az atavizmustdl.
A brutalis korilmények miatt Gjbdl folemelkedd
Kain-husangtol.

Russell angol filozéfust megkérdezték, milyen
fegyverekkel fogjak vivni a harmadik vildghaborut.
Valasz: .Nem tudom. De a negyediket kébaltaval."
Ez a rém kisért a Bene Zoltan konyvében.

Az aram kiesésével, az elektromos készilékek
pusztuldsaval az ember kiesett a civilizacié amugy
is gyatran megépitett fészkébdl. Mivel a megélhe-
tés, az életben maradas lett az egyetlen cél, hordak,
maganyos blnozok, perverz hajlamu betegek oOl-
nek, rabolnak, gyilkolnak, néket erészakolnak, fog-
lyokat kinoznak halalra. A mindennapi betevé falat-
hoz csak Ugy lehet hozzajutni, ha szomszédodat,
Gtitarsadat, rokonodat meg6lod. (Az eszkimdé mond-
jaa Tragédiaban: ,Szomszédimatigaz / Agyonverém
mar mind, de hasztalan, / Mindég kertilnek ujak...")

Es villédznak a két kdnyv gondolatail A naplo-
szer( rész kiegésziti, foldusitja az Aramsziinetrél
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tadsra birni az embert. Nem sok re-
ménnyel, igaz: .Egy civilizacié haldltusdja pedig
mindig megrendité, az volt Egyiptomban, az Réma-
ban vagy a Maja Birodalomban, és az most is, ami-
kor sajat szellemi vildgunk, életmoédunk, mindenna-
pi kozeglink végdrait éljik. Sajnos, a hanyatlé civili-
zaciok kozotti parhuzamok hidba szembeotléek, so-
sem tanulunk a torténelembdl..”

Itt, ezzel mar utolértik, megértettik Bene kony-
vének sarkalatos pontjat: A civilizacié és a kultura vi-
szonya, kolcsonhatasa érdekli madfelett. Melyik volt
elébb? Az 6sember remekmdveket rajzolt a barlang
faldra. Kultura az a javabdl, pedig akkor még nem
volt civilizacid. De mi tortént a kultdraval a civilizacio
olvasztétégelyében? Nem j6 belegondolni! Salman
Rushdie indiai brit irot idézi, akit a Satani versek mi-
att halalra itélt az iszlam, a fél vilag pedig osszefo-
gott megmentésére, elrejtésére. Ez a nagy gondolko-
dé irta, hogy .a civilizacié az a blvészmutatvany,
amely elrejti el6llnk a természetiinket”.

Nem lenne mas tehat a civilizacié, mint az a két
fiigefalevél, amely eltakarta Adam és Eva szemér-
mét? Messzire vezeté gondolatok. (Ortega y Gasset
spanyol filoz6fus szerint: ,Az embernek nincs ter-
mészete, csak torténelme van.’)

S ha osszeomlik a civilizacié? Mi torténik az
emberrel, a tarsadalommal, a felhalmozott tudas-
anyaggal, a metafizikus eszmehalmazokkal, ha 6sz-
szeomlik a civilizacié? Bene Zoltan nem hagyja lég-
Ures térben kovalyogni ezeket a sulyos gondolato-
kat. Valaszt is ad kérdéseire.

A megmaradds kulcsa és garancidja a kozos-
ség. Nem mondja ki, de az olvasé joggal hozzate-
heti: a nemzetk0zosség. Sem a partok, sem a
szektak, sem a bandak, sem a csordaszellem( to-
megek nem biztositanak emberhez ill§, emberhez
méltd életet: ,Tovabbra sem volt kétségem, hogy
az Uuj kordlmények kozott egyetlen kiut létezik: a
kozosség.”

Nem idegenkedik a mozaikszer( szerkesztés-
rél. Szamtalan filozofiai elmélkedés, szamtalan al-
lUzio, példabeszéd sorjazik, s szivesen kovetjik



a szerzO6t, mert nem oncélu kalandozasok. Méré
Laszlot idézi, aki felboncolta Puccini Tosca cimi
operdjat, annak révén allitotta fel ugynevezett fo-
golydilemma-elméletét.

Eqyik fejezet cime: Utinapl extrakkal, avagy az
idd egyetlen irdnya. Bene Zoltan, egy utazdas Uuru-
gyén, olyan tokéletes Balkan-képet rajzol meg, hogy
azt kilon flzetben, vildgnyelveken kellene sok pél-
danyban kiadni. Mert ha azt irta elébb, hogy a torté-
nelembdél az ember nem tanult semmit, itt, ebben a
ragyogd esszétanulmdanyban azoknak a fesziltsé-
geknek a gyokereit dssa ki, amelyek szétfeszitették
Eurdpat. De ebben a térségben maradt meg a szi-
vOs vitalitds az emberekben, itt tudtak ellenallni a
nemzetek a Nyugat erjeszt6 bacilusainak. Itt lehet-
ne valamilyen modellt talalni, amit kifinomitva al-
kalmazhatnanak mas tdjakon is. Megedzette az it-
teni népeket a torténelem?
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Hatborzongat6 esetet mond el Shkodra vara-
rél. Ostromoltak a torokok — sokaig sikertelendl. Az-
tan: ,Katapultokkal leprasokat hajigaltak a falak
mogé, majd megvartdk, mig a jarvany végez a
varbéliekkel. Ezutan ajanicsarok bevonultak, mész-
szel fertétlenitették az 0sszes éplleteket, s harom
hénap elteltével az oszman hadsereg birtokba vet-
te az eréditményt.” Hozzateheti az olvasd: Megeld-
legezték a mustargazt és a krematdériumokat.

Szembenézésre kényszerit a konyv. Onvizsga-
latra int a szerzd. De Ugy mutatja fol az Embert —
Ecce homo —, hogy nem Lok, nem taszit pesszimiz-
musba. Ez Bene Zoltan titka. Nem oldoz fel senkit,
nem hirdet blnbocsanatot, nem kongat vészha-
rangot. Demokratikus szellem( konyvet ad a ke-
zlinkbe, és tarsai leszlink a szerzének gondolko-
dasban, toprengésben, a lét értelmének, tartalma-
nak keresésében.

ARTZT TIMEA

Fabian Laszlo: Kekliliom

Kortars Kiadg, 2019

Impozans kotetboritd, kellemes tapintasd konyv és
sokat fgérd cim. A konyvajanlé szerint: ,Négy olyan
histéria all eléttiink, amely a vagy targya és a sze-
relem metafizikdja kozotti
épul. Négy szerelmi allapot — adekvat megkozeli-

pingpong-effektusra

tésben. Els6ként a kamasz-szexualitds, a szdzad-
fordulds irodalmi érzékenység megidézésével.
Majd a halalnak, az elmulas fizioldgidjanak parhu-
zamos tudatregényei. Aztan egy forgeteges érzé-
kiségl, kicsorbuld kapcsolat roncsolt boldogsag-
képei. Végll a boldog szerelem teljessége, vissza-
térd idésikjai, korkorossége, vildgegysége. Egydtt
ez a négy mar-mar valamiféle szerelem-tipolégia,
a varazslat, az ismert-ismeretlen titok folderitése.
Négy kisregény mas-mas poétika szerint elbeszél-
ve, dm toretlen nyelvi invencidval és leny(igoz6
mUvészi eszkoztarral, tuddasanyaggal, bolcsesség-
gel. Bolyongéasok a lélektérképen a kékliliom illa-
taban.” A sokat igéré ajanlé dmulatba ejti a cso-
dakban hivé, még Novalis koltészetére is fogékony
irodalomrajong6t, s mar nyul is a kivételesen for-
mas ,szerelemviragért”, melyrél igen hamar kide-
rul, hogy mérgez6. S nem azért, mert megidézi
Apollinaire Kikericseit és még kismillio szerzét,
hanem babeli nyelvezete miatt.

Az 560 oldalas regényfolyam akkora prébaté-
tellé terebélyesedik, hogy vagy félrehajitjuk, vagy
hosszu héonapokig kiizdink, hogy a végén kevéshé
mazochista élvezetek felé fordulhassunk. A magas
irodalom jelképrendszerében bolyong6 szerz6 futa-
mait kutatva kiilonbozd nyelvi rétegek erdejébe ju-
tunk, s nincs kiut az oregedd, de férfiassagat o6riz-
getdé grafoman esztéta birodalmabol.

Az els6 torténet még tartogat némi bajt, hiszen
a kamaszkori szerelem felidézése halds téma. Am
a konyv 73. oldalan mar erésen lankad a figyel-
mink, hiszen ha filmszer( jelenetekben gondolko-
dunk, még mindig csak a negyediknél jarunk: uta-
zas vonattal a faluba, egy ismeretlen kartonruhas
lany varakozik az allomason; a sziléi haz szemre-
vételezése (ez a gyermekkoriidill/aranykor helyszi-
ne); egy mokusra l6vé baka, aki a kartonruhas lany
els6 szeretdje/sogora; tehénpdsztorkodas a mezdn,
s a megrontott lany virdggal torténd behintése.

A patetikus, nosztalgikus alaphang olykor-oly-
kor egyszerlen szdl, s barcsak Uugy maradna, de ez
pillanatnyi csoda. A kezdetben még szerethet6 elbe-
szeéld, finom érzelem- és gondolatvilaga féktelen tu-
dalékossaggal tarsul, érdektelen onreflexidkban és
tulontulirt sorokban olt format. A falusi (al)idillt kife-
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jez6 egyszerlség helyett egy esztéta
tuddsanyagtél roskadozé mondatai
sorjaznak. Minden egyes szép és
megkapd képet (metaforat, hasonla-
tot) agyoncsap az azt kévetd bolcsel-
kedés, a magyar és idegen nyelvi ci-
tatumok és a rossz stilusimitaciok
sora. Az egymas mellé cibalt idéze-
tekben nem érhet6 tetten az egyedi
gondolat vagy stilus, csak az elbeszé-
l6 személyisége korvonalazddik az
onéletrajzi ihletésl regény(ek)ben.

L‘ e Fibidin Liso
Kékliliom

Zaklatott, toredezett mondatflizés jel-
lemzi, kihagyasos, asszociativ szer-
kezet; de pontosan kovethetd érzel-
mi és gondolati fvek. A poétikailag is
kimunkalt szovegrész utan vissza-
csoppeniink az eredeti regénybe. Uj-
ra magahoz ragadja a hangot a né
folé hajlé férfi, aki elmagyarazza a
néi szélamot. Visszakapjuk a kotet
elején megismert érzékeny és tuda-
lékos férfit. A regény valéjaban errdl
a tulburjanzo, narcisztikus, grafoman

A Mindig van masnap (pastiche)
cimd I. regényrészben a gyermeki narrativa helyett
és mellett egy esztéta intellektualisan felllirt refle-
xioit olvassuk: .én pedig a rét elnylhetetlen zold
szényegén, nyugodtan kozhelyesithetem: bdrso-
nyan tancoltam éretlen, emiatt onfeledt mimusai-
mat; igyekszem targyilagos lenni a multidézésben,
mégsem szeretném, ha tulzasokra ragadtatnam
magam, netan valami megkésett onmarcangolasba
tévednék, azt sem szeretném, ha a lélekelemzések
éppen divatos csapddiban toporognék”. Kilonbozé
stilusértékl szavak, divatjamult tartalom. Az elbe-
szélé a tudatregények strukturdjat, ritmusat igyek-
szik a kozpontozds részleges elhagydsaval leké-
pezni, ugyanis nincsenek mondatvégi irdsjelek,
csak végeérhetetlen gondolatok. A forma korszerd-
ségének ellenére az elbeszéléstechnika nagyon is
elavult: kiszoldsok az olvaséhoz, lapos reflexidk az
alkotas folyamatara vonatkozdan, délt betlvel sze-
dett idézetek tomkelege. Esszészer(i onelemzések,
avitt széhasznalat és nagyzold jelzék bukkannak
fel, ugymint . divinikus”, .fausti” szerelem; s mindez
egy .pasztorregényben”.

Egyedil azokkal a részekkel konny( azonosulni,
amikor a szerz6 a sajat stilusara reflektal: ,nem tobb
korvonaltalan 6mlenynél, de mint omleny mégiscsak
sulyosnak tetszik, a kitérés eléle ugyszolvan meg-
oldhatatlannak tlnik (mennyi fosztoképzé egymas
hegyén-hatan!)” —irja Fabian., A mai modern proza ki-
vald mestere” — ahogyan a Litera Konyvheti gyorsje-
lentés — '19 cim( cikkében aposztrofaljak — visszalép
a nyelvujitds kordba, s még stilisztikai észrevételeket
is tesz. A 19. szazad eleji nyelvhasznalat .6don érze-
ményei” és ,az emlékezés redlidi” keverednek egy
korilbelll nyolcvan évvel ezelétti szokinccsel. Az ar-
chaikus, népies elemeket tartalmazé visszaemléke-
zésbe visszavonhatatlanul bekuszik nemcsak a ki-
gyo (toposz), de a luzer sz6 is.

Az Akkor folé hajolva cim( Il. regényrész egy n6
haldoklasat irja le a sajat és az 6t figyeld férfi/hoz-
zatartozo nézdépontjabdl. A haldokld asszony belsé
monoldgja mindossze 23 értékes és hiteles oldal.
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virdgrol szol, aki stilustorésektél hem-
zsegl szovegvilagaba belerdngatja a vilag- és a
magyar irodalom nagyjait. Még jo, hogy az idét allo
oridsok ellendllnak az erészakoskodasnak.

A lll. regényrész — Duff. Mdltak drnyai (Borégo-
regény) — eklektikus cime és kozhelyes téméja elle-
nére a Trisztdn és Izolda szlizséjére jatszana rd. Egy
szerelmi haromszog, amelynek egyik pillére a férj
altal biztositott anyagijélét, még ponyvanak is rossz
valasztas. Mindez a hatvan felettiek szexualitdsa-
nak kozhelyes és szentimentalis, patetikus és trivi-
alis lefrasaban kulminal: ,ez a nyar, mint a tok
aszon: kiperzselte belélink a vétek csirait is". Elég
borzongatd téma, de még csak ez utan kovetkezik a
hetven felettiek szerelmi életének bemutatasa.

A tiikor (motivum) is gyakran elékeril, am ez Fa-
biannal nem tobb, mint Ujabb szereplehetdség, alca:
.az érzelgbs, nagyképl idézetekkel teletlzdelt al-in-
tellektudlis rizsa visszatetszé és komikus is”. A mar-
mar elviselhetetlen stilusburjanzast a szerzd is felis-
meri, mégsem sikerul elnémitani az elbeszéldjét, aki
folyton hires kolték sorait szajkdzza, mikozben hendi-
nek nevezi a mobiljat, fészekajnyi, legfollebb, nyeglés-
kedj, folfortyan, pruszlik szavakkal él, hovatovabb
szolasokkal meg virdgokkal, virdgnyelvvel.

A Rondel cimU IV. regényrészben (Egy rogeszme
tiszteletkéreiben) visszavonhatatlanul felliti a fejét a
.giccsember”, s tobbé mar lehetetlen elhessegetni:
.téged olvaslak, te, kiolvashatatlan konyv, netan irlak,
te megirhatatlan regény, mondhatnam: életem regé-
nye, de ez dcska és érzelgés kozhely, miképpen a sze-
relem minduntalan felszinre serkenti a giccsembert,
nincs az a szégyenérzet, az az izlés, amely ezt kivéd-
hetné, j6llehet, olykor legaldbb igyekszem fragmen-
talni, széttordelni, megszakitani, részint elhallgatni a
vércikit (& la posztmodern), ha csak nem vérciki az
egész: a szenvedély giccsembere vagy a giccsember
szenvedélye — e kettd kozll lehet valasztanom..." Fa-
bian Laszlé regénye kapcsan mi, olvasdk még beszél-
hetlink valasztasrél, de immar megkésett minden
szerzdi, szerkesztdi, kiaddi dontés. A boritd egyszer(
és szép, de ez nem mas, mint megtévesztés.
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TAR PATRICIA

Szappanos Gabor: A zold Krisztus

Pro Pannonia, 2019

Szappanos Uj regénye zavarba hozza a kritikust.
Hogy stilszer(ibben kezdjem, bocsassa meg az Ur,
de nem tudom komolyan venni A zold Krisztust. A
letve tematizald konyv egészében a parodisztikus-
humoros értelmezésnek is ellenall: egyszerlen tul
komolyan veszi magat Gabriel, az .isteni kronikas”.
Ami egyfeldl érthetd, hiszen korszak- és kultdrkriti-
kaval megtamogatva tobbé-kevésbé koherensen
felépitett rendszert tar elénk az isteni tervrél és a
végitéletrél, de valahogy végig az az érzésiink, hogy
valéjaban ez a kissé elbizakodott — no persze, van
okara, 6 a végitélet krénikasa! -, néhol tul bébeszé-
dd, tulbuzgo, a vilagot és az embereket romantikus
leegyszerUsitésben ato alterego-narrator a fésze-
repld, s a regény valodi témdja az 6t Istenhez ha-
sonlatossa tévé teremtéereje, a logosz birtoklasa,
kivalasztottsdga. S amin eleinte derllnénk — pél-
daul hogy Gabriel Krisztus eljovetelét testkdzelbdl
megtapasztalva elséként falafelt készit maganak,
hiszen a falafeldrust mar elragadtak az angyalok -,
azon a harmadik fejezettél mar nem tudunk, mert
egy apokaliptikus szoveget olvasunk proéféta(i sti-
lus) hijan; a magyar nemzet Laszlé kirdly vezette vi-
lagmentését (a magyarok imajanak ereje, ,imapaj-
zsa" térit el a Foldtél egy becsapddd bolygdt) humor
hijan; s az isteni krénikas foliveld palyafutasat on-
ironia hijan. De évatosnak kell lennem, hiszen szer-
z6nk bebiztositva magat eleve dva int az értetlen ol-
vasoktol: ,Nekem is vigyaznom kell, mert a magyar
irokra kilondsen jellemz6 [...], hogy nagyon meglt-
hetik a bokajukat.”

Féhéslink, Szappanos alteregdja a fikcid sze-
rint a 2030-as években utazik Jeruzsalembe, hogy
anyagot gyUljtson Krisztus masodik eljovetelérdl
57616 konyvéhez. Politikai okok miatt
a varosban reked, s husvétkor a
Gecsemani kertben csodat at, sét
izlel (iszik vérbdl, konnybél, amely
egy olajfa torzsébdl szivarog), a kert
fai a sci-fi mUfajt idézve elkapjak az
egy pillanatra
megall az id6. Az elbeszélé ezt az
idépontot jeloli meg igazan hivévé

6roket, mikozben

valasanak pontjaként, olyan pont-
ként, amely a kert archetipusos je-
lentéseit is mdkodtetve beavatja,

kildetésére ,valasztja ki" a narratort, annak ellené-
re és mindamellett, hogy ..0rok szkeptikusként” be-
szél magardl, aki szellemileg kozelit a hit dolgaihoz,
ami jelen esetben is a szerzdi intencio része: .De
egy iroféle mindig gondolkodik, még akkor is, ha
nem tud réla, és a kétely mindig ott munkal a tuda-
ta mélyén." Az utazas célja tehdt az anyaggydjtés, s
ez a kuldetés - .Isten kronikdsanak lenni” —
denotativ jelentéslvé valik, ugyanakkor egy meta-
forikus torténetet olvasunk, amelyet csak ugyan-
annyira lenne helyes szd szerint értelmeznink,
mint akarmelyik bibliai préféciat (nem beszélve a
kronika — fikcidt és tényeket egyarant tartalmazé -
mfajanak hangsulyozdsarél): ez mindegy is, a lé-
nyeg, hogy Gabriel Uj regényének sziiletését, a .lap-
topba potyogés” irds-aktusarol szold szoveget tart-
juk a kezlinkben. Persze, mivel a regénytorténés
eleve jovébe helyezett, az apokalipszis mufajat is
hozza a szoveg, amennyiben a jovend6 feltdrdsa a
cél - az isteni akaratnak megfeleléen.

Az isteni akarat pedig Gabrielt valasztja ki, en-
nek oka tobbek kozott az iré tobbszdor hangsulyo-
zott tisztanlatdsa és irdstuddsa. Szappanos korabbi
szovegeitél sem idegen az onéletrajzisag, illetve az
irds majdnem pugmalioni teremtésként valo felfo-
gasa. A biografia tobbszorosen atszovi a regényt:
egyrészt van egy iré-alteregdénk, a szerzé alakma-
sa, az elsédleges elbeszélé. Ez utébbi elismerden
megemliti a szoveg elején Szalai Gergelyt, a szerz6
iréi alnevét, tehdt szovegbe emel egy fiktiv szerep-
[6t, aki késébb ,leplezédik le” (Kegyelem, hidegvérrel
cimd novelldjanak/novelldjuknak szlzseéjétél sem
kimél minket Szappanos); s ne feledkezziink meg
Gabrielrél, aki az apokalipszis-krénika szerepléje
és egyben elbeszéldje (aki egy dramarészletét is
beemeli a regénybe): a narrator te-
hat a témabdl, a mifajbél és a szer-
z6i intenciobdl kifolydlag tobbszoro-
sen hasadt, de ezen megkulonbozte-
tésen tul az alakmdasokat nem hozza
komolyabb jatékba a szerzé. Ami
szintén nem lep meg minket egy
Szappanos-szovegben, az Szindbad
(feltdmasztdsdnak) megjelenése, és
altala az alkotds-teremtés parhu-
zamba hozasdnak kissé didaktikus/
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tulirt szerepeltetése. Az vilagos az
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eddig leirtak alapjan, hogy a narrator szerint a .ki-
mondott és leirt szdnak ereje van”, tehat a regény
megirdsa ,sietteti” a masodik eljovetelt, kozhelye-
sen: az irodalom irja az életet. Parodisztikusnak hat
viszont a fikcio valdsagalakitd hatasa, mikor az ugy
jelenik meg, hogy Krisztus tulvilagi cselekedeteiben
igazodik a profétak jovendoléseihez. Mivel Janos-
nak ,Mindig ld&tomasai voltak a hosszu bojtolés koz-
ben”, vad képzelete vad képeket alkotott a végitélet-
rél, .csak azért igazodtam irdsaihoz [...], hogy a hi-
tetlenek, latvan mennyei hatalmamat, azonnal higy-
gyenek bennem” — vallja meg Krisztus. (Persze ért-
juk, hogy az egyhdz krisztusi tanoktél valé elidege-
nedésére valé utalds is indokolja ezt a gondolatot,
hiszen részben erre épiil az Asztali beszélgetés feje-
zete: Krisztuson és a kronikason kivil Szent Ferenc,
Aquindi Tamas, Szent Laszlé kirdly foglal helyet a
kozos asztalnal, s kissé tulirt beszélgetésben nyi-
latkoznak recepciotorténeti aspektusként sajat
végitélet-verzidjukrol, amely megnyilvanuldsokat
Gabriel kérdései s az Ur valaszai rendre meg-meg-
szakitjak. A jok és rosszak szétvalasztasa egyéb-
ként az Egy kis terepmunka cim( fejezetben mar-
mar kozépkoriasan plasztikus: a csald brokereket
és a prostitudltakat drogozds és pardznalkodas
kozben lepik meg és hajitjdk ki az ablakon a fekete
angyalok.) A mennyei asztalndl jelenik meg
Szindbad alakja is, akit valdsagos élete utan irodal-
mi szerepléként elséként ama keleti mesegyUjte-
mény, majd Krudy, aztan 2005 korul Szalai Gergely
tdmasztott fel ,akarata ellenére”, példazva, hogy az
értékes irodalom, ami - klasszikusan, Horatiust ko-
vetve — egyszerre tanit és gyonyorkodtet, fikciot és
kendézetlen valdsagot elegyit, azzal a céllal, hogy
az emberek lassak, .mennyire letértek az igaz ut-
rol. Az Ur az alkoté mellett ilyetén mddon

.Amit eddig biztosan tudunk, hogy a mult szazad-
ban csak ketten voltak” — ezzel a mondattal mint
kiilonalld versszakkal zarul a kotet nyitd verse, az a
keretszoveg, amely kilonalldsdban is szerves része
a Szdrnyvonal cimmel megjelent verseskotetnek,
Fekete Vince elégikus regényének. Ez a .ketten”
szovegszervezd, az elbeszélé hol a masikrél, hol a
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Szindbaddal is eléggé vitathaté és indokolatlan
parhuzamba kerul Krisztus értelmezése alapjan,
miszerint minél tobben olvassak a réluk szolé tor-
téneteket, az emberek annal jobban hisznek valé-
sdgos létezésiikben, ,aminek egyenes kovetkez-
meénye, hogy csakugyan valdsagos alakként latszik
létezni”. A regény végeztével — habar az Krisztus
beszédével zarul, amelyben vazolja a jok tulvilagi
létének mikéntjét és hogyanjat — megerdsodik az
olvasdéban, hogy ez a heterogén szoveg valéjaban
inkdbb a kildetéses narratorrél szol, aki remek
egészségugyi allapotat is — .meglepd, hogy milyen
fiatalos maradtam” - elégedetlenségével magya-
rdzza, azzal a vaggyal, hogy megtudja az igazsagot
.a vilag mlkodéseérdl és az emberek dolgairdl, és
hogy mindezt irjam is meg szép muvekben”. Bar a
fé cél a mottd tanusaga szerint is Isten emberi ar-
canak megmutatasa, ez az emlitett figura megnyi-
latkozasainak stilisztikai megoldasaiban jut csupan
érvényre. Hangsulyosabb a krénikds-narrator em-
beri arcanak kirajzolédasa, akinek kérdései gyak-
ran érintik a tulvilagi étben a szexualitas, illetve a
gyereknemzés lehetdségét (s ne feledjlk, a regény-
b6l kiderlil a .ne paraznalkod]” parancsrél, hogy
eredetileg sokkal megengeddbben hangzott), s aki
beszdmol arrol is, hogy életében mennyit szenve-
dett a n6ktél, mig rd nem talalt Lividra, akivel folya-
matos e-mail-kapcsolatban van utazdasa ideje alatt.
A regényben felldilést jelentenek az anekdotikus-
nak haté részek, betétek, amelyek nem képezik
szerves részét a szovegnek, mégis a legjobbnak
mondhaték. llyen a térténet az Ur haragja altal
szénné égett pesti zoldségarusrol vagy Celesztin
papa titkos .billogjarol”: ezekben mutatkozik meg
igazadn — s ezért sajnos nem elégszer — a torténet-
mesélés és -befogadas valddi orome és értelme.

NAGYGECI KOVACS JOZSEF
Fekete Vince: Szarnyvonal

Magvet6, 2018

masikhoz beszél, ha pedig egyiket sem teszi, maga-
rél, de mindig a masikkal viszonylatban. Akkor is,
ha beteljeslilésrdl, akkor, ha hianyroél ir.

Ha az ember, mint tudhatjuk Pilinszkytél, .tér
és idd keresztjére verve” létezik, igaz ez a kapcsola-
taira is, ahol a fizikai kozelség és az idbéiség érzéke-
lésének relativ volta mindig az aktudlis jelenben



mozoghat, ezért az errél szolo kozlések, legyen
akar visszaemlékezés, akar eldre tervezés, a masik
hidnya okozta fajdalmat is hordozza. Es hogy ez va-
lamelyest oldhatd legyen, mind a tér, mind az id6
kezelése eszkoz a felolddshoz: a Szdrnyvonal ver-
seiben ennek koltéi megoldasa keril az olvaso elé.

A Kkoltészet nyilvanvaléan egé-
szen tobbet mond el viszonyokrol,
Osszefliggésekrél, mint ami tények-
nek vagy adatoknak emlitésével el-
mondhatd. Fekete Vince szovegeiben
ennek a tobb ezer éves hagyomany-
nak folytatédasat tapasztalni, és nem
csak akkor, amikor tudatosan is be-
hivja a lirai elézményeket — ldsd a ko-
tetmottoként megjelend Szabd Lo6-
rinc-idézet, illetve a motté feletti, jobb
hijdn kotetfeliratnak nevezheté két
monogram, amelynek feloldasa Sza-
bo Lérinc és titkos szerelme, Kozari
Erzsébet. Ennek a monogramositasnak parja igy je-
lenik meg: .estefelé még raérésen sétaljanak, / ne-
vik kezddbetlit az egyik bastyatorony / fehér belsé
faldra, mint masnap reggel / a paras tusoléfilke
plexijére irjak". A koltéeldd a 21. szazadi kotet belsd
lapjan, a versbeszélé évszazados épllet falan és
hamar elillané modon egy zuhanykabin falan: a ko-
tet kompozicidjaban is ragyogdan koltéi.

A vershelyszinek pontos, sok esetben a kimeri-
tén is tul részletes leirdsa egyebekben is tobbféle
célt szolgal. A legtobb esetben szimbdlumok lesz-
nek az objektumokbdl: ,Jobbrél és balrél, az ut
mentén fak strazsalnak, / mint valami mozdulatlan,
fekete fal. / Talan a fakra gondolnak mind a ketten.
/ Vagy a falra. / Taldn a falra mind a ketten. / Hogy
ott van. / Hogy ott van kdztiik. / Es hogy fekete, fe-
kete, fekete” (Fal). Az egyditt toltott id6hoz képest a
tavolsdg miatt az id6 is egészen masképp szdmolo-
dik, masképp zokken ki: ,Aztan a tavolsaggal egyutt,
/ atobb éra/ Eltéréssel egyltt 6sszezavarodik min-
den, / Hogy mikor volt nappal és mikor éjszaka, /
S mikor érhették volna utol egymast az éterben...”
(Ahol higba). Az aprélékos leirdsok kapaszkoddk:
a multat megidéz6 eljarasban bizonyité erével bir a
taj. A természet és az épitett kornyezet valésagos,
egykor biztosan és a jelenben is feltételezhetéen (é-
tez6 valdsdga azt hivatott igazolni, hogy mindaz,
ami elmondhatd, létezett. Ily mddon Fekete versei
fényképek, a szé barthes-i értelmében, ahol .a Fo-
tografia nem (vagy nem feltétlenil) arrdl beszél,
ami nincs tobbé, hanem csak arrél, ami egészen
biztosan volt” A Szdrnyvonal nem célként, eszkoz-
ként hasznalja a tajat, és jatszatja rd az ember bel-
s6 tajaira. Ez az eljaras is erénye a kotetnek, és az
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sem lehet véletlen, hogy az elejétél a végéig egy
nagy kompoziciéba egyetlen dedikalt vers fért bele,
a lirat a fentiekkel nagyon is 6sszhangban muveld
Szalinger Baldzsnak sz6lo Dinamika.

Az idé megjelenitése, kiilondsen a kotet ivét fi-
gyelembe véve, amelyben az indulds—zajlds—befe-
jez6dés linearitdsa mindenképp tet-
ten érhetd, versnyelvileg is bravuros.
Fekete a fogalmak jelentéstartoma-
nyadt kedve szerint bdviti, liraisdga
alapvetéen nem a szavak felhaszna-
ldsdban, még kevésbé a jelzdk, hata-
rozok gazdagsdgdban, sokkal inkdbb
a haszndlat madjaban erés. A Phile-
mon és Baucis cimU versben a jovo
megidézését még az aznapbol inditja,
de elfoglalt nézépontja mar beleér a
jovébe: ,A masnap aztan, a firdéhely,
/ az osszefonodott fa pdrosaval, / a
séta le az erdd kozott, a roviditésen, /
s ahogy allnak a ludbdérzd viz szélén, a koveken,
majd a kdpolna mellett, hatratett kézzel a tavolba,
taguld — és egyre képtelenebb — jovéjikbe kémle-
l6n." Ugyanigy a Bovaryné cimdben, ahol raadasul a
szituacidban nem tisztdzott, hogy az adott id6 az
utolso egydtt toltott idé-e, vagy csak egy az utolsok
kozul: ,Tudjak, hogy utolsé napjaik egyike ez. Hogy
tan épp / [a legutolsd. / De ugy tesznek-vesznek,
mint akik nem akarnak / [tudomd&st venni réla.”
A leird (és igy megfigyeld) pozicidjabdl tudhatatlan
tények a megfigyeltek (és leirtak) viselkedésébol
épp azért kovetkeztetheték ki, ami miatt az egész
jelenetsor létrejott: és adodik a kérdés, vajon a
.nem akarnak tudomast venni” az a tudomasul vé-
tel része-e. Ugy vélem, igen. Ennek fesziiltsége pe-
dig nemcsak a versnek, hanem a teljes kotetnek
egyik legerésebb szervezdje, olyan (komoly) jaték
térrel és idével, amire csak kolték (és/vagy szerel-
mesek) képesek. Az idézett vers igy folytatodik:
LA jarkalds, a beszélgetés, a vacsora, a / [filmnézés,
az ébredés, a reggeli ritualéja, / a tedzas, a fekete /
[kortyolgatdsa dlmatagon, ami most méar az utolso,
a legutolso is lehet — / [egyltt” — ahol ez az ,egytt”
a kulcs, mert az egyidejlség és egy helyen létezés
(nem tul nagy nyelvi ugrassal az egyestilés) maga-
ban hordozza a kilon-lét tragédidjanak bekovetke-
zését. Amely tragédianak a Szdrnyvonal mint kotet
tulajdonképpen emlékmivet épit.

Es mivel a létezés 6rome, a .csoda, varazslat”
az egylttben van, annak végével nem egy valami-
lyen sérilt, de mégis mikodé élet jon Ujra létre, ha-
nem, és itt a koltdi tulzas sem tulzas: a semmi: ,Mit
is varhatott volna vajon ettél a naptol? / Csodat, va-
razslatot? Hogy amikor a kert aljara, a patakig leér,
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ismerds zugas jon vele szembe, / a fak hangja, és
egy egykori illat, hajdani virdgoké rebben / eléje a
part mentén. / Ugy bandukolt a kihalt utcakon vé-
gig, mint akkor, egyutt. Pedig a novemberi éjben
senki, sehol” (Visszaut). Az id6 nem kézben tarthato:
.aztan az idé lassan elcsopdg, meg sem zorrennek,
/ ahogy tavolodsz, a széraz agak, levelek” (Nothing
else matters).

A mar emlitett kotetkompozicié tagoldsa mint-
ha a fentiekre rimelne. A hosszabb, egy (a) torténet
részleteirél beszamold verseket betoldott versek
(mintha a lirdn beldli lirai betétek lennének, egyfaj-
Melhardt Gergé a
litera.hu-n megjelent kritikdjaban a legtobb eset-
ben joval kevésbé sikeriltnek, olykor erdltetettnek
hatdénak tartja ezeket. Kétségtelen, hogy némely

ta songok) tagoljak részekre.

esetben, kiilondsen az olyan nagyversekhez képest,
mint a Cété, ezek a szovegek esetlennek mutatkoz-
nak. Azonban a kotet egészét nézve ezek a kozhe-
lyes kozlések helylkon vannak, amennyiben feloldo
szerepik van. A tér, az id6, a szerelem, a taj: csupa
hétkoznapisag, csupa altalanos, csupa emberi.
Ezek, példdul a Dsida Jendt idézd Széljegyzetek
vagy példaul a szintén kivaldo Szembeéj ciml épp
hogy tagitjak a horizontot, rajtuk keresztlil - még ha
a kozhelyesség veszélye fennforog is — altalano-
sabbat, egyetemest olvasunk.

A kotet versei kilonboz6 irodalmi folydiratok-
ban (Elet és Irodalom, Barka etc.) Kizikkent idd
gyUjtécimmel jelentek meg. Mikozben komoly val-
tasnak tlnik a Szarnyvonal: mégsem az. A vasuti
mellékvonal olyan térségi jelentéségl vasutvonal,
amely az orszagos jelentéségl halézatbdl kidga-
zik (szérnyvonal)” - igy a lexikon a szarnyvonalrél.
Az id6 kizokkenése, ahogy a ledgazds, a févonal-
hoz képestiség (mar megint: térben és idében is):
mellékesség. A kotet ekozben épp arra példa, hogy
mennyire a szarnyvonal a .f6", és hogy a kizokkent
id6 a valddi. Mindehhez hozzavehet6 még, hogy
a szarny kifejezéshez a repllést — ehhez pedig a
szabadsdgot -, a szarnyvonalhoz mint képzelt iv-
hez egy test konturjait lehet azonnal tarsitani,
nyitva ezzel egy egészen mas értelmezés felé. Ma-
radva mégis a kotott palyas kozlekedésnél: a lexi-
kon azt is irja, hogy: .a mellékvonalakat a gyen-
gébb mUszaki kivitel, alacsonyabb épitési és fenn-
tartasi koltség, csekély forgalom és alacsony be-
vétel jellemzi”. Ezt pedig a kotet kiallitasara is ért-
ve mindenképpen cafolni sziikséges: Fekete Vince
kotete formajaban is — nem utolsésorban a Mag-
vetd Kiadonak és nagyszerl I[démérték sorozata-
nak koszonhetden — kitlnd.

Ezen a Szdrnyvonalon az olvasoé nagy bevételre
szamithat.

BERETI GABOR
Szabo Imola Julianna:
|.akdasa van bennem

Jelenkor Kiadd, 2019

Legalabb két mivészeti ag, a képzémUivészet és a
verselés sikeres muvel6éje Szabd Imola Julianna.
Erre legutébbi, Lakdsa van bennem cim( verskotete
is meggydéz6é bizonyiték. Mivel szerzénk kotetét a
versek kozotti, elsésorban illusztrativ funkcioju raj-
zain tul a ciklusokat elvalaszto, egészoldalas (tabla)
képei mintegy onallo, szuverén alkotasokként gaz-
dagitjak, az olvaso igy mindjart két mufaj alkoto-
jaként is taldlkozhat vele, és kontrolldlhatja be-
nyomasait: hogy példaul a néi principiumot karak-
terizald jegyek jéval markansabban jelennek meg
koltészetében, mint a felllethez, a vonalhoz kotott
képzémUvészeti alkotasaiban.

A magat .betléspixelrakoddmunkdsként” aposzt-
rofalé szerz6 kordbbi koteteinek elegans kivitelezé-
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sével elnyerte a konyvszakma dijakban és 0szton-
dijakban megnyilvanulé elismerését, s most e kote-
tének az ot plusz egy ciklusaba szerkesztett verse-
ivel mintha ezen elézmények rangot add Ujrazasat
vagy immar a poézis terén vald tulszarnyaldsat tlz-
te volna célul maga elé. Mindenesetre a 33, a lela-
kott falak, a kartondobozok, a pongyoldban jonnek az
éhes nénik, a bacsik zsebében és az egyetlen versbol
allé korfolyosé cim( ciklusok a korabbi kotetek
szintjét meghaladd szinvonala erre enged kovet-
keztetni.

A fejezetek tematikailag jol elkilondlnek, s ez
inkabb a hagyomanyos kotetszerkesztést, semmint
a manapsag gyakori, a kiilonbozé tartalmu verseket
a ciklushatarokon athulldmoztatd gyakorlatot jut-



tatja eszlinkbe. Az elsé ciklus versei jobbadan a
gyermekkor emlékmozaikjait hozzak kozel, a ma-
sodik egy szovevényes parkapcsolat eseményeinek
lzendje, a harmadik az elvalds, az anyasag és a
maganyélmény dokumentumaival szembesit, a ne-
gyedik témaja az, amit a kissé hosszu cikluscim is
igér, zsanerképek nénikrol, az otodik ugyanennek a
bacsikrol szolo valtozata, mig a kotet zarlata az egy
hosszu kormondatba foglalt s egy stilizalt csiga-
vonallal is illusztralt, korfolyosd cimd vers. Az opus
tinédé stilusu, metafizikus tartalma, mintegy a ko-
tetegész hangulatdnak onreflexiv

kritika |

lassu eluralkoddsa sulyozza. Ezaltal valik érzékel-
hetévé az anyagtalan és a reflexiok szoveget beha-
626, materializaléddd szovétneke.

Szabo Imola Julianna a lélek finom, szinte el-
vont rezdiléseinek markans, mar-mar naturaliszti-
kus megjelenitésének mestere. Verseiben ilyenkor
az értelem érzékenységgel pdrosulva valik esztéti-
kumma, és soraival a szavak primer jelentésén tdlis
érzékelhetd effektusait lattatja. Bar a metaforakkal
takarékosan banik, vannak versei, amelyek szépsé-
gét épp a hasonlatok szokatlansaga emeli meg: .ket-
tétort tojashal atbillegtetni / a sarga-

osszefoglalasa: .ami elillan a kol-
dokzsinér elvagasakor / nem tér
vissza / idegen lesz ami kozeli volt /
akkorra mar rég elfelejtem / miértis
igyekeztem évekig / nélkilem élni".
Szerzénk munkaiban a nagybetiket ‘I
és a kozpontozast egyarant mellézi.

Szabd Imola Julianna versei a
noéi latas és lattatds hol pointillista,
foltokbdl o6sszerakott mozaikjai, hol LaKhsa

markans, realista vonalakkal kontu-
rozott haromdimenziés plasztikak.

>
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jat a fehérjétél / valni késziltem énis
/ résznyire fesziteni a volgyet / ha-
tamra emelni az elejtett mondatokat
/ mint lencsevékony térben a fényka-
rok / uUgy gornyednek a sebhez a
vérlemezkék / az orvos szerint meri-
tett papir az arcom / szerintem csak
egy godor / ahol atvészelem az év-
szakokat” (torés). Olykor bizarr kép-
zettarsitdsokkal él, mintegy bizonyit-
va a nyelvalkotas iranti fogékonysa-
gat (.szénmonoxid levelek”, ,a homo-

Il BLiAMNL

Képek, amelyekhez meg kell talal-

nunk a megfeleld latdszoget, hogy felismerjik a fél-
homalyba burkolézd részletek valds ardnyait. E
munkat igénylé techné egyik jeles példdja az utcdra
nézé cimu vers értelemhordozo felhangokban gaz-
dag, sokrétl szovege: ,addig allni az ablak elétt /
amig belendsz / hozzatapadsz / és vele nyilsz /
csapddsz / kivilrél tudni a ldmpdk ritmusat / és a
villamosok menetidejét / hajnalra egy piros és négy
sarga / a szomszéd ilyenkor tablettakat vesz be /
de bennem egy gyerek / nem tudok mar attetszé és
Ures lenni /csak ez az ablak / lassan alig latni ki raj-
ta/ de az utca nélkilis tudom / ez marigy lesz / va-
laki var / valaki késik / a boldogsagnak / allitélag
szine is van / de innen még sosem lattam”. Soraival
els6sorban nem a veszteséget rogziti, ahogy azt
els6 pillantdsra gondolndnk, hanem az éppen zajlé
folyamat érziiletébe éptet be, mintegy megjelenit-
ve az én létének, a személyiségnek épp ebben a fo-
lyamatban megragadhaté lényegét. A kontrasztok
kontaktusait, a veszteségnek a mult és a jov6 kozti
folyamat szakadasabol eredeztethetd hatasat abra-
zolja. Az elfogadhatatlan és mégis mindent beleng6
szorongas allapotat, amit — megszabadulni a ha-
sonldsagtél — egy ambivalens viszony allegéridja-
ként (,a szomszéd ilyenkor tablettdkat vesz be”)
mutat fel. A szoveget egy meg nem jelend, am
mindvégig jelen lév6, mert az oregedés, az idé ter-
mészetes muldsan tulmutatd tarsadalmi paradig-
ma — .csak ez az ablak / lassan alig latni ki rajta” —

kon sistergdé tépelédés”’), s latva a
szotarsitdsok és a hasonlatképzés terén megnyil-
vanulo képességét, csak sajnalhatjuk visszafogott-
sagat. Ezért érezhetd, hogy a kdnyvon végigvonul
egyfajta nyelvi szikarsag, ami ugyan a témavilag
narraciéjat kifejez6 nyelvvalasztasnak tlnhet, de
amely igy, ebben a hangoltsdgdban inkdbb az imp-
resszivitas elszegényitését eredményezi.

Maskor meg a néi élményvilag naturalisztikus
megijelenitéje. .inkdbb a mosddéban cblogettem (&-
bad / féltem hogy kicsuszol a kezembdl / akar a ha-
sambdl par hete / Ugysem tudom hogy mit jelent
tisztanak lenni / sebes vagyok és véres” (kérbeér).
A kotetben az anya—gyermek kontextusban megje-
lend élmény tobbszor a betegség vagy az elmulas
traumat hordozo hatdsa ald kerdl, s igy nem valhat
a megnyugvas, az egymasra hangolédas poétikai
képletévé. A hozzatapadd képzetek téle idegen
perspektivat kapnak. Az empatia hagyomanypalyai
nem valhatnak a poézis részévé, s az ehhez kotédo
mentalis olvasat helye Uresen marad. A .csecsem?
fogzd szdja / ahogy a nyal habarcs lesz az ajkak
korul / minden 0sszezar / a méhszaj osszeszlkil /
a daganat hagymanyira duzzad // [...] atforrésodik a
heg / ahogy a tadvozdk arca / rdolvad az érkezbkére
/ mint egy rontgenkép / ahol semmi torés / csak az
idé” (felvétel). Az olvasd a megfosztottsag élményé-
vel vélik ,gazdagabbd".

A forma nala inkabb tipografiai megjelenés, or-
namentalis arculatvalasztas, és nem a tartalomkoz-
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vetités eszkoze. Lirdjaban a szépségért meg kell
szenvedni, s6t, érte az elmulassal is meg kell kiizde-
ni. Ez a n6iség megjelenitésének egyik esszencialis,
a tematikai kindlatot ha nem is kisajatitd, de a kotet
poétikai karakterét fémjelzé megnyilvanuladsa. .ko-
rénk tagul az lUresség / gyomorszajjal szoritom visz-
sza / hogy megtartsam az egyetlen format / amitél
konnyebb lesz elhinni hogy ez nem dregség / csak
egy allapot” (valami lesz). Munkait, ha traumalirdnak
nem is, konfliktuslirdnak azért nevezhetjik.
Kotetének masodik felében két cikluson at zsa-
nerképeket sorjaztat. Ezeket a portrészer( skicceket
terjedelmik és koncentralt karakterképzésik okan
az enteriérversek kategoridjaba sorolhatjuk. A hol-
gyekrél szolé gydjtemény darabjait a gyermeki latas-
mod varazsolja groteszkké, mig a férfiak portréit
helyzetik kilatastalansaga komorrd. Az utébbiak ko-
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zUl egyiklk-masikuk arcélét a Szabd Imola Julianna
verselésére egyébként nem jellemzé szocidlis, tar-
sadalmi arnyalat is szinezi. .ételhordéban hordta a
hegyet / a hegy hordta &t dél felé / a zakd zsebében
felplposodik a sé / a nyelv helyén meghajlik a kanal
/ Ernd bacsi élete harom egyszer( fogds: / tiltott tirt
tdmogatott / a fehér asztalnal” (menza). Bar a kotet
lelkiiletétdl a politikai-kozéleti vallalas tavol all, ver-
selésébe ezek az elszdrt villandsok mégis egyfajta
kozérzileti hangulatot lopnak be.

Lirdja egészére a monoldgszerl eléaddsmad
jellemzdé. A fikcidba kddolt én tobbnyire a szerzé
egyéni adottsagait kozvetiti, verselése a maszkoso-
das divatarculatat nem olti magéara. Szabd Imola
Julianna nemzedékének karakteres egyénisége.
Aki elolvassa kotetét, a modern lira egy magas
szinvonall munkdjaval talalkozhat.

HENDE FRUZSINA
Kelecsényi Laszlo:
|deje van: Ottlik-tanszerlada

Savaria University Press, 2019

2019 6szén jelent meg Kelecsényi Laszld Uj konyve,
amely a szombathelyi Ottlik Konyvtar otodik kiad-
vanya. A sorozat elsé harom kotete a kilonbozd
ottliki évforduldk alkalmabdl rendezett konferenci-
ak eléaddsainak szerkesztett szovegeit tartalmaz-
za, mig a negyedik Flzfa Balazs Ottlikhoz kapcsolo-
dé tanulmanyainak és kritikdinak gyUjteménye. Ezt
a szalat koveti Kelecsényi Laszlo konyve is, akinek
nevéhez olyan munkak kotédnek, mint a recepciot
attekinté és bemutatd szoveggyljtemények, az
Ottlik: Emlékkdnyv (1996) és Az elbeszélés nehézsé-
gei: Ottlik-olvasokonyv (2001), valamint Ottlik Géza
életrajza. Ez utébbi 2000-ben latott napvildgot A
szabadsdg enyhe mamora: Ottlik Géza életei cimmel,
2013-ban azonban megjelent a szoveg javitott ki-
addsais, immar Ottlik Géza életei: A megértés iskola-
ja cimet viselve. E tobb mint harmincéves multra
visszatekinté Ottlik-kutatds publikacioibdl kaptunk
most kézhez egy csokorra valét.

Mar a cim jelzi, hogy egyfajta 0sszegzés és ér-
tékelés eredményeképp szlletett meg a konyv, hi-
szen nemcsak egy ottliki, hanem egy bibliai idézetet
is magaba foglal. A Buda (Egy békebeli temetés)
cim( fejezetében a féhds, Bébé édesanyjaval utazik
az asszony szllévarosaba egy csalddtagjuk teme-
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tésére. Az események hatdsara Bébé végiggondolja
addigi életét, valaszt keresve arra, hogyan viselked-
jen immar végzett negyedéves novendékként gye-
rekkora szerepldivel. ,Ideje van a gligydgésnek. Ide-
je van avisszarugdosasnak. Ahogy ideje van a meg-
sziletésnek és ideje van a meghalasnak a nap
alatt” — olvashatjuk Bébé végkovetkeztetését, amit
még egyszer megfogalmaz a fejezet zardsaban is:
JIdeje van a megszolaldsnak, és ideje van az elhall-
gatdsnak.” Ezek a mondatok a Prédikator konyvében
leirt tételek parafrazisai: ,Mindennek rendelt ideje
van és ideje van az ég alatt minden akaratnak. Ideje
van a sziiletésnek és ideje a meghaldsnak [...] Ideje
van a keresésnek és ideje a vesztésnek; ideje a
megdérzésnek és ideje az eldobdsnak.” A konyv ci-
mének értelmezését egy kilsé tényezével, a megje-
lenés évével is kiegészithetjuk. 2019-ben az Iskola a
hatdron elsé megjelenésének 60. évforduldja volt,
ami, figyelembe véve a konyv Fliggelékét is, az eddi-
gi munkdssdg attekintéséhez egy olyan megallét
jelenthetett, mint amilyen a kecskeméti utazas volt
Bébé szamara.

A konyv a sorozatszerkeszté Flzfa Balazs ro-
vid el6szavaval nyit, amit 6t nagyobb, tematikus
egység kovet. Ezek a cimhez hasonléan egy-egy



idézettel lettek jelolve. Az elsé fejezetben — Amit ki-
nyomtatnak — a Tovdbbéldk utdszavat, illetve egy-
egy, a Hajénapldrol és a Budardl irt recenzidt olvas-
hatunk. A Nincs is mds humanus tevékenység és a
Nézd vagy az ingyen moziban cim alatt a briddzsel és
a mozival foglalkozé irdsok kaptak helyet. Az ldeje
van a megszolaldsnak cim( fejezet szovegeiben
Kelecsényi az Ottlikot ért plagiumvadat cafolja,
egyuttal a sajat munkait ért kritikdkra is reagal. Az
otodik, Azé, aki akarja nevet visel6é részben szemé-
lyes dokumentumok, levelek és dedikaciok segitsé-
gével arnyalja az Ottlikrol kialakitott képlinket. Ku-
lon részt alkot a Flggelék, amiben az 50 szd iskola
cimmel megirt, az Iskola a hatdronbdl kivalasztott
szavakhoz irt értelmez6 szotar kapott helyet. A ko-
rabbi irast, az elmult évekre reflektalva tiz Uj elem-
mel bévitette a szerz4. A konyv végén még két bib-
liografia szerepel, az els6 tartalmazza a kivalasz-
tott szovegek els6 megjelenési helyeinek és idé-
pontjainak leirdsat, mig a masodikban a kimaradt
kotetek és irdsok jegyzékét olvashatjuk. Az azonos
témat feldolgozd szovegeknek gyakran van valami-
lyen k6zos pontjuk, példaul a mozival foglalkozo két
esszében és a tanulmanyban is szerepel Domalky
Janos 1981-es latogatasa Ottliknal, fé6 mondaniva-
l6jukat tekintve mégis ondllé szovegekrél van szd,
amelyek kozott épp ezek az ismétlédések teremte-
nek kapcsolatot.

A kivalasztott frasokban az Ottlik-életmU da-
rabjainak irodalmi elemzése hattérbe szorul, in-
kabb kérdésfelvetéseket kapunk az egyes regé-
nyek, novelldk kapcsan, amelyek megvélaszolasat,
ahogy Az dsvéltozatban irja, a .szlkebb szakma
majd elvégzi”. Ennél fontosabb lesz, hogy az iré éle-
tének kivalasztott eseményeit a kellé alapossaggal
és részletességgel irja le, aminek érdekében szam-
talan adattal és informacidval szolgal egy-egy téma
kapcsan, legyen szd akar Ottlik személyes kapcso-
latairol vagy mlveinek keletkezésérdl. Mindezeket
figyelembe véve a konyvet az életrajz kiegészitd ko-
teteként is értelmezhetjik. Az ldeje van: a Tovabb-
él6k kézirat- és kiaddstorténetérdl cimU tanulmany-
ban példaul részletesen beszamol
a hagyatékban maradt regény pub-
likalasat megeléz6 filologiai mun-
karol. Hasonld aprélékossaggal ir a
Kalandos hajozds a bridzs ismeret-
len vizein cim( konyv szlletésérél
és Ottlik bridzsvilagarél, aminek
kapcsdn idéz példaul a vilaghird
zenész, Koromzay Dénes vagy az
iré j6 barat, Orley Istvan &ltal irt al-
olvasoi levelekbdl is. Ugyanilyen tel-
jességgel ismerteti Ottlik kapcso-

Kelecidnyl Lawd
IDEJE VAN

Ottlik-tanszeriada
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latat a film és a mozi vildgdval. Egyrészt tételesen
bemutatja azokat a filmszinhazakat, amiket Ottlik a
miuveiben emlit, igy szinte testet dltenek az olyan
nevek, mint a Simplon vagy a Bodograf. Masrészt az
adaptaciok ismertetésében is tullép a Jancsd Mik-
l6s altal tervezett Iskola a hatdron feldolgozas és a
két elkészil Domolky-film leirdsan, s beszamol
nemcsak a 2000-es évek fiatal rendezdinek rovid-
filmjeirél, hanem példaul egy mara mar elveszett
Makk Karoly-mUrél is. A baratokkal, iréotarsakkal
valé kapcsolata rajzolédik ki az utolso fejezetben,
ahol Ottlik és Nemes Nagy Agnes baratsagardl, az
Iskola a hatdron fogadtatdsarol ir Kelecsényi, idézve
az ide vonatkozd levelekbdl és dedikacidkbol.

Az életrajzot arnyald adatok sokasaga mellett
sem valt a konyv szaraz informéciohalmazza, ko-
szonhetéen egyrészt a kivalasztott szovegek mUfa-
ji sokszinliségének, az esszék és tanulmanyok val-
takozdsanak, masrészt Kelecsényi Laszld szoveg-
alkotdsanak, amit Flzfa Baldzs igy dicsér az El6szo-
ban: .Ime, lehet irodalomrél tudomanyos érvénnyel
s mégis kozérthetben, vildgosan beszélni. [...] mar-
mar a szoérakoztaté irodalomtorténet hatdrait su-
roljak Kelecsényi Laszlé mondatai [..] kellemesen
targyilagos a szovegezés, ugyanakkor Ujszerl sok-
sok megallapitas.” Stilusara jellemzd, hogy a tudo-
manyos témat otvozi szépirodalmi szintl leirasok-
kal. Szivesen jatszik az él6beszéd elemeivel, gyak-
ran tesz fel kérdést, amit rendszerint meg is vala-
szol, de az is eléfordul, hogy kiszél vagy kikacsint az
olvaso felé egy idézettel vagy utaldssal.

Tartalmat tekintve sikerllt egy érdekes, nem
mindennapi kiadvanyt 0sszeallitani, azonban né-
hany kiegészitéssel talan teljesebbé valhatott volna
a kotet. Flzfa Balazs elészava mellett helyet kapha-
tott volna egy 0sszefoglald Kelecsényi Laszlotdlis a
kotet szerkesztésére vonatkozéan. Erdekes lett vol-
na olvasni a valogatas szempontjairdl, az esetleges
javitdsok, hizdsok okairdl (Az Ottlik-mozi cimi ta-
nulmdanybol példaul kimaradt egy, a Hajdnapld és a
televizié kapcsan irt kozbeszuras), magardl a mun-
kafolyamatrél. Tovabba felmerilt bennem a kérdés,
vajon az 1990-es évek végén, 2000-
es évek elején sziletett irasok alli-
tadsaival maradéktalanul egyetért-e
ma is a szerzd, s ha nem, miben
valtozott a véleménye. Példaul a
Végre Buda! cim( ismertetében irja:
.Senkiolyannak nem ajanlom olva-
sdsra a Budat, aki legalabb egyszer
nem olvasta végig az Iskola a
hatdront.” Ezt a nézetet sokan osz-
tottak akkoriban, mostanra viszont
mintha kezdene teret nyerni az a
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gondolat, hogy a Buda az Iskola eléismerete nélkul
is érthetd. Az ilyen valtozdsokra vald reflexiok ke-
rulhettek volna lapalji jegyzetbe.

A részletgazdag beszamolék mellett, sajnos,
néhany pontatlan megfogalmazas és hivatkozas a
végleges szovegben maradt. A Kortars folydirat
Ottlik 107 kulonszama duplan lett feltintetve a ko-
tetben nem kozolt mlvek bibliografidjaban, egyszer
2012. majusi, majd a kovetkez6 oldalon 2013. no-
vemberi ddtummal. Ehhez hasonlé pontatlansag,
hogy a Buda (Bagatell) fejezetének egy idézete két-
szer is szerepel, két kiilonboz6 szovegben, két kii-
lonbozé helyesirdssal és szedéssel. Eléfordulnak
olyan tartalmi tévedések is, amelyek hatterében
Ottlik Géza és a regénybeli narrator személyének
9sszemosodasa allhat. igy valhattak irova a Hajo-
naplo kapitanyai (,Két iré osszejon egyikik laka-
san”). Hasonldképpen valt eggyé a Budaban szerep-
|6 Julia, Bébé nagynénje Ottlik Géza névérével, Pal-

Tipp Cult, 2018

Az 1961-ben szlletett s 2012-ben Jézsef Attila-dij-
jal kitlintetett Payer Imre nevét a kétezres évek vé-
gén, Szanté Daniella kollégandmtél hallottam elé-
szor, aki lelkesen beszélt (utébb, a Szépirodalmi
Figyel6 hasabjain Unnepld kritikat kozélt) a koltd
Pattanni, hullni (2009) cim( 6todik kotetérél. Az omi-
ndzus versgyljtemény megjelenése 6ta bé egy évti-
zed telt el, elévéve mégis azt kell mondjam: Payer
szovegei allnak az idében. Bar koltészetének mé-
lyén — szdmos példat adnak erre a 2018-as Fénybdl
van a fal versei — mindig ott zUg-blg az aktudlis
szellemi-politikai viszonyokra, a kortars individuum
lelki-egzisztencidlis szitualtsagara utalo-reflektald
lirai regiszter (A fejlédés az fejlédés; A diktatira
olyan), mlivészete mégsem aldozddik fel a — ma-
napsdg mar-mar kényszerité erejli — kozéletiség,
politikum és referencialitas oltaran.

Epp ellenkezdleg. A létbehivas és létzarulas
kozotti id6térben, a forrdspontig hevitett kozvetlen-
ség és az anyagszerlségbe kozvetit6 idegenség ko-
z0tt szolalnak meg ezek a versek — élet és reflexid,
emlékezés a multra, odafigyelés a jelenre, latvany
és latomas szintézisét nyujtva. Kilonos aktualitast
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maval: ,Szeretett névére (a regényben Julia) szelid
zongoraszoval ébreszti almabdl a kisfiut, azaz
Bébét (Buda, 12.)", majd késébb: N6k vették koril
egész életében [..] Az édesanya: Szabd Erzsébet
Kecskemétrél (a Buddban Eva), anyja huga, a Buda-
ban Juliaként emlegetett megérté nagynéni.

Kelecsényi Laszld tavaly 6sszel megjelent
konyve olyan kérdésekre és témakra hivja fel a fi-
gyelmet, amelyek az eddigi kutatdsokban kevés
visszhangra talaltak, noha Ottlik életében meghata-
rozoak voltak: milyen szerepet toltott be a regényird
életében a bridzs, milyen kapcsolatban volt a 20.
szazad végi magyar filmesekkel, milyen kapcsolat
flizte kortarsaihoz, Nemes Nagy Agneshez, Korom-
zay Déneshez vagy Orley Istvanhoz. Az irasok sza-
batos, mégis konnyed és személyes hangvétele
révén pedig nemcsak az irodalmi szakma képvise-
l6inek, hanem a széles olvasokozonségnek is Ujabb
bepillantast enged Ottlik Géza életébe.

SOLTESZ MARTON
Payer Imre:
Fénybdl van a fal

kolcsonoz ugyanakkor — hogy most csupan egyet-
len példat emlitsek — az Alloméds-ritus cimU versnek
a lobosodé klimakrizis. Ové figyelem szélal meg,
arad szét e szovegben. Jol latszik: a [ét altal hataro-
zodik meg a kozélet és a személyes élet is. Nyely,
én, élet egyltt van jelen a kotetben: bonthatatlan
teljességet képezve, mutatva fel. Olyan, mint egyet-
len nap, amelyben benne van Isten egész ideje a ke-
letkezéstél az elmuldsig — atitatva az Uj nap re-
ménysugaraival.

Noha Payer verseiben az én nem heterogén és
kontinuus — ellenkezéleg: az autondom nyelv jaté-
kanak kitett s e jdtékossdgot sokszorosan gylimol-
csozteté fenomén, a koherencia nem vész el: az
egyes ciklusok — problémaérzékeléstikon, kérdés-
folvetésikon keresztil — jél korilhatarolhaté tom-
boket alkotnak. A hét .fejezetre” tagoldédd kotet
els6 szovegegységének fokuszaban az eredet, az
.anya’, a legitimitas és az azonossag képzetkorei
allnak. ,elveszett az, ami egyben tartana”; .Van-e
jogom foldon jarni, ha anyam a foldbe zarva van?”,
.Egyszerre felmagasul most is itt egy villaépiilet /
a homlokan betlk, semmit sem jeldlnek, itt va-



gyok”; ,Hivom vissza anyam” — idézhetném a Kép-
rdzat-kert és a Szarnyakka lesznek megindit6 sora-
it. Végul itt foglal helyet a cimadd koltemény, a
.képrazo kaprazat” verse — még ha valamely rejté-
lyes okndl fogva kimaradt is a tartalomjegyzékbél
-, amelyrél talaléan allapitotta meg a flilszoveget
jegyz6 Németh Zoltan, hogy .a kotet origojaként
mUkodik™.

A Fénybdl van a fal egyik sorparja — ,Mert nem
folynak a napok, kizarolag / erébdl épitem meg
6ket” —, a mlvészi eréfeszitésre torténd utalas at-
vezet egyuttal a mdasodik ciklus verseihez, ame-
lyek a .koltéi szerep” tényez6it, az alkotds mozga-
térugdit s az alkotd ember diszpoziciojat (léttel
szemben elfoglalt helyét) arnyaljak. ,De szeretnék
inicialé lenni! / Rajzolt alak, aki betl!" — kozli az
ars poetica-igény( igy vagyok Ugy lirai énje; .Egy-
szerre vagyok ijedt és kivancsi” — allapitja meg az
Alattomos vezetékeké. Mert — ismétlem — hangok,
szélamok, .én"-ek nyilatkoznak-feleselnek e kotet
lapjain — amelyeket még az olyan narrativ szove-
gek elbeszéléi hangja sem irhat feltl vagy homo-
genizalhat, mint az Egy iskolatdrsamrol. Még sza-
momra — az elfogult, beavatott olvasdé szamara
- sem, aki pedig ebben a szovegben érzem és lo-
kalizdlom Imre baratom - tucatnyi meghitt talal-
kozas szazféle emlékébol kikristalyosodd — alak-
jat. El kell ugyanis mondanom: a 2010-es évek
elsé felében, az egykori PoLiSz folydirat alkotoi ko-
z0sségében nemegyszer beszélgettem Imrével
élet és alkotas muhelytitkairél. Mar ekkor megfi-
gyelhettem, milyen szenvedélyesen érdekli az em-
lékezet és dnmagasag kertészi o0sszefliggése: az
emlékezetmunka mint onmegértés narrativ folya-
mata. Nem csoda hat, hogy a Voldn-buszon tavolo-
doé-kozeledo iskolatars jelenlétének tikrébe pil-
lantd — s e taldlkozast mint profan jelenést atéld
- szubjektum szdmveté sorait olvasva az egyes
szam elsé személy mogott Imre hangjat vélem
hallani. ,Elvesztettem. Akkori magamat is. / A hi-
dat a két part kozott. / igy, most, visszalatva — sze-
retném, hatha megsegitene a felidé-
zés. / Beszédfatyol a berobbantott
betoncsonkon. / Kozombos partok
kozott” Hogy magasrendd muveé-
szetrél van szo, éppen az jelzi sza-
momra, hogy e szdveg - leszUkitd
optikdm dacara — nem a kulsd refe-
rencia, hanem sajat bensém iranya-
ba mutat, vezet; hogy Payer szavai
meég szamomra sem csupan barati
intések, emlékeztetések, hanem fel-
hivdsok. A projekciéban megformalt
tapasztalat provokativ eréként —im-

FENYBOL
VAN A FAL

e e o .
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perativuszként — lép az olvaso (elfogult és elfogu-
latlan olvasdk) elé — demonstralva A kdlté sziileté-
se és halala altal megfogalmazott ars poeticat:

JAKi Latja, akinek megadatik latni / a szigetet,
bolygot, / aki a dobbenetben szélasra tudja / nyitni
a szajat, igen, 6 a koltd. / Akkor sziletik, a / megpil-
lantds kimondasanak / pillanatdban, / amely ki-
mondja 6t is. / Es amikor a némasag, / mint valami
kongo és fecsegd badoglemez, / befedi el6tte mind-
azt, amit akkor / meglatott és kimondott, / és nem
tudja tobbé latni, se kimondani, / akkor lesz vége.”

Idézeteim alapjan joggal gondolhatna az olva-
s0, hogy Payer koltészetében a forma alapvetéen a
gondolatisdg mogé szorul. Hogy errél sz sincs,
ékesen bizonyitja a rendkivul fegyelmezett, 10-11
soros strofakba szoritott remekmdlvek sora (Te
még soha; ,De nem felelnek, ugy felelnek”; Parkold;
Valami spdjzban, ott) vagy az 6todik ciklus harma-
dik, Aztan a néma, tiszta hajnalon cim( szonettje. Itt
a masodik quatrain kozépsé két sordnak egyedil-
allé zeneisége remekil ellenpontozza a vers te-
matikus sikjat: ,részeget s nét, kik egy-egy fordu-
léra / ki-kimentek a szomszéd parkoloba” E két
sor példa egyuttal arra is, hogy a formakezelés, a
poétikai alakitas egyetlen pillanatra sem valik on-
céluva a kotetben: hogy forma és tartalom egysé-
ge hordozza mindvégig a mlvészi igazsagbeszéed
iizenetét. Utaltam mar az Allomas-ritus cim{ vers-
ben megnyilatkozd 6vo, becézé figyelemre, amely-
nek hatterében Jozsef Attila moralis paternaliz-
musanak hatdsa érzik. S Az N/6-os naprendszer ki-
vdlasztottidnak nyitanyaban a kolté vissza is iga-
zolja benyomasomat: ,Harminchét fokos héség-
ben / vallig tdrok a kukdba" - irja a Kései siratd
kezd6 sorait varialva.

Forma és tartalom, valdésdag és .annak égi
maéasa” - élet és irodalom kapcsolata koril forognak
tehat az otodik ciklus kolteményei, helyet készitve
mintegy az utolsd egységnek: az oroklét weoresi ta-
jait bejaro ontolégiai nagyverseknek. Egyetlen pél-
dat idézek csupan. A Valami spdjzban, ott cim( szo-
veg egyszerre illeszkedik a fent em-
litett, tiz-tizenegy soros versek sora-
ba, s 0sszegzi egyuttal az oroklétet
.szofénybe”  vono-burkold  Payer
Imre-i attitld lényegét:

Valami spajzban. Ott van az
.! oroklét. / Oda lehet ramolni. / Besu-
' vasztani: ahogy / pékfonal remeg a
halk-jézan ragyogasban. / Oda lehet
pakolni. / Olykor elévenni, leporolni,
/ kidllitani a széfénybe, / s utdna ce-
lofanba bujtatva / djra visszatenni a
vildgot / a homalyos stelazsira.”
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MECHIAT ZINA
Suto Csaba Andras:
nemproza

Kalota—Napkut, 2019

Sité Csaba Andrds nemprdza cim( kotetének tétjét
és dinamikajat a cimadé vers kovetkezé soraval lehet
leginkabb jellemezni: ,a nyelven tulra nyulé hosszu-
kéz". A konyv ugy nyul a nyelven tulra, hogy sajatot ir.
Tajnyelvi szavakat hasznal hosszu-hosszU monda-
tokban, amelyekbdl gyakorta hidnyzik a cselekvés,
helyét a kontemplalads veszi at. Az epikdt maga mo-
gott hagyja, helyette korbejarja azt, mit jelent szama-
ra a lira. Az olvasdnak pedig lehetdsége nyilik megta-
pasztalni egy olyan koltészetet, ami nem racionalis,
logikdja sajatos, mégis pontosan rajzol koril elemi
tapasztalatokat. De mindez csak ak-

.a fényt éppugy mondhatnank / villamnak sénak /
fektébdl sir a fold / én ridnak hivom” (Kié lesz a ma-
dar?), vagy: .kelt tésztat dagaszt a kéz / a kalapacs a
fiokban / a vagddeszka a csepegtetében / az Ures
liveg szajdban is gyulni kezd a sotét /.../ egy pohar viz
az asztalon / az udvaron egy vagon fény / a diéfa agai
kozott a hold / minden a helyén a legpontosabb ott”
(Oktéber, alkonyat).

A lathatatlan kornyezet észrevétlensége elle-
nére hatdrozza meg az identitast, hiszen a minden-
napi tapasztalat része, azaz alapvetden befolydsol-
ja azt, hova helyezzik el magunkat,

kor lehet hozzaférheté a befogadd-
nak, ha képes felvenni az irasok rit-
musat és belelassulni a megfigyelés
folyamatosan dolgozé, természetes
mUkodésébe. De miel6tt ezt a miko-

désmddot alaposabban megvizsgal-
nank, sziikséges néhany szot ejteni
az avantgard gyokerekrél: ,mar csak

a csonka Utem / mar nem a vagyteli i K<

L nempRC
—

T —————

mit jelentenek szamunkra a szavak,
szagok, aramlasok. A nem torténés
valdjaban torténés, és mi torténink
: meg altala. A kotetben szereplé lira
pedig tobbek kozt arra vald, hogy
ezt megmutassa.

.a leveleket sercegdsre szivta a
fagy, nem kimélte szél, esik a telek

drottal elvagott két / oldalan, szlrt

vagy / mar nem a konditerem / még

mindig az avantgard / és hanyan laktak a tagas kert-
ben - / és bECYKE béCike nemkiilénben B-la” (Metrik
a gardenben). Ezekbél a sorokbdl nyilvanvaldan lat-
szik, hogy nem klasszikus irasokrol van szo, ame-
lyekben nem linearis szovegszervezéssel talalko-
zunk. (Az idézett sorok a leginkabb kirivoak a kotet-
ben, de tovabbi kisérletekkel talalkozunk az frasok-
ban, mind formailag, mind nyelvileg.) Ez azért fontos,
mert Sté Csaba Andras kotetének egyik sarkallatos
pontja az, hogy nem akar sem betagozddni divatos
tendencidkba, sem barmilyen elvardsnak megfelelni.
Egy teljesen Ures szinpadon &ll a lira, ahol nyelvet és
szépséget hany elénk (példaulilyen szépséget: ,szép,
vérszin( virdgot konnyeznek a kandiszemU rézsak”
— Joviink). Es ez pont elég.

A nemproza szovegeiben a beszélé a mozdulat-
lan, passziv ember nézépontjdbdl szemlél — mast
nem is nagyon tesz. Figyelme tajon és targyakon pi-
hen, amelyek a megfigyeléstl egyre akivabbak
lesznek és egyre hangosabb mozgast mutatnak.
A tekintet altal feléled6 kornyezet megmutatja, mi-
lyen kiméletlenul erételjes szerepe van az ember
életében azoknak a dolgoknak, amelyeket nem
megfigyelni, inkabb csak regisztralni szoktunk:
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holdfény tordeli az éj massziviumait,
pettyes lesz a beton és attor az esézajon / az elmarad-
hatatlan békanasz” (Obloget). Ez a néhany sor (és az
egész vers mag is) nemcsak a fent emlitett mékodés-
mddot példazza. A szovegek egy masik fontos elemé-
re is ravildgit: az ipari és a természeti négykezesére,
amelyben egymastél veszik at az Utemet: azaz az ipa-
ri természeti, a természeti pedig emberi viselkedést
mutat. (Hogy az emberrel mindekdzben mi a helyzet,
arrél késébb.) Egyvelegiikben Ugy aktivak az elemek,
mint egy komposztban, ami lassan erodalédik, egy-
masba olvasztva a kdvet, a mlanyagot, a leveleket.

A fentiekb6l a kovetkez6 allitds egyesen ko-
vetkezhetne: az irdsoknak markans témajat képe-
zi a természeti és az emberi viszonya. Ez azonban
meégsem all meg. Nincs ugyanis elkilonités az em-
beri és a természeti kozott Siité Csaba Andras ver-
seiben, a két szféra organikusan fonddik 6ssze. Ez
pedig egy Ujabb, komoly allitds: nem elkiulonithetd
az ipari, az ember altal alkotott és a természeti, vi-
déki taj. Az ipari belesimul a természetibe, kette-
juk osszefonodasa pedig kiadja, mi az a vidék-
tapasztalat. Vagy csak szimplan viladgtapasztalat,
hiszen mindannyian ebben a heterogén egyveleg-
ben élink.



.te, ez meg itt labatlankodik nekem. a folyd az,
gyun, megy. arad, apad. tul a hdzakon a toltés /
zoldjén meredek, lanka utan. a hajémotor zug, eré-
sodik a hang. nyomja a viz tetejét, meril / és kiszo-
rit. tolja, l0kdosi a vizet, aldsziv, elvesz a partbdl,
visszaad megint. te, ez itt van, te, ez / itt nincsen se-
hol, rafekudt, Uszik a vizen a fém. bement a marha-
ja a vizbe, mindjart elmeril” (Eberkdr).

Ezért is kilonosen érdekes az a tematika, ami
a masik tartdpillére a kotetnek: a varosbol vidékre
koltozés. Ennek egyfeldl része az .idegen” varosi
ember kiizdelme azért, hogy egyivasinak fogadja el
a falusi k6zosség (,vettem szddat betét nélkil nagy
dolog / mondtdk nincs lattam van / mondtam ha
van kérek azt mondtak / idegennek nem adnak /
mondtam vagy nagyon hangosan gondoltam / én
nem vagyok idegen” — Elsd), masrészt pedig a kiiz-
delem az anyaggal. A faval a fltésért, a folddel a
termésért, a vizvezetékkel a tisztasdgért (.ezt a fol-
det felszentelni nem lehet. feltorni is alig. kaptad,
ahogy kaptad" — Fiitésszezon). Aztan pedig a gye-
rekkori emlékekkel, amelyek feltornek, és arrol a
tajtapasztalatrol szamolnak be, ahova a visszatérés
torténik a koltozés altal. Ilgazolva ezzel azt, hogy va-
léban ide tartozik az idegenbdl jové varosi beszélo:
.két kamasz a tilosban. / tulajdonképp megjottlink
mar, de kerilink a toltés felé. a kemping csomag-
tartojan allok, / kezem kisacs vallan, vigyorogva ta-
possa a pedalt, teker mint az 4allat, nem verseny,
szaritas. / meg kell szaradjunk, mire hazamerész-
kedlnk. nem mintha hajunk, bériink szagabél nem
lenne elég nyilvanvald. az fog eldrulni végll, az
iszap, a napfény és a szél szaga” (Szdzad).

A gyerekkori emlékeket felidéz6 szovegeknek
van egy masik fontos aspektusa: a szocialista éra
gyermekként megélése. Ezt egy kamaszkorara
latjuk,
amelyben felismeri azoknak az aprésagoknak a su-

visszaemlékezd beszéld nézdpontjabol
lyat, amelyek akkor csak valami furcsa, érthetetlen
elemnek tlintek. gy példaul a toltés oldaldban meg-
hizédoé katondk jelenléte, az 6vo szildk intelmei
vagy a lovések emlékét idézo, széltél remeg6 abla-

kok (,odakint dordil, a tankatjard / 6rtornya kéril
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kavarog a szél. / az acél keménységét megtori / a
deszkak szdleres horpadasa, / a kozéfujo szél csa-
varokat tapogat. / remegni kezdenek az ablakok. / a
flrészbakok. a versenyhajok / keze okilbe szorul.
megint linek" — Pepsi).

A szovegekben az eddigiek mellett porondra
lép az ember is. Rdzoomolunk a testre, annak
anyag- és gépszerlségére. Ahogyan fentebb irtuk,
az ipari és a természeti organikus egységgé olvad a
tajlefrdsokban; a testleirdsokban pedig kiinduld
metaforikdva valik mindkét szféra. Példaul: .nem
szemérem szégyenke van a vildgon / a szerv be-
csomagolva feszuld textilszarak / sonkara hizva fit-
ten csontsovanyan / veszlink részt 6cska komédi-
akban /../ a vad pokhasu cselédek / vas- és
porceldnlédik titdnium és acélkanok / kiporognek
az Utra a nap sltoget azért” (JGviink); ,oly konny( az
esti mozdulat / az elkapkodott esti kopés / egy szu-
nyogot akart korbezarni / szikkad a foldon az ures
nyalbuborék” (Kapet).

A test tehat a taj részévé valik, viszont ugy,
hogy magan viseli a falusi kultura jeleit. Nem kilo-
nil el sem az 6t korllvevd természettél, sem pedig
a beleivodd emberi kulturatél. Archetipusokat (a-
tunk, akik azonban nem valnak karakterré, csupan
masszaként hompolyognek. Az 4so6tol feltort tenye-
ri munkas, a rokonok, akik mit sem tudnak egy-
masroél, a disznévagas utani zabdlastdl elnehezilt
tomeg. Testlk van, tipusuk van, identitasuk, arcuk
nincs. Fékuszba a hozzajuk vald viszony kerdl, a
David Attenborough-i kivancsisag, keveredve némi
keser( belenyugvassal: .csattan a garazsajté / a
motorzaj dul és testlinkben / elfogadhaté tévképze-
teket nevel / ez az éjszaka, ez itt, ez veri kéknél ké-
kebbre szajunk a mellékesnél, a halalnal” (Hentes-
mészaros).

SUt6é Csaba Andras kotetének legnagyobb tétje
az, hogy Uj nézépontot kindl. Ravezet a lassusagra,
a megfigyelésre, a versek formanyelve pedig kizok-
kenti az olvasot abbdl, hogy a megszokott szoveg-
szervezO erbket akarja kitapintani az irdsokbol.
Nem Ujat mutat, hanem azt, ami itt van eléttink. Az
Ujdonsdg az, hogy altala észre is vesszik.

NAGY PAL, Onarckép judaspénzzel, 1976

191




A féként képzémuveészként ismert

Szemadam Gyorgy Uj oldalat mutatja be a kotet.
A szorakoztatd stilusban, ugyanakkor rendkivdili
érzékenységgel megirt csaladregény a masodik
vilaghaboru utan kifosztott budai polgari réteg
klizdelmes helykeresésének kordokumentuma is.

Megrendelhet6 az mmakiado.hu
vagy a bookline.hu weboldalon!

MMA Kiadd, 2020. - 208 oldal, 4600 Ft

EMADAM GYORGY

ELEKSZKAFANIDER

)
{_ 5¢ | |1— yrtenet a 2U




	003-004
	005-008
	009-019
	020-022
	023-025
	026-064
	065-066
	067-069
	070-071
	072-093
	094-096
	097
	098-102
	103-111
	113-120
	121-132
	133-139
	140-146
	147-150
	151-158
	159-163
	165-168
	170-191

