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Hol volt, hol nem volt, rég a koronavírus előtt, élt Kínában egy kínai császár, 
aki vak volt. Pedig nagyon szerette volna látni birodalmát onnantól, ahol a Nap 
kél, egészen odáig hátul, ahol nyugovóra tér. Benne a sok boldog embert, da-
loló madarakat, virágzó mezőket, csörgedező patakokat. Az égen a bodor fel-
hőket, éjjel a ragyogó csillagokat, azonban nem akadt orvos, aki meggyógyíta-
ná. Hiába raktak csodafűből tapaszt a szemére, hiába csináltak vele ezt meg 
azt, a sötétség maradt, mígnem egyszer egy híres európai csodadoktor érke-
zett az udvarába. Ez az ember rögtön megállapította, mi a baj, s meggyógyí-
totta. Nosza, örvendett a császár, de nem sokáig. Minél többet látott maga kö-
rül a furcsa dolgokból, annál inkább elkedvetlenedett. Olyannyira, hogy két-
ségbeesésében végül ezerszer elátkozta a pillanatot, amikor látni kezdett, s 
visszakívánkozott világtalan világába. – Ezt a történetet egy francia szerző 
vetette papírra az első világégés előtti időkben, majd Heltai Jenő írónk segít-
ségével gyökeret eresztett a magyarban is. Ráadásul Budapesten egyfelvoná-
sos dráma formájában be is mutatták, méghozzá egyenest a Nemzeti Szín-
házban. Dühödt kritikusa is akadt az egyik mindenkori legjobb magyar költő, 
Ady Endre személyében, aki sok színikritikát írt életében, de ez lett az egyik 
legmérgesebb. Ady szerint: ha valami jó ebben a szösszenetben, az a fordítás, 
maga az ötlet viszont ősi kövület, amit sajna nem is egy vérbeli író kapirgált 
elő a szemétdombon, hanem egy orátor vagy publicista, s az eredmény olyan 
is lett: bődületesen mesterkélt, telve nagy lapos gesztusokkal, hogy az ember 
gyomorgörcsöt kap tőle. 

Ugyanitt a kritikus jól elnáspángolja a színház embereit is, ám ez itt ke-
vésbé fontos számunkra. Lényeg, hogy a mű szerzőjét így hívták: Georges 
Benjamin Clemenceau.

Minden idők egyik leghíresebb francia politikusa, a Harmadik Köztársa-
ság miniszterelnöke, akit a korabeli Pesti Napló Paul von Hindenburg tábor-
nokhoz hasonlított, és akinek a nevét 1920 előtt mindenki tisztelettel ejtette ki 
Magyarhonban is. 

Clemenceau, a rettegett Tigris szeretett a szépirodalom berkeiben por-
tyázgatni. Persze, ezzel aligha van itt mit kezdenünk, ez irányú erőfeszítései-
ből eredő irodalmi remekművekről nem tudunk. A tőle származó belletriszti-
kát nem ismeri magyar közönségünk, igazából erről az egyről értesülhetett, 
amelyre a feldühödött Ady – részben talán a saját területét védve – félelme-
tes morgással vetette rá magát. Hogy menten letépje róla a talmi kínai sely-
met, közben heves vérmérsékletű költőnk aligha gondolhatott – váteszségé-
vel együtt – az elhamarkodott cselekedetektől óva intő latin közmondásra: 
Quid quid agis, prudenter agas, et respice finem.

Item. A kevésbé tájékozott ifjúságra hivatkozni olcsó húzás ugyebár, viszont 
most is célszerű. Mert tény, hogy az egyre távolabbra sodródó időkről, törté-
nelmivé vált, azzal együtt egyre naftalinszagúbb figuráikról éppen az ifjúság 
tud hatványozottan keveset. Így a magyarok ezermilliószor elátkozott mumu-
sáról is: Clemenceau-ról, aki a Boldogság fátyolát már nem is olyan fiatal fej-
jel írta, és kizárt dolog, hogy ne értesült volna a darab csúfos pesti visszhang-
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járól. Valószínűleg Adyról is hallott, ezért aligha lehetett volna beadni neki, 
hogy nem történt semmi, csak valami kis hülye fityfiritty próbálgatta rajta a 
tejfogait, felettébb kínosnak találva a példamesét, amelyben a szóban forgó 
császár (öncsonkítással?) visszamenekül a boldog sötétség birodalmába, 
hogy ott aztán újból önmagára leljen. (Play back: kocsiút visszafelé az éjsza-
kába’ [?]) A mű más értelmezői nem mulasztják el felhívni a figyelmet, hogy az 
a konstruált perek csimborasszójaként emlegetett Dreyfus-per idején íródott, 
és hogy benne a vakság fogalma többféleképp értelmezhető. Ugyanakkor 
való igaz, hogy akárcsak Anatole France vagy Émile Zola, Clemenceau is a zsi-
dó származású, a németeknek való kémkedés vádjával letartóztatott, majd 
nagy valószínűséggel ártatlanul elítélt francia katonatiszt pártját fogta. (Vala-
miért neki emiatt nem esett bántódása, míg mások szökni kényszerültek.) 
Utóbb, amikor már sikerült Dreyfus egészségét teljesen aláásni – mondjuk 
még el itt ezt is –, furcsa epilógusként felmentették, sőt, ki is tüntették, ami 
akár cinikus gesztusként is értelmezhető. Sajnos, Ady ilyen mélységekig nem 
foglalkozott ezzel az üggyel. Aztán Clemenceau véres bosszúját sem érhette 
meg, mert 1919-ben meghalt szeretett Csinszkája ölében, mielőtt a „Minden 
Egész eltörött” trianoni változatban is kiteljesedett volna.

Sokan a több szempontból katasztrofális versailles-i békediktátum létre-
hozásában jeleskedő, különösképp a magyarok iránt mutatott könyörtelensé-
gével kitűnő, az aláírás pillanatában már ex-miniszterelnök Clemenceau élet- 
és jellemrajzában próbálták megtalálni viselkedésének okait. Félre a Boldog-
ság fátylát. Vagyis pont ez az, a fátyol! Igazi és botcsinálta lélekbúvárok hada 
dolgozott annak félrelebbentésén, lerántásán, a magyarázat meglelésén, fel-
sorakoztatva e híres, rettegett államférfiú életének vélt és valós traumáit, 
hogy összesítésben megtalálja evidens magyarundorának legfőbb mozgató-
rugóit. Egészen odáig, hogy Michel nevű fiának magyar felesége volt, a házas-
ság nem a legjobban sikerült, válással végződött, és hogy nyilván ez is sokat 
nyomott a latban. 

De haladjunk szép sorjában.
Tehát a versailles-i palotában kötött békeszerződés – ott, ahol egykor egy 

egész emelet szakadt le az ürüléktől a legendás Napkirály idején, elképesztően 
komikus elemmel bővítve az aláírás aktusának történelmi környezetét – több 
pontján is a gyűlölet irracionális elemeit mutatja. Különös tekintettel a trianoni 
határmódosításra, amely által Magyarország területének több mint kétharma-
dát elveszítette, automatikusan lehetetlenné téve azt, hogy egy esetleges újabb 
világméretű konfliktusban a magyarok erőfeszítései logikusan ne az elcsatolt, 
soha el nem siratott territóriumok visszaszerzésére irányuljanak. – Ez volt a 
Trianonból eredő hozadék, ha nem egyben a legnagyobb kár, és ennek a „meccs-
nek” volt egyik központi radikális figurája a látszólag baloldali csatársorban 
Clemenceau, aki vastagon hozzájárult ily módon ahhoz, hogy ne lehessen – 
akár boldogan, akár boldogtalanul, de: – hatékonyan fátylat borítani a múltra. 
Akár az övére sem. Általános megkeseredésének cikcakkos gyökereire, ezzel a 
talán zavaró, ugyanakkor tetszetős képzavarral élve.

Utóbbi szerteágazásokkal kapcsolatban pályájának elemzői rendre ki 
szoktak térni Clemenceau amerikai tartózkodásának, majd az ott kötött, csú-
fos végbe torkolló házasságának meghökkentő elemekben gazdag fejezetére, 
amelynek ugyan nincsenek konkrét magyar vonatkozásai, azonban nyilván 
mély nyomot hagytak benne az élettel kapcsolatban en général. Történt ugyan-
is, hogy ezen írás főszereplője – azt követően, hogy Nantes-ban befejezte az 
orvosit, kiment Amerikába, majd vissza is tért onnan – kirúgta az Újvilágból 
hazavitt feleségét. (Valószínűleg nem ezért a tettéért neveztek el utóbb egész 
hegyet róla Kanadában.) Biográfiája szerint Clemenceau életének eme hos�-
szabb szakaszában az történt, hogy társaival forrófejű egyetemistaként részt 
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vett egy Le Travail (A munka) című lap alapításában, és éjjelente jómaga is ak-
tivista plakátok kiragasztásában jeleskedett. A rendőrség rajtakapta, majd a 
lelkét is jól kitaposta, illetve hát nem egészen, mert az áruló Benjamin állha-
tatosan folytatta a maga „aláaknázó tevékenységét”, amint újra összecsattin-
tott bokájára állt.

Meg kell adni: nem akármilyen fából faragták. 
Ugye, III. Napóleon ellentmondásos uralkodásának idejét írjuk Franciaor-

szágban, ami nem volt hősünk ínyére. Így amikor ez a dolog másodszorra is 
megismétlődött a francia belüggyel, ennek ellenére csak sikerült diplomáz-
nia, kiutazott gyorsan az Óceánon túlra. Kapcsolatai révén előbb New York-
ban, majd Connecticutban kötött ki, ahol tanítani kezdett egy lányiskolában, 
majd mielőtt – ahogy ezen a ponton a kanadai francia Leonard Cohen énekes 
költő szavaira és dalaira szívesen emlékezve mondhatjuk: – maga is diplo-
más lánnyá vált volna, feleségül vette egyik tanítványát. Név szerint Mary 
Plummert, aki akkoriban a Stanford Egyetem egyik legszebb virágszála volt. 
Csudálatos Marytől, illetve Szilvácska-Szirmocskától, akit az amerikai szél 
sodort elébe – angol források szerint – három gyermeke született. 1870-ben 
Franciaországba költöztek mindahányan, dacára annak, hogy Clemenceau-
nak nagyon tetszett a szabad amerikai közbeszéd, egyáltalában a The 
American Way Of Life. – Ez is való igaz egyébként, ugyanakkor ékes bizonyíté-
kául szolgál annak, hogy Clemenceau sosem tudott elszakadni a saját tiszta 
szívből szeretett honától. 

Parlez-vous francais?
Életrajzírói egybehangzón állítják, hogy igazi francia hazafiként mindig hőn, 
leghőbben hazavágyott, és politikusként mindig a hazája érdekeit tartotta 
szem előtt. Sok elemző szerint épp ebben található a trianoni diktátum lénye-
ge; de található vagy sem, ott tartunk, ahol a lélektanilag analizált nagy állam-
férfiú ugyanakkor a privát életében képtelen volt legyőzni a saját – nem éppen 
haladó gondolkodásról tanúskodó – férfiúi hiúságát. A nemek viszonyát érin-
tő egészen radikális kőkorszaki eszmeiségét tükrözi, hogy bár közismerten 
számos szeretője lett, már amint felkapaszkodni kezdett a politika szamárlét-
ráján, mégis iszonyatos haragra gerjedt, amikor elunt feleségét lovagló póz-
ban a házitanítón találta. Hatalmi helyzetét kihasználva a bűnös nőt három 
hétig fogva tartatta, majd kitoloncoltatta Franciaországból. Harmadosztályon 
küldte vissza Amerikába az asszonyt úgy, hogy az még valamiféle szerelmi 
ponyvát, harmadrangú irodalmat sem vihetett magával a hosszú útra szóra-
kozásul. – Ma ezt a magyar fiatalság szlengjén úgy lehetne megfogalmazni, 
hogy: eléggé görény módon viselkedett. Bár a görény férfiak viselkedését – 
görényszaki polgártársainkat kivéve – nagyjából csak sejteni tudjuk. Minden-
esetre a mélységesen megbántott, szívében és agyában megrendült latin férj 
állampolgárságától is megfosztotta szerencsétlen nejét, megtartván mindhá-
rom gyermeküket, köztük Michel nevű fiukat – valószínűleg akkor még nem is 
sejtvén, hogy ezzel az Úr milyen kemény büntetését veszi magára.

Michel Clemenceau már korai gyermekéveiben – amit atyja elfeledni igyeke-
zett – élve szerette nyúzni a kisállatokat, pénzt lopni és hazudni. Lelki anomá-
liáit azonban magas intellektuális képességei révén idegenek előtt hosszabb 
távon is leplezni tudta, így egyszerűen sokaktól nagy pénzeket volt képes ki-
csalni. És mivel nem létezett összeg, amit ne tudott volna eltapsolni, azokat 
aztán apukája – pletykák szerint – a kincstári vagyonból kényszerült vissza-
adni. (Mégiscsak előbb a család, aztán az ország.) Michel egyébként maga is 
imádta magát már korai kamaszkorában Esterházy grófnak kiadni, akárcsak 
az említett Dreyfus-per nyilvánvalóvá vált tényleges bűnöse, bizonyos 
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Ferdinand Walsin katonatiszt, aki Angliába való menekülése után abból tudott 
megélni, hogy álnéven fordított angolra németből és franciából, nem utolsó-
sorban franciából németre. Igaz, hogy például a magasabb francia líra átülte-
tése pocsékul ment neki, de valahogy megoldotta, azonban ez is mindegy – 
vissza a Clemenceau-gyerekhez! (Mellesleg azért még megjegyzendő, hogy 
maguk a franciák a fordítás során még annyi tiszteletet sem mutatnak az ere-
deti szöveg iránt, mint Walsin, helyette inkább mást írnak, mint a primőr szö-
veg. Jobbat-rosszabbat, ahogy sikerül kapásból, így Walsin sem erőltette meg 
magát. Tulajdonképpen nevetséges ebben, hogy amit fikciós elemekkel tarkí-
tott fordításban adott le a németeknek titkos anyagok gyanánt, mert nem tu-
dott mindig eredetivel szolgálni, az kb. annyit ért, mint amennyit Baudelaire 
elferdített versei érnének egy sorsdöntő katonai hadműveletre nézve – midőn 
példának okáért egy új hidraulikus ágyú bevetésének szigorú paramétereiről 
lenne szó. Persze, nem mintha az eredeti költői darabok e tárgyban sokkal 
több használati értékkel bírtak volna.) 

Michel, mondják, cseperedése közben szemrevaló legénnyé érett, kipen-
dült, dús bajsza nőtt. Korabeli szemtanúk szerint ugyebár, amikor a hagyomá-
nyos, sarokkal ütemesen a földet verő, fordulóban nagy kukorékolással és 
karlengetéssel, pipiskedéssel és pöffeszkedéssel, majd visszafelé heves ug-
rálással, rikoltozással járó gall csűrdöngölőt táncolta, amit a férfiak eredeti-
leg meztelenül adtak elő, farka nagy csattanásokkal a köldökét csapdosta. 
Azonban ami ennél fontosabb ebben a történetben, hogy utóbb olyan mérnö-
ki diplomával rendelkező ifjú férfiút lehetett üdvözölni személyében, aki nem 
kimondottan az otthon való üldögélés és a békés festegetés vagy makramé-
zás életformáját propagálja nagy előszeretettel. Michel, akinek nyilvánvaló 
módon nagyon rosszul esett volna bármilyen fogda vagy tartósabb mellékpá-
lya, valószínűleg édesapja kapcsolatai révén került 1889-ben az osztrák–ma-
gyar Pozsony megyei Diószegre. A papa úgy látta, jobb lesz a fiút egy kicsit el-
utaztatni valahová messzebbre, miután a gyerek az egyik híres párizsi kaszi-
nó korzikai tulajdonosát is átvágta. 

A helyzet kezdett itt eléggé aggasztóvá válni, kicsúszni a lehetséges kont-
roll alól, Michel apukája pedig ezt szem előtt tartotta még akkor is, amikor 
nagy mosolyszünetek keletkeztek közte és csintalan fiacskája között. 

Így hát jött a diószegi cukorgyár akkor, amikor ott a cukorgyártás felszál-
ló ágba került, hála Diószegi Kuffner Károly bárónak, akinek az egész régió 
fellendülését köszönhette (ahogy mai egészségügyi szakértők lehetséges vé-
leménye szerint a magyarországi 2-es típusú diabétesz is). Mindenképp a for-
dulat Michelnek meghozta a zsenge, felettébb szép és csinos Michnay Idát a 
közeli Galántáról – a nemesi származású, evangélikus vallású Michnay csa-
ládból való Michnay Jenő királyi járásbíró és az izraelita származású 
Birnbaum Emília négy fia és három lánya közül az első lánygyermeket. Ida 
nemcsak szép volt, okos is, minden lánykától kecsesebb, bájosabb, fél fejjel 
magasabb, aki még abban az időben tanult – ahogy valaki másutt szelleme-
sen megállapította, hogy valami akkor történt rég –, amikor a lányok még nem 
cigarettázva és bazmegelve tódultak ki az iskolából. Sokan szerették volna 
magukénak látni Édes Idát, ő azonban a fiatal francia mérnököt választotta. 
Nála ez valószínűleg gyorsan eldőlt, és ezt sugározták már az első alkalom-
mal érzéki módon kicsit hunyorító, dús szemöldöke alól a fiatal cukorgyári 
mérnökreménység felé lődözött pillantásai. 

– Semmit keresnivalóm itt, a magyar ugaron – jelezte beszédes tekintete. 
– Vigyél magaddal, kérlek! 

Nem volt szükség ehhez különösebb Postillon d’amour közvetítésre. Már 
azon az első közös mulatságon sem, egyben a gyár első likőrkísérletének 
kóstolós reklámbulijában, ahol Michelnek, aki nem volt vak, nem kellett gyen-
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gécske női kézzel megírt illatos levélkében elmagyarázni, valójában mi a 
helyzet. 

A huszonnyolc éves Michel Clemenceau, a korabeli magyar iratok szerint 
Clemenceau Mihály és Michnay Ida 1901. június 2-án kötött házasságot 
Galántán. Egyesek kétkedve beszélnek róla, hogy ezen az eseményen vajon a 
híres após személyesen is ott lett volna. Kételyeket cáfolandó létezik egy fotó, 
amely az aláírás ünnepélyes pillanatában készült, és noha a menyasszony ar-
cát fátyol borítja, természetesen a vőlegényét nem, s jól kivehető rajta, hogy 
tőle nem messze a Tigris ott lapul a sarokban. Sőt, láthatóan árgus szemek-
kel, ugyanakkor kissé szkeptikus tekintettel néz a dologra. E korból származó 
első leveleiből ki is derül, hogy kezdetben nem volt túl elégedett ezzel az ala-
kulással, lévén – ahogy fogalmazott – nem valami pénzes családból szárma-
zó a feleség. Később azonban, ahogy az idő múlott, egyre jobban kezdett neki 
tetszeni Ida. Hogy ez milyen fokig jutott kifejezésre Ida felé, arról megint csak 
találgatni tudunk.

Az ifjú pár az esküvő ünnepélyes aktusa után rövid ideig tartózkodott 
Galántán, eléggé gyorsan Trencsénteplicre költöztek. Itt született első gyer-
mekük, aki nagyapjáról a Georges nevet kapta. (Ráadásul így becézték: Kistig-
ris.) A család ezt követően Franciaországba távozott, így második gyermekük, 
Pierre már ott látta meg az első világháború felé sodródó világot. Ugyanakkor 
Ida Franciaországban sem tagadta meg énjének magyar összetevőjét – ez 
mindenütt hangsúllyal szerepel. A Clemenceau gyerekeket magyar nevelő is 
oktatta, és az édesanyjuk nyelvén éppúgy beszéltek, mint franciául. Sok-sok 
szép magyar verset tudtak fejből, maliciózus nyelvek szerint csupán Ady End-
rét nem volt szabad szavalni, legalábbis a nagypapi jelenlétében nem. Az 
Anyám tyúkja viszont mehetett, akárhányszor csak akarták. 

Érdekes, a Nemzeti dal első versszakát Clemenceau betéve tudta franciá-
ul, s ő tanította meg rá a Kistigrist.

Debout, Hongrois, la patrie nous appelle!
C’est l’heure : ŕ présent ou jamais!
Serons-nous esclaves ou libres?
Voilŕ le seul choix : décidez!
De par le dieu des Hongrois nous jurons,
Oui, nous jurons,
Que jamais plus esclaves
Nous ne serons!

Némely helyen így olvasható tovább ez a kacskaringós történet, hogy a fia-
tal pár boldog házasságát csakhamar kettétörte az első világháború kirob-
banása. Georges Clemenceau a francia ellenzék esetleges támadásait meg-
előzve és „nacionalista hajlamainak engedve” megbontatta a fia és a menye 
házasságát. A két unokát Michel tudtával elvette Idától, és egy intézetben 
helyeztette el (nem rossz, azaz ça va bien – megállapítás részünkről). A há-
zasság ezzel felbomlott. A képen annyit illik módosítani csupán, hogy mire a 
világ első ízben lángra kapott, Ida és Michel házassága már közel sem volt 
olyan boldog. Utóbbi egyre gyakrabban maradt távol otthonától, újfent kezd-
te gyűjteni a vajat a fejére, amitől újabb mosolyszünetre került sor apa és fia 
között, utána valószínűleg közösen született a megegyezés, hogy Michel be-
vonul. Ezzel mintegy levezekli minden bűnét, ugyanakkor kicsúszhat az őt 
ismét hevesen üldöző hitelezők karmai közül. Menet közben a kártyaadós-
ságok is tisztázódnak majd valahogy, miként a bordélyházi számlák ugyan-
úgy. (A prostik felé keletkezett adósság akadozó egyenlítésének kínos coitus 
interruptus-ai is majd valahogy az Úr hathatós támogatásával rendeződ-
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nek.) Mindenesetre nagy kő esett le mindkettejük szívéről, amikor értesül-
tek róla, hogy legalább azt a dühödt korzikait kékre puffadtan húzták ki a 
Szajnából, mert ő meg valami szardíniainak tartozott a normál ész számá-
ra felfoghatatlan összeggel.

Michel Clemenceau tehát bevonult megverni a németeket, hátrahagyva 
feleségét, akit minden valószínűség szerint akkor már rendszeresen vert. 
Mindenesetre jelentős súlycsoportot váltott, az elárvult feleség pedig utóbb 
úgy bosszulta meg a kezéből kicsúszott cselekményirányítást, hogy talált ma-
gának egy, az apósánál sokkal fiatalabb szeretőjelöltet, majd úgy döntött, az-
zal múlatja erre szánandó idejét. Kérdés csupán az: vajon lehetett-e annyira 
naiv galántai Michnay Ida a rá is szemet vetett, majd ugyanazt rajta tartó Tig-
ris vadászterületén, hogy azt gondolja, nem figyelik, vagy dacból tette, amit 
tett, aztán lesz, ami lesz? Esetleg ahogy visszavágásként magyar ős-kajánok 
fogalmazhatnának: káros környezeti hatás érte a Place Pigalle szomszédságá-
ban? – Még egy kérdés a sok közül.

Történt itt aztán valami, bizonyos idő múlva, amit ugyancsak jó lenne 
élesebben látni, azonban valószínűleg sokkal többet soha nem fogunk 
megtudni róla, hacsak váratlanul nem kerül elő valahonnan a két szereplő 
közül valamelyiknek, legalább egyiknek az erre is kitérő titkos naplója. 
Mindenesetre Georges Clemenceau valamelyik, akkoriban még új szolgá-
lólánya később erre az eseményre úgy emlékezett vissza – a vallomástö-
redék sajnos nem őrizte meg keletkezésének dátumát –, hogy azon a bizo-
nyos napon váratlanul felbukkant Michnay Ida, majd arra kérte, jelentse be 
a ház uránál. Különben meg van beszélve, de arról nem szólt bővebben, 
hogy mi módon lett megbeszélve. Aztán csak meg lehetett beszélve, mert 
Clemenceau rögtön zöld fényt adott Idának. Ez a szolgálólány egyébként, 
nagyon kíváncsi teremtés lévén, miután elvezette a folyosó végéig a tüne-
ményes, büszke tartású hölgylátogatót, aki aztán eltűnt Clemenceau ott-
honi dolgozószobájában, megpróbált – ha reszketve is a félelemtől – be-
lesni a kulcslyukon a Tigris barlangjába. De nem látott semmit. Takarítás 
közben jött aztán rá kb. egy hét elmúltával, hogy noha belül nincs kulcs a 
zárban, viszont a lyuk be van tömve papírral. Valami Chopin-kotta darabjá-
val. Mindenesetre akkor és ott az ajtót nem merte résnyire se megnyitni, 
így hát nem is tud semmit bizton állítani. – Csupán annyi, úgy rémlik neki, 
hogy Michnay Ida mintha feltűzött hajjal érkezett volna, hogy aztán hátul 
hosszú, leeresztett konttyal távozzon. Bár erre nem merne a feszület előtt 
megesküdni.

Epilógus. Tudjuk, hogy Michel Clemenceau az Ördög oltalmazó hóna alatt 
túlélte a háborút, hajszála sem görbült. Legalábbis nincs tudomásunk róla, 
hogy görbült volna, és milyen fokig. Válását követően még háromszor nősült, 
viszont annál érdekesebb az, hogy a Tigris nyomában utóbb ő is – mintegy 
megtisztultan – politikai pályára lépett. Menetelése során – akárcsak a má-
sik irányból odarántott Dreyfus – úgyszintén megkapta a Francia Köztársa-
ság Becsületrendje kitüntetést. Itt is a dialektika ül diadalmasan az asztal-
főn, ha végignézünk a kitüntetettek listáján, azonban ez sem tartozik ránk. 
Lényeg: magyar szemszögből leszögeződik, hogy végül is az ifjabb Clemen-
ceau nem haragudhatott a magyarokra olyan nagyon, mivel 1945 után a 
francia–magyar baráti kapcsolatokat széles mosollyal ápoló csoport tagja 
lett a párizsi képviselőházban. Michnay Idáról pedig egyetértésben minden-
ki úgy tudja, hogy utóbb ápolónőként dolgozott nyugdíjazásáig. Annyira nem 
lehetett mérgezett a belső viszony, mert együtt élt felnőtt fiaival a Clemen-
ceau család vendée-i kastélyában. Utoljára 1938-ban járt Magyarországon, 
amikor a visszaemlékezések szerint meglátogatta Galántán élő húgát. Meg-
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bízható források nem szólnak arról, hogy valaha valahol nyilatkozott volna 
Trianonról. Elérhető francia dokumentumok szerint Ida Bertha Michnay 
1983. május 7-én halt meg. Halálának helye: La Réorthe, Vendée, Pays de la 
Loire, France. Ami pedig a versailles-i kastély impozáns parkjában találha-
tó Kis-Trianon épület falának rituális levizelését illeti az odalátogató ma-
gyar turisták férfi tagjai által, az igaznak tűnik, mivel e sorok írójának édes-
apja is ilyesmiről regélt még a múlt évszázadban. Azóta bekamerázhatták 
azt a területet, véget vetve a jelképes magyar bosszú eme folklórelemekkel 
dúsított megnyilvánulásának. Erősítésképp Kis-Trianont őrzi ma már a ko-
ronavírus is. Más kérdés, meddig.
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