32

SAJO LASZLO

Anna elment
(Sarvari Anna meglatogatja Juhasz Gyulat

a Szegedi Idegklinikan)

Féorvos ur szoélt, Sarvdri Anna
megldtogatnd, mit szl hozza? En
hallgattam. Megijedtem. Attdl félek,
felzaklatna. Ne valaszoljon most,
gondolja at. Kimentem a kertbe,

dltem a padon, sétaltam, megint
lelltem. Mi legyen? Miért jon? Miért
akar latni? Egy sz6t sem valtottunk még,
a kozelében sem, messzirdl lattam

és a szinpadon. Miért jon, nem tudom.
Oreg vagyok, csontsovany, remegek,
alland¢ fejfajas kinoz, gornyedt
testem, 6szil6 szakall, beteg ember,
igy ldsson? Es én szeretném latni? Nem.
De ha jonni akar, nem sérthetem

meg, hogy nem fogadom. Fogadom! Mint egy
grof, ur a palotdjaban vagy egy koz-
tiszteletben all6 polgar hazaban -

ez egy klinika, élé halottak

haza, latogatas van, jonnek-mennek

a latogatdk, anyam is, éjjel-

nappal agyam mellett tlne, pedig

azért jottem ide, otthon ne bantsam,
egyedul legyek. Itt senkihez se szdlok,
csak ha muszaj, morgok valamit,

s ha az orvos kérdez. Most azt kérdezi,
Anna? Visszamegyek, lefekszem, egész
géjjel nem alszom, pedig mostanaban
kevés altatéval viszonylag jol.

Nem banthatom meg, Uriember ilyet
nem... Uriember? De hisz' él6 halott
vagyok én is. Mondom a viziten

a féorvos urnak, varom Sarvari Annat.
Mikor kimondom, heves szivdobogas,

a féorvos Ur nem veszi észre.

Latom, meglepddik és nem ordl.
Rendben. Ertesitjiik a hélgyet és

magat is, mikor érkezik. Elvonul

a vizit, a tobbi klinikai

halotthoz, és innentdl attdl is
szorongok, mikor jon. Talan mégse,
talan mégis, jobb lenne, ha... Mar mindegy.
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A viziten mondja a féorvos ur,
ldtogatdja érkezik délutan,

Sarvdri Anna. Mar korabban tudtuk,

de nem akartuk felzaklatni. Nem
akartak. Sikerdlt. Megint a szivem,

meg ne mérjék a vérnyomasomat.
Izgulok. JAl érzi magat? - Igen,
mondom, szaraz a szam. Csak a fejfdjas...
Kap hitékosarat délutan. Vagy

most is kér? — Koszéném, délutan jo lesz.
Délutan jo lesz. Féorvos ur, a

kertben fogadnam a holgyet, ott jobb lesz.
Rendben. Felkelek, hatratett kézzel,
leszegett fejjel, gornyedt testtartassal
sétalok, inkabb futok, ki el6l?

Magam elél nem tudok, és Anna
érkezik. Délben nem eszem, fekszem,
kapok hitékosarat, csillapodik

a fejfajas, nem a szorongas és

szivem doboldsa. Felveszem a

fehér inget, oltonyt, megfésilom
szakéllam. Oreg ember a tiikorben.
Lellok a padra, nézem a kaput.

Pontos. Egy szinésznd nem késhet el,
végszora a takarashol elélép.

Végsz6? Talan azért jott, mert... ELé-
megyek, koszonésem megeldzi,

jo napot! Elére elterveztem,

kezeit csékolom!, igy koszondk, de
most nevetségesnek érzem, felmondta
a szoveget, jo napot! Ko6széném, hogy
eljott! Ezt is elére betanultam.

Jajjon, iljiink le! Ezt is. A padhoz
megylnk, a betegtarsak figyelnek,

,az 6rilt kolté és egy né! csinos!

nem az anyja!” Csinos, igen. Mintha
kicsit elhizott volna — persze, mikor
lattam? Husz éve? Gyonyorl ez a kert!
Igen, gyonyard. Ha udvarolnék,
mondanam, .mint kegyed”. Nem udvarolok,
azt nem tudok. Gyerek vagyok, szégyenlés
kamasz. Hogy' érzi magat? kérdezi

az idegklinikdn. De nem leszek

dihos, legalabbis nem mutatom.
Koszonom. Ertékelnem kellene,

6 probal tarsalogni. Tarsalogni?
Beszélgetni, legalabb. Most akkor

az id6jarasrol? Ez az aprilis

most szebbik arcat, langymeleg, szelld,
harsogd szinek. De Gulacsy nincs itt.
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Nem zavarom? Ravagom, dehogy. Meg-
kaszénom, hogy eljott! Mar megkoszontem.
Megtisztel! Nem tudunk beszélgetni,
tudtam elére. Most én kérdezek:

Mik a szerepei éppen? Ezt szépen
mondtam. Es talan nem kellett

volna, kis szerepek. Mdr nem jatszom.
Csend. Nézek ra, abba a ,milyen volt”
szemébe. Tudja, egy kis baleset

ért. Nem érdeklédom. Hallgatunk. Ez
egyre kinosabb. Aztan a targyra tér.
Olvastam rélam irt verseit. Nagyon
készoném. — En kiszéndm kegyednek
(a ,maganak” nekem durva, férfias),
hogy megirhattam. Na, ez fellengzés.
Es akkor: De hiszen ez nem is én
vagyok. A maga Anndja nem én vagyok.
A maga Anndja csak a maga
képzeletében él. Tudom. Nem csak
szép, okos is. De él. Anna 6rok.

Ez mar olyan, mintha beszélgetés
lenne, persze, nem az. Azért jott el,
hogy ezt elmondja? Kicsit tapintatlan
vagyok. Megbdntottam? — Dehogy! - Tényleg
meg akartam készdnni. — Megkdszante.
— Akkor mehetek is? Felall, nem indul,
de bardolatlan vagyok! Maradjon!

Bal kezem kinyUjtom felé, majdnem
hozzaérek a kezéhez. Visszalil.

Csend. Minden betegtars erre sétal,
nét akarnak latni, egy igazi nét.

Mert lehet, hogy a képzeletemben,

és orokke, de most itt van, his-vér,

és nemsokara elmegy. Konnyd, fehér
ruhaban, fehér szanddalban, smink nincs,

nem jatszik. Dehogynem. Most mdr mennem kell,

megint felall, mar nem tartéztatom.

A kapuig elkisérem, mellette

megyek, a baljan, ahogy illik. Kezét
nyujtja, vigydzzon magdra! Kicsit
tartom a kezét, és nem huzza el.

lgy nézziik, a temetébe vezetd

Uton, a klinika el6tt fekete,

aranyozott halottaskocsi, menet.
Docog .velem egy rossz szekeér.." Elveszi
kezét, Isten aldja! - Isten aldja!,

megint megtalalta a helyénvalot,

azt mégse mondhatja, ,viszontlatasra!”
Azt féleg nem, ,jo éjszakat!”.

Elfordul, elindul, nem fordul vissza.
+Anna elment”, ez j6 verscim lehetne.
Nézem, mig eltlnik. Senkire se

nézek, atoltozom, lefekszem.



NG6vér jon, hogy' érzi magdt? Ma minden
né ezt kérdezi. De vigydznak ram.
Készénom. Oriil, hogy valaszoltam.
Beveszem az altatét, amikor

kimegy, kikopom, a tobbihez teszem,
megszamolom a veronalt, még kevés.
Mosolyogva, altatd nélkil alszom!
Szinte boldogan ébredek, kitlok
padomra és olembe fektetett

Jozsef Attilan irok, Anna elment.

(A sz6vegben Ady-idézet.)
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