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Amikor azon csikorgó tél derekán az enyéimet látni végre hazamehettem, ott-
hon kiderült, hogy asszonyom közben, négy vagy öt nappal az én érkezésem 
előtt útra kelt azzal, hogy engem a fejedelem táborában megkeres, mivelhogy 
én odavárom őt…

Értetlenül álltam a nyövedi portánk verandájának küszöbén, a ház népét 
s gyermekeinket pedig valami dermedt riadalom bénította a hírre, hogy any-
juk, a tekintetes asszony nem ért el engemet.

– Elkerülték volna egymást? De hiszen a méltóságos asszony ma már az 
ötödik napja, hogy útra kelt; mindjárt, ahogy a tekintetes úr levelével az a had-
bélinek látszó futárember ideérkezett…

Végtére is miféle ember volt az, akinek a tekintetes asszony az első sza-
vára útra készülni kezd, még ha a tekintetes úrtól hozná is a levelet? A Wajtha 
gyermekekre: az igen megemberesedett fiunkra meg a két, igen serdülőcske 
leányra özvegy Szamossyné, a vagyonából kiforgatott nemesasszony viselt 
gondot; a portánk hátsó traktusának: a szekérszínnek s az istállók tájékának 
meg az udvarbíró volt a mindenes gazdura. Először őket fogtam vallatóra: mi-
féle embernek látszott a jövevény? Milyen rendbéli, milyen korú, milyen vise-
letű? Számoljanak utána pontosan: mely napon, milyen tájt érkezett ide? Lát-
ták-e még a portán, avagy a környéken valaha? Az nem derült ki valamiképp, 
amíg itt volt: a tekintetes asszony valóban ismerhette-e? Milyen lovai voltak, s 
azokon milyen szerszám? Mennyi időt töltött a nyövedi portánkon a tekintetes 
asszonyra várakozva? Mikor indultak; s azt, hogy merre, látta-e valaki? A te-
kintetes asszony milyen készültséget vitt magával, s milyen útravalót?

Aztán csak álltam a széles verandán. 
Szamossyné fázósan húzta össze magán a kurta bundát, s megrendülten 

próbált válaszolgatni nekem. Közben a hátsó konyhából köszöntésemre elő-
nyomult a terebélyes szakácsnénk, és sápítozott egy rendet a hír hallatán, 
hogy a tekintetes asszonynak nyoma veszett. Mindeközben az udvarbíránk 
próbálta eligazítani s részint tető alá terelni az én kíséretemet: a lovakat s a 
hadbeli legényeket, akiket külön gonddal válogatott össze a fejedelmi sereg 
egyik főstrázsamestere.

Hogy miféle embernek látszott az a futárféle, akinek szavára a tekintetes 
asszony útra kelt? Inkább a vitézi rendből valónak, s nem közbelinek. Olyan 
elölvalóféle… Bajszos, mint az ilyenek, és szálas, erős termetű: köpönyeg, 
csizma, süveg, minden rajta lévő holmi meglehetős…

– S ez mikor volt? Milyen napra esett az ittjárta, a jövetele?
– Mikorra is…? Tán öt nappal ezelőtt. Igen, aprószentekkor volt ez, tekintetes 

úr… Úgy reggeliben, ahogy megvirradt… Olyan tájt állt meg a nagykapu előtt…
– Milyen lovai voltak?
– Egy ló volt; semmi vezeték… Annak a nyergében ült, le se szállt, úgy rug-

dosta meg a kaput.
– Mire ti beengedtétek…
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– Hogy, ugye, úrfélének látszott… Vagy inkább vitézfélének. Elsőül Gábor 
Julis szaladt ki a házból, a fiatalabbik cseléd, ő engedte be, ijedtiben. Az meg, 
az a lovas ember tova itt bent állt meg a lovával a veranda előtt. Közben nagy 
reszketve Szamossy nagyságos asszony is előkerült, neki mondta aztán ez az 
ember, hogy „levelet hoztam az úrtól az úrasszonynak; kerítsétek elő”… 
Szamossyné hívta a tekintetes asszonyt, őt aztán köszöntötte ez a futárféle 
ember, s mondta, mi járatban, vagyis hogy a tekintetes úr hírével jött, mire a 
tekintetes asszony beinvitálta. A jövevény végre leszállt a nyeregből, de a lo-
vat nem bízta se az udvarbíróra, se a lovászfiúra, aki közben az istállóból elő-
merészkedett; a kantárszárral odakötötte a tornácfeljáró korlátjához, s indult 
volna a tekintetes asszony után. Csak közben az udvarbíró, mivel a nyereg 
mögött zabostarisznyát nem látott, rákérdezett a jövevényre, ne vigyék-e hát-
ra a lóállásba a paripát, szívesen megabrakoltatnánk… mire a jövevény nagy 
harapósan azt mordulta: hagyják a nyavalyába, ne foglalkozzanak vele. A te-
kintetes asszony a jövevényt a verandáról nyíló mindenes nagyszobába ve-
zette, Szamossyné, aki napközben nagyobbrészt itt tanyázott, illendőn meg-
kérdezte: a vendéget megkínálhatják-e valamivel, majd, hogy az tagadólag 
rándított a fején, magukra hagyta őket. Kijövet annyit még megfigyelt: a tekin-
tetes asszony a szétnyitott levéllel a kezében háttal fordult a bejárat ajtajá-
nak, s ekképp a jövevénynek is.

– Hanem azt igen furcsálltuk – kezdte újra nagy akkurátusan Dobrai –, hogy 
engem a tekintetes asszony miatyánknyi idő múltán megint csak hívatott azzal, 
hogy állíttassam elő a kisebbik szánt, nézessem meg, hogy annak a talpai, ülé-
sei rendben legyenek, hozassam fel a tiszta ládát a hátsó ülés alól, hogy ő cso-
magolhasson mihamarabb. Erre én egyet-mást bátorkodtam megkérdezni tőle: 
oszt’ mikor indulnának tekintetes asszonyék? Mire az úrnőnk azt mondta: mi-
helyst útra készen leszünk. S hát ma meddig mennének tekintetes asszonyék? 
Na, erre a válasz igen kurta-furcsa volt: ameddig oda nem érünk!

– Oszt lenne még egy gond, ezt mán csak fél szóval mertem mondani – 
emlékezett aztán ama „aprószentek” készülődésre immár a botosispán –, 
meg kéne nézessük a patkolókováccsal a kisebbik hókaderest, annak a patá-
ira tétettünk volt jégpatkót, s hogy az lazult-e meg…

– Nézessék – mondta a tekintetes asszony –, igyekezzenek!
– Oszt hányan kísérjék a tekintetes asszonyékat? Kettő ül, ugyi, a bakon; 

lovas az ugyan kettő vagy három legyen.
Erre megszólal a vitézféle ember, aki jó ideje ott állt szótlan a tornác 

szegletén, s igen elnézett a fejünk fölött:
– Na, abból egy szál se…
– Kísérő nélkül? – álmélkodtunk.
– Egy szál se – mondta megint.
– Csak nem a tekintetes asszony fogja hajtani a szán elé fogott két lovat?
Erre nem szóltak. Mintha a jövevény ember kevésszavúsága közben átra-

gadt volna a tekintetes asszonyra is.
– Erre aztán, hogy ilyen ripsz-ropszra menni készültek, tán még meg is 

nyugodtunk, gondolván: ha se kíséret, se vezeték lovak, de még a szán bakjá-
ra egy ostoros legényt se akartak, ez hátha azért van így, mert nem mennek 
messzire. Hiszen ha ilyenkor elindulnak, kivált, ha toronyiránt mennek a befa-
gyott lápon, tavon, akkor még akár napvilág eljuthatnak Tasnádig, de akár 
Nagykárolyig is.

– Az ember, ugyi, szívesen szabadul a bizonytalantól még gondolatban is 
– mondta a botosispán, Dobrai.

Annyit azért még megkérdeztem tőle: mit gondol, ez a kemény kiállású 
katonaféle ember járhatott-é még nálunk ezelőtt, s hogy ismerős lehetett-é 
erre mifelénk?
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– Itt a portán nem, amióta én itt forgolódok, s tekintetes úrék a kúria gond-
ját reám bízták, és a többi itt szolgáló népségtől se hallottuk, hogy látták vol-
na. Igazából csak az a meggondolkoztató, hogy reggeliben már itt strázsált a 
kapu előtt, miszerint valamiképp csak ide kellett találnia; holott arról se hal-
lottunk, hogy kérdezősködött volna, miként találja meg itt a kúriát.

Dobrai uram aztán újfent nekibátorodott: 
– Én osztán szóltam az istállóbeli legénynek, húzzák elő a szánt, szerszá-

mozza fel a lovakat, a hátukra terítsen pokrócot, s míg indulnának, addig is já-
rassa az udvaron, hogy szokják ezt a farkasordító hideget. Aztán vártuk, ha a te-
kintetes asszony elkészült, indulhassanak. De arra már nem kellett soká várni, 
szólt, hogy az utazóládát vihetjük, azt aztán eligazítottuk, s odakötöztük a szán 
hátsó ülése alá; a fiatalabbik mindenes leány lehozott egy kosarat, tele a tekin-
tetes asszony utazóholmijával: meleg bundát, báránybőrrel bélelt lábzsákot, jó 
forma rókabőr kucsmát, vállára Szamossyné finom, sötét hárászkendőt terített; 
felsegítették a szán karos-hátas ülésére. Közben a jövevény ember a maga lo-
ván úgy felnyergelve megigazította a hasaljhevedert, lazított a szügyelőn, oda-
vezette a mi befogott lovainkhoz, gyeplőjétől hozzáhurkolta a befogott lovaink 
kantárszárához ráhagyósan, hogy szélhámosként elég szabad futása legyen, 
majd fellépett a szán hágcsóján, s az első ülésen megfészkelt. Én, ahogy indu-
láshoz készült, nyújtottam neki az ostort, elvette, tétovázott, mintha nem tudná, 
mihez kezdjen vele, aztán lefektette a lába alá, miközben mi kinyitottuk a kaput.

– Nagyon megnézték kegyelmetek azt a jövevény embert – mondtam. – 
Mintha egyvégtében arra készültek volna, amióta hazavártak, hogy azt a jött-
mentet lefesthessék nekem…

– Igyekeztünk, tekintetes úr, mert, ugye, az első perctől látszott, hogy ez 
valami ritka madár lehet…

Megkérdeztem, ez a hívatlan vendég induláskor mit kezdett a páros pisz-
tolyaival (holott azt sem tudhattam, hogy ilyesféle mordályokkal föl lett volna 
szerelkezve).

– Hogy a pisztolyokkal?… Ott hagyta a nyeregkápa jobb s bal oldalán…, 
csak valahogy úgy igazította oda, hogy ne himbáljanak.

S hogy kétségem semmi ne legyen a megfigyelés akkurátus voltában, 
még hozzátette:

– Ezt akkor láttam meg, amikor a kengyeleket valahogy föligazította a 
nyereg fölé, s ott azokat egymáshoz bogozta, hogy ne csüngjenek le, s ne 
csapdossák a lú vékonyát.

Aztán felszöktem, s hagytam az udvar népét, hiszen a nehéz útból érke-
zett hadbéliek várták, hogy gondomba vegyem, hogy végre fedél alá kerülhes-
senek. Hiszen mindeddig nekik kellett arra ügyelniük, hogy nekem a másfél 
napja tartó hazaúton bajom ne essen, s szükséget ne lássak semmiben. Sza-
vamat lesték, kedvem keresték. Merthogy őket, az én kíséretemet a Pater 
Patriae engedelmével az udvari had egyik főstrázsamestere válogatta, s indí-
totta útnak velem, azon kemény meghagyással, hogy engem szolgálván reám 
mindenben gondjuk legyen.

Amikor hátra indultam az udvaron, kiderült, közben az én nagy fiam vér-
beli gazdája mindazon népeknek, kik a házunk táját szolgálják, már arra is 
volt gondja, hogy a lovak nyakába tele zabostarisznya kerüljön, s az én fáradt 
kísérőim mielőbb harapnivalóhoz jussanak addig is, míg Mocsojáné a hátsó 
nagy konyhában majd vacsorához terít. Így aztán a lányaimmal is eltölthettem 
egy kevés időt. Hogy ezek után valamelyest megcsendesedve, ám annál kitar-
tóbban újra elkezdjem kérdezgetni Szamossynét, kérvén, igyekezzék minél 
tüzetesebben visszaemlékezni mindenekelőtt a tekintetes asszony útra ké-
szülődésére, s arra, hogy nejem ismerhette-é a jövevényt régebbről is, vagy 
most láthatta először.
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– Olvasván a levelet, amit ez a futárféle ember hozott, örvendett neki? 
Rögvest el is kezdett készülődni, vagy tétován?… Az nem lehetséges, hogy 
várta volna, s előre összerakta az úti holmiját? Borús kedve lett asszonyom-
nak, vagy megvidámodott? A gyermekkel hogyan szólt indulás előtt? Mint ha-
gyatkozott a házbelieknek, a cselédeknek? Mit mondott, mennyi ideig lesz 
oda? Abban nem látszott kételkedni, vajon neki szól-é a levél?

– Miért kérdez engem úgy a tekintetes úr arról a futárféléről, mintha azt a 
levéllel nem maga küldte volna hozzánk? De hogy a kérdésére is megpróbál-
jak válaszolni: a tekintetes asszony az ember jöttére meg nem vidámodott, 
keveset szólt, annyit se, mint szokott, de borús rosszkedve se lett. Hogy aztán 
azt az embert milyen lélekkel s kedvvel fogadta a mi asszonyunk, én azt nem 
tudom. Nem tudhatom!

Mintha azt a lovast a levéllel ugyan biza nem is a tekintetes úr küldte vol-
na ide, mondta Szamossyné egyszeriben keserves méltatlankodón. És igen: a 
tekintetes asszony, amíg készülődött, végig határozottnak látszott, mint aki 
tudja, mi történik körülötte s vele… És igen: mielőtt elindultak volna, bement a 
lányokhoz, oda én is vele, nemigen abajgatta őket, nem is nagyon búcsúzko-
dott, senkitől.

Közben igen megelégeltem a saját faggatózásomat, hisz azzal, ahogy 
Szamossynét vallatóra fogtam, éreztem, végül magamat keverem gyanúba. 
Az asszony közben mégis újra kezdte: ha ne adj’ isten, ez a porta gazdátlan 
marad, mihez kezdünk nélküle… Hiszen itt minden tőle függött, rajta állt… 
Csak most kezdjük látni, hogy mennyire… Mióta magunkra hagyott… Szeret-
tem volna azt mondani Szamossynénak, hogy az asszonyomat ne kezdjük el 
máris temetni.

– Az első napokban arra is gondoltunk, hátha elmentek a tekintetes úrral 
fölkeresni az odakinti rokonságát. Igaz, bennem az első pillanattól ott rágott a 
kétség, az aggodalom, hogy olyan furcsa volt s hamari az elmenetele. Hogy 
aztán mára megérkezzék a tekintetes úr, és itthon keresse az asszonyát… És 
minket faggasson, hogy vele mi lett.

Aztán, mintha egyszeriben szükségét éreztem volna, hogy hallhassam a 
saját hangomat, azt kérdeztem az asszonytól: „annak a futárféle embernek 
volt-é kardja?” Én azt nem tudom, mije volt, mije nem, tőlem ne kérdezzen effé-
léket a tekintetes úr, mondta fáradt, keserves hangon Szamossyné. De később 
valahogy meggondolta magát: „nem, nem volt kardja, ezt tudom biztosan…”

Nem bántam volna, ha most már végre magamra hagy. Merthogy az ő ér-
tetlenkedő visszakérdezései mindinkább arról tanúskodtak, hogy én az ő sze-
líd inkvizíciózása közben magamat árulom el. Holott mindvégig igyekeztem 
elhallgatni előle, hogy ide, a mi portánkra én semmi vitézféle lovas embert 
sem levéllel, sem levél nélkül nem küldtem…

– Na, én megyek, lássam, a lányokkal mi van – mondta Szamossyné. – Te-
kintetes úr is nézzen be hozzájuk, igen várnák, hogy együtt legyen velük.

Miután az asszony magamra hagyott, egy ideig azt hánytam-vetettem, talán 
jobb lett volna, ha a házam népének megmondom, hogy én sem lovas embert, 
sem attól levelet nem küldtem ide. Ám ezt miért tegyem? Hogy rémüldözve 
máris azt kezdjék latolgatni: vajon rablók, útonállók prédájául estek, avagy far-
kasok tépték szét őket? Garázda martalócok áldozatává lettek? Hol, merre le-
hessen keresni őket? Portyázó rácok dúlásáról errefele nemigen hallani.

Aztán újra azon a lovas, kétpisztolyos katonafélén gondolkoztam. Az hon-
nan tudhatta, hová kell a feleségemért eljönnie? Hol, merre találja Nyövedet, 
és ott a Wajtha-kúriát? Talán mégis járhatott valamikor mifelénk? Ismerhette 
valahonnan az asszonyomat? Ki tudhatná? Hajdan, amikor egybekeltünk, s ő 
eljött ide velem a Nyírmellék keleti rétségeire, alig tizennégy évesen, más táj-
jal, más nemesvilággal kellett ismerkednie. Amint ezt latolgattam, holmi hal-
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vány reményfoszlányként az jutott eszembe: hátha az övéit látni kelt útra,  
s azért jött érte a lovas ember, aki talán valami hadbéli rokona! Sohasem szí-
velte azt a mifelénk honos, darabos, de mégis atyafiságos, adjonistenes vilá-
got, ahol a jobbágy sem alázkodik. …Itthagyta volna Isten számában a gyer-
mekeket, a kúriát? Aztán nagy restelkedvén ezen latolgatást is elvetettem,  
hiszen tőlünk öt vármegyével odébbra, nyeregben törődve, szűkös készült-
séggel, ráadásul néhol császári hadak téli szállását kerülgetve sose juthattak 
volna el. Ezt hát elvetettem. Aztán eszembe jutott, hátha miután visszame-
gyek, a fejedelmi kancellárián sikerül majd valamit kiderítenem. Ki tudja, ez a 
roggyant süvegű vitéz nem forgolódott, ügyködött-e a közelemben, nem 
ismert-é valamikortól, valahonnan. Talán abból az időből, amikor még nem 
tartoztam a fejedelem kegyeltjei közé. Vagy, lehet, valami rosszakaróm bízta 
meg azzal, hogy menjen, s galádul rászedve sietősen hozza el Nyövedről a fe-
leségemet. A felbérelt olyan valaki is lehetett, aki régebbről ismerhette as�-
szonyomat.

Ahogy gyanakodásom idáig dagadt, újra eszembe jutott, hogy hiszen a jö-
vevény nejemnek valamiféle levelet is hozott, mire ő az útnak egyből nekibá-
torodhatott… Ha ugyan mindez igaz, mert annak, aki a levelet hozta, vagy még 
inkább papírra, fóliánsra vetette, annak mindenféle írásfajtához nagyon kel-
lett érteni, ahhoz, hogy azzal becsaphassa, rászedhesse az asszonyomat.  
Ő ugyanis igen jól ismerte az én írásomat. Azokat az én félig szálkás, félig bö-
gyös betűimet, amelyeket egykönnyen nem lehetett sem utánozni, sem máso-
kéval összetéveszteni… Később a ház középső szobájába, a nagy nappaliba 
húzódtam, az akkor éppen „néptelen” volt, hallgattam egy ideig a hátsó trak-
tusból felém lopakodó zajokat. Az udvarbíró közben leölette, megperzseltette 
s feldaraboltatta az egyik hízófélben levő malacot; Mocsojáné, az igen meg-
termett főszakácsné pedig a két konyhalánnyal eligazította hátul a hosszú 
konyha nagy asztalát, hogy azt majd körülülhesse a tekintetes úrral érkezett 
kényszerű vendégsereg…

Megpróbáltam elképzelni a feleségemet, amint vendégeket instál, s a kony-
hán dirigálja a pecsenyesütést. Ez oly képtelenségnek tűnt, hogy kis híján elne-
vettem magam. Gyermeklány termete szinte kérkedőn hírlelte, hogy más tájék 
szülötte. A Nyérmellék széles csípőjű fehérnépeitől, kiknek szakajtóforma a tom-
pora, ez a törékenység igen különbözött. Amikor rendre megszülte a gyermeke-
inket, akkor döbbentem rá, hogy én, amióta egybekeltünk, vagy inkább amióta is-
merhetem, egyvégtében valami furcsa, várakozó gyanakvással figyeltem: vajon 
képes lesz-é világra hozni utódokat. Közben, ami birtok vele jött három várme-
gyével odébb, majdhogynem megduplázta az én Wajtha-örökségemet. Aztán va-
lami keserves, magam vallató nyavalya tört reám: mi van velem, hogy máris va-
lahogy távolodón gondolok reá, mintha ő nem volna. Fél napja sincs, hogy meg-
tudtam, miszerint ő egy ismeretlen hívására tova ment, és én máris temetem? 
Máris kezdi elrendezni az elmém, hogy egyedül maradtam? És máris sorakoztatja 
az olyan gyarlóságaimat, melyeket én ellenében követtem el? Hogy például, 
amikor asszonyom világra hozta a gyermekeinket, a fiút s a két leányt, én egyik 
születése alkalmával sem voltam a közelében. De hiszen nekem ő azt sohasem 
rótta fel… Hogy én az elsőnek, a fiúnak a születése tájt még a császár kegyeit ke-
restem, aztán meg egyszeriben a fejedelemnek hódoljak, akinek rövid hónapok 
múltán már bizalmas szekretáriusa legyek… Emlékszem, nem sokkal azután, 
hogy ezen újabb tisztséget elfoglaltam, s megfordulhattam idehaza, Nyöveden is, 
a rokonságom a vármegye szomszédos udvarházaiból az én látásomra mind a 
kúriánkba gyűlt, hogy immár „járt-kőtt” jelesség lévén elmondanám nekik, ezen 
öldöklő kurucháborúról miként vélekedjünk, s hogy ők hagyják-é a fiaikat odaso-
rakozni Rákóczi zászlai alá. Egyik nagybátyám azt kérdezte:

– Mátyás fiam, te mit tennél, ha már hadba hívható volna a fiad?
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Erre én a vendégsereg elképedésére csak annyit mondtam:
– Még megérheti.
– Hogyan, hát ez meddig fog tartani? – kérdezte egy öreg szomszéd nagy 

méltatlankodón. Aztán jó időre csend lett. Majd az én ifjú asszonyom, aki ritkán 
szólt, ha a ráérős beszédű atyafiságból olykor néhány szomszéd nálunk rekedt, 
nos, ő azt mondta, részint évődőn, meg valahogy mentségemül:

– Mátyás jóformán azt se tudja, melyik gyermekünk mikor született.
Hangjában mintha megbújt volna valami szokatlan nagyasszonyos is…
Amint ez a ritka pillanat riadóztatni kezdte az emlékezetemet, az útnak 

eresztette a gyarlóságaimat számon kérő gondolataimat is. Olykor mintha a tá-
volból való reá gondolás éltette volna számomra ezt a törékeny szépséget. Mint-
ha képtelen lettem volna elhinni, hogy egy vagyok, egy lehetek vele. Sokkal lehe-
tek adósa: egyre ezzel sarcolt a lelkiismeret. Igaz, asszonyi számonkéréssel sose 
közelített. Mi több, még fel is mentett, azzal bátorítván engem a kóborló életre: 
nem sietünk, eredj, hisz itt leszek én majd neked, csakúgy, mint te énnekem.

Odakint szökött a szürkület, sötétedett. Én meg csak hadakoztam a titokkal, 
amit immár sem megkerülni nem tudtam, sem félretaszítani magam elől.

Vastag báránybőr ujjast vettem a vállamra, s újra kimentem a verandára. 
A ház eleje csendben volt. A tornác, ahogy tova botorkáltam az ablakok mögött, 
elevenedett. A vitézi népség a szánt, mely engem hozott, miután a havat leta-
karították, a szekérszínbe tolta, a lovaikat fedél alá terelték, a mindenes ispá-
nunk aztán kísérőimet a hosszúházba instálta, ahol azok rendre a kecskelábú 
asztal lócáira telepedtek. Fegyverüket, nyergüket, összehajtott köpönyegüket 
rendben az átelleni fal tövébe sorakoztatták. E hosszúház másik hátsó sarká-
ba az ispán apróbb kazalnyi szénát hordott, hogy mikor majd ezek a vitézek el-
pihenhetnek, kerüljön bár két éjszakára száraz holmi a derekuk alá. És minden 
történik a ház vendégjáráskor megszokott rendje szerint: a malac frissen sült 
pecsenyéje a vitéz urak tányérjaiba terült, aztán a lovászfiú s a két konyhalány 
a pincéből nehéz korsó borokat hoztak föl, a katona vendégnép ezek után nagy 
ihatnám is lehetett. És végül: – Isten megáldja kendteket!

Az asztalfőn László fiam, mint ki a porta gazdája, ura, jöttömre felállt, elém 
igyekezett. Léptein, mozdulatain a hirtelen nőtt fiúgyermek esetlenségének 
semmi nyoma. Megragadom a két vállát, ám ő fejét hátraveti, dereka megfeszül, 
nehogy megpróbálnám magamhoz ölelni. Arcát fürkészvén számlálni próbá-
lom éveit: valahol tizennyolc, tizenkilenc között…? Termetre velem egymagas. 
Szemöldökét összevonja, sötétbarna nézését vallatón függeszti rám:

– Jó anyánkkal mi lett? – kérdezi.
– A jó ég tudja – mondom.
– Az baj. Nagy baj, ha már a jó ég…
Mintha együtt érző távoli rokon nézne rám. Aztán, mint ki ha tovább rám 

figyelne, fölöslegesen apasztaná az idejét, lépett az udvarbírához, majd a de-
rék Mocsojánét kérdezte: a vitéz urak tányérjába a hordós káposztavánkosra 
jut-é elegendő sült disznó java? A hosszúház megelevenedett zsongása tisz-
tességtudó és furcsán idegen. Aztán valami bódult gazdátlanságérzet valla-
tott: én mit keresek itt? De hiszen ez az én házam, Wajtha-porta. A mi portánk. 
Száz meg akárhány száz esztendeje. A tóság felénk eső része csakúgy, mint 
északon a Nyérmellék, keletre a lankás dombváll… Míg fél vármegyével odébb 
az Ólymosi birtok, s a szőlő a Magurán. Mozdulataim tétovák, a falnak támasz-
kodom: mintha egyben akarnám látni mindazt, ami a hosszúház vacsorás za-
jában történik… Valakinek parancsolni? Megkapaszkodni valami olyanban, 
amit természet szerint valami oktalan örökség jogán birtokolsz?

Azt, hogy a Fennvaló szava parancs, s ha kell, ítélethozó akarat, ezt ak-
kor ott kezdtem érteni… Bár azt még nem sejtettem, hogy a nemes szándé-
kot csakúgy, mint a gyalázatost, olykor ugyancsak a hatalom érvényesíti. 
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ELEKES KÁROLY, Le veritable Dragon Rouge, 1523, 
Lille, c-print;

ELEKES KÁROLY, Spyrcorpum varázsvesszővel, mint a képzőművészet lehetséges múzsája (A és B oldal)

ELEKES KÁROLY, Le veritable Dragon Rouge, 1523, 
Lille, rajzról homokfújt üveglap
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Mindeközben a fiam szeme sarkából figyelhetett, talán elbizonytalanodott 
mozdulataim aggasztották, hozzám jött, s azt mondta:

– Apámnak le kéne pihennie.
– Beszédem volna az elöljáróval – mondtam.
– Az udvarbírót küldjem érte, vagy megteszi az ostorosfiú is?
– Azt, amelyik hamarabb eléri, s megmondja neki, hogy mielőbb itt le-

gyen. Szólni akarok vele.
– Ahogy apám rendeli – mondta a fiam, s az ostorosfiút elküldte az elöljá-

ró után.
Amíg a falu bírája megjön, gondoltam, újra bemegyek a leánykáim szobá-

jába. Szemükben, nézésükben hol számonkérést láttam, hol valami csillámló, 
tétova várakozást. Szamossyné, ahogy elnézte a körülem csivitelő leányká-
kat, megint törölgetni kezdte a szemét.

Mire én, már-már szándékom ellenére, újra kérdezgetni kezdtem tőle, 
amit egyféleképp már délben is: mielőtt a tekintetes asszony elindult volna 
azzal a lovas emberrel, hogy emlékszik Szamossyné, útravalót, valami élést 
készítettek-é?

– Én, tekintetes úr, semmi olyast nem láttam. A lónak se semmi abrakot… 
Ezért gondoltuk, hogy messzi nem mehettek. S hogy a tekintetes úr bizonyá-
ra valamelyik faluban vagy jelesb kúrián várhatja valahol. De ezt már beszél-
tük, tekintetes úr!

Közben a fiam értem jött, mondván: az elöljáró a verandán várakozik 
reám. Nem értettem, mi végre ez a tartózkodás, igaz, mindig tisztességtudó 
volt, de ha ide hívtuk, nem ódzkodott átlépni a küszöbünk. Nemesembernek 
számított, előbbvaló is, mint az a parlagi bocskoros fajta. A családjuk ármáli
sát, igaz, a Bocskai-félét, dédapám, ha nem, annak is az apja igazította el, jó 
száz esztendővel ezelőtt nekik.

– Mivel lehetünk tekintetes urunk szolgálatára? – szólt, ahogy kiléptem.
– Kerüljünk bennebb – mondtam –, megvesz itt bennünket az Isten hidege.
– Elvolnék idekint, ha nem bánná a tekintetes úr. Nem szívest mennék 

most közibük – döccentett fejével a hosszúházban vacsorázó kísérőim felé.
– Miért ne mennénk? – mondtam.
– Nehogy, ugye, behurcoljuk a dögöt. Az eddig minket csak-csak elkerült.
– Most értem kegyelmedet – mondtam –, a pestis híre hát ide is elért. Bár, 

ha eddig elkerülte a falut, tavaszig, amíg ez a csattanó hideg itt regnál, aligha 
kell a döghaláltól tartani.

– Azt mondja a tekintetes úr?
– Így valahogy mondják a doktorok. Menjünk be az én könyves házamba, 

ott nemigen járt ember fia fél esztendeje.
Az elöljáró restelkedve ugyan, hogy lám, neki miféle gondja van, végül be-

jött az én szobámba. Enni nem kért, a fiam bort hozott be, azt elfogadta.
Elmondtam, mi a gondom, figyelmesen meghallgatott, de aztán nem az 

asszonyom elmeneteléről vélekedett, hanem azt kérdezte:
– Meddig tart még ez a hadakozás, tekintetes úr?
– Ezt maholnap se folytatni, se befejezni nem lehet – mondtam.
– Igaz, mi csak hallgassunk, eddig volt, ahogy volt …
– Nagy veszteség, úgy tudom, eddig nem érte a falut.
– Olyan, hogy felprédálták vón, nem volt. Eddig égetés, öldöklés sem. De 

miért? Mert adtunk. Mert gondunk volt rá, ha jönnek, legyen. A jószág szebb-
jét kint bújtattuk, többnyire a tekintetes úrék erdeiben. A hitványából meg ide-
bent is volt, ha ránk jönnek, azt vigyék. Meg oszt vigyázkodtunk. A templo-
munk tornya, hála Isten, elég magas, oszt nem is fatorony, onnan mindig kém-
leltetem valakivel a határt. Embert, azt igen, veszítettünk, nem egyet, nem 
kettőt. Vót, amelyiknek hótt hírit hozták, sose láttuk többet. A másik sebes lett, 
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nyomorékon hozták haza. A harmadik meg alig javult, s pár hétre, hónapra rá 
már igyekezett is vissza a kuruc pajtásaihoz. Aki hadban forgolódott, az nem 
tud többet nyugton maradni.

Aztán elöljáró uram mintha egyszeriben észbe kapna, hogy hiszen én 
nem a falu gondja miatt hívattam ma ide, hanem arról szeretném a véleke-
dését hallani, miként találhatnám meg Wajtha Orsolya asszonyt, a felesége-
met, ő egyszer csak minden átmenet nélkül azt kérdi: „annyit sem tudnak 
tekintetes úrék róla, merrefele indult azzal az emberrel? Azt sem, hogy ami-
kor az udvarról kimentek…?” Aztán kezdte ott, ahol a többi abbahagyta: át a 
Rezesen Kalota iránt, s tovább be Erdély fele nem volt miért, az se, hogyan, 
hisz arra az utak most járhatatlanok. Ólymos fele meg csak elmegy a tekin-
tetes úr, hogy az öreg méltóságos asszonyt megnézze. Aztán onnan fel 
Nagykárolynak, s tovább sokfele akkora a hó, hogy az utaknak néhol nyo-
muk veszett. Maradt hát itt a tóságon kifele a menet. Arra tova néhol úgy le 
van járva rajta a hó, mintha vert utat taposott volna rajta a szán. Merthogy 
aki most teheti, az arra tart.

– De hiszen ezt nem kell én mondjam, arra jöttek tekintetes úrék is ide 
fele. A múlt napokban odakint járván, láttunk ott nekiindulni olyan rakományt 
is, mint eddig soha. Két egymáshoz igazított, hatalmas szántalpra nagy rakás 
követ hegyeltek, s azt úgy kötötték jármos ökrök után. Tudott dolog, hogy oda-
kint Nyérmelléken, ha templomot építenek, innen, a Rezesből viszik a követ, 
de eddig sose a tóság jegén. Most meg még nehéz tölgyfarönköt is láttunk 
vontatni talapzatnak harangláb alá. Mindent kitalálnak az emberek. Az egyik 
még öldököl, a másik meg már építené a templomot. Azt is mondják, hogy oly-
kor mintha ágyúból lőnének, olyanokat dörren a jég, de csak mennek rajta, 
nem félnek, hogy beszakad. Holott eddig tán a szépapjuk sem látott ilyet. Haj-
dan a hószakadás is elmúlt másfél, két hét alatt, most meg a viharos szél né-
hol a kerítések tetejéig hordja fel a havat.

Aztán újra egyből hallgatott el, mintha restellné, hogy túl hosszúra nyúlott 
a mondhatnékja, majd csendesen azt kérdezte: most mit szándékoz a tekinte-
tes úr?

– Mit is? Úgy gondoltam, holnap hajnalosan megpróbálnék elmenni 
Ólymosig, lássam, anyám él-e, hal-e, majd ha egy mód lesz rá, esteledésig 
visszajönnék ide, Nyövedre.

– De, ugye, nem indul egyedül a tekintetes úr, viszen a vitézekből is? Min-
denfele útonállókról, fosztogatókról hallani.

– Sokat beszélnek az emberek, ijesztgetik egymást. De a kísérőimből leg-
alább egyet magammal viszek. És vezetéklovat.

– Kettőt vagy inkább hármat, ha lehet, tekintetes úr.
– Aztán, ha Ólymost sikerült szerencsésen megjárnunk, megkérdezném 

itt szerte a népeket, hátha mégis látott vagy talált valaki olyan nyomot, ami 
bennünket eligazít.

– Én holnap, szíves engedelmükkel, Ólymosra mentükben nem tartanék 
tekintetes úrékkal, de holnapután, ígérem, a láp mentén is, meg akár be Szi
lágyba valameddig, szívesen méltóságukkal leszek. Na meg a faluban is tuda-
kozódnék, hátha emlékezne valaki rá, akkor a tekintetes asszonnyal a szán 
merre ment.

Örültem, hogy Balajti a környéket följárja majd velünk, azon meg inkább 
derültem, hogy végül hátratett kézzel hajolt meg, s köszönt el nagy sietősen, 
mert jaj, a pestis, jaj, a mirigy, a döghalál!

Hátramentem a hosszúházba, a kemence mellé húzódtam, melegedtem. 
A fiam rögvest odajött, kérdezte, Balajti mit mond.

– Mit mondhatna, hiszen itt most tőlem tudta meg, hogy miféle gondban 
vagyunk.
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– Igaz – legyintett, vagy inkább csapott bele a levegőbe –, s immár mi az 
apám plánuma?

– Holnap hajnalosan elmennék Ólymosra, estére talán sikerül visszaér-
nem; azt sem tudom, nagyanyátokkal mi van.

– Gondolom, nem vág neki az útnak egyedül. Ólymost égették, rabolták: 
ahogy mondják, sok nyomorúságot megért.

– Nem, nem indulok egyedül, ha ezen hadbeliekből kettő alá lovat adok, az 
megteszi. Na meg, ha te is velem tartanál…

– De hiszen én nem mehetek, kivált most, hogy… Ugye, érti, apám?
Értettem, hogyne: körbe a hosszú asztal mellett messziről jött férfinép 

vacsorázik s issza a borát, és ezek, mint kiderült, itt lesznek még két egész 
napig. A portának immár ő a gazdája, s hovatovább az ura is.

– Ezek, akik apámat vigyázzák, igen jó kiállásúnak látszanak.
– Az udvari hadból valók. Maholnap már csak ők lesznek az olyan váloga-

tott hadi nép, akikben, bármi történjék, megbízhasson a fejedelem.
– Nagy tisztesség, hogy mostanra apám mellé rendelték ezeket. Hát még, 

ha három vagy négy is apámmal mehetne…
– Miért riogassuk nagyanyátokat?
A hosszú asztalhoz léptem, s vártam, míg a vacsorázó hadi nép felém for-

dul, s elcsendesedik, majd föláll.
– Hajnalban Ólymosra indulok – mondtam fennhangon –, ahová kegyel-

metek közül ketten kell, hogy velem jöjjenek. Estére vissza akarok érni 
Nyövedre. Azt, hogy ki legyen az a kettő, aki engem holnap elkísér, azt döntsék 
el, válasszák ki maguk közül kegyelmetek. Aki velem jön, az fegyveresen jöj-
jön; mindennel ellátva, ami táborban kelletik. Mindkét kísérőnek legyen fel-
szerszámozott vezetéklova is. A párák hátára pokróc legyen.

Aztán egy feszes pillanat múltán, némileg emeltebb hangon:
– Jó éjszakát, kurucok!
Mire az ő válaszuk: – Jó éjszakát, tekintetes szekretárius urunk!
A fiamat mintha váratlanul érte volna ez a néhány, kimerevített katona-

hang, arcát félrebillentve nézett rám, mint mikor az ember fia örvend, ha ki-
derül, hogy a vele szemben álló megítélésében tévedett.

Miután nyugovóra tértem, nem latolgattam, hogyan fogok eljutni Ólymosra, s 
ott mi vár majd reám, ehelyett újra s mindegyre, agyam szakadtáig az asszonyom 
eltűnte körüli érthetetlent faggattam. Közben tudtam, ha a múló időnek nyomába 
akarnék szegődni, ahhoz végre feszes rendbe kéne raknom minden lehetségest, 
minden feltételezhetőt. Annak az embernek például, aki az asszonyomért ide jött, 
vagy annak, aki azt érte ide küldte, tudnia kellett, hogy azon napokban őt, az as�-
szonyomat az ember majd minden bizonnyal itthon találja. Mint ahogy ez abban 
is bizonyos lehetett, hogy én azon időben semmiképp nem lehetek otthon. Ugyan-
akkor a levélnek, amit ez a jövevény lovas felmutatott asszonyom előtt, hitele kel-
lett, hogy legyen. Tehát a levelet csak olyasvalaki írhatta, aki az én írásomat jól is-
merhette. Az sem elképzelhetetlen, hogy asszonyom valahonnan, valamikorról 
ismerhette a jövevényt. Vagy ha nem is, de azt tudhatta, hogy valahonnan majd 
jönni fog érte valaki. Na és az sem lehetett titok előtte: ha az útra nem készítettek 
semmi eledelt, sem a lovaknak abrakot, délidő múltával nem juthatnak messzire. 
Ugyanakkor az nehezen érthető, hogy ruhaféléből, amint azt Szamossyné megfi-
gyelte, miesnapiakból csakúgy, mint az igen szépekből, a drágábbakból ládányit 
rakott a szán hátsó ülése alá.

Aztán azon töprengtem jó ideig, milyen furcsa is az én biztonságérzetem: ha 
a nálamnál erősebbek, mi több, hatalmasabbak közelében telnek a napjaim, soha 
eszembe nem jut, hogy engem valami baj is érhet, vagy holmi ármány keríthet 
hálójába. Holott előfordulhat, hogy olykor veszedelem leselkedjék reám, és bizo-
nyára azokra is, akik hozzám tartoznak. …Hogy én milyen öntelt, agyalágyult va-
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gyok: öt, hat esztendeje szolgálom a fejedelmet, s eszembe nem jut, hogy az őr-
sége majd oly vizsla szemekkel figyel s őriz engem, mint a közelében megfordu-
ló többi tanácsosát vagy akár némely nagyságot a vezérei közül. Most pedig, ami-
kor haza, Nyövedre indulván valahogy túlzottnak éreztem a számomra kirendelt 
őrizetet, eszembe nem jutott, hogy hiszen ez igazából nem csupán, s nem is iga-
zán nekem szól, hanem általam olyan valakinek, aki akár a fejedelem terveit, 
szándékait is ismerheti. Vagy, ne adj’ isten, oly valakik is előfordulnak a közelé-
ben, akiknek az elrablásával a vezér közelében lévők, ezek után én magam is, 
zsarolhatók legyünk.

Ettől óvjon az Isten bennünket!
…Az sem szolgál javamra, hogy a megtörténttel, jelen esetben azzal, hogy 

nejem hírem nélkül ment el, semmit nem tudtam kezdeni… Ráadásul alighanem 
az is természetem szerint való volt, hogy bármi történőt mindenkor okkal való-
nak akarok (próbálok?) tekinteni. Mi több, a történhetőt számomra örökké az 
okkalvalósága teszi élővé, valóssá, megismerhetővé, létezővé… Később, valahol 
már az álomárok partján egyszeriben csúfos, önemésztő kedvem kerekedett: …
sebaj, te kósza vándor, teremtesz majd olyan asszonyt magadnak, aki igazából 
sose volt, s így el sem veszíthetted.

…Míg te, messzi ködben távolodó asszony, teremtesz majd olyan embert ma-
gadnak, aki immár sose lesz, s így el sem érheted…

Másnap Ólymoson nem fogadott harangszó, bár mire odaértünk, délre 
járhatott az idő. Kemény útnak voltunk utána, és ez várt ránk délután is, 
amennyiben megpróbálnánk estére viszontlátni a nyövedi kúriánk.

Ólymoson utcán haladó embert nem láttunk, bár nagy ritkán előfordultak 
a hóban lábnyomok. De élő sehol, még egy árva kutya se. Szerte a városban 
sokfele dúlás, égetés nyoma. Ahol mutatkozott is némi élet, a házakat na-
gyobbrészt tél-túl szalmával, náddal, korhadó deszkával fedték. Tova a piac 
tájékán láttunk portákat, némely tehetősebbekét, ahol a háztetőre újonnan 
hasított zsindely került. Nagyszüleim portája, az Ólymosra negyven-, ötven-
évenként áthonosodó Wajthák háza s birtoka a polgárnép telkein túl, a régi 
időkkel dacolva húzódik a Magura hóna alá. Aki erre térül, az még, ha zsák-
mányra lenne éhes, tán akkor sem azzal kezdené, hogy itt égő tűzcsóvát plán-
táljon az eszterhéj alá. Ami a portából az útra kilátszott, az itt-ott ütött-kopott-
nak, de amúgy sértetlennek tűnt; a nagykapu előtt megálltunk, én leszálltam 
a lóról, dörömböltem. Senki nem mutatkozott. A hóban jószág nyoma: re-
ménykedtem. Aztán a kemény, nehéz csizmámmal rugdostam a kaput, hátha 
meghallják a döndüléseket. Mire:

– Megállj, a rossz seb a pofátokat!
– Na úgy, na – biztattam az ismerősen nyekeredő hangot, mire a veranda 

felénk néző, bedeszkázott végén arasznyi rés nyílott, melyen kitolatott egy 
hosszú puskacső, aztán egy másik egész rövid.

– Nem lehetne azt a flintát s a mordályt rólunk félrefordítani? A végin még 
a bőrünk alá küld anyám fél marék aprított vasat…

– A másik kettő kiféle?
– Velem vannak, anyám.
– Na csak azért! Küldöm Ürögdi Mózsit, nyissa a kaput.
Jött is aztán az Ürögdi Mózsi nevezetű, igen termetes ember; a harmincas 

éveiben járhatott, fél lábára nyomorék, vagyis hát jobb térdétől kopogó faláb 
pótolta az elveszített igazit.

– Hát te mi a nyavalyát keresel itt? – fogadott ekképp anyám, miután be-
lül kerültünk a nagykonyha ajtaján.

– Én… a feleségemet… keresem.
– Mért, megszökött?
– Ez jól kezdődik, ez az anyámféle faggatózás.
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– Azért kérdem így, mert manapság főleg szökötteket keresnek errefele. 
Te itt elég nekibátorodva rugdaltad a kaput, pedig újabban jobb házból se tud-
hatni, zörgetésre ki jön elő.

– Anyám hát nem csak ijesztgetésből hadonászik a puskáival.
– Lőjem el a lovad fülit? Akarod? Töltve van az mind a kettő, s felporozva, 

ahogy kell.
– Nem gondoltam volna, hogy apám még a puska használatra is megta-

nítja anyámat.
– Na hiszen, apád… Még hogy engem apád… Nyavalyát. Ez az Ürögdi Mózsi 

mutatta meg, a puskával mit lehessen kezdeni. Hogy lehet lőni vele.
– Ezek szerint a lábát a seregben lőtték el neki.
– Azt mondja, a seregben. Csak nem ellőtték, hanem lefagyott. Egyik lá-

bán szétfeslett a csizma, s az lefagyott. Ahogy mondja, mire fedél alá kerül-
tek, a bal lába már nem volt az övé. De azt mondd: te itt most mit akarsz?

– Körbekerülnők a város környékét, hátha erre tértek, s innen föl a 
Kraszna mentén. Esetleg látta valaki őket, s ami igazán fontos volna: emlé-
keznék is reá. Vagyis hát reájuk: a szánra, amin az asszonyom ült, meg egy lo-
vas emberre, hadbélire vagy olyasfélére, aki a szánt kísérte.

– Ilyesféle szán az elmúlt napokban, hetekben errefele aligha futkosott. 
Itt azt hiába keresitek. Maholnap ezt a tájékot a koldus, de tán még az útonál-
ló zsivány is elkerüli, ha nem akar éhen veszni. Viselted volna gondját, vigyáz-
tál volna rá.

– Hogy vigyázhattam volna? A táborba nem vihettem, vagy később a kan-
celláriára.

– Évszámra felé sem nézni egy asszonynak. Nem vitted te akkor sem ma-
gaddal, mikor még tehetted. Mielőtt megbolydult volna a világ. Fogadom, azt 
sem tudod, melyik gyermeketek mikor született. Az asszonyra figyelni kell… 
Ez meg ráadásul az a törékenyebb fajta volt… Azt sem tudod, hogy halt meg az 
apád. Pedig azóta egyszer még megfordultál Ólymoson.

– Kétszer biztosan, de lehet… háromszor.
– Na ugye! Nem tudod te, itt mi volt.
– De azt igen, hogy apánkat ott hagyta eltemetve a szérű fölötti kaszáló 

széliben.
– Azt láttad volna, hogy nézett ki ez a város, miután másodjára ütöttek 

rajta, s égették, dúlták, pusztították. Dehogyis vihettem én akkor oda, ahol a 
helye lett volna: a Wajthák sírja mellé, a templom mögé. Se koporsó, se vég-
tisztesség. Örvendtem, hogy került valaki, akivel bár a sírgödröt megásattas-
sam. Dehogyis bolygattam én azután. Nem akartam látni, hogy rakják ládába 
a csontját, a maradváit…, s viszik egy dombbal odébb, a templom mögé. Aztán 
hozattam rá egy jó öreg követ, akkorát, mint ez a kandalló, s rávésettem a 
nevit…

– Megnézném én azt a követ… Aztán ha legközelebb erre járok majd, fel-
rója nekem anyám, hogy azt se tudom, hova van eltemetve apám.

– Ezt jól mondod, mert éppen így lesz.
– Arról mondjon valamit anyám, hogy jutott ilyen mostoha sorsra Ólymos. 

Az első időkben itt én is megfordultam, de akkor még ez a város állt a lábán 
valahogy.

– Amikor te még Gács várában vártad, hogy megnyúzzanak, itt már elkez-
dődött a haddelhadd. De akkor, a legelején ez igen ígéretesnek látszott. A fe-
jedelem valami Újvárosi Szőcs János nevezetű, sokat látott öreg kolonélost 
ráküldött Ólymosra. Mikor az ott állt, hogy a várost kézhez vegye, a németek-
nek valami ravasz főtisztje szaporán összeterelte a java lovait és katonáit, 
mint akkor azt hallani lehetett, voltak azok több százan is, s elszaladt velük 
Szatmár fele. Ezeket egy ideig kergette az Ólymosra szállt kuruc; aztán hagy-
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ták, fussanak. Fent vagy lent? A régideje megrozzant várban akkorra tán 
mindössze harminc, ugyan megvénhedt védő maradt. Hogy aztán ezek ho-
gyan gondolták védhetni a düledező falakat? Kiderült, sehogy. Mint később hír
lett, velük a roggyant falak között egy makacs német kapitány is bent rekedt. 
Na, az az ostromra készülődő szedett-vedett gyalogkurucnak engedni sehogy 
se akart, hogy aztán a saját katonái megmejjesszék a nyavalyást. Erre annak 
az Újvárosi Szőcs Jánosnak a rongyos kuruc vitézei körbevették a várat, s el-
kezdték megmászni a düledező falakat. Mire a bent rekedt öreg hadfiak egy-
szeriben mind megadják magukat, majd valamennyien a kuruchoz pártolnak.

– Anyám honnan tudja mindezeket?
– Honnan? Nagyobbrészt apádtól. Na meg amikor elkezdődik valami 

olyan zajdulás, amilyen azelőtt tán sose volt, azt észbe veszi, s nem felejti az 
ember. Hiszen akkor ezt fene nagy várakozás előzte meg… Hogy jön a kuruc, 
szabadulunk a némettől – meg ilyenek. Az ólymosiak csapra verték a hordót, 
levágtak negyven, ötven gödölyét, ujjongtak. Miközben a városi meg megyei 
elöljáróság hirtelenjében szertefutott. Így hárult aztán apádra a köz gondja, 
miután akkor erre más nem vállalkozott. Aztán megkapta. Ha arra gondolok, 
hogy ez az ólymosi várostrom s e végház bevétele hogy ment végbe, akkor ez 
mindahhoz képest, ami az elkövetkező években ránk várt, játszi komédia volt, 
futó csetepaté.

– Csakhogy ennek – mondtam – akkor igen nagy fontossága volt, hiszen 
igazából tova azután kezdtek seregleni a fejedelem táborába a kurucféle ha-
dak. S hogy akkor ezek az erősségek egymás után kerültek a hatalmukba, ez-
zel mind nagyobb hírük lett. Olykor a legapróbb győzelmek is sokat érnek, ki-
vált, ha egymást követik.

– Ezt te most olyan fene meggyőződéssel sorolod, mintha tárt karokkal 
vártad volna Rákóczit s a kurucait. Azt sem tudom, mi a rossz sebet kerestél 
Nógrádban – hát persze, az apósodék! –, hogy végül az ottani nemesekkel 
Gács várába rekedj te is, ahol aztán addig guzsorogjatok, míg csak el nem 
kezdtek az erősség kapuján zörömbölni a kurucok. Mire a benn szorult neme-
sek rögvest kitárják előttük a kaput, s hanyatt-homlok elkezdenek felesküdni 
Rákóczira. Kivéve téged, ugye? Mert te aztán nem szolgálsz homágiummal új 
nagyságot, ugye? Feltéve, ha erre nem kényszerítenek. A Rákóczi előtt esküt 
tevő társaid majd megnyúztak a makacskodásod miatt.

– Anyám itt jó ideje azt meséli rólam, amit én magamról igencsak tudok.
– Ahhoz, hogy mihelyt a tokaji táborban a fejedelem elé tuszkoltak, egyből 

a hívéül szegődj. Merthogy te hűséges vagy, ugye? Az voltál mindig, s az is 
maradsz.

– Ezt nem úgy mondja anyám, mintha erényemnek tekintené.
– …Az hagyján, hogy mikor gazdát cseréltél, nem egykönnyen tudták kicsi-

karni belőled a hűségesküt, ahhoz, hogy mihelyt ez meglett, mindjárt a kegyé-
be fogadjon új gazdád, a fejedelem. Na de én mára igazán csak annak örven-
dek, hogy mindezen igyekvésed még életben találta apádat. Mert neki ezzel 
minden vágya teljesült. Legszívesebben gyorspostát fogadott volna, hogy az 
naponta hozza a híredet. Hát még amikor nem kímélték azok, megtudta, hogy 
Rákóczi elküldöz más országokba is. Közben itt azt a hitvány várfoglalást kö-
vető örvendezés után alig telt el másfél, két hét, s máris keserves gyásznapok 
jöttek. Máig se tudom fölfogni, micsoda módját követi ez a háborúnak, ez a mai. 
Olykor reád ront nagy garral valamiféle kóbor sereg, azt se tudod, hová fuss, 
hová bújj előle; itt is volt olyan már akkor az elején, hogy váratlanul rátörtek 
Ólymosra, ráadásul épp kurucok, oszt mert előlük német futott tova, elkezdték 
a várost pusztítani. Előbb a szélső utcákat égették, s úgy haladtak befelé; aki 
nem futott el idejében, azt gyilkolták egyre-másra, öreget, fiatalt, asszonyt és 
gyermeket; nem kímélték azok a parasztot se, hát még a cigányt. De a pusztí-
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tással alig haladták el a piacot, feldúlták mindkét templomunkat, csak előbb 
agyoncsapták az öreg iskolamesterünk. Aztán, mint aki jól végezte dolgát, to-
vábbálltak. De ezek a dúlók akkor, lehet, azzal mentek el Ólymosról, hogy hagy-
tak ők még ott prédára hányhatót. Aztán jó ideig azt se lehetett tudni, kicsoda 
ki torkának esik neki. Néha már azt hittük, ezek előre összebeszéltek, hogy a 
dúlásban nem zavarják egymást, úgy váltogatta egyik a másikát. Volt olyan, 
amelyiket szívesen köttettem volna fel a nyelvitől. De Jajdon a mi Ólymosunknál 
is többet szenvedett. Tavaly előtt a Szamoshát felől kerültek arra valami né-
metek, na, azok nem érték be azzal, hogy a szertefutott város maradékát is 
megsarcolják, hanem tova, mikor már kapaszkodtak ki a Meszes alá, az erdő 
széléből egyszer csak visszanéz a főstrázsamesterük, s észreveszi, hogy oda-
lent a kálviniak templomának nem égett be a teteje, csak az ereszét kapdosta 
meg a láng. Éktelen haragra gerjedt, megállította a felfele kapaszkodó sereget, 
s visszakergetett a lovasokból, hogy menjenek, gyújtsák meg újra, s végre 
égessék hamuvá, korommá a reformáltak templomát.

– Kitől tudja anyám ilyen szálára szedve még ezt is?
– Kitől? De hiszen mondtam. Apádtól. Ezt még mindig tőle. De hadd mond-

jam tovább.
– Meddig fogja ezt még tetézni, anyám?
– Miért? Az elmúlt öt, hat esztendőben mennyit ültél?… Na meg az, amiről 

itt beszéltünk, az csupán morzsája az egésznek. Hiszen itt máig emberek él-
nek, s meglátod, fognak is… Meg lehet tanulni a nyomorúságot. Csak az em-
bernek néha az életébe kerül. Legtöbben a legelső dúlások idején pusztultak. 
Amikor még nem járta meg az eszünket, hogy itt most már bujkálásra, mene-
külésre kell készen lenni… Egyvégtében legyen, aki a templom tornyából, s ha 
az már elpusztult, akár a diófa tetejéről azt vigyázza, nem közelít-e a város-
hoz dúló vagy egyéb gonosz. És legyen rejteked, de ne a házadban, az erdő, 
mező felé. Legelőbb asszonyt, gyermeket menekíts. Ha félkótya falubolondja 
csoszog elő a kuckójából, azt told a dúlók elé, úgyse bántják, tartanak tőle. 
Disznót, juhot s egyéb jószágot, apró majorságot hagyd szertefutni, úgyis ke-
rül össze majd belőle, ha múltán a veszedelem. És a tűz emésztette háztetőt 
náddal, zsuppal, zsindellyel gyógyítod, s ha majd újra katonák jönnek, most 
már tudod, miután harangot kondítottál, azok elől futni, rejtezkedni kell.

– Hanem a megannyi érthetetlen. Jönnek, pusztítanak, elfoglalják a vá-
rost, beveszik a várat, aztán továbbállnak, hadd sétáljon be utánuk, aki éppen 
erre jár. Emlékszem, apáddal beszéltük azután, hogy Zsibónál a német le-
győzte a kuruc hadat. Ez, ugye, keserves veszteségetek volt, s úgy látszott, a 
fejedelemnek meg is torpan Erdély felé minden igyekezete. Ahhoz, hogy esz-
tendő múltán vagy talán később valamivel azt halljuk: Rákóczi épp most járja 
körbe annak a hajdani vesztett csatának minden zegét-zugát, stációját, mert 
tudni akarja, hol mit vétett el annak idején a legyőzött serege. Mi erre apáddal 
csak hápogtunk, bámultunk nagy értetlenül: aki csatát nyer, az nem foglal az-
zal országot vagy vármegyét? Igaz, már azokból is, akiket mi láthattunk, volt 
parádés, cifra népség meg szemétféle is. Na meg koncon osztozkodó harami-
ák: „adjál nekem is, marad neked is”.

– Ahhoz képest, amit anyám a sok nyomorúságról elmondott, meg amiket 
láthattam idáig jövet, Ólymoson a mi házunk meg a belsőség valahogy csak 
megmaradt

– Ez még mind apádnak köszönhető. Na meg annak is, hogy ez a kúria a 
lakottabb helyektől valahogy félrébb esik. Így aztán a máshonnan érkező, ha 
felénk tart, s meglátja ezt a Magura alá húzódó, magában álló, fene nagy há-
zat, a tölgyfa kaput, a kővel kerített belsőséget, s ahogy kívülről, a front felől 
az ámbitus négy oszlopa a bejárat fölé ágaskodik, ettől, aki erre kerül, elbi-
zonytalanodik. Hanem apád tudta, mikor a hadbeli népség ráront városra, fa-
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lura, a jámbor lakos elszalad vagy bezárkózik, netán menti a javait, majd ha 
rátörnek s kézre kerítik, jajveszékel, öreganyját, kölykit menekítené, ha még 
volna hová. Míg apád valahányszor idegen zajgást hallott, ment, kitárta a ka-
put, s karba tett kézzel megállt a ház előtt: gyertek, lássam, kik vagytok, mit 
akartok! Ez a szokatlan fogadtatás rendszerint megtorpantotta az érkezőt. Na 
meg apádon megérezték, hogy nem akárki fia. Azt mintha már mondtam vol-
na: amikor a kurucok a nyavalyás várat legelőször kézre kerítették, innen al-
ispán, esküdt, minden pernahajder szerteszaladt. Apád meg a hívatlan vendé-
geknek elibük ment; így volt ez akkor is, ha a másikok jöttek, azokkal beszélt 
németül. Végül aztán őt gondolták elöljárónak. Apád tudta, ha valahová had-
beli népség érkezik, s ott valamennyi időre megállapodik, az mindjárt enni-in-
ni akar. Legtöbbször azok perzselik fel a helyet, akik futnak is tovább. Igaz, 
miután egyiket is, másikat is asztalhoz instáltuk és szíves-láttuk, ez olykor 
megapasztott pincét, kamrát, de így legalább tudhattuk, ezen hívatlan ven-
dégféléknek jobbára csak a nagyja került a kerítésen belül. Így aztán jutott is, 
maradt is. Apád, ha többen ránk jöttek, előgurított az elvénültebb hordócskái-
ból; még tán inkább a malacait sajnálta, azokból néhányat ilyenkor majd min-
dig nyársra kellett húzni. Annyi baj legyen, vigasztalta aztán magát, még min-
dig jobb, mintha nyársra húzott cigánypurdét süttetnének velünk. Fáradhatat-
lannak látszott, még komédiázni is volt kedve. Mintha vesztit érezte volna.

– De most már azt is mondja meg anyám, mi történt vele…
– Te itt közben engem hallgatván annyira megelégelhetted az Ólymost ért 

nyomorúságokat…
– Hogy anyám úgy gondolta, nem tetézi azokat tovább. Vagyis azt hallgat-

ja el, ami nekem legfájóbb, s bizonyára a legfontosabb.
– Ez már akkor történt, amikor Ólymoson aligha találtál volna prédálni-, 

pusztítanivalót. De közben kiderült, az a szedett-vedett rongyos népség, mely 
minden eddigi rablófajzatnál mocskosabbnak, alávalóbbnak látszott, aligha-
nem tudhatta, hogy itt már nem találni semmi pusztítanivalót; előreküldött az 
embereiből Ólymosra, hogy spionkodjék, jöhet-é befelé a tolvajnépség zöme. 
Aztán, hogy a városkánkat néptelennek látták, hát jöttek. És nem vittek, ha-
nem ami eddig sose fordult elő: hoztak. Na nem az elbújt ólymosinak, hanem 
maguknak. Nagy zajjal, ostorpattogtatással behajtottak Ólymos piacára annyi 
rablott jószágot, amit a Nyérmellék felénk eső legelőin szedhettek össze, 
amennyi itt együtt tán sose volt, s elkezdték egymás közt szétosztani a renge-
teg jószágot. Van a piac közelében egy kovácsműhely, onnan egy fiatal segéd 
a szerszámaival előmerészkedett, na, ezek a rablók oda is állították, patkolja 
meg a zsengébb csikóikat, azok java négy fű, ha lehetett. Ez a legény olyan há-
romszázra becsülte az ide összeterelt lovak számát, míg a tehenet, ökröt, 
borjat úgy négyszáz körülire… Aztán a prédán szerzett jószágból melyik-me-
lyik a neki jutott részt külön terelte, s készült is indulni vele. A kovácslegény, 
miután fizetséget remélt, ment velük egy darabon. Na de apád! Úgy…

– Na, hátha végre csak sorra kerül. Azt anyám már mondta az elején, hogy 
elbúsulta magát. Holott ő aztán, mármint apám, ő aztán igazán nem volt az a 
búval bélelt fajta.

– Lehet, éppen azért… Apád, hogy az a tolvaj népség nem zörömbölt a ka-
pun, holott hallottuk a kiabálásukat, gondolta, kimegy hozzájuk, s megkeresi 
a kolonélost vagy más főgazembert. A nyerge mögé odakötött egy butykost, 
ócskább borral telit, meg egy tarisznyában némi elemózsiát. Bent a nagy piac 
sarkán, ahogy mondják, odakiabált azoknak a haramiáknak: hol a gazdátok, 
máris hívjátok elő! Azok értetlenül meredtek rá a kemény szó hallatán, aztán 
a vezérükhöz vezették. Apád, ahogy mondják, ezzel a főrablóval hamarost 
szót értett; hogy aztán majd fél napig velük maradjon, vagyis mindaddig, míg 
szedelőzködni nem kezdtek, hogy továbbinduljanak. Biztos akart lenni abban, 
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hogy ezek elmennek, s inkább együtt poroszkált azzal a lótolvaj vezérrel, míg 
a városból kiértek. Ólymosújfalu határában aztán elköszöntek egymástól, 
még mintha atyafiságosan, mondta az a kovácsfiú, ahonnan aztán apád haza-
indult, kerülgetve a jószág fölverte port. Már itt járhatott a város közelében, 
mikor néhány a többitől lemaradt, gyalogosan botorkáló részeg marhahaj-
csár jött szembe vele. Ezek közrevették a lovon ülő apádat, az egyik kitépte a 
kezéből a kantárt, a többiek lerángatták a nyeregből, még a lába is elmarjult, 
amint a kengyelből a csizmája kifordult, ő a lóról leesett. Hogy aztán a köpö-
nyegét is elvegyék, s még az ujjast is lekapdossák róla. Na meg fejéről a sü-
veget. Végül az a semmi nép még meg is rugdosta. A lova igen jóindulatú pára 
volt, a hátára hárman is felkapaszkodtak a nyavalyások, de apád a nyerget s 
szerszámot jobban búsulta, mint a lovat. De azt ne hidd, hogy mindezen nyo-
morúságot úgy rendjén, szálára szedve elmondogatta nekem. Nyavalyát. Ha-
nem miután valahogy hazakerült, s én kérdezgetni kezdtem, mi, hogy történ-
hetett vele, ő arra rábólintva igenelt. Ezekből rakom én most össze neked azt, 
ami arról a nyomorúságról tudható. Még a kovácslegény is elmondott egyet s 
mást, meg a fiúk, akik hazasegítették.

Anyám mindezen gyalázatot valami távoli, száraz, kopár, rezzenetlen 
hangon sorolta elő.

– Végül hogy került haza? Anyám valami fiúkat emleget, akik segítettek 
rajta… S aztán mi lett?

– Mikor a marhahajcsárok meglepték Ólymost, ezek a legénykék kint bók-
lásztak a határban, s a zsivajt hallva nem mertek hazamenni. Lehúzódtak a 
Kraszna-part égerfái s bokrai alá. Aztán ahogy a zaj, a lárma elült, loppal 
kezdtek előmerészkedni s jövögetni a város felé. Azok találtak rá apádra, úgy 
szakadt ingben ült ott, s dideregve kapaszkodott – ahogy mondták – a csizmá-
ja orrába, s azon erőlködött, hogy ne kelljen az út porába hanyatlania. Na, azok 
a fiúgyermekek talpra segítették valahogy, s hazatámogatták szegényt. Köz-
tünk aztán az a félszavú bólogatás, beszélgetés, hogy mi lett a lóval, a boros 
butykossal, a szakadt köntössel… De miután azok a fiúk a pitvarba besegítet-
ték, nem akart tovább lépegetni, a hátas ládára roskadt, s már csak nézett en-
gemet. Mintha a tekintetével akarna megtámaszkodni az én két hitvány válla-
mon. Egyszer csak látom, félrebillen a feje, s dől a hátas láda karfája felé… és 
ennyi… Miféle háború ez, te Mátyás? Ez a mi szegény Ólymosunk, miután a 
mindenféle dúlók kétszer, háromszor is végigtiporták, hogy aztán mindannyi-
szor megpróbáljon talpra állni, majd, amikor már-már úgy látszott, a nyomo-
rúságból valahogy kilábalunk, gyülevész, lótolvaj népség furkósbottal, fejsze-
nyéllel törjön reánk.

– Hosszú időbe, évekbe, hónapokba telik, amíg a hajdani, szertevert kato-
navilágból együtt lépő hadak formálódnak – mondtam elbizonytalanodva; azt 
ugyanis kerültem volna, hogy anyám a tőlem hallottakat kioktatásnak vegye. 
Ám ő erre nagy megértőn bólogatva azt mondta:

– Ez, látod, így lehet. Hiszen már annak idején, amikor a fejedelem a se-
regekkel Zsibó fele vonult, igen összeszedett volt a hadi nép. Pedig micsoda 
mocsok idő volt, az eső naphosszat esett, emlékszem, apád kiment elibük. 
Hát, még ha azt megérte volna, amikor itt tova kísértétek Vásárhely fele, 
hogy fejedelmükké vagy királyukká fogadják az erdélyiek is meg a mindenfé-
le székelyek.

– Anyám honnan tudta meg a mi vonulásaink idejét?
– Ugyan… Hiszen nem rohantatok ti akkor: még azon második menet al-

kalmával a fejedelemnek sátrat is vertetek lennebb a Kraszna mezején, de 
mekkorát. Gondoltam, hátha szakítanál bár egy fertály órányit, hogy megnéz-
hesd, velünk mi van, de aztán nem bántam, hogy nem jöttél, ha már apád nem 
láthat, minek gyere.
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– De hiszen anyámnak azt sem volt honnan tudnia, hogy én akkor a feje-
delem kíséretében itt megyek tova. Hacsak meg nem érezte vagy álmodta.

– Na ugye, szép nagy marha ember az istenadta, mármint a fejedelmetek. 
És az is igaz, hogy akkor ott már olyan parádés hadi nép kísérte, hogy az me-
sébe illene. Na de ezek is, akik veled ide jöttek, úgy ki vannak marhálva, olyan 
köpenyeg rajtuk, olyan süvegük, Na meg a kardjuk fényes markolatja, hogy 
bámulni való. Látni rajtuk, hogy mindenük megvan, s hogy rendtudók.

– Az udvari hadból valók – mondtam –, s annyira rendtartók, hogy kora 
hajnaltól, amikor Nyövedet magunk mögött hagytuk, étlen, szomjan kísérnek 
engem, s azt hiszem, ők is, csakúgy, mint én, várják, lesik, hátha megszánna 
bennünket anyám némi harapnivalóval s egy kupa borral, hogy kibírjuk vala-
hogy, míg majd visszaérünk Nyövedre…

– Te jó ég! Hiszen ti ma egyvégtében úton voltatok – szörnyülködött 
anyám, de a szíveslátással egyelőre nem sietett.

Úton voltunk, s úton leszünk, közben máris apadni kezd a délután… Holott 
én, mint ideérkezésünkkor mondtam, szerettem volna körülügetni Ólymost s 
a Kraszna mentét is egy darabon. Kinéztem a verandára, hadbeli kísérőim a 
lovainkkal valahová istállóba húzódhattak, a féllábú mindenes szolga talán 
gondjukat viseli. Anyám aztán körberikójtozta a házat s az udvart, hogy mifé-
le dolog étlen-szomjan itt tartani az egyetlen szál méltóságos fiát meg az őt 
kísérő vitéz urakat. Hisz ezen a portán még soha senki nem éhezett. Van ren-
desen kifagyott tokaszalonna, hagyma és hordós káposzta, és van füstölt csü-
lök meg Isten nyila. És jobb híján rozskenyér.

– A vendég urak elébe tiszta abroszt; és ide ültök mellénk ti is.
Mintha egy falat békeidő köszönt volna ránk.
– És igyekezzetek, mert a két vitéz úrnak Ólymost ma még körbe kell 

nyargalnia. De legelőbb a pincéből bort hozzatok. Bakatort, járdoványt? Me-
lyikből legyen te, Bagjos – szólt rá egy igen zsenge legénykére, aki elég fél-
szegen somfordált elő.

– Legyen bakator. Az most a tisztultabb – mondta a fiú.
– Akkor azt hozzad. Két butykost. Még itt vagy?
Közben az asszony, aki a háztáj mindenes gazdájának látszott, a két had-

fit a hosszú asztal mellé tessékelte szembe anyámmal s velem. Aztán odahú-
zódott még egy fiatal leányzó is, oly otthonosan ültek asztalhoz, mintha kö-
zénk tartozó családtagok lennének. Csak a féllábú ember állt felénk fordulva, 
s várta, hogy szólítsa anyám.

– Kegyelmed miért nem ül le velünk, Ürögdi uram? Hogy megpihentetné a 
lábát…

– Az mán, hogy, ugyi, fából van, úgyse fárad el. Hanem Csomoréktól jött a 
fiú, hogy azt az üszőbornyút, amire alkudott volna az apja… Kint áll a szegény 
kölyök a tornácfeljáró előtt, várja, hogy a tekintetes asszony mit mondana.

– Miféle alku lehet, Ürögdi uram, amikor a vásárlónak garasnyi pénze 
sincs?

– Hát ez az. De fogadkoznak, hogy meghálálják, meg hogy mihelyst vala-
mi pénzmag mutatkozna… Csak most igen híjával vannak. Tán még a betevő-
nek is.

– Hogy került az a fiú hírünk nélkül kerítésen belül?
– Gondolom, úgy, hogy lopakodva. Körbe a kertek alatt… Hogy, ugye, ha a 

bornyút vihetné, ne botoljon senkibe. ’Szen tudja a tekintetes asszony, milyen 
haramiavilág van itt.

– Menjen, Ürögdi uram, s mondja meg neki, hogy húzza a faszára, és vigye 
azt az üszőt.

Erre két vitézem szemernyit lesunyta a fejét; a ház népe viszont, akárha 
észre se vette volna, anyám adakozó kedvében miként rendelkezik.
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– El nem hinné a tekintetes asszony, hogy ezeken a Csomorékon most 
mennyit segített – mondta aztán Ürögdi uram, aki, úgy látszott, a háztájon a 
legtekintélyesebb. Ezek után az asztal végéhez húzódott, hogy a lába csonk-
jára felszíjazott mankót maga elé tolhassa az asztal alatt. De a falatozásunk 
végeztével is ő állt föl elsőnek, összekulcsolta a kezét: erre mi, többiek is vele 
mondtuk az asztali áldást, hogy „Aki ételt, italt adott, annak neve legyen ál-
dott! Ámen.” Az asztaltól szerteszéledt a falatozó népség.

– Anyám, azt hiszem, nem jól kommandírozta el ezeket az én kísérőimet, 
hiszen mindjárt érkezésünk után mondtam, hogy én velük akarom bejárni 
Ólymos környékét, hátha valami nyomra lelnék.

– Miféle nyomra? Dehogyis találsz te itt nyomot! Nem láttad idefele jövet, 
micsoda hóba temetett világ ez?

– De mi azért csak idetaláltunk valahogy… Na meg közben az embereim-
mel mégis körbejárjuk Ólymost.

– Körbe hát. Hogy lássa az itteni nyavalyás népség, micsoda emberek for-
dulnak meg a portánkon. Nem tudjátok ti azt, milyen világ van itt.

Az ablakhoz léptem, az én vitézeim nyergeltek. Amit viszont sehogy sem 
értettem, Ürögdi uram is kihozott az istállóból egy fölszerszámozott lovat.

– Csak nem akar a kísérőimmel menni anyám féllábú mindenese is?
Közben látom, Ürögdi sörényétől magához vonja a lovat, mintha beszélne 

is hozzá, mire az letérdel, s miután a farkát is leeresztette, gazdája a bal lábát 
a kengyelbe igazítja, a másikat a nyereg fölött csak úgy magára emeli, miköz-
ben az istállóbeli legényke kinyitja a nagykaput, s ezek hárman tova is léptet-
nek Ólymos piaca fele.

– Nem tudod te, milyen világ kerekedett ide – mondja anyám, ki tudja, 
hányadszorra, látván elképedésemet. – Ez az Ürögdi az ólymosújlaki dűlőben 
együtt kaszál az asszonyával, ezek az apróbb lányok meg mihelyt a kapu mö-
gül valami gonosz zörömbölést hallanak, összekapdossák a jobb holmit, s a 
java jószággal futnak neki a hegynek, a sziklás, bozótos meredéken úgyse ka-
paszkodik utánuk senki ember fia.

– De ez nem mostanság, ugye, anyám?
– Hát lehet azt tudni, mikor mi jöhet? Nincs foglár, nincs bíró, nincs hóhér, 

mind kámforrá vált. A legelső zajdulás után, mikor szerteszaladtak, s a me-
gye, igaz, csak pár napra, gazdátlanul maradt, apád a nagy fedeles ládát sze-
kérre rakta, s egy legénnyel, aki később katonának állt, bement a vármegyé-
re, tudta, hol őrzik a pallost meg tán egyéb nyakazó szerszámokat, s ő ezeket 
összeszedte, hazahozta, elrejtette. Azt mondta, ahol nincs pallos, ott nincs ha-
talom, ott nincs vármegye. Jó lesz az majd neked.

– Énnekem? Ezt hogy gondolja, anyám?
– Úgy! Úgy gondolom. Mert kinek másnak? Mit sápítozol? Hiszen te majd 

úgyis Ólymosra állapodsz. A magadfajta hűségeseket, ha nem csapták le a fe-
jüket, amikor annak eljött volna az ideje, ezeket aztán már azok is megbecsü-
lik, akik az előző gazdát lapátra tették.

– Ugyan miféle hűség lehet az enyém? – mondtam, aztán megriadtam, 
mintha nem én mondanám.

Anyám aztán újra az asszonyom eltűntét kezdte kerülgetni.
– Neked most, tudom, egyvégtében az őröli az elméd: kicsoda, miféle 

szerzet lehetett az az ember, akivel az asszonyod odébbállt. Hogy az, ugye, 
amilyennek mondjátok, messziről nem jöhetett. És akkor tán nem is juthatott 
messzire. Ez pedig azt jelentheti, ez a jövevény ember nagyon is jól tudta, hol, 
merre jár.

– És azt is, hogy én közelebbről hazaérkezhetek.
– Na és a levél? Asszonyod azt a jövevény felmutatta írást, ugye, elfogad-

ta. És tőled valónak fogadta el.
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– Ki tudhatja, azt az írást kicsoda s miként formálta olyanná, hogy el le-
hessen hinni, az tőlem ered. Na meg azt sem tudhatjuk, abban a levélben mi 
lehetett.

– Csakhogy azzal tőrbe csalhatták az asszonyodat is. De mi végre, fiam?
– Lehet azért, hogy ezáltal engem túszukká tegyenek, s valami gyalázat-

ra kényszerítsenek. Megeshet, olyan valakik, akik, anélkül hogy a szándéku-
kat kideríthetnénk, otthonosan forgolódhatnak a fejedelem közelében is.

– Te jó ég! Nem lehet agyoncsapni az ilyeneket – képedt el anyám. – Esze-
rint neked örökké a veled szemben álló eszével, fejével is gondolkodnod kell… 
Dehogyis fért bele az életedbe a te Orsolya asszonyod.

Most hallottam először, hogy a mi Orsolyánkat anyám nevén említi. Erre 
anyám szálára szedte mindazon gyarlóságot, amivel úgy gondolta, az enyé-
imnek tartozom.

– Most bezzeg futkosol, mint a tökevesztett kutya, hogy az asszonyod meg-
találd. Amíg itt lett volna neked, valahogy még kerülted is. Ezért voltál örökké 
úton? Na, megkaptad: a háború gondoskodott róla, hogy ne legyen veled.

Lesunyt fejjel hallgattam, mint acsarkodik, s közben furcsállva vettem 
észre, hiszen én, e rám bocsátott szóáradat miatt nem anyámra neheztelek.

– Milyen különös most, hogy Orsolyám hirtelen elérhetetlen lett, talán a 
hiánya okán, egyből megelevenedett. Ám azt nem tudom elképzelni, hogy ak-
kor mi lesz velem, ha ő nem lesz nekem.

– Elfelejted – mondta könyörtelen hangon anyám –, hiszen eddig is ugyan-
csak megvoltál nélküle. Lehet, valahogy érezted, nem miközülünk, nem a mi 
fajtánkból való.

– Hogyhogy nem a mi fajtánkból? Hiszen apja, anyja, minden felmenője 
tán még igenis színmagyar. És olyan reformáltak, mint mi vagyunk. Mi az, 
hogy nem a mi fajtánkból való?

– Na, apád bezzeg nem bánta, hogy messzibbről jött az egyetlen szál me-
nye. Hogy olyan szemrevaló volt az istenadta. Azt pedig senki meg nem mond-
ta volna, hogy három gyermeket a világra hozott.

– Na ugye, tud anyám mondani róla némi üdvöset is.
– Hanem apád… Annak a vén kujonnak nyála csordult, ha ezt a menyecs-

két meglátta.
– Így már értem…
– Mit értesz te? Nem értesz te semmit.
– Azt azért nem bánnám, ha megmondaná anyám: milyen az az asszony-

féle, amelyik nem közénk való, s milyen, amelyik igen.
– A közülünk valónak, kivált a vászonnépnek, nem hóka a képe…
– Hanem piros, ugye?
– S nem fekete a haja.
– Hanem szőke, ugye?
– Na meg csecsesebbek, s erősebb a faruk.
– De hiszen ez anyámra sem illene.
– Te is mindent kiforgatsz a maga mentiből… Azt azért igen jól tetted, 

hogy felém kerültél. Hogy látni akartál. Hiszen te azt tudtad, hogy az asszo-
nyod itt nem leled. És az is megjárhatta az eszedet: ha ő azért indult el 
Nyövedről, hogy téged valahol elérjen, akkor nem erre jön. Mit is keresett vol-
na ő Ólymoson? Na de nem érte jöttél te most se ide.

– Hanem mert látni akartam anyámat… legalábbis ezt mondta az előbb.
– Nyavalyát akartál látni engemet!
– Anyám egyik szavával félrezavarja a másikat.
– Te itt nem az asszonyod keresed, hanem a rejteket kutatod, ahová elhú-

zódhass, ha majd ez a sok nyomorúság véget ér. A menedék, ahol megfészkel-
hess, azt tudod, hogy csak Ólymos lehet akkor is, ha ma igen megrémültél, lát-
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ván, hogy ebből a városból mi lett. Valahányszor Nyöveden az ifjabb nemzetség 
odáig cseperedik, hogy már kezdené a fészkét rakni, az előtte járók, a meglett 
korúak húzódnak Ólymosra. Hiába hintál a láp fodra, annak immár nehéz nyá-
ron a lehelete. Hiába édes a nyövedi szőlő, az ólymosi különb. De hiszen emlé-
kezhetsz, annak idején, amikor te Nyöveden az udvarház s a mindenféle kint 
való birtokaink örökébe léptél, mindjárt azt mondtam apádnak: na, mi végre 
Ólymosra költözhetünk. Ő akkor erről egy ideig hallani sem akart, szerette a 
nagy társaságot, a végtelen vizeket, de miután végül csak rábólintott az idejöve-
telünkre, többé aztán már nem kívánkozott el Ólymosról. Na, ez éppen így lesz 
veled is. Ne hidd, hogy ez a város, míg a világ, ilyen nyomorult marad. Volt már 
olyan, hogy elpusztult falvak, de akár népek is feltámadjanak. Meglásd, egyszer 
majd itt is helyreáll a rend. Az árus újra megtalálja majd a szokott asztalát a so-
kadalomban, csakúgy, mint a tanító az iskolapadban a nebulót.

– Csak azt nem tudom, anyám, akkor mit tesz majd – szólaltam meg vala-
hogy elirigyelve lendületét –, ha, mondjuk, templomból hazafele jövet egyszer 
csak olyan mocsok szókat kell hallanunk valakitől, mint amilyeneket ma a mi 
udvarunkban az üszőborjat kunyeráló fiú hallhatott. Gondolom, kitépné anyám 
a nyelvét annak a valakinek, ugye?

– Ezt, látod, jól gondolod – mondta megvidámodva anyám. – S ha ki tán 
nem is tépném, szaros madzagot biztos húzatnék bele.

– Bámulom anyám bizakodó kedvét annyiféle baj s bánat után.
– De hiszen én azt is tudom, hogy ennek még nincs vége, s tán nem is lesz 

egyhamar.
– Lehet, hogy az embereimmel lóra kellett volna ülnöm a délután, s hogy 

ezt elmulasztottam, bánni fogom.
– Hagyd, ne nyavalyáskodj, hiszen mióta a világon vagy, ilyen meghittség-

ben sose szólhattam veled. A kísérőid meg nemsokára itt lesznek, megisznak 
egy kupa bort, s velük mi is, előhozunk valami harapnivalót, aztán mehettek 
Isten hírivel.

– Aztán meg amit ugyancsak sajnálok, hogy hallgattam anyámra, s nem 
mentem ki az apám sírjához a szérűskertünk végibe.

– Miért mentél volna; hogy szántsad a térdig érő havat? Hiszen nincs ott 
semmi, amit látni érdemes. Egy kurva nagy sziklakő a hó alatt.

– Koporsó honnan került?
– Honnan? Mondtam. Sehonnan. Örvendtem, hogy akadt, aki végül a sírgöd-

röt meg tudta ásni neki. Volt itt a hátsó konyhában az a jóféle, hosszú hátasláda. 
Lehetett az százesztendős, ha nem öregebb. A ládás részben időnként őrölt ga-
bona állt. Most kiürítettük, s az a kovácslegényke lefűrészelte a láda lábait 
csakúgy, mint a hátat, meg kétoldalt a karfákat. Lehoztam a padlásról egy öreg, 
földig érő subát, azt belesimítottam, igazítottam a ládába, apádat hajdan ez ren-
desen végigérte; igen termetes volt szegény. De végül csak a szekérbe emeltük, 
hogy a szérűskertig valahogy elvigyük. Hát ez volt. Ha már mindenképpen ki 
akartad kényszeríteni belőlem, hogy végezte szegény.

Anyám ezt úgy mondta végig, hogy közben sem a szeme nem lett párás, 
sem a torka nem kapart. A hátralévő, együtt eltöltött félórában pedig valóság-
gal megvidámodott. Mindenáron az érdekelte volna, mivel telnek a fejedelem 
napjai. Mikor kél, mikor fekszik, s mik a kedvenc ételei? Azt talán még apám-
tól hallotta, hogy a fejedelem szívesen eljár vadászni – na, az hogy fér bele az 
idejébe?

– Ennél jobbat, találóbbat nem is kérdezhetett volna, anyám.
– Ezt igaz lelkedre mondod, vagy csak ámítani akarsz?
– A fejedelem elmegy vadászni, ha mázsás gondok nyomják a vállát, ak-

kor is. Korán kél. Délelőtt meghallgatja a seregeinek gondjával hozzá érkező 
vezéreket s a mindenféle kérelmezéseket, megebédel, délután járja az erdőt, 
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a mezőt, s lődösi a vadat, a madarat; talán ezen idő alatt gondolja végig a ku-
ruc háború minden gondját-baját, hiszen a szállásán közben már újra várnak 
reá. De azok rendszerint a bensőbb emberei.

– Téged nem szokott magával vinni, mikor vadászni megy? Mit kacagsz? Jó, 
tudom, erről nem beszélhetsz. Emlékszem, egyszer, mikor még Kassán vagy 
hol bojtárkodtál, s pár napra hazajöhettél, apád hívott, hogy menj ki vele a tóra 
Poklosberek fele. Aztán hogy örvendett, amikor elkísérted, s egyre-másra lőt-
ted a kacsákat neki, holott arról sem tudott, hogy a puskával bánni tudsz. Na de 
te ezt biztos már rég elfelejtetted. Hiszen ez még mind azelőtt volt, hogy apád-
dal Nyövedről ide állapodtunk Ólymosra. Aj, de régideje ennek is.

– Emlékszem én arra a mi közös vadászatunkra, hogyne emlékeznék, bár 
az talán túlzás, hogy akkor ott egyre-másra pusztítottam volna a vadrucát. 
Kettőt vagy talán hármat mutatóba. Késő ősz volt, odakint egyszer csak 
elzordult az idő. Arra is emlékszem, hogy valami piros csőrű, fekete madarak, 
ugyancsak vadkacsafélék szálltak le a tó egy öblösebb, hozzánk közeli morot-
vájánál…

– Na, neked aztán szolgál az emlékezeted.
– Arra, hogy olyan nagyon jól szolgálna, meg nem esküszöm, már csak 

azért sem, mert most azon akadtam fönn, hogy akkor, azon a kacsavadásza-
ton vajon én lőttem-é, vagy sem ama piros csőrű, fekete kacsák közé.

– De hiszen ki a nyavalyát, s ugyan mi végre érdekelhetne az mára annyi 
nyomorúság után?

– Csak arra emlékszem, egyszeriben sötétedni kezdett az ég, holott még 
nem esteledett; apám elrakta a puskáit, s intett, hogy tenném el én is az enyé-
met, aztán váratlanul belekezdett valami oly történetbe, amelynek akkor ott 
számomra se értelme, se üzenete. Ezen história története tova az ezerhat-
százas évek derekára nyúlott vissza, méghozzá egy azon időben igen híres és 
fiatal Rákóczinak – talán László nevezetűnek – a sorsa alakulásához. Őt apám 
valahol megismerhette, s egy időben, lehet, ezen jeles férfiú társaságában is 
megfordulhatott – talán fenn, Sáros megyében vagy Szepesben valahol. …De 
ezt nem szálalnám tovább, mert mindjárt itt ér az este. Na de, amúgy is az 
apám hajdan volt emlékezetére kell hagyatkoznom, arra, amit az ő elmondá-
sából őrzött meg, s próbál most föleleveníteni az elmém. Eszerint ez az az ifjú 
ember, aki akkoriban talán valamennyi Rákóczi közül a legnagyralátóbb lehe-
tett, s aki hol az ország nagyjaival ült egy asztalnál, hol Erdélytől Lengyelor-
szágig futott, ha éppen békéltetnie kellett a különféle méltóságokat. Nos, ez 
az ifjú nagyúr, ahogy apám hallotta, vadászként is túltett minden korabeli je-
lességen. De ő nemcsak az őzeknek, medvéknek s az egyéb erdei méltósá-
goknak volt a veszedelme, hanem a vadásznépségnek is. Ám ezekből nem a 
nagyjának: „fácánt, túzokot, netán sast meglőni a parittyázó gyermek is tud”, 
mondta volna a fáma szerint. Hanem a fecskét: „Na, azt érd utol, és simogasd 
a stuccod porával. De röptiben!” Ugye, tudja anyám, mit tart a nép arról, aki a 
fecskét bántja?

– Tudom, hogyne tudnám: ha a fészkét megbolygatod vagy netán levered, 
parazsat hord a házad eresze alá. De én olyat még csak nem is hallottam, 
hogy a fecskét meglődözte volna valaki. Aztán annak a Rákóczi fiúnak hogy 
bosszulta meg a fecske a galádságát?

– Hogy az a fecske lett volna, aki-ami megbosszulta, azt én nem tudom, de 
ahogy apám annak a fiatal nagyságnak a vesztét elmesélte, abból azt értet-
tem, hogy ő talán igen, neki ez a fecskebosszú eszébe juthatott. Holott akkor 
Nagyvárad falánál a ki tudja, hányadik törökkel vívott csatában, ahol ezen ifjú 
Rákóczi Lászlónak, 1664 májusában az élete leáldozott: nos, akkor ott aligha 
mutatkozhattak istállóból, eszterhéj alá rakott fészekből csapongva kiröpkö-
dő fecskék.
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– Ti mind bolondok vagytok! Mert apád is az volt. Nektek mindig meddőt 
őröl az agyatok. …Te ilyenkor arra gondolj: mi lenne, ha sose hallottál volna a 
fecskének erről a nyavalyás szokásáról. Ha az ugyan hihető…! Mondtad, hogy 
a fejedelmetek, mihelyt ideje engedi, indul, s lövi a vadat. Arra sose gondoltál: 
hátha a madarat is lövi. Netán abból is az apraját?

– De eszembe jutott…
– Nem is egyszer, ugye? De megkérdezni, azt nem merted; hogy vaj’ mifé-

le madár lenne az, amire lövöldözünk, csak nem keveredett közéjük fecske is. 
Te az a fajta vagy, aki nem szereti megtudni az igazat. Inkább megpróbálja ki-
találni azt.

– De hisz ha sikerül neki, az ugyanaz. Látom, anyámnak az este közeled-
tével csúfondáros kedve kerekedik.

– Úgyse látlak egyhamar.
– Annyi baj s nyomorúság érheti az embert; biztos hallotta anyám, újab-

ban megint a pestist mondják. Hogy az most újfent bentről, Erdély felől köze-
ledik.

– Az jó, ha itt lesz. Ha már beszélik. Hiszen akik a nyomorúságnak hírét 
hozzák, sose hazudnak. Ezt te megfigyelted, fiam? Ez is bizonyosság, de még 
milyen.

Erre én elképedtem, mire ő jókedvre derült.
– Bár, úgy hiszem, ezzel most még csak riogatják a népet, egymást s ma-

gukat. Mert a döghalál ilyen veszett hidegben nem nagyon siet. Hanem ha ez 
majd alább enged… Lehet, már két-három hét múlva, úgy Pál fordultával, de-
cember vége tájt. Mikor azt mondjuk: Pál fordul köddel, ember pusztul döggel. 
Meg azt is mondjuk: Háború, pestis, sáska / odavan a hízó hája / Elcsordul a 
bíró nyála…

Ezt követően valahogy zaklatottan, kapkodón váltogatta a kérdeznivalóit:
– Azt mondd meg nekem, mielőtt elmennél, s itt hagynál: ez a Rákóczi, ez 

a ti vezéretek, szokott-e félni?
– Nem, anyám, Rákóczit, úgy tudom, senki sem látta félni. Sem amikor ló-

háton verekedve a paripa elbukott, s őt eszméletlen mentették ki a lova alól, 
sem amikor éjszaka a szállásán gyilkos tört reá. Rákóczi kapitányai, ha go-
noszkodni kél kedvük, azt szokták mondani, a fejedelem újfent Bercsényi 
grófra testálta a sereg félelmeit.

– Ezzel most nem is tudod, mekkora örömet szereztél nekem. Mert jaj, 
nagy szó az, ritka kegyelem, ha egy igazi nagyságot, aki született hadak ura, 
jókor találja jó helyt az isteni jóindulat.

– Csak az a kétséges, hogy öt, tíz esztendőn át képes lehet-e, tudhat-e, 
még jókor jó helytállni bármily jóindulat.

Közben hallottam, a fagyos ólymosi portyáról megjöttek a vitézeim. A ház
táj féllábú mindenese továbbra is gondjukat viselte. Megkérdeztem anyámat: 
nem kéne itt hagynom közülük valamelyiket? Vagy akár mindkettőt? Ezek vi-
gyáznák a portát hűségesen.

– Vidd őket innét a nyavalyába. Ahogy eddig megvoltunk anélkül, hogy őri-
zett volna bennünket valaki, ezután is megleszünk. Bárcsak vigyázhatnál a 
maradékainkra – mondta váratlanul, gondokba merülten. – Igaz, a gyermeke-
idet úgyis magukra hagyod majd a nyövedi birtokok örökében. Már csak azért 
is, hogy az ő boldogulásuknak te ne lehess tanúja. S hogy ők se a te vergődé-
sednek.

– Miközben anyám, látom, végleg eltemette Tompay Wajtha Orsolyát, az 
én asszonyomat.

– De hiszen te még hozhatsz asszonyt a házhoz, s attól lehetnének gyer-
mekeid is – mondta anyám, s ezzel, rémlett, végképp átlép a nejem emlékeze-
te fölött.
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– Az életben meg, úgy láttuk apáddal, mindig tudtad, hova állj: ahhoz a 
gazdához húzódtál, amelyik inkább megbecsült.

– Hogy ezt mikor s miként ókumlálták ki anyámék, nem tudhatom, ám az 
az állítás, amely itt fennforog, hogy üdvös volna, alig hiszem.

– Tudok én más megszívlelendőt is, ám lásd. Az egyik szerint: ló döglik, 
hám ürül; míg a másik, amit ugyancsak figyelmedbe ajánlanék: aki asszony-
kéztől hal meg, nem jut a mennyországba, és a többi: nyűtt nyomorúság, gaz-
dátlan diadal!

Mire anyámtól elköszöntem, s két kísérőmmel elindultunk vissza Nyö
vedre, csikorgó, csillagos este lett. Aztán az éjszakának nyeregben telt a na-
gyobbik fele. Arcunkon, bajszunkon vastagon kapaszkodott a zúzmara.
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