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Amikor azon csikorgó tél derekán az enyéimet látni végre hazamehettem, ott-
hon kiderült, hogy asszonyom közben, négy vagy öt nappal az én érkezésem 
előtt útra kelt azzal, hogy engem a fejedelem táborában megkeres, mivelhogy 
én odavárom őt…

Értetlenül álltam a nyövedi portánk verandájának küszöbén, a ház népét 
s gyermekeinket pedig valami dermedt riadalom bénította a hírre, hogy any-
juk, a tekintetes asszony nem ért el engemet.

– Elkerülték volna egymást? De hiszen a méltóságos asszony ma már az 
ötödik napja, hogy útra kelt; mindjárt, ahogy a tekintetes úr levelével az a had-
bélinek látszó futárember ideérkezett…

Végtére is miféle ember volt az, akinek a tekintetes asszony az első sza-
vára útra készülni kezd, még ha a tekintetes úrtól hozná is a levelet? A Wajtha 
gyermekekre: az igen megemberesedett fiunkra meg a két, igen serdülőcske 
leányra özvegy Szamossyné, a vagyonából kiforgatott nemesasszony viselt 
gondot; a portánk hátsó traktusának: a szekérszínnek s az istállók tájékának 
meg az udvarbíró volt a mindenes gazdura. Először őket fogtam vallatóra: mi-
féle embernek látszott a jövevény? Milyen rendbéli, milyen korú, milyen vise-
letű? Számoljanak utána pontosan: mely napon, milyen tájt érkezett ide? Lát-
ták-e még a portán, avagy a környéken valaha? Az nem derült ki valamiképp, 
amíg itt volt: a tekintetes asszony valóban ismerhette-e? Milyen lovai voltak, s 
azokon milyen szerszám? Mennyi időt töltött a nyövedi portánkon a tekintetes 
asszonyra várakozva? Mikor indultak; s azt, hogy merre, látta-e valaki? A te-
kintetes asszony milyen készültséget vitt magával, s milyen útravalót?

Aztán csak álltam a széles verandán. 
Szamossyné fázósan húzta össze magán a kurta bundát, s megrendülten 

próbált válaszolgatni nekem. Közben a hátsó konyhából köszöntésemre elő-
nyomult a terebélyes szakácsnénk, és sápítozott egy rendet a hír hallatán, 
hogy a tekintetes asszonynak nyoma veszett. Mindeközben az udvarbíránk 
próbálta eligazítani s részint tető alá terelni az én kíséretemet: a lovakat s a 
hadbeli legényeket, akiket külön gonddal válogatott össze a fejedelmi sereg 
egyik főstrázsamestere.

Hogy miféle embernek látszott az a futárféle, akinek szavára a tekintetes 
asszony útra kelt? Inkább a vitézi rendből valónak, s nem közbelinek. Olyan 
elölvalóféle… Bajszos, mint az ilyenek, és szálas, erős termetű: köpönyeg, 
csizma, süveg, minden rajta lévő holmi meglehetős…

– S ez mikor volt? Milyen napra esett az ittjárta, a jövetele?
– Mikorra is…? Tán öt nappal ezelőtt. Igen, aprószentekkor volt ez, tekintetes 

úr… Úgy reggeliben, ahogy megvirradt… Olyan tájt állt meg a nagykapu előtt…
– Milyen lovai voltak?
– Egy ló volt; semmi vezeték… Annak a nyergében ült, le se szállt, úgy rug-

dosta meg a kaput.
– Mire ti beengedtétek…

S
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 (1938) K
olozsvár

Szilágyi István
Messze túl a láthatáron

Részlet a szerző készülő könyvéből, amely az idei Könyvhétre jelenik meg.
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– Hogy, ugye, úrfélének látszott… Vagy inkább vitézfélének. Elsőül Gábor 
Julis szaladt ki a házból, a fiatalabbik cseléd, ő engedte be, ijedtiben. Az meg, 
az a lovas ember tova itt bent állt meg a lovával a veranda előtt. Közben nagy 
reszketve Szamossy nagyságos asszony is előkerült, neki mondta aztán ez az 
ember, hogy „levelet hoztam az úrtól az úrasszonynak; kerítsétek elő”… 
Szamossyné hívta a tekintetes asszonyt, őt aztán köszöntötte ez a futárféle 
ember, s mondta, mi járatban, vagyis hogy a tekintetes úr hírével jött, mire a 
tekintetes asszony beinvitálta. A jövevény végre leszállt a nyeregből, de a lo-
vat nem bízta se az udvarbíróra, se a lovászfiúra, aki közben az istállóból elő-
merészkedett; a kantárszárral odakötötte a tornácfeljáró korlátjához, s indult 
volna a tekintetes asszony után. Csak közben az udvarbíró, mivel a nyereg 
mögött zabostarisznyát nem látott, rákérdezett a jövevényre, ne vigyék-e hát-
ra a lóállásba a paripát, szívesen megabrakoltatnánk… mire a jövevény nagy 
harapósan azt mordulta: hagyják a nyavalyába, ne foglalkozzanak vele. A te-
kintetes asszony a jövevényt a verandáról nyíló mindenes nagyszobába ve-
zette, Szamossyné, aki napközben nagyobbrészt itt tanyázott, illendőn meg-
kérdezte: a vendéget megkínálhatják-e valamivel, majd, hogy az tagadólag 
rándított a fején, magukra hagyta őket. Kijövet annyit még megfigyelt: a tekin-
tetes asszony a szétnyitott levéllel a kezében háttal fordult a bejárat ajtajá-
nak, s ekképp a jövevénynek is.

– Hanem azt igen furcsálltuk – kezdte újra nagy akkurátusan Dobrai –, hogy 
engem a tekintetes asszony miatyánknyi idő múltán megint csak hívatott azzal, 
hogy állíttassam elő a kisebbik szánt, nézessem meg, hogy annak a talpai, ülé-
sei rendben legyenek, hozassam fel a tiszta ládát a hátsó ülés alól, hogy ő cso-
magolhasson mihamarabb. Erre én egyet-mást bátorkodtam megkérdezni tőle: 
oszt’ mikor indulnának tekintetes asszonyék? Mire az úrnőnk azt mondta: mi-
helyst útra készen leszünk. S hát ma meddig mennének tekintetes asszonyék? 
Na, erre a válasz igen kurta-furcsa volt: ameddig oda nem érünk!

– Oszt lenne még egy gond, ezt mán csak fél szóval mertem mondani – 
emlékezett aztán ama „aprószentek” készülődésre immár a botosispán –, 
meg kéne nézessük a patkolókováccsal a kisebbik hókaderest, annak a patá-
ira tétettünk volt jégpatkót, s hogy az lazult-e meg…

– Nézessék – mondta a tekintetes asszony –, igyekezzenek!
– Oszt hányan kísérjék a tekintetes asszonyékat? Kettő ül, ugyi, a bakon; 

lovas az ugyan kettő vagy három legyen.
Erre megszólal a vitézféle ember, aki jó ideje ott állt szótlan a tornác 

szegletén, s igen elnézett a fejünk fölött:
– Na, abból egy szál se…
– Kísérő nélkül? – álmélkodtunk.
– Egy szál se – mondta megint.
– Csak nem a tekintetes asszony fogja hajtani a szán elé fogott két lovat?
Erre nem szóltak. Mintha a jövevény ember kevésszavúsága közben átra-

gadt volna a tekintetes asszonyra is.
– Erre aztán, hogy ilyen ripsz-ropszra menni készültek, tán még meg is 

nyugodtunk, gondolván: ha se kíséret, se vezeték lovak, de még a szán bakjá-
ra egy ostoros legényt se akartak, ez hátha azért van így, mert nem mennek 
messzire. Hiszen ha ilyenkor elindulnak, kivált, ha toronyiránt mennek a befa-
gyott lápon, tavon, akkor még akár napvilág eljuthatnak Tasnádig, de akár 
Nagykárolyig is.

– Az ember, ugyi, szívesen szabadul a bizonytalantól még gondolatban is 
– mondta a botosispán, Dobrai.

Annyit azért még megkérdeztem tőle: mit gondol, ez a kemény kiállású 
katonaféle ember járhatott-é még nálunk ezelőtt, s hogy ismerős lehetett-é 
erre mifelénk?
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– Itt a portán nem, amióta én itt forgolódok, s tekintetes úrék a kúria gond-
ját reám bízták, és a többi itt szolgáló népségtől se hallottuk, hogy látták vol-
na. Igazából csak az a meggondolkoztató, hogy reggeliben már itt strázsált a 
kapu előtt, miszerint valamiképp csak ide kellett találnia; holott arról se hal-
lottunk, hogy kérdezősködött volna, miként találja meg itt a kúriát.

Dobrai uram aztán újfent nekibátorodott: 
– Én osztán szóltam az istállóbeli legénynek, húzzák elő a szánt, szerszá-

mozza fel a lovakat, a hátukra terítsen pokrócot, s míg indulnának, addig is já-
rassa az udvaron, hogy szokják ezt a farkasordító hideget. Aztán vártuk, ha a te-
kintetes asszony elkészült, indulhassanak. De arra már nem kellett soká várni, 
szólt, hogy az utazóládát vihetjük, azt aztán eligazítottuk, s odakötöztük a szán 
hátsó ülése alá; a fiatalabbik mindenes leány lehozott egy kosarat, tele a tekin-
tetes asszony utazóholmijával: meleg bundát, báránybőrrel bélelt lábzsákot, jó 
forma rókabőr kucsmát, vállára Szamossyné finom, sötét hárászkendőt terített; 
felsegítették a szán karos-hátas ülésére. Közben a jövevény ember a maga lo-
ván úgy felnyergelve megigazította a hasaljhevedert, lazított a szügyelőn, oda-
vezette a mi befogott lovainkhoz, gyeplőjétől hozzáhurkolta a befogott lovaink 
kantárszárához ráhagyósan, hogy szélhámosként elég szabad futása legyen, 
majd fellépett a szán hágcsóján, s az első ülésen megfészkelt. Én, ahogy indu-
láshoz készült, nyújtottam neki az ostort, elvette, tétovázott, mintha nem tudná, 
mihez kezdjen vele, aztán lefektette a lába alá, miközben mi kinyitottuk a kaput.

– Nagyon megnézték kegyelmetek azt a jövevény embert – mondtam. – 
Mintha egyvégtében arra készültek volna, amióta hazavártak, hogy azt a jött-
mentet lefesthessék nekem…

– Igyekeztünk, tekintetes úr, mert, ugye, az első perctől látszott, hogy ez 
valami ritka madár lehet…

Megkérdeztem, ez a hívatlan vendég induláskor mit kezdett a páros pisz-
tolyaival (holott azt sem tudhattam, hogy ilyesféle mordályokkal föl lett volna 
szerelkezve).

– Hogy a pisztolyokkal?… Ott hagyta a nyeregkápa jobb s bal oldalán…, 
csak valahogy úgy igazította oda, hogy ne himbáljanak.

S hogy kétségem semmi ne legyen a megfigyelés akkurátus voltában, 
még hozzátette:

– Ezt akkor láttam meg, amikor a kengyeleket valahogy föligazította a 
nyereg fölé, s ott azokat egymáshoz bogozta, hogy ne csüngjenek le, s ne 
csapdossák a lú vékonyát.

Aztán felszöktem, s hagytam az udvar népét, hiszen a nehéz útból érke-
zett hadbéliek várták, hogy gondomba vegyem, hogy végre fedél alá kerülhes-
senek. Hiszen mindeddig nekik kellett arra ügyelniük, hogy nekem a másfél 
napja tartó hazaúton bajom ne essen, s szükséget ne lássak semmiben. Sza-
vamat lesték, kedvem keresték. Merthogy őket, az én kíséretemet a Pater 
Patriae engedelmével az udvari had egyik főstrázsamestere válogatta, s indí-
totta útnak velem, azon kemény meghagyással, hogy engem szolgálván reám 
mindenben gondjuk legyen.

Amikor hátra indultam az udvaron, kiderült, közben az én nagy fiam vér-
beli gazdája mindazon népeknek, kik a házunk táját szolgálják, már arra is 
volt gondja, hogy a lovak nyakába tele zabostarisznya kerüljön, s az én fáradt 
kísérőim mielőbb harapnivalóhoz jussanak addig is, míg Mocsojáné a hátsó 
nagy konyhában majd vacsorához terít. Így aztán a lányaimmal is eltölthettem 
egy kevés időt. Hogy ezek után valamelyest megcsendesedve, ám annál kitar-
tóbban újra elkezdjem kérdezgetni Szamossynét, kérvén, igyekezzék minél 
tüzetesebben visszaemlékezni mindenekelőtt a tekintetes asszony útra ké-
szülődésére, s arra, hogy nejem ismerhette-é a jövevényt régebbről is, vagy 
most láthatta először.
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– Olvasván a levelet, amit ez a futárféle ember hozott, örvendett neki? 
Rögvest el is kezdett készülődni, vagy tétován?… Az nem lehetséges, hogy 
várta volna, s előre összerakta az úti holmiját? Borús kedve lett asszonyom-
nak, vagy megvidámodott? A gyermekkel hogyan szólt indulás előtt? Mint ha-
gyatkozott a házbelieknek, a cselédeknek? Mit mondott, mennyi ideig lesz 
oda? Abban nem látszott kételkedni, vajon neki szól-é a levél?

– Miért kérdez engem úgy a tekintetes úr arról a futárféléről, mintha azt a 
levéllel nem maga küldte volna hozzánk? De hogy a kérdésére is megpróbál-
jak válaszolni: a tekintetes asszony az ember jöttére meg nem vidámodott, 
keveset szólt, annyit se, mint szokott, de borús rosszkedve se lett. Hogy aztán 
azt az embert milyen lélekkel s kedvvel fogadta a mi asszonyunk, én azt nem 
tudom. Nem tudhatom!

Mintha azt a lovast a levéllel ugyan biza nem is a tekintetes úr küldte vol-
na ide, mondta Szamossyné egyszeriben keserves méltatlankodón. És igen: a 
tekintetes asszony, amíg készülődött, végig határozottnak látszott, mint aki 
tudja, mi történik körülötte s vele… És igen: mielőtt elindultak volna, bement a 
lányokhoz, oda én is vele, nemigen abajgatta őket, nem is nagyon búcsúzko-
dott, senkitől.

Közben igen megelégeltem a saját faggatózásomat, hisz azzal, ahogy 
Szamossynét vallatóra fogtam, éreztem, végül magamat keverem gyanúba. 
Az asszony közben mégis újra kezdte: ha ne adj’ isten, ez a porta gazdátlan 
marad, mihez kezdünk nélküle… Hiszen itt minden tőle függött, rajta állt… 
Csak most kezdjük látni, hogy mennyire… Mióta magunkra hagyott… Szeret-
tem volna azt mondani Szamossynénak, hogy az asszonyomat ne kezdjük el 
máris temetni.

– Az első napokban arra is gondoltunk, hátha elmentek a tekintetes úrral 
fölkeresni az odakinti rokonságát. Igaz, bennem az első pillanattól ott rágott a 
kétség, az aggodalom, hogy olyan furcsa volt s hamari az elmenetele. Hogy 
aztán mára megérkezzék a tekintetes úr, és itthon keresse az asszonyát… És 
minket faggasson, hogy vele mi lett.

Aztán, mintha egyszeriben szükségét éreztem volna, hogy hallhassam a 
saját hangomat, azt kérdeztem az asszonytól: „annak a futárféle embernek 
volt-é kardja?” Én azt nem tudom, mije volt, mije nem, tőlem ne kérdezzen effé-
léket a tekintetes úr, mondta fáradt, keserves hangon Szamossyné. De később 
valahogy meggondolta magát: „nem, nem volt kardja, ezt tudom biztosan…”

Nem bántam volna, ha most már végre magamra hagy. Merthogy az ő ér-
tetlenkedő visszakérdezései mindinkább arról tanúskodtak, hogy én az ő sze-
líd inkvizíciózása közben magamat árulom el. Holott mindvégig igyekeztem 
elhallgatni előle, hogy ide, a mi portánkra én semmi vitézféle lovas embert 
sem levéllel, sem levél nélkül nem küldtem…

– Na, én megyek, lássam, a lányokkal mi van – mondta Szamossyné. – Te-
kintetes úr is nézzen be hozzájuk, igen várnák, hogy együtt legyen velük.

Miután az asszony magamra hagyott, egy ideig azt hánytam-vetettem, talán 
jobb lett volna, ha a házam népének megmondom, hogy én sem lovas embert, 
sem attól levelet nem küldtem ide. Ám ezt miért tegyem? Hogy rémüldözve 
máris azt kezdjék latolgatni: vajon rablók, útonállók prédájául estek, avagy far-
kasok tépték szét őket? Garázda martalócok áldozatává lettek? Hol, merre le-
hessen keresni őket? Portyázó rácok dúlásáról errefele nemigen hallani.

Aztán újra azon a lovas, kétpisztolyos katonafélén gondolkoztam. Az hon-
nan tudhatta, hová kell a feleségemért eljönnie? Hol, merre találja Nyövedet, 
és ott a Wajtha-kúriát? Talán mégis járhatott valamikor mifelénk? Ismerhette 
valahonnan az asszonyomat? Ki tudhatná? Hajdan, amikor egybekeltünk, s ő 
eljött ide velem a Nyírmellék keleti rétségeire, alig tizennégy évesen, más táj-
jal, más nemesvilággal kellett ismerkednie. Amint ezt latolgattam, holmi hal-
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vány reményfoszlányként az jutott eszembe: hátha az övéit látni kelt útra,  
s azért jött érte a lovas ember, aki talán valami hadbéli rokona! Sohasem szí-
velte azt a mifelénk honos, darabos, de mégis atyafiságos, adjonistenes vilá-
got, ahol a jobbágy sem alázkodik. …Itthagyta volna Isten számában a gyer-
mekeket, a kúriát? Aztán nagy restelkedvén ezen latolgatást is elvetettem,  
hiszen tőlünk öt vármegyével odébbra, nyeregben törődve, szűkös készült-
séggel, ráadásul néhol császári hadak téli szállását kerülgetve sose juthattak 
volna el. Ezt hát elvetettem. Aztán eszembe jutott, hátha miután visszame-
gyek, a fejedelmi kancellárián sikerül majd valamit kiderítenem. Ki tudja, ez a 
roggyant süvegű vitéz nem forgolódott, ügyködött-e a közelemben, nem 
ismert-é valamikortól, valahonnan. Talán abból az időből, amikor még nem 
tartoztam a fejedelem kegyeltjei közé. Vagy, lehet, valami rosszakaróm bízta 
meg azzal, hogy menjen, s galádul rászedve sietősen hozza el Nyövedről a fe-
leségemet. A felbérelt olyan valaki is lehetett, aki régebbről ismerhette as�-
szonyomat.

Ahogy gyanakodásom idáig dagadt, újra eszembe jutott, hogy hiszen a jö-
vevény nejemnek valamiféle levelet is hozott, mire ő az útnak egyből nekibá-
torodhatott… Ha ugyan mindez igaz, mert annak, aki a levelet hozta, vagy még 
inkább papírra, fóliánsra vetette, annak mindenféle írásfajtához nagyon kel-
lett érteni, ahhoz, hogy azzal becsaphassa, rászedhesse az asszonyomat.  
Ő ugyanis igen jól ismerte az én írásomat. Azokat az én félig szálkás, félig bö-
gyös betűimet, amelyeket egykönnyen nem lehetett sem utánozni, sem máso-
kéval összetéveszteni… Később a ház középső szobájába, a nagy nappaliba 
húzódtam, az akkor éppen „néptelen” volt, hallgattam egy ideig a hátsó trak-
tusból felém lopakodó zajokat. Az udvarbíró közben leölette, megperzseltette 
s feldaraboltatta az egyik hízófélben levő malacot; Mocsojáné, az igen meg-
termett főszakácsné pedig a két konyhalánnyal eligazította hátul a hosszú 
konyha nagy asztalát, hogy azt majd körülülhesse a tekintetes úrral érkezett 
kényszerű vendégsereg…

Megpróbáltam elképzelni a feleségemet, amint vendégeket instál, s a kony-
hán dirigálja a pecsenyesütést. Ez oly képtelenségnek tűnt, hogy kis híján elne-
vettem magam. Gyermeklány termete szinte kérkedőn hírlelte, hogy más tájék 
szülötte. A Nyérmellék széles csípőjű fehérnépeitől, kiknek szakajtóforma a tom-
pora, ez a törékenység igen különbözött. Amikor rendre megszülte a gyermeke-
inket, akkor döbbentem rá, hogy én, amióta egybekeltünk, vagy inkább amióta is-
merhetem, egyvégtében valami furcsa, várakozó gyanakvással figyeltem: vajon 
képes lesz-é világra hozni utódokat. Közben, ami birtok vele jött három várme-
gyével odébb, majdhogynem megduplázta az én Wajtha-örökségemet. Aztán va-
lami keserves, magam vallató nyavalya tört reám: mi van velem, hogy máris va-
lahogy távolodón gondolok reá, mintha ő nem volna. Fél napja sincs, hogy meg-
tudtam, miszerint ő egy ismeretlen hívására tova ment, és én máris temetem? 
Máris kezdi elrendezni az elmém, hogy egyedül maradtam? És máris sorakoztatja 
az olyan gyarlóságaimat, melyeket én ellenében követtem el? Hogy például, 
amikor asszonyom világra hozta a gyermekeinket, a fiút s a két leányt, én egyik 
születése alkalmával sem voltam a közelében. De hiszen nekem ő azt sohasem 
rótta fel… Hogy én az elsőnek, a fiúnak a születése tájt még a császár kegyeit ke-
restem, aztán meg egyszeriben a fejedelemnek hódoljak, akinek rövid hónapok 
múltán már bizalmas szekretáriusa legyek… Emlékszem, nem sokkal azután, 
hogy ezen újabb tisztséget elfoglaltam, s megfordulhattam idehaza, Nyöveden is, 
a rokonságom a vármegye szomszédos udvarházaiból az én látásomra mind a 
kúriánkba gyűlt, hogy immár „járt-kőtt” jelesség lévén elmondanám nekik, ezen 
öldöklő kurucháborúról miként vélekedjünk, s hogy ők hagyják-é a fiaikat odaso-
rakozni Rákóczi zászlai alá. Egyik nagybátyám azt kérdezte:

– Mátyás fiam, te mit tennél, ha már hadba hívható volna a fiad?
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Erre én a vendégsereg elképedésére csak annyit mondtam:
– Még megérheti.
– Hogyan, hát ez meddig fog tartani? – kérdezte egy öreg szomszéd nagy 

méltatlankodón. Aztán jó időre csend lett. Majd az én ifjú asszonyom, aki ritkán 
szólt, ha a ráérős beszédű atyafiságból olykor néhány szomszéd nálunk rekedt, 
nos, ő azt mondta, részint évődőn, meg valahogy mentségemül:

– Mátyás jóformán azt se tudja, melyik gyermekünk mikor született.
Hangjában mintha megbújt volna valami szokatlan nagyasszonyos is…
Amint ez a ritka pillanat riadóztatni kezdte az emlékezetemet, az útnak 

eresztette a gyarlóságaimat számon kérő gondolataimat is. Olykor mintha a tá-
volból való reá gondolás éltette volna számomra ezt a törékeny szépséget. Mint-
ha képtelen lettem volna elhinni, hogy egy vagyok, egy lehetek vele. Sokkal lehe-
tek adósa: egyre ezzel sarcolt a lelkiismeret. Igaz, asszonyi számonkéréssel sose 
közelített. Mi több, még fel is mentett, azzal bátorítván engem a kóborló életre: 
nem sietünk, eredj, hisz itt leszek én majd neked, csakúgy, mint te énnekem.

Odakint szökött a szürkület, sötétedett. Én meg csak hadakoztam a titokkal, 
amit immár sem megkerülni nem tudtam, sem félretaszítani magam elől.

Vastag báránybőr ujjast vettem a vállamra, s újra kimentem a verandára. 
A ház eleje csendben volt. A tornác, ahogy tova botorkáltam az ablakok mögött, 
elevenedett. A vitézi népség a szánt, mely engem hozott, miután a havat leta-
karították, a szekérszínbe tolta, a lovaikat fedél alá terelték, a mindenes ispá-
nunk aztán kísérőimet a hosszúházba instálta, ahol azok rendre a kecskelábú 
asztal lócáira telepedtek. Fegyverüket, nyergüket, összehajtott köpönyegüket 
rendben az átelleni fal tövébe sorakoztatták. E hosszúház másik hátsó sarká-
ba az ispán apróbb kazalnyi szénát hordott, hogy mikor majd ezek a vitézek el-
pihenhetnek, kerüljön bár két éjszakára száraz holmi a derekuk alá. És minden 
történik a ház vendégjáráskor megszokott rendje szerint: a malac frissen sült 
pecsenyéje a vitéz urak tányérjaiba terült, aztán a lovászfiú s a két konyhalány 
a pincéből nehéz korsó borokat hoztak föl, a katona vendégnép ezek után nagy 
ihatnám is lehetett. És végül: – Isten megáldja kendteket!

Az asztalfőn László fiam, mint ki a porta gazdája, ura, jöttömre felállt, elém 
igyekezett. Léptein, mozdulatain a hirtelen nőtt fiúgyermek esetlenségének 
semmi nyoma. Megragadom a két vállát, ám ő fejét hátraveti, dereka megfeszül, 
nehogy megpróbálnám magamhoz ölelni. Arcát fürkészvén számlálni próbá-
lom éveit: valahol tizennyolc, tizenkilenc között…? Termetre velem egymagas. 
Szemöldökét összevonja, sötétbarna nézését vallatón függeszti rám:

– Jó anyánkkal mi lett? – kérdezi.
– A jó ég tudja – mondom.
– Az baj. Nagy baj, ha már a jó ég…
Mintha együtt érző távoli rokon nézne rám. Aztán, mint ki ha tovább rám 

figyelne, fölöslegesen apasztaná az idejét, lépett az udvarbírához, majd a de-
rék Mocsojánét kérdezte: a vitéz urak tányérjába a hordós káposztavánkosra 
jut-é elegendő sült disznó java? A hosszúház megelevenedett zsongása tisz-
tességtudó és furcsán idegen. Aztán valami bódult gazdátlanságérzet valla-
tott: én mit keresek itt? De hiszen ez az én házam, Wajtha-porta. A mi portánk. 
Száz meg akárhány száz esztendeje. A tóság felénk eső része csakúgy, mint 
északon a Nyérmellék, keletre a lankás dombváll… Míg fél vármegyével odébb 
az Ólymosi birtok, s a szőlő a Magurán. Mozdulataim tétovák, a falnak támasz-
kodom: mintha egyben akarnám látni mindazt, ami a hosszúház vacsorás za-
jában történik… Valakinek parancsolni? Megkapaszkodni valami olyanban, 
amit természet szerint valami oktalan örökség jogán birtokolsz?

Azt, hogy a Fennvaló szava parancs, s ha kell, ítélethozó akarat, ezt ak-
kor ott kezdtem érteni… Bár azt még nem sejtettem, hogy a nemes szándé-
kot csakúgy, mint a gyalázatost, olykor ugyancsak a hatalom érvényesíti. 
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ELEKES KÁROLY, Le veritable Dragon Rouge, 1523, 
Lille, c-print;

ELEKES KÁROLY, Spyrcorpum varázsvesszővel, mint a képzőművészet lehetséges múzsája (A és B oldal)

ELEKES KÁROLY, Le veritable Dragon Rouge, 1523, 
Lille, rajzról homokfújt üveglap
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Mindeközben a fiam szeme sarkából figyelhetett, talán elbizonytalanodott 
mozdulataim aggasztották, hozzám jött, s azt mondta:

– Apámnak le kéne pihennie.
– Beszédem volna az elöljáróval – mondtam.
– Az udvarbírót küldjem érte, vagy megteszi az ostorosfiú is?
– Azt, amelyik hamarabb eléri, s megmondja neki, hogy mielőbb itt le-

gyen. Szólni akarok vele.
– Ahogy apám rendeli – mondta a fiam, s az ostorosfiút elküldte az elöljá-

ró után.
Amíg a falu bírája megjön, gondoltam, újra bemegyek a leánykáim szobá-

jába. Szemükben, nézésükben hol számonkérést láttam, hol valami csillámló, 
tétova várakozást. Szamossyné, ahogy elnézte a körülem csivitelő leányká-
kat, megint törölgetni kezdte a szemét.

Mire én, már-már szándékom ellenére, újra kérdezgetni kezdtem tőle, 
amit egyféleképp már délben is: mielőtt a tekintetes asszony elindult volna 
azzal a lovas emberrel, hogy emlékszik Szamossyné, útravalót, valami élést 
készítettek-é?

– Én, tekintetes úr, semmi olyast nem láttam. A lónak se semmi abrakot… 
Ezért gondoltuk, hogy messzi nem mehettek. S hogy a tekintetes úr bizonyá-
ra valamelyik faluban vagy jelesb kúrián várhatja valahol. De ezt már beszél-
tük, tekintetes úr!

Közben a fiam értem jött, mondván: az elöljáró a verandán várakozik 
reám. Nem értettem, mi végre ez a tartózkodás, igaz, mindig tisztességtudó 
volt, de ha ide hívtuk, nem ódzkodott átlépni a küszöbünk. Nemesembernek 
számított, előbbvaló is, mint az a parlagi bocskoros fajta. A családjuk ármáli
sát, igaz, a Bocskai-félét, dédapám, ha nem, annak is az apja igazította el, jó 
száz esztendővel ezelőtt nekik.

– Mivel lehetünk tekintetes urunk szolgálatára? – szólt, ahogy kiléptem.
– Kerüljünk bennebb – mondtam –, megvesz itt bennünket az Isten hidege.
– Elvolnék idekint, ha nem bánná a tekintetes úr. Nem szívest mennék 

most közibük – döccentett fejével a hosszúházban vacsorázó kísérőim felé.
– Miért ne mennénk? – mondtam.
– Nehogy, ugye, behurcoljuk a dögöt. Az eddig minket csak-csak elkerült.
– Most értem kegyelmedet – mondtam –, a pestis híre hát ide is elért. Bár, 

ha eddig elkerülte a falut, tavaszig, amíg ez a csattanó hideg itt regnál, aligha 
kell a döghaláltól tartani.

– Azt mondja a tekintetes úr?
– Így valahogy mondják a doktorok. Menjünk be az én könyves házamba, 

ott nemigen járt ember fia fél esztendeje.
Az elöljáró restelkedve ugyan, hogy lám, neki miféle gondja van, végül be-

jött az én szobámba. Enni nem kért, a fiam bort hozott be, azt elfogadta.
Elmondtam, mi a gondom, figyelmesen meghallgatott, de aztán nem az 

asszonyom elmeneteléről vélekedett, hanem azt kérdezte:
– Meddig tart még ez a hadakozás, tekintetes úr?
– Ezt maholnap se folytatni, se befejezni nem lehet – mondtam.
– Igaz, mi csak hallgassunk, eddig volt, ahogy volt …
– Nagy veszteség, úgy tudom, eddig nem érte a falut.
– Olyan, hogy felprédálták vón, nem volt. Eddig égetés, öldöklés sem. De 

miért? Mert adtunk. Mert gondunk volt rá, ha jönnek, legyen. A jószág szebb-
jét kint bújtattuk, többnyire a tekintetes úrék erdeiben. A hitványából meg ide-
bent is volt, ha ránk jönnek, azt vigyék. Meg oszt vigyázkodtunk. A templo-
munk tornya, hála Isten, elég magas, oszt nem is fatorony, onnan mindig kém-
leltetem valakivel a határt. Embert, azt igen, veszítettünk, nem egyet, nem 
kettőt. Vót, amelyiknek hótt hírit hozták, sose láttuk többet. A másik sebes lett, 
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nyomorékon hozták haza. A harmadik meg alig javult, s pár hétre, hónapra rá 
már igyekezett is vissza a kuruc pajtásaihoz. Aki hadban forgolódott, az nem 
tud többet nyugton maradni.

Aztán elöljáró uram mintha egyszeriben észbe kapna, hogy hiszen én 
nem a falu gondja miatt hívattam ma ide, hanem arról szeretném a véleke-
dését hallani, miként találhatnám meg Wajtha Orsolya asszonyt, a felesége-
met, ő egyszer csak minden átmenet nélkül azt kérdi: „annyit sem tudnak 
tekintetes úrék róla, merrefele indult azzal az emberrel? Azt sem, hogy ami-
kor az udvarról kimentek…?” Aztán kezdte ott, ahol a többi abbahagyta: át a 
Rezesen Kalota iránt, s tovább be Erdély fele nem volt miért, az se, hogyan, 
hisz arra az utak most járhatatlanok. Ólymos fele meg csak elmegy a tekin-
tetes úr, hogy az öreg méltóságos asszonyt megnézze. Aztán onnan fel 
Nagykárolynak, s tovább sokfele akkora a hó, hogy az utaknak néhol nyo-
muk veszett. Maradt hát itt a tóságon kifele a menet. Arra tova néhol úgy le 
van járva rajta a hó, mintha vert utat taposott volna rajta a szán. Merthogy 
aki most teheti, az arra tart.

– De hiszen ezt nem kell én mondjam, arra jöttek tekintetes úrék is ide 
fele. A múlt napokban odakint járván, láttunk ott nekiindulni olyan rakományt 
is, mint eddig soha. Két egymáshoz igazított, hatalmas szántalpra nagy rakás 
követ hegyeltek, s azt úgy kötötték jármos ökrök után. Tudott dolog, hogy oda-
kint Nyérmelléken, ha templomot építenek, innen, a Rezesből viszik a követ, 
de eddig sose a tóság jegén. Most meg még nehéz tölgyfarönköt is láttunk 
vontatni talapzatnak harangláb alá. Mindent kitalálnak az emberek. Az egyik 
még öldököl, a másik meg már építené a templomot. Azt is mondják, hogy oly-
kor mintha ágyúból lőnének, olyanokat dörren a jég, de csak mennek rajta, 
nem félnek, hogy beszakad. Holott eddig tán a szépapjuk sem látott ilyet. Haj-
dan a hószakadás is elmúlt másfél, két hét alatt, most meg a viharos szél né-
hol a kerítések tetejéig hordja fel a havat.

Aztán újra egyből hallgatott el, mintha restellné, hogy túl hosszúra nyúlott 
a mondhatnékja, majd csendesen azt kérdezte: most mit szándékoz a tekinte-
tes úr?

– Mit is? Úgy gondoltam, holnap hajnalosan megpróbálnék elmenni 
Ólymosig, lássam, anyám él-e, hal-e, majd ha egy mód lesz rá, esteledésig 
visszajönnék ide, Nyövedre.

– De, ugye, nem indul egyedül a tekintetes úr, viszen a vitézekből is? Min-
denfele útonállókról, fosztogatókról hallani.

– Sokat beszélnek az emberek, ijesztgetik egymást. De a kísérőimből leg-
alább egyet magammal viszek. És vezetéklovat.

– Kettőt vagy inkább hármat, ha lehet, tekintetes úr.
– Aztán, ha Ólymost sikerült szerencsésen megjárnunk, megkérdezném 

itt szerte a népeket, hátha mégis látott vagy talált valaki olyan nyomot, ami 
bennünket eligazít.

– Én holnap, szíves engedelmükkel, Ólymosra mentükben nem tartanék 
tekintetes úrékkal, de holnapután, ígérem, a láp mentén is, meg akár be Szi
lágyba valameddig, szívesen méltóságukkal leszek. Na meg a faluban is tuda-
kozódnék, hátha emlékezne valaki rá, akkor a tekintetes asszonnyal a szán 
merre ment.

Örültem, hogy Balajti a környéket följárja majd velünk, azon meg inkább 
derültem, hogy végül hátratett kézzel hajolt meg, s köszönt el nagy sietősen, 
mert jaj, a pestis, jaj, a mirigy, a döghalál!

Hátramentem a hosszúházba, a kemence mellé húzódtam, melegedtem. 
A fiam rögvest odajött, kérdezte, Balajti mit mond.

– Mit mondhatna, hiszen itt most tőlem tudta meg, hogy miféle gondban 
vagyunk.
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– Igaz – legyintett, vagy inkább csapott bele a levegőbe –, s immár mi az 
apám plánuma?

– Holnap hajnalosan elmennék Ólymosra, estére talán sikerül visszaér-
nem; azt sem tudom, nagyanyátokkal mi van.

– Gondolom, nem vág neki az útnak egyedül. Ólymost égették, rabolták: 
ahogy mondják, sok nyomorúságot megért.

– Nem, nem indulok egyedül, ha ezen hadbeliekből kettő alá lovat adok, az 
megteszi. Na meg, ha te is velem tartanál…

– De hiszen én nem mehetek, kivált most, hogy… Ugye, érti, apám?
Értettem, hogyne: körbe a hosszú asztal mellett messziről jött férfinép 

vacsorázik s issza a borát, és ezek, mint kiderült, itt lesznek még két egész 
napig. A portának immár ő a gazdája, s hovatovább az ura is.

– Ezek, akik apámat vigyázzák, igen jó kiállásúnak látszanak.
– Az udvari hadból valók. Maholnap már csak ők lesznek az olyan váloga-

tott hadi nép, akikben, bármi történjék, megbízhasson a fejedelem.
– Nagy tisztesség, hogy mostanra apám mellé rendelték ezeket. Hát még, 

ha három vagy négy is apámmal mehetne…
– Miért riogassuk nagyanyátokat?
A hosszú asztalhoz léptem, s vártam, míg a vacsorázó hadi nép felém for-

dul, s elcsendesedik, majd föláll.
– Hajnalban Ólymosra indulok – mondtam fennhangon –, ahová kegyel-

metek közül ketten kell, hogy velem jöjjenek. Estére vissza akarok érni 
Nyövedre. Azt, hogy ki legyen az a kettő, aki engem holnap elkísér, azt döntsék 
el, válasszák ki maguk közül kegyelmetek. Aki velem jön, az fegyveresen jöj-
jön; mindennel ellátva, ami táborban kelletik. Mindkét kísérőnek legyen fel-
szerszámozott vezetéklova is. A párák hátára pokróc legyen.

Aztán egy feszes pillanat múltán, némileg emeltebb hangon:
– Jó éjszakát, kurucok!
Mire az ő válaszuk: – Jó éjszakát, tekintetes szekretárius urunk!
A fiamat mintha váratlanul érte volna ez a néhány, kimerevített katona-

hang, arcát félrebillentve nézett rám, mint mikor az ember fia örvend, ha ki-
derül, hogy a vele szemben álló megítélésében tévedett.

Miután nyugovóra tértem, nem latolgattam, hogyan fogok eljutni Ólymosra, s 
ott mi vár majd reám, ehelyett újra s mindegyre, agyam szakadtáig az asszonyom 
eltűnte körüli érthetetlent faggattam. Közben tudtam, ha a múló időnek nyomába 
akarnék szegődni, ahhoz végre feszes rendbe kéne raknom minden lehetségest, 
minden feltételezhetőt. Annak az embernek például, aki az asszonyomért ide jött, 
vagy annak, aki azt érte ide küldte, tudnia kellett, hogy azon napokban őt, az as�-
szonyomat az ember majd minden bizonnyal itthon találja. Mint ahogy ez abban 
is bizonyos lehetett, hogy én azon időben semmiképp nem lehetek otthon. Ugyan-
akkor a levélnek, amit ez a jövevény lovas felmutatott asszonyom előtt, hitele kel-
lett, hogy legyen. Tehát a levelet csak olyasvalaki írhatta, aki az én írásomat jól is-
merhette. Az sem elképzelhetetlen, hogy asszonyom valahonnan, valamikorról 
ismerhette a jövevényt. Vagy ha nem is, de azt tudhatta, hogy valahonnan majd 
jönni fog érte valaki. Na és az sem lehetett titok előtte: ha az útra nem készítettek 
semmi eledelt, sem a lovaknak abrakot, délidő múltával nem juthatnak messzire. 
Ugyanakkor az nehezen érthető, hogy ruhaféléből, amint azt Szamossyné megfi-
gyelte, miesnapiakból csakúgy, mint az igen szépekből, a drágábbakból ládányit 
rakott a szán hátsó ülése alá.

Aztán azon töprengtem jó ideig, milyen furcsa is az én biztonságérzetem: ha 
a nálamnál erősebbek, mi több, hatalmasabbak közelében telnek a napjaim, soha 
eszembe nem jut, hogy engem valami baj is érhet, vagy holmi ármány keríthet 
hálójába. Holott előfordulhat, hogy olykor veszedelem leselkedjék reám, és bizo-
nyára azokra is, akik hozzám tartoznak. …Hogy én milyen öntelt, agyalágyult va-
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gyok: öt, hat esztendeje szolgálom a fejedelmet, s eszembe nem jut, hogy az őr-
sége majd oly vizsla szemekkel figyel s őriz engem, mint a közelében megfordu-
ló többi tanácsosát vagy akár némely nagyságot a vezérei közül. Most pedig, ami-
kor haza, Nyövedre indulván valahogy túlzottnak éreztem a számomra kirendelt 
őrizetet, eszembe nem jutott, hogy hiszen ez igazából nem csupán, s nem is iga-
zán nekem szól, hanem általam olyan valakinek, aki akár a fejedelem terveit, 
szándékait is ismerheti. Vagy, ne adj’ isten, oly valakik is előfordulnak a közelé-
ben, akiknek az elrablásával a vezér közelében lévők, ezek után én magam is, 
zsarolhatók legyünk.

Ettől óvjon az Isten bennünket!
…Az sem szolgál javamra, hogy a megtörténttel, jelen esetben azzal, hogy 

nejem hírem nélkül ment el, semmit nem tudtam kezdeni… Ráadásul alighanem 
az is természetem szerint való volt, hogy bármi történőt mindenkor okkal való-
nak akarok (próbálok?) tekinteni. Mi több, a történhetőt számomra örökké az 
okkalvalósága teszi élővé, valóssá, megismerhetővé, létezővé… Később, valahol 
már az álomárok partján egyszeriben csúfos, önemésztő kedvem kerekedett: …
sebaj, te kósza vándor, teremtesz majd olyan asszonyt magadnak, aki igazából 
sose volt, s így el sem veszíthetted.

…Míg te, messzi ködben távolodó asszony, teremtesz majd olyan embert ma-
gadnak, aki immár sose lesz, s így el sem érheted…

Másnap Ólymoson nem fogadott harangszó, bár mire odaértünk, délre 
járhatott az idő. Kemény útnak voltunk utána, és ez várt ránk délután is, 
amennyiben megpróbálnánk estére viszontlátni a nyövedi kúriánk.

Ólymoson utcán haladó embert nem láttunk, bár nagy ritkán előfordultak 
a hóban lábnyomok. De élő sehol, még egy árva kutya se. Szerte a városban 
sokfele dúlás, égetés nyoma. Ahol mutatkozott is némi élet, a házakat na-
gyobbrészt tél-túl szalmával, náddal, korhadó deszkával fedték. Tova a piac 
tájékán láttunk portákat, némely tehetősebbekét, ahol a háztetőre újonnan 
hasított zsindely került. Nagyszüleim portája, az Ólymosra negyven-, ötven-
évenként áthonosodó Wajthák háza s birtoka a polgárnép telkein túl, a régi 
időkkel dacolva húzódik a Magura hóna alá. Aki erre térül, az még, ha zsák-
mányra lenne éhes, tán akkor sem azzal kezdené, hogy itt égő tűzcsóvát plán-
táljon az eszterhéj alá. Ami a portából az útra kilátszott, az itt-ott ütött-kopott-
nak, de amúgy sértetlennek tűnt; a nagykapu előtt megálltunk, én leszálltam 
a lóról, dörömböltem. Senki nem mutatkozott. A hóban jószág nyoma: re-
ménykedtem. Aztán a kemény, nehéz csizmámmal rugdostam a kaput, hátha 
meghallják a döndüléseket. Mire:

– Megállj, a rossz seb a pofátokat!
– Na úgy, na – biztattam az ismerősen nyekeredő hangot, mire a veranda 

felénk néző, bedeszkázott végén arasznyi rés nyílott, melyen kitolatott egy 
hosszú puskacső, aztán egy másik egész rövid.

– Nem lehetne azt a flintát s a mordályt rólunk félrefordítani? A végin még 
a bőrünk alá küld anyám fél marék aprított vasat…

– A másik kettő kiféle?
– Velem vannak, anyám.
– Na csak azért! Küldöm Ürögdi Mózsit, nyissa a kaput.
Jött is aztán az Ürögdi Mózsi nevezetű, igen termetes ember; a harmincas 

éveiben járhatott, fél lábára nyomorék, vagyis hát jobb térdétől kopogó faláb 
pótolta az elveszített igazit.

– Hát te mi a nyavalyát keresel itt? – fogadott ekképp anyám, miután be-
lül kerültünk a nagykonyha ajtaján.

– Én… a feleségemet… keresem.
– Mért, megszökött?
– Ez jól kezdődik, ez az anyámféle faggatózás.
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– Azért kérdem így, mert manapság főleg szökötteket keresnek errefele. 
Te itt elég nekibátorodva rugdaltad a kaput, pedig újabban jobb házból se tud-
hatni, zörgetésre ki jön elő.

– Anyám hát nem csak ijesztgetésből hadonászik a puskáival.
– Lőjem el a lovad fülit? Akarod? Töltve van az mind a kettő, s felporozva, 

ahogy kell.
– Nem gondoltam volna, hogy apám még a puska használatra is megta-

nítja anyámat.
– Na hiszen, apád… Még hogy engem apád… Nyavalyát. Ez az Ürögdi Mózsi 

mutatta meg, a puskával mit lehessen kezdeni. Hogy lehet lőni vele.
– Ezek szerint a lábát a seregben lőtték el neki.
– Azt mondja, a seregben. Csak nem ellőtték, hanem lefagyott. Egyik lá-

bán szétfeslett a csizma, s az lefagyott. Ahogy mondja, mire fedél alá kerül-
tek, a bal lába már nem volt az övé. De azt mondd: te itt most mit akarsz?

– Körbekerülnők a város környékét, hátha erre tértek, s innen föl a 
Kraszna mentén. Esetleg látta valaki őket, s ami igazán fontos volna: emlé-
keznék is reá. Vagyis hát reájuk: a szánra, amin az asszonyom ült, meg egy lo-
vas emberre, hadbélire vagy olyasfélére, aki a szánt kísérte.

– Ilyesféle szán az elmúlt napokban, hetekben errefele aligha futkosott. 
Itt azt hiába keresitek. Maholnap ezt a tájékot a koldus, de tán még az útonál-
ló zsivány is elkerüli, ha nem akar éhen veszni. Viselted volna gondját, vigyáz-
tál volna rá.

– Hogy vigyázhattam volna? A táborba nem vihettem, vagy később a kan-
celláriára.

– Évszámra felé sem nézni egy asszonynak. Nem vitted te akkor sem ma-
gaddal, mikor még tehetted. Mielőtt megbolydult volna a világ. Fogadom, azt 
sem tudod, melyik gyermeketek mikor született. Az asszonyra figyelni kell… 
Ez meg ráadásul az a törékenyebb fajta volt… Azt sem tudod, hogy halt meg az 
apád. Pedig azóta egyszer még megfordultál Ólymoson.

– Kétszer biztosan, de lehet… háromszor.
– Na ugye! Nem tudod te, itt mi volt.
– De azt igen, hogy apánkat ott hagyta eltemetve a szérű fölötti kaszáló 

széliben.
– Azt láttad volna, hogy nézett ki ez a város, miután másodjára ütöttek 

rajta, s égették, dúlták, pusztították. Dehogyis vihettem én akkor oda, ahol a 
helye lett volna: a Wajthák sírja mellé, a templom mögé. Se koporsó, se vég-
tisztesség. Örvendtem, hogy került valaki, akivel bár a sírgödröt megásattas-
sam. Dehogyis bolygattam én azután. Nem akartam látni, hogy rakják ládába 
a csontját, a maradváit…, s viszik egy dombbal odébb, a templom mögé. Aztán 
hozattam rá egy jó öreg követ, akkorát, mint ez a kandalló, s rávésettem a 
nevit…

– Megnézném én azt a követ… Aztán ha legközelebb erre járok majd, fel-
rója nekem anyám, hogy azt se tudom, hova van eltemetve apám.

– Ezt jól mondod, mert éppen így lesz.
– Arról mondjon valamit anyám, hogy jutott ilyen mostoha sorsra Ólymos. 

Az első időkben itt én is megfordultam, de akkor még ez a város állt a lábán 
valahogy.

– Amikor te még Gács várában vártad, hogy megnyúzzanak, itt már elkez-
dődött a haddelhadd. De akkor, a legelején ez igen ígéretesnek látszott. A fe-
jedelem valami Újvárosi Szőcs János nevezetű, sokat látott öreg kolonélost 
ráküldött Ólymosra. Mikor az ott állt, hogy a várost kézhez vegye, a németek-
nek valami ravasz főtisztje szaporán összeterelte a java lovait és katonáit, 
mint akkor azt hallani lehetett, voltak azok több százan is, s elszaladt velük 
Szatmár fele. Ezeket egy ideig kergette az Ólymosra szállt kuruc; aztán hagy-
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ták, fussanak. Fent vagy lent? A régideje megrozzant várban akkorra tán 
mindössze harminc, ugyan megvénhedt védő maradt. Hogy aztán ezek ho-
gyan gondolták védhetni a düledező falakat? Kiderült, sehogy. Mint később hír
lett, velük a roggyant falak között egy makacs német kapitány is bent rekedt. 
Na, az az ostromra készülődő szedett-vedett gyalogkurucnak engedni sehogy 
se akart, hogy aztán a saját katonái megmejjesszék a nyavalyást. Erre annak 
az Újvárosi Szőcs Jánosnak a rongyos kuruc vitézei körbevették a várat, s el-
kezdték megmászni a düledező falakat. Mire a bent rekedt öreg hadfiak egy-
szeriben mind megadják magukat, majd valamennyien a kuruchoz pártolnak.

– Anyám honnan tudja mindezeket?
– Honnan? Nagyobbrészt apádtól. Na meg amikor elkezdődik valami 

olyan zajdulás, amilyen azelőtt tán sose volt, azt észbe veszi, s nem felejti az 
ember. Hiszen akkor ezt fene nagy várakozás előzte meg… Hogy jön a kuruc, 
szabadulunk a némettől – meg ilyenek. Az ólymosiak csapra verték a hordót, 
levágtak negyven, ötven gödölyét, ujjongtak. Miközben a városi meg megyei 
elöljáróság hirtelenjében szertefutott. Így hárult aztán apádra a köz gondja, 
miután akkor erre más nem vállalkozott. Aztán megkapta. Ha arra gondolok, 
hogy ez az ólymosi várostrom s e végház bevétele hogy ment végbe, akkor ez 
mindahhoz képest, ami az elkövetkező években ránk várt, játszi komédia volt, 
futó csetepaté.

– Csakhogy ennek – mondtam – akkor igen nagy fontossága volt, hiszen 
igazából tova azután kezdtek seregleni a fejedelem táborába a kurucféle ha-
dak. S hogy akkor ezek az erősségek egymás után kerültek a hatalmukba, ez-
zel mind nagyobb hírük lett. Olykor a legapróbb győzelmek is sokat érnek, ki-
vált, ha egymást követik.

– Ezt te most olyan fene meggyőződéssel sorolod, mintha tárt karokkal 
vártad volna Rákóczit s a kurucait. Azt sem tudom, mi a rossz sebet kerestél 
Nógrádban – hát persze, az apósodék! –, hogy végül az ottani nemesekkel 
Gács várába rekedj te is, ahol aztán addig guzsorogjatok, míg csak el nem 
kezdtek az erősség kapuján zörömbölni a kurucok. Mire a benn szorult neme-
sek rögvest kitárják előttük a kaput, s hanyatt-homlok elkezdenek felesküdni 
Rákóczira. Kivéve téged, ugye? Mert te aztán nem szolgálsz homágiummal új 
nagyságot, ugye? Feltéve, ha erre nem kényszerítenek. A Rákóczi előtt esküt 
tevő társaid majd megnyúztak a makacskodásod miatt.

– Anyám itt jó ideje azt meséli rólam, amit én magamról igencsak tudok.
– Ahhoz, hogy mihelyt a tokaji táborban a fejedelem elé tuszkoltak, egyből 

a hívéül szegődj. Merthogy te hűséges vagy, ugye? Az voltál mindig, s az is 
maradsz.

– Ezt nem úgy mondja anyám, mintha erényemnek tekintené.
– …Az hagyján, hogy mikor gazdát cseréltél, nem egykönnyen tudták kicsi-

karni belőled a hűségesküt, ahhoz, hogy mihelyt ez meglett, mindjárt a kegyé-
be fogadjon új gazdád, a fejedelem. Na de én mára igazán csak annak örven-
dek, hogy mindezen igyekvésed még életben találta apádat. Mert neki ezzel 
minden vágya teljesült. Legszívesebben gyorspostát fogadott volna, hogy az 
naponta hozza a híredet. Hát még amikor nem kímélték azok, megtudta, hogy 
Rákóczi elküldöz más országokba is. Közben itt azt a hitvány várfoglalást kö-
vető örvendezés után alig telt el másfél, két hét, s máris keserves gyásznapok 
jöttek. Máig se tudom fölfogni, micsoda módját követi ez a háborúnak, ez a mai. 
Olykor reád ront nagy garral valamiféle kóbor sereg, azt se tudod, hová fuss, 
hová bújj előle; itt is volt olyan már akkor az elején, hogy váratlanul rátörtek 
Ólymosra, ráadásul épp kurucok, oszt mert előlük német futott tova, elkezdték 
a várost pusztítani. Előbb a szélső utcákat égették, s úgy haladtak befelé; aki 
nem futott el idejében, azt gyilkolták egyre-másra, öreget, fiatalt, asszonyt és 
gyermeket; nem kímélték azok a parasztot se, hát még a cigányt. De a pusztí-
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tással alig haladták el a piacot, feldúlták mindkét templomunkat, csak előbb 
agyoncsapták az öreg iskolamesterünk. Aztán, mint aki jól végezte dolgát, to-
vábbálltak. De ezek a dúlók akkor, lehet, azzal mentek el Ólymosról, hogy hagy-
tak ők még ott prédára hányhatót. Aztán jó ideig azt se lehetett tudni, kicsoda 
ki torkának esik neki. Néha már azt hittük, ezek előre összebeszéltek, hogy a 
dúlásban nem zavarják egymást, úgy váltogatta egyik a másikát. Volt olyan, 
amelyiket szívesen köttettem volna fel a nyelvitől. De Jajdon a mi Ólymosunknál 
is többet szenvedett. Tavaly előtt a Szamoshát felől kerültek arra valami né-
metek, na, azok nem érték be azzal, hogy a szertefutott város maradékát is 
megsarcolják, hanem tova, mikor már kapaszkodtak ki a Meszes alá, az erdő 
széléből egyszer csak visszanéz a főstrázsamesterük, s észreveszi, hogy oda-
lent a kálviniak templomának nem égett be a teteje, csak az ereszét kapdosta 
meg a láng. Éktelen haragra gerjedt, megállította a felfele kapaszkodó sereget, 
s visszakergetett a lovasokból, hogy menjenek, gyújtsák meg újra, s végre 
égessék hamuvá, korommá a reformáltak templomát.

– Kitől tudja anyám ilyen szálára szedve még ezt is?
– Kitől? De hiszen mondtam. Apádtól. Ezt még mindig tőle. De hadd mond-

jam tovább.
– Meddig fogja ezt még tetézni, anyám?
– Miért? Az elmúlt öt, hat esztendőben mennyit ültél?… Na meg az, amiről 

itt beszéltünk, az csupán morzsája az egésznek. Hiszen itt máig emberek él-
nek, s meglátod, fognak is… Meg lehet tanulni a nyomorúságot. Csak az em-
bernek néha az életébe kerül. Legtöbben a legelső dúlások idején pusztultak. 
Amikor még nem járta meg az eszünket, hogy itt most már bujkálásra, mene-
külésre kell készen lenni… Egyvégtében legyen, aki a templom tornyából, s ha 
az már elpusztult, akár a diófa tetejéről azt vigyázza, nem közelít-e a város-
hoz dúló vagy egyéb gonosz. És legyen rejteked, de ne a házadban, az erdő, 
mező felé. Legelőbb asszonyt, gyermeket menekíts. Ha félkótya falubolondja 
csoszog elő a kuckójából, azt told a dúlók elé, úgyse bántják, tartanak tőle. 
Disznót, juhot s egyéb jószágot, apró majorságot hagyd szertefutni, úgyis ke-
rül össze majd belőle, ha múltán a veszedelem. És a tűz emésztette háztetőt 
náddal, zsuppal, zsindellyel gyógyítod, s ha majd újra katonák jönnek, most 
már tudod, miután harangot kondítottál, azok elől futni, rejtezkedni kell.

– Hanem a megannyi érthetetlen. Jönnek, pusztítanak, elfoglalják a vá-
rost, beveszik a várat, aztán továbbállnak, hadd sétáljon be utánuk, aki éppen 
erre jár. Emlékszem, apáddal beszéltük azután, hogy Zsibónál a német le-
győzte a kuruc hadat. Ez, ugye, keserves veszteségetek volt, s úgy látszott, a 
fejedelemnek meg is torpan Erdély felé minden igyekezete. Ahhoz, hogy esz-
tendő múltán vagy talán később valamivel azt halljuk: Rákóczi épp most járja 
körbe annak a hajdani vesztett csatának minden zegét-zugát, stációját, mert 
tudni akarja, hol mit vétett el annak idején a legyőzött serege. Mi erre apáddal 
csak hápogtunk, bámultunk nagy értetlenül: aki csatát nyer, az nem foglal az-
zal országot vagy vármegyét? Igaz, már azokból is, akiket mi láthattunk, volt 
parádés, cifra népség meg szemétféle is. Na meg koncon osztozkodó harami-
ák: „adjál nekem is, marad neked is”.

– Ahhoz képest, amit anyám a sok nyomorúságról elmondott, meg amiket 
láthattam idáig jövet, Ólymoson a mi házunk meg a belsőség valahogy csak 
megmaradt

– Ez még mind apádnak köszönhető. Na meg annak is, hogy ez a kúria a 
lakottabb helyektől valahogy félrébb esik. Így aztán a máshonnan érkező, ha 
felénk tart, s meglátja ezt a Magura alá húzódó, magában álló, fene nagy há-
zat, a tölgyfa kaput, a kővel kerített belsőséget, s ahogy kívülről, a front felől 
az ámbitus négy oszlopa a bejárat fölé ágaskodik, ettől, aki erre kerül, elbi-
zonytalanodik. Hanem apád tudta, mikor a hadbeli népség ráront városra, fa-
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lura, a jámbor lakos elszalad vagy bezárkózik, netán menti a javait, majd ha 
rátörnek s kézre kerítik, jajveszékel, öreganyját, kölykit menekítené, ha még 
volna hová. Míg apád valahányszor idegen zajgást hallott, ment, kitárta a ka-
put, s karba tett kézzel megállt a ház előtt: gyertek, lássam, kik vagytok, mit 
akartok! Ez a szokatlan fogadtatás rendszerint megtorpantotta az érkezőt. Na 
meg apádon megérezték, hogy nem akárki fia. Azt mintha már mondtam vol-
na: amikor a kurucok a nyavalyás várat legelőször kézre kerítették, innen al-
ispán, esküdt, minden pernahajder szerteszaladt. Apád meg a hívatlan vendé-
geknek elibük ment; így volt ez akkor is, ha a másikok jöttek, azokkal beszélt 
németül. Végül aztán őt gondolták elöljárónak. Apád tudta, ha valahová had-
beli népség érkezik, s ott valamennyi időre megállapodik, az mindjárt enni-in-
ni akar. Legtöbbször azok perzselik fel a helyet, akik futnak is tovább. Igaz, 
miután egyiket is, másikat is asztalhoz instáltuk és szíves-láttuk, ez olykor 
megapasztott pincét, kamrát, de így legalább tudhattuk, ezen hívatlan ven-
dégféléknek jobbára csak a nagyja került a kerítésen belül. Így aztán jutott is, 
maradt is. Apád, ha többen ránk jöttek, előgurított az elvénültebb hordócskái-
ból; még tán inkább a malacait sajnálta, azokból néhányat ilyenkor majd min-
dig nyársra kellett húzni. Annyi baj legyen, vigasztalta aztán magát, még min-
dig jobb, mintha nyársra húzott cigánypurdét süttetnének velünk. Fáradhatat-
lannak látszott, még komédiázni is volt kedve. Mintha vesztit érezte volna.

– De most már azt is mondja meg anyám, mi történt vele…
– Te itt közben engem hallgatván annyira megelégelhetted az Ólymost ért 

nyomorúságokat…
– Hogy anyám úgy gondolta, nem tetézi azokat tovább. Vagyis azt hallgat-

ja el, ami nekem legfájóbb, s bizonyára a legfontosabb.
– Ez már akkor történt, amikor Ólymoson aligha találtál volna prédálni-, 

pusztítanivalót. De közben kiderült, az a szedett-vedett rongyos népség, mely 
minden eddigi rablófajzatnál mocskosabbnak, alávalóbbnak látszott, aligha-
nem tudhatta, hogy itt már nem találni semmi pusztítanivalót; előreküldött az 
embereiből Ólymosra, hogy spionkodjék, jöhet-é befelé a tolvajnépség zöme. 
Aztán, hogy a városkánkat néptelennek látták, hát jöttek. És nem vittek, ha-
nem ami eddig sose fordult elő: hoztak. Na nem az elbújt ólymosinak, hanem 
maguknak. Nagy zajjal, ostorpattogtatással behajtottak Ólymos piacára annyi 
rablott jószágot, amit a Nyérmellék felénk eső legelőin szedhettek össze, 
amennyi itt együtt tán sose volt, s elkezdték egymás közt szétosztani a renge-
teg jószágot. Van a piac közelében egy kovácsműhely, onnan egy fiatal segéd 
a szerszámaival előmerészkedett, na, ezek a rablók oda is állították, patkolja 
meg a zsengébb csikóikat, azok java négy fű, ha lehetett. Ez a legény olyan há-
romszázra becsülte az ide összeterelt lovak számát, míg a tehenet, ökröt, 
borjat úgy négyszáz körülire… Aztán a prédán szerzett jószágból melyik-me-
lyik a neki jutott részt külön terelte, s készült is indulni vele. A kovácslegény, 
miután fizetséget remélt, ment velük egy darabon. Na de apád! Úgy…

– Na, hátha végre csak sorra kerül. Azt anyám már mondta az elején, hogy 
elbúsulta magát. Holott ő aztán, mármint apám, ő aztán igazán nem volt az a 
búval bélelt fajta.

– Lehet, éppen azért… Apád, hogy az a tolvaj népség nem zörömbölt a ka-
pun, holott hallottuk a kiabálásukat, gondolta, kimegy hozzájuk, s megkeresi 
a kolonélost vagy más főgazembert. A nyerge mögé odakötött egy butykost, 
ócskább borral telit, meg egy tarisznyában némi elemózsiát. Bent a nagy piac 
sarkán, ahogy mondják, odakiabált azoknak a haramiáknak: hol a gazdátok, 
máris hívjátok elő! Azok értetlenül meredtek rá a kemény szó hallatán, aztán 
a vezérükhöz vezették. Apád, ahogy mondják, ezzel a főrablóval hamarost 
szót értett; hogy aztán majd fél napig velük maradjon, vagyis mindaddig, míg 
szedelőzködni nem kezdtek, hogy továbbinduljanak. Biztos akart lenni abban, 
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hogy ezek elmennek, s inkább együtt poroszkált azzal a lótolvaj vezérrel, míg 
a városból kiértek. Ólymosújfalu határában aztán elköszöntek egymástól, 
még mintha atyafiságosan, mondta az a kovácsfiú, ahonnan aztán apád haza-
indult, kerülgetve a jószág fölverte port. Már itt járhatott a város közelében, 
mikor néhány a többitől lemaradt, gyalogosan botorkáló részeg marhahaj-
csár jött szembe vele. Ezek közrevették a lovon ülő apádat, az egyik kitépte a 
kezéből a kantárt, a többiek lerángatták a nyeregből, még a lába is elmarjult, 
amint a kengyelből a csizmája kifordult, ő a lóról leesett. Hogy aztán a köpö-
nyegét is elvegyék, s még az ujjast is lekapdossák róla. Na meg fejéről a sü-
veget. Végül az a semmi nép még meg is rugdosta. A lova igen jóindulatú pára 
volt, a hátára hárman is felkapaszkodtak a nyavalyások, de apád a nyerget s 
szerszámot jobban búsulta, mint a lovat. De azt ne hidd, hogy mindezen nyo-
morúságot úgy rendjén, szálára szedve elmondogatta nekem. Nyavalyát. Ha-
nem miután valahogy hazakerült, s én kérdezgetni kezdtem, mi, hogy történ-
hetett vele, ő arra rábólintva igenelt. Ezekből rakom én most össze neked azt, 
ami arról a nyomorúságról tudható. Még a kovácslegény is elmondott egyet s 
mást, meg a fiúk, akik hazasegítették.

Anyám mindezen gyalázatot valami távoli, száraz, kopár, rezzenetlen 
hangon sorolta elő.

– Végül hogy került haza? Anyám valami fiúkat emleget, akik segítettek 
rajta… S aztán mi lett?

– Mikor a marhahajcsárok meglepték Ólymost, ezek a legénykék kint bók-
lásztak a határban, s a zsivajt hallva nem mertek hazamenni. Lehúzódtak a 
Kraszna-part égerfái s bokrai alá. Aztán ahogy a zaj, a lárma elült, loppal 
kezdtek előmerészkedni s jövögetni a város felé. Azok találtak rá apádra, úgy 
szakadt ingben ült ott, s dideregve kapaszkodott – ahogy mondták – a csizmá-
ja orrába, s azon erőlködött, hogy ne kelljen az út porába hanyatlania. Na, azok 
a fiúgyermekek talpra segítették valahogy, s hazatámogatták szegényt. Köz-
tünk aztán az a félszavú bólogatás, beszélgetés, hogy mi lett a lóval, a boros 
butykossal, a szakadt köntössel… De miután azok a fiúk a pitvarba besegítet-
ték, nem akart tovább lépegetni, a hátas ládára roskadt, s már csak nézett en-
gemet. Mintha a tekintetével akarna megtámaszkodni az én két hitvány válla-
mon. Egyszer csak látom, félrebillen a feje, s dől a hátas láda karfája felé… és 
ennyi… Miféle háború ez, te Mátyás? Ez a mi szegény Ólymosunk, miután a 
mindenféle dúlók kétszer, háromszor is végigtiporták, hogy aztán mindannyi-
szor megpróbáljon talpra állni, majd, amikor már-már úgy látszott, a nyomo-
rúságból valahogy kilábalunk, gyülevész, lótolvaj népség furkósbottal, fejsze-
nyéllel törjön reánk.

– Hosszú időbe, évekbe, hónapokba telik, amíg a hajdani, szertevert kato-
navilágból együtt lépő hadak formálódnak – mondtam elbizonytalanodva; azt 
ugyanis kerültem volna, hogy anyám a tőlem hallottakat kioktatásnak vegye. 
Ám ő erre nagy megértőn bólogatva azt mondta:

– Ez, látod, így lehet. Hiszen már annak idején, amikor a fejedelem a se-
regekkel Zsibó fele vonult, igen összeszedett volt a hadi nép. Pedig micsoda 
mocsok idő volt, az eső naphosszat esett, emlékszem, apád kiment elibük. 
Hát, még ha azt megérte volna, amikor itt tova kísértétek Vásárhely fele, 
hogy fejedelmükké vagy királyukká fogadják az erdélyiek is meg a mindenfé-
le székelyek.

– Anyám honnan tudta meg a mi vonulásaink idejét?
– Ugyan… Hiszen nem rohantatok ti akkor: még azon második menet al-

kalmával a fejedelemnek sátrat is vertetek lennebb a Kraszna mezején, de 
mekkorát. Gondoltam, hátha szakítanál bár egy fertály órányit, hogy megnéz-
hesd, velünk mi van, de aztán nem bántam, hogy nem jöttél, ha már apád nem 
láthat, minek gyere.
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– De hiszen anyámnak azt sem volt honnan tudnia, hogy én akkor a feje-
delem kíséretében itt megyek tova. Hacsak meg nem érezte vagy álmodta.

– Na ugye, szép nagy marha ember az istenadta, mármint a fejedelmetek. 
És az is igaz, hogy akkor ott már olyan parádés hadi nép kísérte, hogy az me-
sébe illene. Na de ezek is, akik veled ide jöttek, úgy ki vannak marhálva, olyan 
köpenyeg rajtuk, olyan süvegük, Na meg a kardjuk fényes markolatja, hogy 
bámulni való. Látni rajtuk, hogy mindenük megvan, s hogy rendtudók.

– Az udvari hadból valók – mondtam –, s annyira rendtartók, hogy kora 
hajnaltól, amikor Nyövedet magunk mögött hagytuk, étlen, szomjan kísérnek 
engem, s azt hiszem, ők is, csakúgy, mint én, várják, lesik, hátha megszánna 
bennünket anyám némi harapnivalóval s egy kupa borral, hogy kibírjuk vala-
hogy, míg majd visszaérünk Nyövedre…

– Te jó ég! Hiszen ti ma egyvégtében úton voltatok – szörnyülködött 
anyám, de a szíveslátással egyelőre nem sietett.

Úton voltunk, s úton leszünk, közben máris apadni kezd a délután… Holott 
én, mint ideérkezésünkkor mondtam, szerettem volna körülügetni Ólymost s 
a Kraszna mentét is egy darabon. Kinéztem a verandára, hadbeli kísérőim a 
lovainkkal valahová istállóba húzódhattak, a féllábú mindenes szolga talán 
gondjukat viseli. Anyám aztán körberikójtozta a házat s az udvart, hogy mifé-
le dolog étlen-szomjan itt tartani az egyetlen szál méltóságos fiát meg az őt 
kísérő vitéz urakat. Hisz ezen a portán még soha senki nem éhezett. Van ren-
desen kifagyott tokaszalonna, hagyma és hordós káposzta, és van füstölt csü-
lök meg Isten nyila. És jobb híján rozskenyér.

– A vendég urak elébe tiszta abroszt; és ide ültök mellénk ti is.
Mintha egy falat békeidő köszönt volna ránk.
– És igyekezzetek, mert a két vitéz úrnak Ólymost ma még körbe kell 

nyargalnia. De legelőbb a pincéből bort hozzatok. Bakatort, járdoványt? Me-
lyikből legyen te, Bagjos – szólt rá egy igen zsenge legénykére, aki elég fél-
szegen somfordált elő.

– Legyen bakator. Az most a tisztultabb – mondta a fiú.
– Akkor azt hozzad. Két butykost. Még itt vagy?
Közben az asszony, aki a háztáj mindenes gazdájának látszott, a két had-

fit a hosszú asztal mellé tessékelte szembe anyámmal s velem. Aztán odahú-
zódott még egy fiatal leányzó is, oly otthonosan ültek asztalhoz, mintha kö-
zénk tartozó családtagok lennének. Csak a féllábú ember állt felénk fordulva, 
s várta, hogy szólítsa anyám.

– Kegyelmed miért nem ül le velünk, Ürögdi uram? Hogy megpihentetné a 
lábát…

– Az mán, hogy, ugyi, fából van, úgyse fárad el. Hanem Csomoréktól jött a 
fiú, hogy azt az üszőbornyút, amire alkudott volna az apja… Kint áll a szegény 
kölyök a tornácfeljáró előtt, várja, hogy a tekintetes asszony mit mondana.

– Miféle alku lehet, Ürögdi uram, amikor a vásárlónak garasnyi pénze 
sincs?

– Hát ez az. De fogadkoznak, hogy meghálálják, meg hogy mihelyst vala-
mi pénzmag mutatkozna… Csak most igen híjával vannak. Tán még a betevő-
nek is.

– Hogy került az a fiú hírünk nélkül kerítésen belül?
– Gondolom, úgy, hogy lopakodva. Körbe a kertek alatt… Hogy, ugye, ha a 

bornyút vihetné, ne botoljon senkibe. ’Szen tudja a tekintetes asszony, milyen 
haramiavilág van itt.

– Menjen, Ürögdi uram, s mondja meg neki, hogy húzza a faszára, és vigye 
azt az üszőt.

Erre két vitézem szemernyit lesunyta a fejét; a ház népe viszont, akárha 
észre se vette volna, anyám adakozó kedvében miként rendelkezik.
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– El nem hinné a tekintetes asszony, hogy ezeken a Csomorékon most 
mennyit segített – mondta aztán Ürögdi uram, aki, úgy látszott, a háztájon a 
legtekintélyesebb. Ezek után az asztal végéhez húzódott, hogy a lába csonk-
jára felszíjazott mankót maga elé tolhassa az asztal alatt. De a falatozásunk 
végeztével is ő állt föl elsőnek, összekulcsolta a kezét: erre mi, többiek is vele 
mondtuk az asztali áldást, hogy „Aki ételt, italt adott, annak neve legyen ál-
dott! Ámen.” Az asztaltól szerteszéledt a falatozó népség.

– Anyám, azt hiszem, nem jól kommandírozta el ezeket az én kísérőimet, 
hiszen mindjárt érkezésünk után mondtam, hogy én velük akarom bejárni 
Ólymos környékét, hátha valami nyomra lelnék.

– Miféle nyomra? Dehogyis találsz te itt nyomot! Nem láttad idefele jövet, 
micsoda hóba temetett világ ez?

– De mi azért csak idetaláltunk valahogy… Na meg közben az embereim-
mel mégis körbejárjuk Ólymost.

– Körbe hát. Hogy lássa az itteni nyavalyás népség, micsoda emberek for-
dulnak meg a portánkon. Nem tudjátok ti azt, milyen világ van itt.

Az ablakhoz léptem, az én vitézeim nyergeltek. Amit viszont sehogy sem 
értettem, Ürögdi uram is kihozott az istállóból egy fölszerszámozott lovat.

– Csak nem akar a kísérőimmel menni anyám féllábú mindenese is?
Közben látom, Ürögdi sörényétől magához vonja a lovat, mintha beszélne 

is hozzá, mire az letérdel, s miután a farkát is leeresztette, gazdája a bal lábát 
a kengyelbe igazítja, a másikat a nyereg fölött csak úgy magára emeli, miköz-
ben az istállóbeli legényke kinyitja a nagykaput, s ezek hárman tova is léptet-
nek Ólymos piaca fele.

– Nem tudod te, milyen világ kerekedett ide – mondja anyám, ki tudja, 
hányadszorra, látván elképedésemet. – Ez az Ürögdi az ólymosújlaki dűlőben 
együtt kaszál az asszonyával, ezek az apróbb lányok meg mihelyt a kapu mö-
gül valami gonosz zörömbölést hallanak, összekapdossák a jobb holmit, s a 
java jószággal futnak neki a hegynek, a sziklás, bozótos meredéken úgyse ka-
paszkodik utánuk senki ember fia.

– De ez nem mostanság, ugye, anyám?
– Hát lehet azt tudni, mikor mi jöhet? Nincs foglár, nincs bíró, nincs hóhér, 

mind kámforrá vált. A legelső zajdulás után, mikor szerteszaladtak, s a me-
gye, igaz, csak pár napra, gazdátlanul maradt, apád a nagy fedeles ládát sze-
kérre rakta, s egy legénnyel, aki később katonának állt, bement a vármegyé-
re, tudta, hol őrzik a pallost meg tán egyéb nyakazó szerszámokat, s ő ezeket 
összeszedte, hazahozta, elrejtette. Azt mondta, ahol nincs pallos, ott nincs ha-
talom, ott nincs vármegye. Jó lesz az majd neked.

– Énnekem? Ezt hogy gondolja, anyám?
– Úgy! Úgy gondolom. Mert kinek másnak? Mit sápítozol? Hiszen te majd 

úgyis Ólymosra állapodsz. A magadfajta hűségeseket, ha nem csapták le a fe-
jüket, amikor annak eljött volna az ideje, ezeket aztán már azok is megbecsü-
lik, akik az előző gazdát lapátra tették.

– Ugyan miféle hűség lehet az enyém? – mondtam, aztán megriadtam, 
mintha nem én mondanám.

Anyám aztán újra az asszonyom eltűntét kezdte kerülgetni.
– Neked most, tudom, egyvégtében az őröli az elméd: kicsoda, miféle 

szerzet lehetett az az ember, akivel az asszonyod odébbállt. Hogy az, ugye, 
amilyennek mondjátok, messziről nem jöhetett. És akkor tán nem is juthatott 
messzire. Ez pedig azt jelentheti, ez a jövevény ember nagyon is jól tudta, hol, 
merre jár.

– És azt is, hogy én közelebbről hazaérkezhetek.
– Na és a levél? Asszonyod azt a jövevény felmutatta írást, ugye, elfogad-

ta. És tőled valónak fogadta el.
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– Ki tudhatja, azt az írást kicsoda s miként formálta olyanná, hogy el le-
hessen hinni, az tőlem ered. Na meg azt sem tudhatjuk, abban a levélben mi 
lehetett.

– Csakhogy azzal tőrbe csalhatták az asszonyodat is. De mi végre, fiam?
– Lehet azért, hogy ezáltal engem túszukká tegyenek, s valami gyalázat-

ra kényszerítsenek. Megeshet, olyan valakik, akik, anélkül hogy a szándéku-
kat kideríthetnénk, otthonosan forgolódhatnak a fejedelem közelében is.

– Te jó ég! Nem lehet agyoncsapni az ilyeneket – képedt el anyám. – Esze-
rint neked örökké a veled szemben álló eszével, fejével is gondolkodnod kell… 
Dehogyis fért bele az életedbe a te Orsolya asszonyod.

Most hallottam először, hogy a mi Orsolyánkat anyám nevén említi. Erre 
anyám szálára szedte mindazon gyarlóságot, amivel úgy gondolta, az enyé-
imnek tartozom.

– Most bezzeg futkosol, mint a tökevesztett kutya, hogy az asszonyod meg-
találd. Amíg itt lett volna neked, valahogy még kerülted is. Ezért voltál örökké 
úton? Na, megkaptad: a háború gondoskodott róla, hogy ne legyen veled.

Lesunyt fejjel hallgattam, mint acsarkodik, s közben furcsállva vettem 
észre, hiszen én, e rám bocsátott szóáradat miatt nem anyámra neheztelek.

– Milyen különös most, hogy Orsolyám hirtelen elérhetetlen lett, talán a 
hiánya okán, egyből megelevenedett. Ám azt nem tudom elképzelni, hogy ak-
kor mi lesz velem, ha ő nem lesz nekem.

– Elfelejted – mondta könyörtelen hangon anyám –, hiszen eddig is ugyan-
csak megvoltál nélküle. Lehet, valahogy érezted, nem miközülünk, nem a mi 
fajtánkból való.

– Hogyhogy nem a mi fajtánkból? Hiszen apja, anyja, minden felmenője 
tán még igenis színmagyar. És olyan reformáltak, mint mi vagyunk. Mi az, 
hogy nem a mi fajtánkból való?

– Na, apád bezzeg nem bánta, hogy messzibbről jött az egyetlen szál me-
nye. Hogy olyan szemrevaló volt az istenadta. Azt pedig senki meg nem mond-
ta volna, hogy három gyermeket a világra hozott.

– Na ugye, tud anyám mondani róla némi üdvöset is.
– Hanem apád… Annak a vén kujonnak nyála csordult, ha ezt a menyecs-

két meglátta.
– Így már értem…
– Mit értesz te? Nem értesz te semmit.
– Azt azért nem bánnám, ha megmondaná anyám: milyen az az asszony-

féle, amelyik nem közénk való, s milyen, amelyik igen.
– A közülünk valónak, kivált a vászonnépnek, nem hóka a képe…
– Hanem piros, ugye?
– S nem fekete a haja.
– Hanem szőke, ugye?
– Na meg csecsesebbek, s erősebb a faruk.
– De hiszen ez anyámra sem illene.
– Te is mindent kiforgatsz a maga mentiből… Azt azért igen jól tetted, 

hogy felém kerültél. Hogy látni akartál. Hiszen te azt tudtad, hogy az asszo-
nyod itt nem leled. És az is megjárhatta az eszedet: ha ő azért indult el 
Nyövedről, hogy téged valahol elérjen, akkor nem erre jön. Mit is keresett vol-
na ő Ólymoson? Na de nem érte jöttél te most se ide.

– Hanem mert látni akartam anyámat… legalábbis ezt mondta az előbb.
– Nyavalyát akartál látni engemet!
– Anyám egyik szavával félrezavarja a másikat.
– Te itt nem az asszonyod keresed, hanem a rejteket kutatod, ahová elhú-

zódhass, ha majd ez a sok nyomorúság véget ér. A menedék, ahol megfészkel-
hess, azt tudod, hogy csak Ólymos lehet akkor is, ha ma igen megrémültél, lát-
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ván, hogy ebből a városból mi lett. Valahányszor Nyöveden az ifjabb nemzetség 
odáig cseperedik, hogy már kezdené a fészkét rakni, az előtte járók, a meglett 
korúak húzódnak Ólymosra. Hiába hintál a láp fodra, annak immár nehéz nyá-
ron a lehelete. Hiába édes a nyövedi szőlő, az ólymosi különb. De hiszen emlé-
kezhetsz, annak idején, amikor te Nyöveden az udvarház s a mindenféle kint 
való birtokaink örökébe léptél, mindjárt azt mondtam apádnak: na, mi végre 
Ólymosra költözhetünk. Ő akkor erről egy ideig hallani sem akart, szerette a 
nagy társaságot, a végtelen vizeket, de miután végül csak rábólintott az idejöve-
telünkre, többé aztán már nem kívánkozott el Ólymosról. Na, ez éppen így lesz 
veled is. Ne hidd, hogy ez a város, míg a világ, ilyen nyomorult marad. Volt már 
olyan, hogy elpusztult falvak, de akár népek is feltámadjanak. Meglásd, egyszer 
majd itt is helyreáll a rend. Az árus újra megtalálja majd a szokott asztalát a so-
kadalomban, csakúgy, mint a tanító az iskolapadban a nebulót.

– Csak azt nem tudom, anyám, akkor mit tesz majd – szólaltam meg vala-
hogy elirigyelve lendületét –, ha, mondjuk, templomból hazafele jövet egyszer 
csak olyan mocsok szókat kell hallanunk valakitől, mint amilyeneket ma a mi 
udvarunkban az üszőborjat kunyeráló fiú hallhatott. Gondolom, kitépné anyám 
a nyelvét annak a valakinek, ugye?

– Ezt, látod, jól gondolod – mondta megvidámodva anyám. – S ha ki tán 
nem is tépném, szaros madzagot biztos húzatnék bele.

– Bámulom anyám bizakodó kedvét annyiféle baj s bánat után.
– De hiszen én azt is tudom, hogy ennek még nincs vége, s tán nem is lesz 

egyhamar.
– Lehet, hogy az embereimmel lóra kellett volna ülnöm a délután, s hogy 

ezt elmulasztottam, bánni fogom.
– Hagyd, ne nyavalyáskodj, hiszen mióta a világon vagy, ilyen meghittség-

ben sose szólhattam veled. A kísérőid meg nemsokára itt lesznek, megisznak 
egy kupa bort, s velük mi is, előhozunk valami harapnivalót, aztán mehettek 
Isten hírivel.

– Aztán meg amit ugyancsak sajnálok, hogy hallgattam anyámra, s nem 
mentem ki az apám sírjához a szérűskertünk végibe.

– Miért mentél volna; hogy szántsad a térdig érő havat? Hiszen nincs ott 
semmi, amit látni érdemes. Egy kurva nagy sziklakő a hó alatt.

– Koporsó honnan került?
– Honnan? Mondtam. Sehonnan. Örvendtem, hogy akadt, aki végül a sírgöd-

röt meg tudta ásni neki. Volt itt a hátsó konyhában az a jóféle, hosszú hátasláda. 
Lehetett az százesztendős, ha nem öregebb. A ládás részben időnként őrölt ga-
bona állt. Most kiürítettük, s az a kovácslegényke lefűrészelte a láda lábait 
csakúgy, mint a hátat, meg kétoldalt a karfákat. Lehoztam a padlásról egy öreg, 
földig érő subát, azt belesimítottam, igazítottam a ládába, apádat hajdan ez ren-
desen végigérte; igen termetes volt szegény. De végül csak a szekérbe emeltük, 
hogy a szérűskertig valahogy elvigyük. Hát ez volt. Ha már mindenképpen ki 
akartad kényszeríteni belőlem, hogy végezte szegény.

Anyám ezt úgy mondta végig, hogy közben sem a szeme nem lett párás, 
sem a torka nem kapart. A hátralévő, együtt eltöltött félórában pedig valóság-
gal megvidámodott. Mindenáron az érdekelte volna, mivel telnek a fejedelem 
napjai. Mikor kél, mikor fekszik, s mik a kedvenc ételei? Azt talán még apám-
tól hallotta, hogy a fejedelem szívesen eljár vadászni – na, az hogy fér bele az 
idejébe?

– Ennél jobbat, találóbbat nem is kérdezhetett volna, anyám.
– Ezt igaz lelkedre mondod, vagy csak ámítani akarsz?
– A fejedelem elmegy vadászni, ha mázsás gondok nyomják a vállát, ak-

kor is. Korán kél. Délelőtt meghallgatja a seregeinek gondjával hozzá érkező 
vezéreket s a mindenféle kérelmezéseket, megebédel, délután járja az erdőt, 
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a mezőt, s lődösi a vadat, a madarat; talán ezen idő alatt gondolja végig a ku-
ruc háború minden gondját-baját, hiszen a szállásán közben már újra várnak 
reá. De azok rendszerint a bensőbb emberei.

– Téged nem szokott magával vinni, mikor vadászni megy? Mit kacagsz? Jó, 
tudom, erről nem beszélhetsz. Emlékszem, egyszer, mikor még Kassán vagy 
hol bojtárkodtál, s pár napra hazajöhettél, apád hívott, hogy menj ki vele a tóra 
Poklosberek fele. Aztán hogy örvendett, amikor elkísérted, s egyre-másra lőt-
ted a kacsákat neki, holott arról sem tudott, hogy a puskával bánni tudsz. Na de 
te ezt biztos már rég elfelejtetted. Hiszen ez még mind azelőtt volt, hogy apád-
dal Nyövedről ide állapodtunk Ólymosra. Aj, de régideje ennek is.

– Emlékszem én arra a mi közös vadászatunkra, hogyne emlékeznék, bár 
az talán túlzás, hogy akkor ott egyre-másra pusztítottam volna a vadrucát. 
Kettőt vagy talán hármat mutatóba. Késő ősz volt, odakint egyszer csak 
elzordult az idő. Arra is emlékszem, hogy valami piros csőrű, fekete madarak, 
ugyancsak vadkacsafélék szálltak le a tó egy öblösebb, hozzánk közeli morot-
vájánál…

– Na, neked aztán szolgál az emlékezeted.
– Arra, hogy olyan nagyon jól szolgálna, meg nem esküszöm, már csak 

azért sem, mert most azon akadtam fönn, hogy akkor, azon a kacsavadásza-
ton vajon én lőttem-é, vagy sem ama piros csőrű, fekete kacsák közé.

– De hiszen ki a nyavalyát, s ugyan mi végre érdekelhetne az mára annyi 
nyomorúság után?

– Csak arra emlékszem, egyszeriben sötétedni kezdett az ég, holott még 
nem esteledett; apám elrakta a puskáit, s intett, hogy tenném el én is az enyé-
met, aztán váratlanul belekezdett valami oly történetbe, amelynek akkor ott 
számomra se értelme, se üzenete. Ezen história története tova az ezerhat-
százas évek derekára nyúlott vissza, méghozzá egy azon időben igen híres és 
fiatal Rákóczinak – talán László nevezetűnek – a sorsa alakulásához. Őt apám 
valahol megismerhette, s egy időben, lehet, ezen jeles férfiú társaságában is 
megfordulhatott – talán fenn, Sáros megyében vagy Szepesben valahol. …De 
ezt nem szálalnám tovább, mert mindjárt itt ér az este. Na de, amúgy is az 
apám hajdan volt emlékezetére kell hagyatkoznom, arra, amit az ő elmondá-
sából őrzött meg, s próbál most föleleveníteni az elmém. Eszerint ez az az ifjú 
ember, aki akkoriban talán valamennyi Rákóczi közül a legnagyralátóbb lehe-
tett, s aki hol az ország nagyjaival ült egy asztalnál, hol Erdélytől Lengyelor-
szágig futott, ha éppen békéltetnie kellett a különféle méltóságokat. Nos, ez 
az ifjú nagyúr, ahogy apám hallotta, vadászként is túltett minden korabeli je-
lességen. De ő nemcsak az őzeknek, medvéknek s az egyéb erdei méltósá-
goknak volt a veszedelme, hanem a vadásznépségnek is. Ám ezekből nem a 
nagyjának: „fácánt, túzokot, netán sast meglőni a parittyázó gyermek is tud”, 
mondta volna a fáma szerint. Hanem a fecskét: „Na, azt érd utol, és simogasd 
a stuccod porával. De röptiben!” Ugye, tudja anyám, mit tart a nép arról, aki a 
fecskét bántja?

– Tudom, hogyne tudnám: ha a fészkét megbolygatod vagy netán levered, 
parazsat hord a házad eresze alá. De én olyat még csak nem is hallottam, 
hogy a fecskét meglődözte volna valaki. Aztán annak a Rákóczi fiúnak hogy 
bosszulta meg a fecske a galádságát?

– Hogy az a fecske lett volna, aki-ami megbosszulta, azt én nem tudom, de 
ahogy apám annak a fiatal nagyságnak a vesztét elmesélte, abból azt értet-
tem, hogy ő talán igen, neki ez a fecskebosszú eszébe juthatott. Holott akkor 
Nagyvárad falánál a ki tudja, hányadik törökkel vívott csatában, ahol ezen ifjú 
Rákóczi Lászlónak, 1664 májusában az élete leáldozott: nos, akkor ott aligha 
mutatkozhattak istállóból, eszterhéj alá rakott fészekből csapongva kiröpkö-
dő fecskék.



27

KORTÁRS 2020 / 05

– Ti mind bolondok vagytok! Mert apád is az volt. Nektek mindig meddőt 
őröl az agyatok. …Te ilyenkor arra gondolj: mi lenne, ha sose hallottál volna a 
fecskének erről a nyavalyás szokásáról. Ha az ugyan hihető…! Mondtad, hogy 
a fejedelmetek, mihelyt ideje engedi, indul, s lövi a vadat. Arra sose gondoltál: 
hátha a madarat is lövi. Netán abból is az apraját?

– De eszembe jutott…
– Nem is egyszer, ugye? De megkérdezni, azt nem merted; hogy vaj’ mifé-

le madár lenne az, amire lövöldözünk, csak nem keveredett közéjük fecske is. 
Te az a fajta vagy, aki nem szereti megtudni az igazat. Inkább megpróbálja ki-
találni azt.

– De hisz ha sikerül neki, az ugyanaz. Látom, anyámnak az este közeled-
tével csúfondáros kedve kerekedik.

– Úgyse látlak egyhamar.
– Annyi baj s nyomorúság érheti az embert; biztos hallotta anyám, újab-

ban megint a pestist mondják. Hogy az most újfent bentről, Erdély felől köze-
ledik.

– Az jó, ha itt lesz. Ha már beszélik. Hiszen akik a nyomorúságnak hírét 
hozzák, sose hazudnak. Ezt te megfigyelted, fiam? Ez is bizonyosság, de még 
milyen.

Erre én elképedtem, mire ő jókedvre derült.
– Bár, úgy hiszem, ezzel most még csak riogatják a népet, egymást s ma-

gukat. Mert a döghalál ilyen veszett hidegben nem nagyon siet. Hanem ha ez 
majd alább enged… Lehet, már két-három hét múlva, úgy Pál fordultával, de-
cember vége tájt. Mikor azt mondjuk: Pál fordul köddel, ember pusztul döggel. 
Meg azt is mondjuk: Háború, pestis, sáska / odavan a hízó hája / Elcsordul a 
bíró nyála…

Ezt követően valahogy zaklatottan, kapkodón váltogatta a kérdeznivalóit:
– Azt mondd meg nekem, mielőtt elmennél, s itt hagynál: ez a Rákóczi, ez 

a ti vezéretek, szokott-e félni?
– Nem, anyám, Rákóczit, úgy tudom, senki sem látta félni. Sem amikor ló-

háton verekedve a paripa elbukott, s őt eszméletlen mentették ki a lova alól, 
sem amikor éjszaka a szállásán gyilkos tört reá. Rákóczi kapitányai, ha go-
noszkodni kél kedvük, azt szokták mondani, a fejedelem újfent Bercsényi 
grófra testálta a sereg félelmeit.

– Ezzel most nem is tudod, mekkora örömet szereztél nekem. Mert jaj, 
nagy szó az, ritka kegyelem, ha egy igazi nagyságot, aki született hadak ura, 
jókor találja jó helyt az isteni jóindulat.

– Csak az a kétséges, hogy öt, tíz esztendőn át képes lehet-e, tudhat-e, 
még jókor jó helytállni bármily jóindulat.

Közben hallottam, a fagyos ólymosi portyáról megjöttek a vitézeim. A ház
táj féllábú mindenese továbbra is gondjukat viselte. Megkérdeztem anyámat: 
nem kéne itt hagynom közülük valamelyiket? Vagy akár mindkettőt? Ezek vi-
gyáznák a portát hűségesen.

– Vidd őket innét a nyavalyába. Ahogy eddig megvoltunk anélkül, hogy őri-
zett volna bennünket valaki, ezután is megleszünk. Bárcsak vigyázhatnál a 
maradékainkra – mondta váratlanul, gondokba merülten. – Igaz, a gyermeke-
idet úgyis magukra hagyod majd a nyövedi birtokok örökében. Már csak azért 
is, hogy az ő boldogulásuknak te ne lehess tanúja. S hogy ők se a te vergődé-
sednek.

– Miközben anyám, látom, végleg eltemette Tompay Wajtha Orsolyát, az 
én asszonyomat.

– De hiszen te még hozhatsz asszonyt a házhoz, s attól lehetnének gyer-
mekeid is – mondta anyám, s ezzel, rémlett, végképp átlép a nejem emlékeze-
te fölött.
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– Az életben meg, úgy láttuk apáddal, mindig tudtad, hova állj: ahhoz a 
gazdához húzódtál, amelyik inkább megbecsült.

– Hogy ezt mikor s miként ókumlálták ki anyámék, nem tudhatom, ám az 
az állítás, amely itt fennforog, hogy üdvös volna, alig hiszem.

– Tudok én más megszívlelendőt is, ám lásd. Az egyik szerint: ló döglik, 
hám ürül; míg a másik, amit ugyancsak figyelmedbe ajánlanék: aki asszony-
kéztől hal meg, nem jut a mennyországba, és a többi: nyűtt nyomorúság, gaz-
dátlan diadal!

Mire anyámtól elköszöntem, s két kísérőmmel elindultunk vissza Nyö
vedre, csikorgó, csillagos este lett. Aztán az éjszakának nyeregben telt a na-
gyobbik fele. Arcunkon, bajszunkon vastagon kapaszkodott a zúzmara.
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Fél asztalt beborító, vastag albumot nézegetek,
képeit egyenként átélve, lassan fordítom el,
mintha pincébe, márványlépcsőn ereszkednék alá,
lapjait szemlélve fordulok forgatott képeivel,
megcsap a penészszag, amit a falak árasztanak,
amit a faragott kövek és a földalatti romok lehelnek,
mintha az alvilágba vezető lépcsőn ereszkednék alá,
fullaszt a szellőzetlenség, mint a sírkamrák levegője,
friss nádszál zöld színével lep meg az oxidált nyílhegy.

Mindig lejjebb ereszkedek a vastag falak közt,
szellőzetlen barlangok, sírkamrák szaga fullaszt,
tört és ép cserepek rakódnak a leletekből körém,
a könyvlapokon rétegekben kisebb-nagyobb szobrok,
sárga agyagból égetett alakok, az idők kihűlt tanúi,
hozzánk hasonló emberekről mintázva hitetik, hogy 
érdemesek a fényre, mint egy elsüllyedt csatatér, 
a halotti maszkká változott álarcok vonásai
visszanyerik értelmüket, amikor nézem őket.

A hajdankori madár emlékeimbe fészkel,
kikölti az ismeretlen félelmet az oroszlánfejű sas,
s más vegyes lények, halálpontosra formált
emberfejű bikák, és egyéb ismeretlen szörnyek
izmokkal átütött irháját pásztázza tekintetem,
akik úgy járkálnak most is a képzelet házában,
mint a háziállatok, bődülve és kelepelve beszélnek, 
otthonosak a hajlékunkban, akár a családtagok,
mint a tulajdonságaink jelképes tükörképei. 

Ami a szemétdombra kerül, az már maga a szemét,
mégis onnan válik vissza áldást osztó géniusszá a démon,
annyival időszámításunk előtt, amennyivel utána én, 
szakálla vésővel pontosan megmunkált, lábszára 
akár az öntvény, kirajzolva a térd és a lábfej,
szarucsipke feszül a szárnyak bordázata közt,
biztosan szorítják a szíjak csuklóit és bokáit,
egyik kezében valami tobozzal osztja az áldást,
másik kezében az áldással tele lapos edény csüng.

A bika lényege a súlya és tömegének kiterjedése,
rajta semmi fölösleges, ami a lényegétől elterel,
csak a szügye pajzsa, mint föltorlódott izom,
s a ruganyos far, mely most is hágni készül,
s a nyílni vágyó emse, csak mell, csak comb, csak öl,
és minden részlet óriásinak tetszik a kétarasznyi testen, 
emlőjét körülfogó karja, mint megtelt gyümölcsöskosár,
erre a nagy bőségre kellett az égi bikának ráfeszülni,
hogy ezüst magjával mázolja be, mint a csiga a rétet.
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Legnagyobb hatalma az atyaisten után lányának adatott,
s annyiféle tulajdonsággal, amennyi a szerelem arca,
itt sovány női akt, különben kívánatos csípő,
hasalja szerény, kedvesen feszülő, lányos a melle,
de madárlábbal vájja karmait két fekvő oroszlánba,
nappali álomba meredt baglyok állnak őrséget kétfelől,
ő a babiloni szajha, aki ama napon skarlát selyemben
elüget a fenevadon, mert vége az emberiségnek,
s nincs a gyönyörnek ihlete, se csalás már, se bosszú.

Én pedig a babiloni alvilágába ereszkedem,
ahonnan nem tért vissza senki a szerelem istennőjén kívül,
aki a sárgán elhaló, de a zölden újjáéledő élet asszonya is,
bár az atya után a legnagyobb hatalmat gyakorolja,
megjárta a poklot, levetkőztetve, mint egy elkárhozott,
jól tudja, mi van ott, ami hozzám is túl közel már,
látom a jövő szörnyeit nyelv és szemgolyó nélkül,
megsárgult, csattogó fogsorral falják a friss csecsemőket,
hűlt herékkel támadnak, és az emlők almáiba harapnak.

Vérfertőzés bűnében szaporodtak az istenek,
míg az ember teremtéséhez isten-áldozat kellett,
hogy vére a sárgás kék agyagban folyjon tovább,
ezek a ránk maradt terrakotta szobrok, vértelenül
és kihűlve tartják a test formáját, és látjuk,
mennyi sötét szemgödör bámul vakon az égre,
akik mégis hasonlítanak ránk, hisz emberek vagyunk,
születhettünk volna egy helyen, egy időben,
vagy ők csodálnák, mint akár én, a korabeli leletet.

Látok szorgos szántóvetőt, bókoló kalászt, fazekasokat,
öklöző figurákat az összetört agyagcserépen,
ahogy az áldozati ajándékot viszik a fölpúpozott kosarakban,
libasorban, mintha keskeny pallón kelnének át a folyón,
nagyorrú had, mint tollruhás madárcsapat következik,
szemük oldalt ül fejükön, együtt és egyetlen pontra néznek,
kinek üzen az írásra hajló nádszál, az eke, a hárfa húrja?
kinek nyílik a sós verejtéktől deres városkapu?
Istár bikáival és oroszlánjaival kinek nyúlik az égbe?

Hisz akit illet, most roppant össze lábam alatt, 
mikor elfordítottam az aranytól tündökletes lapot,
ám különös életjelet találtam egy rám vetült sugárban,
ahogy elsiklott arcomon útban a végtelen felé,
megláttam a serkenő borostát a lazúr szakáll alatt,
ezt a nézést nem lehet holt anyagból előállítani,
mintha észre se venne, mégis tudja, hogy ott vagyok,
s nemcsak a néma leletek örökségét viszem tovább,
van különb örökélet is a szorgalmas emlékezésnél.
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Fájdalmas anatómia
A settenkedő fájdalom
megállapodik lábamon,
s mikor a talpamból kiáll,
kúszik bokán és térden át, 

elfoglalja ágyékomat,
mint egy hídfőt, hogy majd a has,
a gyomor, epe, máj, vese
szövetébe csapjon bele,

hogy azután a beleim
sugározzák tovább a kint,
miből kirajzolódik a
fájdalmas anatómia, 

hol külön kimutatható
egyszerre mindenféle kór,
egy gombnyomásra az egész
testtel álcázott szenvedés,

a fájó pontban is az egy
életemet támadja meg,
engem rombol és tataroz,
játszik elnyűtt húrjaimon,

nevemet vette föl a baj,
a szív helyett ritmuszavar,
a tüdő most már hörghurut,
nem az agy fáj, hanem a sztrok, 

ám a kín mindig ugyanaz,
már nem is számít ez a baj,
más, nyelven túli üzenet
közli velem, mi közeleg,

valójában mindennapos.
csak itt e versben hangsúlyos,
hisz a nem embernek való
vízió is megszokható, 

és nem annyira különös,
ha a fájdalom összeköt,
erősen, mint a szerelem,
s talán sohase múlik el.
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Sajó László
Anna elment
(Sárvári Anna meglátogatja Juhász Gyulát 

a Szegedi Idegklinikán)

Főorvos úr szólt, Sárvári Anna 
meglátogatná, mit szól hozzá? Én 
hallgattam. Megijedtem. Attól félek,
felzaklatná. Ne válaszoljon most,
gondolja át. Kimentem a kertbe,
ültem a padon, sétáltam, megint 
leültem. Mi legyen? Miért jön? Miért
akar látni? Egy szót sem váltottunk még,
a közelében sem, messziről láttam
és a színpadon. Miért jön, nem tudom.
Öreg vagyok, csontsovány, remegek,
állandó fejfájás kínoz, görnyedt
testem, őszülő szakáll, beteg ember,
így lásson? És én szeretném látni? Nem.
De ha jönni akar, nem sérthetem
meg, hogy nem fogadom. Fogadom! Mint egy
gróf, úr a palotájában vagy egy köz-
tiszteletben álló polgár házában –
ez egy klinika, élő halottak 
háza, látogatás van, jönnek-mennek
a látogatók, anyám is, éjjel-
nappal ágyam mellett ülne, pedig
azért jöttem ide, otthon ne bántsam,
egyedül legyek. Itt senkihez se szólok,
csak ha muszáj, morgok valamit,
s ha az orvos kérdez. Most azt kérdezi,
Anna? Visszamegyek, lefekszem, egész
éjjel nem alszom, pedig mostanában
kevés altatóval viszonylag jól.
Nem bánthatom meg, úriember ilyet
nem… Úriember? De hisz’ élő halott
vagyok én is. Mondom a viziten 
a főorvos úrnak, várom Sárvári Annát.
Mikor kimondom, heves szívdobogás,
a főorvos úr nem veszi észre.
Látom, meglepődik és nem örül. 
Rendben. Értesítjük a hölgyet és
magát is, mikor érkezik. Elvonul
a vizit, a többi klinikai
halotthoz, és innentől attól is
szorongok, mikor jön. Talán mégse,
talán mégis, jobb lenne, ha… Már mindegy.
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A viziten mondja a főorvos úr,
látogatója érkezik délután,
Sárvári Anna. Már korábban tudtuk,
de nem akartuk felzaklatni. Nem
akartak. Sikerült. Megint a szívem,
meg ne mérjék a vérnyomásomat.
Izgulok. Jól érzi magát? – Igen,
mondom, száraz a szám. Csak a fejfájás…
Kap hűtőkosarat délután. Vagy
most is kér? – Köszönöm, délután jó lesz. 
Délután jó lesz. Főorvos úr, a 
kertben fogadnám a hölgyet, ott jobb lesz.
Rendben. Felkelek, hátratett kézzel,
leszegett fejjel, görnyedt testtartással
sétálok, inkább futok, ki elől?
Magam elől nem tudok, és Anna
érkezik. Délben nem eszem, fekszem,
kapok hűtőkosarat, csillapodik
a fejfájás, nem a szorongás és
szívem dobolása. Felveszem a 
fehér inget, öltönyt, megfésülöm
szakállam. Öreg ember a tükörben.
Leülök a padra, nézem a kaput.

Pontos. Egy színésznő nem késhet el,
végszóra a takarásból előlép.
Végszó? Talán azért jött, mert… Elé-
megyek, köszönésem megelőzi,
jó napot! Előre elterveztem,
kezeit csókolom!, így köszönök, de
most nevetségesnek érzem, felmondta 
a szöveget, jó napot! Köszönöm, hogy
eljött! Ezt is előre betanultam.
Jöjjön, üljünk le! Ezt is. A padhoz
megyünk, a betegtársak figyelnek,
„az őrült költő és egy nő! csinos!
nem az anyja!” Csinos, igen. Mintha
kicsit elhízott volna – persze, mikor
láttam? Húsz éve? Gyönyörű ez a kert!
Igen, gyönyörű. Ha udvarolnék,
mondanám, „mint kegyed”. Nem udvarolok,
azt nem tudok. Gyerek vagyok, szégyenlős
kamasz. Hogy’ érzi magát? kérdezi
az idegklinikán. De nem leszek
dühös, legalábbis nem mutatom.
Köszönöm. Értékelnem kellene,
ő próbál társalogni. Társalogni?
Beszélgetni, legalább. Most akkor
az időjárásról? Ez az április 
most szebbik arcát, langymeleg, szellő,
harsogó színek. De Gulácsy nincs itt.
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Nem zavarom? Rávágom, dehogy. Meg-
köszönöm, hogy eljött! Már megköszöntem.
Megtisztel! Nem tudunk beszélgetni,
tudtam előre. Most én kérdezek:
Mik a szerepei éppen? Ezt szépen
mondtam. És talán nem kellett
volna, kis szerepek. Már nem játszom.
Csend. Nézek rá, abba a „milyen volt”
szemébe. Tudja, egy kis baleset
ért. Nem érdeklődöm. Hallgatunk. Ez
egyre kínosabb. Aztán a tárgyra tér.
Olvastam rólam írt verseit. Nagyon 
köszönöm. – Én köszönöm kegyednek
(a „magának” nekem durva, férfias),
hogy megírhattam. Na, ez fellengzős.
És akkor: De hiszen ez nem is én
vagyok. A maga Annája nem én vagyok.
A maga Annája csak a maga
képzeletében él. Tudom. Nem csak
szép, okos is. De él. Anna örök.
Ez már olyan, mintha beszélgetés
lenne, persze, nem az. Azért jött el,
hogy ezt elmondja? Kicsit tapintatlan 
vagyok. Megbántottam? – Dehogy! – Tényleg
meg akartam köszönni. – Megköszönte.
– Akkor mehetek is? Feláll, nem indul,
de bárdolatlan vagyok! Maradjon!
Bal kezem kinyújtom felé, majdnem
hozzáérek a kezéhez. Visszaül.
Csend. Minden betegtárs erre sétál,
nőt akarnak látni, egy igazi nőt. 
Mert lehet, hogy a képzeletemben,
és örökké, de most itt van, hús-vér,
és nemsokára elmegy. Könnyű, fehér 
ruhában, fehér szandálban, smink nincs,
nem játszik. Dehogynem. Most már mennem kell,
megint feláll, már nem tartóztatom.
A kapuig elkísérem, mellette
megyek, a balján, ahogy illik. Kezét
nyújtja, vigyázzon magára! Kicsit
tartom a kezét, és nem húzza el.
Így nézzük, a temetőbe vezető
úton, a klinika előtt fekete,
aranyozott halottaskocsi, menet.
Döcög „velem egy rossz szekér…” Elveszi
kezét, Isten áldja! – Isten áldja!,
megint megtalálta a helyénvalót, 
azt mégse mondhatja, „viszontlátásra!”
Azt főleg nem, „jó éjszakát!”.
Elfordul, elindul, nem fordul vissza.
„Anna elment”, ez jó verscím lehetne.
Nézem, míg eltűnik. Senkire se 
nézek, átöltözöm, lefekszem.
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Nővér jön, hogy’ érzi magát? Ma minden
nő ezt kérdezi. De vigyáznak rám.
Köszönöm. Örül, hogy válaszoltam.
Beveszem az altatót, amikor
kimegy, kiköpöm, a többihez teszem,
megszámolom a veronált, még kevés.
Mosolyogva, altató nélkül alszom!
Szinte boldogan ébredek, kiülök
padomra és ölembe fektetett
József Attilán írok, Anna elment.

(A szövegben Ady-idézet.)
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Fehér Béla
Banánliget
2. rész

(penthouse)
Most vissza a Banánligethez!

A bejárati ajtóra vágott levélbedobó nyílás alumínium fedlapját lehetetlen 
hangtalanul felemelni és visszacsukni. Lipót Erzsébet hegedűtanárnő kísérlete 
is kudarcra volt ítélve, hiába próbálkozott többször, ráadásul a keze is remegett. 
A tanárnő a Banánliget szomszédjában lakott, délutánonként tanítványokat fo-
gadott, még hétvégeken sem szünetelt az idegtépő nyirettyűzés. Vékony fal vá-
lasztotta el a két lakást, az erős áthallás sokszor tette feszültté a Banánliget 
életét. Piricske bírta rosszabbul. Megesküdött, ha egyszer véget ér a szolgálat, 
megkötözi az öreglányt, begyantázza a hegedűvonót, és tövig feldugja neki, utá-
na a G-húrral a fejéhez varrja a füleit. Lipót tanárnőt azért izgatta dr. Pávai Béla 
személye, mert az illető egy hónapja beköltözött, de még színét se látták. Mifé-
le ember lehet, aki soha nem hagyja el a lakást? Nyomorék? Elmebeteg, akire 
felügyel valaki? Vagy csak éjszaka merészkedik elő, mint a szellemek? Fogas 
kérdések. Megtörtént, hogy sötétedés után Lipót tanárnő lement az utcára, és a 
túloldalról figyelte, vajon ég-e a villany a rejtélyes dr. Pávainál. Általában sötét 
volt a lakás, néha derengett némi fény, de abból semmire nem lehetett követ-
keztetni. Soha senki nem mozgott az ablaknál, a függönyök is mindig ugyanúgy 
álltak, csak az egyiket látta mindig elhúzva. A tanárnő végül, megtagadva pol-
gári neveltetését, odáig süllyedt, hogy hallgatózott. Az ajtó közelében téblábol-
va neszekre vadászott, ez nem vezetett eredményre, ellenben a falra szorított 
pohár néhányszor beszédfoszlányokat közvetített. Ez szöget ütött a tanárnő fe-
jébe. Dr. Pávai nem egyedül lakik? Vagy szeret magában beszélni? De akadt 
más furcsaság is. Dr. Pávaihoz naponta érkezett vendég, általában ugyanaz a 
férfi. Ritmust dobolt az ajtón, utána beengedték. Az aktatáskás jövevényt Lipót 
Erzsébet rendszeresen kukkolta. 

Az egyik napon a piacról hazaérve a kapuban összefutott Huzag Pityuval, 
minden prolik utolsó mohikánjával. Huzagot mindenki kerülte, de a tanárnő 
rettegett tőle. Meg volt győződve róla, hogy meg akarja gyilkolni. Huzag arról 
volt közismert a környéken, hogy megvoltak neki a Penthouse magazin régi 
évfolyamai. Egy-egy lapszámot kétszáz forintért lehetett tőle negyedórára ki-
kölcsönözni. Gyakran időzött az udvaron, körberakta magát sörrel, és a 
szexmagazin képeit nézegette. Néha felkurjantott: Anyám, segíts! Közben az 
ágyékát markolászta. Az anyja egyébként huszonhét évig házfelügyelőként 
működött, közmegelégedésre. Pityu volt a jobbkeze, megtanította mindenre, 
de az egész kárba veszett, mert a házmesterek lapátra kerültek. Mire Huzag 
megörökölte a kétszobás udvari lakást, munka nélkül maradt. 

Berettyó Flóriánról, a második emeleten lakó helytörténészről köztudott 
volt, hogy visszasírja Huzag nénit, és vele együtt az intézményt, amit az egyéb-
ként elviselhetetlen modorú, mosdatlan némber magas színvonalon megteste-
sített. Az volt a véleménye, hogy amíg működtek a házmesterek, senki nem pi-
sálta tele a kapualjat, és nem hánytak az ember fejére a körfolyosóról, de ha 
mégis, jött a házmester, és káromkodva feltakarította. De hiába volt minden 
tisztább, a ház falaiból sugárzó bűz akkoriban áthatóbb volt, mint most, amikor 
szárba szökkent a demokrácia, és bárki szabadon takaríthat. Van magyarázat  
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a sajátos ellentmondásra. Berettyó helytörténész elmélete szerint a háborút át-
élt nemzedék büdösebb volt, mint az 1945 után születettek. Nem tehettek róla. 
Lőporfüst és szenvedés szivárgott a bőrükből. Rákosiék alatt pacalt és félelmet 
leheltek felül, reménytelenséget alul. Az emberszagot évtizedekig itták maguk-
ba a házfalak, nemesedett, érlelődött a téglák húsában, aztán kezdett vissza-
szivárogni. Palackposta a múltból. Berettyó Flórián szerint a történelem nem 
más, mint a nemzet szagok összességéből felépült mindennapi élete. Pont.

A piacról hazatérő Lipót Erzsébet lesújtó tekintete elidőzött Huzag virágmin-
tás bermudáján, Fradi-címeres zöld atlétatrikóján, rókaképén, gondozatlan 
Bundesliga-frizuráján. A fal mellé állította a kerekes bevásárlókocsiját, pró-
bált kedvesen megszólalni. 

– Mondja, kedves Huzag, kérdezhetek valamit?
– Nem.
– Mit tud dr. Pávai Béláról?
– Az meg ki a tököm? – röffent Huzag, nem értette, miért őt kérdezgeti a 

mélynövésű zenebanya.
– Tudja, az új szomszédom a harmadikon. Néhány hete költözött be, és…
– Nincs és! Adok egy ingyen tanácsot, mamicsek! – vágott közbe Huzag. 

– Ne üsse az orrát mások dolgába, árt a vándorveséjének!
Az információhiány taszította Lipót Erzsébetet odáig, hogy dr. Pávai Béla 

lakásának ajtaja előtt a lábtörlőre térdeljen, és felemelje a levélnyílás fedlap
ját. A mozdulat halk, mégis agresszív fémes zörgéssel jár, vagy meghallják 
odabent, vagy sem. Nem hallották meg. A tanárnő belesett a résen. Semmi 
mozgás, semmi hang. Nem baj, majd legközelebb. Mindennap felemelte a fed
lapot, de nem lett okosabb. Az előszobában szürke átmeneti kabát lógott a fo-
gason, ez minden. A következő kísérletnél már nem látta a kabátot. Semmit 
nem látott. Papírral ragasztották le a nyílást. Ettől megrémült, iszkolt vissza a 
lakásába. Még másnap is összeszorult a szíve a szégyentől, hogy lebukott. Ha 
ugyan lebukott. Mert ha belegondolunk, a leskelődő bukott le, csakhogy dr. Pá
vai nem tudja, ki az illető. Ettől a felismeréstől a tanárnő megkönnyebbült. 
Felbontotta a mentalikőrt, amit az egyik tanítványától kapott. Felhajtott két 
pohárkával, aztán feltette a lemezjátszóra Haydn egyik Orosz kvartettjét. Köz-
ben megvilágosodott, és rövid mérlegelés után merész elhatározásra jutott. 
Legjobb védekezés a támadás! Süt valami finomságot, és kóstolóval kedves-
kedik a szomszédnak. Ez védhetetlen. Megnyílik az út, dr. Pávai nem tehet mást, 
udvariasan be fogja invitálni a lakásba. Na, de mit süssön? Először rácsos lin-
zerre gondolt, aztán zserbóra, huszárcsókra, ezek voltak a sikerdarabjai, de 
mi van, ha dr. Pávai egyiket sem szereti? Biztosra kell menni. Hogy akkor mit 
süssön? Fánkot, édesem, fánkot! A fánkot mindenki szereti.

(pánikroham)
– Akik túljátsszák a húrt, kényszermegoldást fognak szenvedni – szögezte le 
Porzsolt őrnagy. Mindenki százszor hallotta már a szájából ezt a homályos 
tartalmú fenyegetést. Belesóhajtott a K-telefonba, mint aki kénytelen beletö-
rődni, hogy csipcsup ügyekkel zaklatják. Lassan kezdte, aztán ordításig her-
gelte magát. – Füldugó, ugye? Híjjjj! Na, meg expander, a bánatos kurva élet-
be! Jön hozzám panaszkodni a pattanásos kis fasztaliga hadnagy az ellátók-
tól, hogy expander nincs raktáron. Expander! Látom a pofáján, hogy mindjárt 
elröhögi magát. Én meg zokogok, elvtársak! A hajam tépem, hogy a marxista 
jóisten kúrja fejbe magukat a kőtáblájával! Minek a füldugó? Hogy ne hallják a 
saját hülyeségüket? És az expander? Kaptak olyan parancsot, hogy izmosod-
janak? Ez a lista jobban felbaszta az agyamat, mint a Szent Jobb körmenet! 
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Ezúttal két futár érkezett a Banánligetbe. Birizdó magával hozta Suprik 
Ákost, a mezőgazdasági elhárítástól átvezényelt ügynököt, de még így is há-
romszor fordultak, mire az ellátmányt felcipelték a Banánligetbe. Ösvénnyé 
szűkítették a kis előszobát a felhalmozott lemezládák és barna hullámpapír 
dobozok. Birizdó átvette a napi jelentést, a filmtekercset, a fejével intett 
Supriknak, hogy végeztek, indulhatnak. Ekkor a nyakigláb, nyúlképű férfi sze-
mei tágra nyíltak, a homloka látványosan gyöngyözött, tenyerét a mellkasára 
szorította, és a földre rogyott. A többiek megrökönyödve figyelték, mint vala-
mi nagyszabású színészi alakítást. Suprik nyilván mindjárt fel fog állni, és 
meghajol. De nem állt fel. Feküdt a földön, és sípolt a mellkasa.

– Nem gond. Sima infarktus – szólt kisvártatva Téli Pál.
– Lélegzik, vagy feldobta a pacskert? – kérdezte Piricske.
Mérlegelték, mi a teendő. Orvost vagy mentőt nem engedhettek be a kons-

pirált lakásba. Csak úgy hívhatnak segítséget, ha a beteget előbb kiviszik a 
körfolyosóra, ami viszont a belső elhárítás szabályait tekintve szintén abszur-
dum, hiszen az egész ház összeverődne a látványosságra, az pedig maga az 
önleleplezés, száz szemtanú előtt.

– Várhatott volna még egy kicsit. Borul a menetrend – bosszankodott 
Birizdó. – A kéz- és gépíróminta irattárba kellene mennünk, onnan a belügy-
be, aztán vissza a csoportfőnökségre. Vannak napok, amikor földig lóg az em-
ber nyelve.

– Az infarktus nem a mi kompetenciánk – jegyezte meg Téli.
– Rendkívüli esemény. Hívjuk fel az őrnagy elvtársat – javasolta Piricske.
A K-telefon a két ablak között állt, a virágtartón. Vitatkoztak egy darabig, 

mert Birizdó nem volt meggyőződve róla, hogy infarktus esetén szabályszerű 
a telefon használata, de aztán egyik pillanatról a másikra megoldódott a hely-
zet. Suprik felült, idegesen nyeldekelt, úgy járt az ádámcsutkája, mint a du-
gattyú.

– Hol vagyok? – kérdezte rekedt hangon.
– Mázlid van, nem a mennyországban – nyugtatta meg Birizdó. 
– Feltámadt – csodálkozott Piricske, és megint tikkelt.
– Késében vagyunk, elvtárs! Ilyesmire nincs idő – sürgette Birizdó az ál-

matagon pislogó Suprikot.
– Nem elvtárs ez, hanem valami hülyegyerek. Szórakozik velünk – hábor-

gott Téli 
– Pánikbetegség. Ez az én nagy keresztem – szabadkozott Suprik, közben 

a ruháját szedte rendbe.
– Most akkor mi a helyzet? Meggyógyult? – érdeklődött Téli.
– Soha nem gyógyulok meg, kérem. Soha. Ez itt a gond.
– Hallgasson ide, Suprik! – Birizdó megnézte az óráját. – Máris csúsztunk 

húsz percet a hülyesége miatt! Kapja össze magát, nem a cirkuszban va-
gyunk! Ha pánikban van, menjen orvoshoz. 

– Egy pillanat! – vágott közbe Piricske. Harciasan Suprik elé állt. – Tisz-
tázzunk valamit! Ragályos a maga kis pánikja? Semmi kedvem elkapni. A bel-
ső ellenség kiszűrésén dolgozom, nem szeretnék munka közben habzó száj-
jal fetrengeni. 

– Vajon az őrnagy elvtárs tud arról, hogy maga pánikban van? – érdeklő-
dött Téli Pál. – Mikor volt utoljára felülvizsgálaton?

– Kolléga elvtársak – búgta Suprik. A karját kitárta, mintha mindenkit meg 
akarna ölelni. – Felesleges a felhajtás. Hagyjuk ki ebből az őrnagy elvtársat. 
Van elég baja, kár ilyesmivel idegesíteni.

Délután elpakolták az ellátmányt, közben folyamatosan ettek, három nap után 
végre volt mit. Két hullámpapír doboz érkezett, tele konzervekkel. Sorra me-
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legítették a rizses lecsót, a töltött káposztát, a pincepörköltet, a zöldséges ap-
rópecsenyét. Kétszersültet ropogtattak hozzá, kaptak belőle tizenöt csomag-
gal. Továbbra is vázából itták rá a vizet, se poharuk, se csészéjük nem volt, de 
lábasuk se, amibe melegíteni lehetne. Sebaj, bevetették a fürdőszobában ta-
lált kézmosó lavórt. Vállfával kevergették benne az ételt.

Este hétkor elérkezett a váltás ideje, Téli Pálnak kellett volna Roxrebelhez 
ülnie, de betegre ette magát, a sezlonon horkolt. Piricske folytatta a szolgála-
tot, azonban az éjszaka egy órakor esedékes váltáskor sem lehetett Télibe 
életet verni. Mélyen aludt, álmában jajgatott. Piricske maradt a helyén.

 A megfigyelt lakásban egyébként eseménytelenül telt az éjszaka. Egy eme-
lettel lejjebb atlétatrikós láncdohányos könyökölt a nyitott ablakban, ütemesen 
dobolt a párkányon, odabent nyilván zene szólt. Az első emeleten pongyolás nő 
ácsorgott a szobában, gesztikulált, mint egy marionettfigura, akinek zsineggel 
rángatják a karját, aztán a fejét fogva kirohant a képből. Tőle balra, a harmadik 
ablak mögött vénasszonyt kísértek át a szobán. Fölötte fiatal házaspár beszél-
getett, ettek, zacskóból kínálgatták egymást, a végén lehúzták a rolót. A követ-
kező lakásban tréningruhás idős férfi bukkant fel, beszélt valakihez, aki a taka-
rásban állt. Lehajolt, felvett valamit a földről. Nevetett, aztán eldobta.

Heller Albert egyedül töltötte az estét. Fények ugráltak a szoba belső fa-
lán, ebből tudni lehetett, hogy tévét néz. Éjfél felé villanyt gyújtott, de nem ke-
rült a Roxrebel látóterébe. Félóra múlva átment a szobán, pizsamában. Ké-
sőbb visszatért, dossziékat pakolt az asztalra, turkált a papírok között, néme-
lyiknél elidőzött, beleolvasott. Kétszer gyújtott rá. Egyszer hagyta el a szobát, 
de percek múlva visszatért. Pisálni ment, gondolta Piricske, ez döbbentette 
rá, hogy neki is kell. Bosszantotta, hogy ugyanúgy működik, mint az ellenség. 
Távozott az őrhelyéről, de amikor néhány perccel később újra a Roxrebelhez 
ült, rögtön látta, hogy odaát történt valami. Ráhajolt a keresőre. Heller Albert 
ekkor már nem a dossziékkal volt elfoglalva, hanem egy kerek műanyag do-
bozzal. Forgatta, a címkéjét tanulmányozta. Klatty, egy fotó. Lefeszegette a 
doboz fedelét, beleszagolt. Klatty. Piricskén átfutott a kínzó felismerés, hogy 
amíg a vécén tartózkodott, esetleg elmulasztotta a látogatót, aki a műanyag 
dobozt hozta. Micsoda szerencsétlen időzítés! Gondolná valaki, hogy még a 
professzionálisan dolgozó elhárítósok vállán is ott kell ülnie a szerencsének? 
Piricske úgy képzelte a szerencsét, mint egy izgága, színes papagájt.

Reggel, a hétórai váltáskor megborotválkoztak volna, ha van mivel. Hiába sze-
repelt a listájukon, nem találtak borotvát az ellátmányban. Téli Pál ettől ide-
ges lett, kivirultak a hátán a dorozsmák, nem győzött az ajtófélfának dörgö-
lőzve vakarózni.

– Festék! – pattintott az ujjával Piricske, közben a tulajdon borostás képét 
tanulmányozta a fürdőszoba tükrében. – Előbb is rájöhettem volna. Festék le-
het abban a műanyag dobozban.

– Heller ellenforradalmár szokott festeni? – érdeklődött Téli. 
– Ugyan! Ezek barbárok. Ezeket nem érdekli a művészet.
– Akkor minek neki festék?
Piricske a fejét fogta.
– Nyomdafesték, te süket ember! Stencilgéphez!
– Stencil! Hűha! – örvendezett Téli. – Akkor most elkapjuk a töküket.

(száznapos tojás)
Huzag felemelkedése a zavaros vizek áradása idején, 1995-ben kezdődött. 
Hui-Fen akkor nyitotta meg az Égő Bambusz falatozót a Drót utca és a Hamis 
utca sarkán. Jókor, jó helyen. A pörköltök népe fejest ugrott a távol-keleti hú-
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sos fazékba. Divatba jött az édes-savanyú, ételben, életben. Huzag kicsit 
ácsorgott a kirakat üvegére ragasztott hirdetés előtt: munkaerőt keresnek 
házhoz szállításra, aztán bement. Üsse kő, jobb a semminél. Az illatos, bölcs 
ember rokonszenvesnek találta, rögtön fel is vette. A falatozó olyan jól ment, 
hogy a déli órákban nem lehetett beférni, ezért is vezették be a házhoz szállí-
tást. Huzag dél körül pattant be a leharcolt furgonjába, és délután kettőig te-
rítette az ebédet, aztán este hatkor kezdte kihordani az esti rendeléseket.  
A közte lévő időben a falatozóban téblábolt, hőzöngött, okoskodott, a nagy po-
fájával tekintélyt vívott ki a kínaiak körében. Egyszer megemlítette, hogy nem 
kellene csípős menüt adni, mert a nyuggerek panaszkodnak, hogy rommá ég 
tőle a seggük. Attól kezdve megkóstoltatták vele az ételeket, vagyis Huzag Pi-
tyu mértékadóvá lépett elő. Egy alkalommal a konyhán szaglászott, felkapott 
egy darab rántott húst. Beleharapott, és elbődült.

– Ez nektek rántott hús? – A szakács megmondta, hogy nem rántott hús, 
hanem tavaszi tekercs. Erre még jobban dühbe jött. – Miféle tekercs? A te-
kercs nem lapos, ember! És mitől tavaszi októberben, bezzeg! 

Annyira adtak a véleményére, hogy Hui-Fen egy alkalommal – titokzatos 
arcot vágva – meghívta a lakására. Az illatos bölcs embert a családja körében 
találta, kilencen szorongtak a tenyérnyi konyhában. Pálcikát tartottak a ke-
zükben, felcsippentettek egy-egy falatot az asztalon fekvő sárkánymintás tál-
cáról. A tálcán barnás-zöldes kocsonyás ételdarabok hevertek. Hui-Fen pálci-
kát adott Huzagnak, karját az asztal felé tárta.

– Pidan! Csí!
Huzag Pityu eldobta a pálcikát.
– Nem kell! Az ilyennel én fület pucolok! – Kézzel vett ki egy falatot, be-

kapta. A kínaiak abbahagyták a rágást, minden mandulaszem Huzagra szege-
ződött, várták, mit szól a csemegéhez.

– Óóóóóó – búgták kórusban, amikor Pityu szanaszét köpte-fújta az egé-
szet, utána az ujjait szagolgatta.

– Mi ez, bezzeg? A klotyóból kotortátok ki?
– Pidan – válaszolta csalódottan az illatos, bölcs ember.
Xiara lépett elő a családi koszorúból, meghajolt Huzag előtt.
– Bácsika terv sok pidan. – Felcsippentett egy borostyán színű darabot, 

Huzag elé tartotta. – Pidan.
A végén csak kiderült, mit akarnak a kínaiak: száznapos tojást érlelni. Egy 

ideje már készültek rá. Méréseket végeztek a Drót utca 52. szám alatti ház 
pincéjében – azért ott, mert Huzagban vakon megbíztak –, a hőmérsékletet, 
valamint a páratartalmat is ideálisnak találták. Úgy gondolták, a hely megfe-
lelne még Fu-hai ősatyának is, aki megtanította az embereket az ételkészítés-
re. A tojást száz napig fermentálják oltott mésszel összevert faszénben, a ke-
veréket vízzel hígítják, és megsózzák. Három hónap elteltével a tojásfehérje 
barna zselévé változik, a sárgája pedig feketés zöld, csípős ízű túróvá rohad. 
Huzag javasolta, adjanak neki más nevet, mert a jónép a friss tojásra bukik. 
Ha azt hallja, hogy száznapos, hazáig szalad előle, de az illatos, bölcs ember 
semmiféle engedményre nem volt hajlandó, elvégre a kínai konyha klassziku-
sa szent és sérthetetlen. Műanyag hordókat, faszenet és oltott meszet szállít-
tatott a pincébe. Érkezett két izmos kínai, gatyára vetkőztek, kötényt kötöttek, 
és nekiláttak légmentesen lerakni a száznapos jelölteket.

– Aki ezt megeszi, azt déli harangszókor kézenállásban leszopom – jelen-
tette ki Huzag, amikor rázúdult a meszes-hamus massza az utolsó réteg to-
jásra.

A pidangyár a pince legtávolabbi oldalágában üzemelt. A folyosó elejére 
Huzag deszkadarabot szögezett, ez állt rajta vörös festékkel: ROBBANÁS 
VESZÉJ!!! BELÉPNI TILOS!!!
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Miután beindult a tojásbiznisz, Huzag vérszemet kapott, pénzt szedett a 
pince használatáért. Később, amikor a zöldséget és a csirkebelet is ott tárol-
ták a kínaiak, sőt, újabb folyosókat kellett használatba venni, mert gumipapu-
csok, sportöltözékek, női és férfiruhák, játékok is érkeztek jelentős mennyi-
ségben, duplájára, majd háromszorosára emelte a bérleti díjat. Beszedett 
annyit, hogy szépen megélt belőle. Abbahagyta az ételhordást, egy vállalkozó 
ilyesmivel nem piszkolja be a kezét.

Huzag Pityu volt a megváltó a két ügynök életében. Amikor 1998. május 1-jén, a 
Kitörés Napján Piricske és Téli kényszer hatására eldobta a rabláncot, és kisza-
badult a konspirált lakásból, már egész raktárváros üzemelt a bérház alatt. Ez 
lett az ügynökök első munkahelye. Minibálbérért rakodtak napi nyolc órán át a 
föld alatt, félórás ebédidővel. Ha panaszkodtak, Huzag szelíden közölte:

– Ne sírjatok itt nekem, simákok! Felszabadítottalak benneteket, hálából 
csókoljátok meg a seggem jobb vagy bal partját. Állítólag már szabadon lehet 
választani!

(hab a tortán)
Vissza a konspirált lakásba.

Eltelt kerek egy esztendő. Rossz és még rosszabb napok követték egy-
mást az egyhangúság és a melankólia szorításában. Az idegeiket marta a be-
zártság. Téli Pál akkoriban mondta, ha elhagyhatná a Banánligetet, hajlandó 
volna belefeküdni a járdán elé kerülő első kutyaszarkupacba.

Így tört fel belőle a szabadság utáni vágy.
Mindketten azt gondolták a másikról, hogy előbb-utóbb becsavarodik, en-

nek jeleit fel is fedezték egymáson. A beköltözés első évfordulójának regge-
lén – 1989. február 16-án, odakint sűrű szemekben szakadt a hó – Piricske az 
ébredéstől kótyagosan ücsörgött a sezlon szélén. Nem viselt pizsamát, min-
dig meztelenül aludt. Téli Pál volt szolgálatban, csak néhány percre hagyta el 
a Roxrebelt, amíg a teáját ízesítette a konyhában. Méz nem volt a háznál, né-
hai Piricske Jolán baracklekvárjából kevert bele két evőkanállal. 

– Nyomorult éjszakám volt – panaszkodott Piricske. 
– Gyomorégés? Vagy nővel álmodtál?
– Talált. Nővel álmodtam. Hajnalban előkerült a mama.
– Ezt hogy érted? – Téli kortyolt a teából. – Itt volt a mamád? 
– A legmélyebb álmomból riasztott fel.
– Érdekes, én nem találkoztam vele.
– Mert nem most történt, hanem negyvennégy évvel ezelőtt.
– Aha. Visszarepültél az időben.
– Valahogy úgy. Láttam a mamát a mosókonyhában. A lábánál nagy kupac 

szennyes. A hokedlin mosóteknő, csecsemő feküdt benne. A púderillatú, dun-
di Tomika.

– Gratulálok. Testvéred született? – kérdezte színtelen hangon Téli, mert 
az egész nem érdekelte. A földre tette a teáscsészéjét, ráhajolt a Roxrebel ke-
resőjére.

– Megint nem figyelsz! Én vagyok Tomika. Az ember nem szokta magát 
csecsemőként látni. 

– Pláne fateknőben. Egy ágyat azért megérdemeltél volna.
– Igazad van, de háború volt! A mama nem tudott kiságyat szerezni, pedig 

mindent megpróbált szegénykém, arra mérget vehetsz.
– Marhaság. Egy csecsemő nem emlékszik semmire.
– De igen! – Piricske a homlokát ütögette a tenyerével. – Ne felejtsd el, ez 

az agyvelő ugyanaz, mint az akkori.
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– Álmodik az ember összevissza. Felejtsd el az egészet. 
– Nem felejtem el, mert a sezlonunk eltűnt!
Téli elfordult a Roxrebeltől, megnézte sezlont.
– Rajta ülsz a szikkadt valagaddal. 
– Tévedés. A fateknő szélén ülök. Nincs sezlon. 
Téli Pál erre csak legyintett.

Vágtatott az idő, a hátán lovagoltak a napok. Beköltözéskor ki gondolta, hogy 
egy év elteltével is ott raboskodnak még a konspirált lakás falai között? 

És ki gondolta, hogy arra az egy évre rárakódik még kilenc?
Kilenc!
Az elhárítás számára a Banánliget kiemelt stratégiai pontnak számított, 

ugyanis a városban aggasztóan fokozódott a röplapozás. A csoportfőnöksé-
gen külön nyomozócsoport alakult a guminyomdával készült röplapok készí-
tőinek és terjesztőinek elfogására. A guminyomdát kisiskolásoknak gyártot-
ták, minden játékboltban lehetett kapni, bárki hozzájuthatott, így ezen a szá-
lon reménytelen volt elindulni. A készítőkhöz a terjesztőkön át lehetett eljutni. 
Ez sem egyszerű, de előfordulnak az operatív munkát megkönnyítő szeren-
csés esetek. Porzsolt őrnagy szerint Heller Albert lakása a szocialista állam-
rend megdöntésére irányuló tűzfészek, a belső ellenség egyik kiemelt bázisa. 
Piricske és Téli nem tudott róla – nem is tartozott rájuk –, de az őrnagy nap-
pali portyaszolgálatot vezényelt a Drót utcai épület háromszáz méteres kör-
zetébe, de hiába, a körön kívül eső egyik telefonfülkében – azon a környéken 
már harmadszor – ismét találtak negyven darab röplapot ezzel a szöveggel: 
A KORRUPCIÓT ÉS BÜROKRÁCIÁT CSAK TÖBBPÁRT ALAPÚ DEMOKRÁCIA SZO-
RÍTHATJA VISSZA, EZÉRT FORRADALOM LESZ! KÉSZÜLJETEK! 

A röplap guminyomdával készült, papírja is ugyanaz a famentes, iskolai 
írólap volt, mint a korábbiaké. Porzsolt őrnagy megnyitotta a rendkívüli ese-
tekre tartogatott RED-dossziét, és meghosszabbította a Banánligetbe telepí-
tett szolgálatot. Elrendelte, hogy a Roxrebel nap közben ne csak Heller Albert 
lakását, hanem a ház kapuját is figyelje. Abban bízott, hogy horogra akad né-
hány olyan ellenséges személy, akivel Heller csak a lakása ajtajában vagy a 
lépcsőházban tárgyal. Fotót akart mindenkiről, aki bemegy a házba, és min-
denkiről, aki távozik. A képek birtokában a csoportfőnökség a politikai nyomo-
zó hatósággal karöltve elvégzi az elemzést. 

Porzsolt őrnagy ezt mennydörögte a K-telefonba:
– Maguknak fingjuk sincs róla, micsoda dörzsölt görényekkel van dol-

gunk! Persze, nem eléggé dörzsöltek. És itt jövünk mi. Mondok egy példát. Ez 
a Heller sose húzza el a függönyt, pedig megtehetné. Tudni akarják, miért 
nem húzza el? Azért, hogy lássuk, ő még az úristentől se fél. Demonstrál, ké-
rem! Értik? Megmutatja, hogy nem rejtőzködik. Még büszke is rá. De! És itt a 
de, elvtárskáim! Akármit csinál, akkor is csak ócska kis felforgató marad, hi-
szen maguk is tudják, a gatyából nem lesz balta, akármilyen szűz lány varrta! 
Ezt jegyezzék meg! És ekkor kerül a hab a tortára. Sejtik, kikre célzok? Maguk 
a hab, mert az a kis fasztarisznya hiába ügyeskedik, hiába konspirál, még a 
segge likába is bekukkantunk! Maguk kukkantanak, mert maguk a belső elhá-
rítás meghosszabbított tekintete. Alkossanak, gyarapítsanak, csapjanak le a 
nép ellenségeire! Mutassuk meg, hogy hatékonyabbak vagyunk, mint a Komi-
tét Goszudarsztvennoj Bezopasztosztyi!

A következő negyvennyolc órában az utcai portyaszolgálat elkapott egy 
negyvenhárom éves segédmunkást, aki hatszor hagyta el az épületet, és 
ugyanannyiszor tért vissza, továbbá egy harminc év körüli nőt, aki kétszer 
fordult. A gyanúsítottakat betuszkolták az elhárítás GÁZKÉSZÜLÉKEK felira-
tot viselő fehér Ford Sierra kombijába. 
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Árnyékra vetődtek. A segédmunkást a padláson dolgozó ácsmester kül-
dözgette hol felvágottért, hol sörért, hol százas szegért, a nő pedig a nővére 
három yorkshire terrierjét etette napjában kétszer. A kapu alatt kapcsolták le, 
a kukákig se jutott el a szennyes alommal. A kutyaszaros zacskóval együtt vit-
ték be.

Ezzel elkezdődtek a letartóztatások.

(gromov)
A fateknő olyan mély nyomokat hagyott Piricske Tamásban, hogy többet nem 
hozta szóba. Ahogy telt az idő, a mosókonyhában lejátszódó álombeli jelenet 
és a benne vélt üzenet mitikussá hízott, és mély gyökereket eresztett a lelké-
ben. A konspirált lakás szétfeküdt, vásott sezlonját többé nem tudta sezlon-
nak tekinteni, csakis a fateknőt látta benne. Abban a fateknőben pedig Téli 
Pálnak semmi keresnivalója, éppen ezért a beköltözés első évfordulója után 
néhány nappal felszólította a társát, keressen magának másik fekhelyet.

– Nem voltál ott a mosókonyhában, nincs jogod a fateknőre! – közölte vele 
Piricske.

Téli Pál két pokrócból és egy feslett paplanból fészket rakott a földön a 
bambusz virágállvány szomszédságában. 

Nem sokkal Piricske fateknős álma után Téli Pálnak is felhabzott az agya.  
A habzást az váltotta ki, hogy rászokott az olvasásra. A főcsoportfőnökség – ju-
talmul és művelődési célzattal – orosz remekírók műveiből összeállított kis 
könyvtárral lepte meg őket. A jutalom azért járt, mert a Roxrebel felvételei alap-
ján letartóztatták Heller Albert lakásának három gyakori látogatóját, sőt, né-
hány nappal később egy negyedik férfit is nyakon csíptek. Az illető nem vette 
észre, hogy követik, elvezette az elhárítást egy külvárosi zöldségbolt raktárá-
ban működő szamizdatelosztóhoz. Pozsár őrnaggyal madarat lehetett fogatni.

Piricskét nem érdekelték az orosz remekírók, Téli Pál azonban a szolgá-
laton kívüli órákban falta a jutalmul kapott könyveket. Átrobogott Turgenyev, 
Szaltikov-Scsedrin, Dosztojevszkíj, Nyekraszov és a többi orosz klasszikus 
munkáin. Vonzó lett számára az orosz élet, gyakran fantáziált arról, hogy téli 
reggelen medvebundában ül valamely távoli dácsa teraszán a szamovár mel-
lett, onnan figyeli az úton csilingelő lovas szánokat. Elképzelte, hogy név szerint 
ismeri a ház körül dolgozó muzsikokat. Büszke volt arra, hogy megsebesült a 
borogyinói csatában, sőt, egy alkalommal látta Napóleont, igaz, csak távolról. 
Amikor eljutott Csehovig, fordulat következett be. Első olvasásra beleszeretett 
A 6-os számú kórterem című novellába. Sokszor elolvasta, és egyre erősebb 
meggyőződésévé vált, hogy a történet róla szól. Ekkor következett be a hab-
zás. Üldözési mániája lett, mint Ivan Dmitrics Gromovnak.

Akkoriban a szomszédban, Lipót Erzsébet hegedőoktatónál egymásnak 
adták a kilincset a tanítványok, vizsgára készültek, hol Johann Schulz Bölcső-
dala, hol Leclair Menüettje szólt, néha pedig Lipót tanárnő vezényszavai sza-
kították meg az idegtépő nyirettyűzést. Piricske vattát dugott a fülébe, Téli 
azonban kijelentette, hogy lélektani hadviselés folyik ellenük. Az ellenség tu-
domást szerzett a konspirált lakásról, és hegedüléssel akarja őket kifüstölni. 
Üldözési mániája akkor ért a csúcsra, amikor világossá vált előtte, hogy nem 
ők figyelik Heller Albertet, hanem Heller őket.

– Küszöbön a megsemmisülés, kedves Andrej Jefimics – figyelmeztette 
Piricskét, akit a nehéz napokban Ragin doktorral tévesztett össze.

Piricske Tamás egy darabig titkolta Téli elhatalmasodó betegségét, végül 
a napi jelentéshez mellékelt feljegyzésben tájékoztatta Porzsolt őrnagyot. 
Másnap a futárral érkezett a csoportfőnökség orvosa. Megállapította, hogy 
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Téli Pál influenzás, lázas állapotban félrebeszél. Gyógyszert adott neki, beteg-
állományba vette, felmentette a szolgálat alól. Piricske egyedül tartotta a 
frontot, hatóránként önmagát váltotta a fotótávcső mögött. Amikor már har-
madik napja nem aludt, a vécén ülve elszenderedett, ledőlt az ülőkéről, és 
csúnyán beverte a fejét a falba. Ismét jött az orvos, agyrázkódást diagnosztizált, 
könnyített munkát írt elő. Porzsolt őrnagy a helyzet magaslatán állt, kisegítő-
erőt vezényelt a Banánligetbe. Mátyusné Főző Irén hadnagy katonai hátizsák-
kal csörtetett be, és tüstént átvette a parancsnokságot. Kolbászos lencsefő-
zelék konzervet melegített, bekebelezte, utána gyűlést hívott össze. Felhívta a 
két beteg figyelmét arra, hogy a konspirált lakáson belül is konspirálni szük-
séges, mert az ellenség ébersége nem ismer határokat. Este a kivilágított ab-
lakban félmeztelenre vetkőzött, majd parancsot adott Piricskének, hogy ölel-
kezzen vele. Mindezt azért, hogy elaltassák a célszemély, vagyis Heller Albert 
esetleges gyanakvását. Mátyusné Főző Irén azonban nem volt megelégedve 
Piricske szerelmi szenvedélyességével.

– Több szenvedélyt akarok, elvtárs! Ugorj nekem, markold a csöcsöm, 
mert ez most nem csöcs, hanem taktikai eszköz! – adta ki az utasítást, de Pi-
ricskének nem sok kedve volt markolászni az áporodott illatú asszonyt. A ha-
sán hurkákba rendeződött a háj, a nyakán szemölcsök tanyáztak, a csöcsei 
sem voltak egyformák, a bal oldali teltebben csüngött, és söralátétnyi bimbó 
sötétlett rajta.

Téli Pál a virágállvány melletti vackáról figyelte a jelenetet. A látvány ha-
tására szűnni nem akaró merevedés kínozta, ugyanakkor rádöbbent, hogy 
Mátyusné Főző Irént azért küldték a Banánligetbe, hogy Piricskével összefog-
va őt diliházba juttassák. Egy napig emésztette magát, de másnap reggel le-
csapott a társára. Piricske éppen borotválkozott, Főző Irén pedig a konyhában 
leterített hálózsákban horkolt.

– Beszédem van veled, Andrej Jefimics! 
– Ezt ne kezdjük, könyörgöm…
– Tudom, miben sántikáltok azzal a dagadt vidéki fogadósnéval. 
– Halljam, miben sántikálunk?
– Ki akartok nyírni.
– Miért akarnánk kinyírni?
– Rossz a kérdés. Miért ne akarnátok? A mór megtette a kötelességét, 

mehet a levesbe.
– Jól van, lebuktunk – mondta Piricske. – Ki az a mór?
– Én vagyok a mór, kedves Andrej Jefimics. Kinyírhattok, de tudjad, ti is 

nyakig ültök a forró szamovárban, mert innen sose eresztenek ki bennünket. 
Se engem, se titeket, galambocskám.

– Galambocskám? Ezt nekem mondtad?
– Neked. Legalább most ne játszd a hülyét, amikor a halálomon vagyok!
– Az rossz hír. Mikor fogsz meghalni?
Téli Pál lehunyta a szemét, légszomj kínozta.
– Elfogyott az életerőm, oda a bátorságom. Gyáva lettem és tehetetlen, 

ami méltatlan egy Gromovhoz. 
Piricske úgy ítélte meg, hogy a beteg állapota súlyosbodott, nyilván ma-

gasra szökött a láza. Képtelenség volt gyógyszert belediktálni. Téli Pál rúgka-
pálva tiltakozott, attól félt, meg akarják mérgezni. Végül Főző Irénnel lefogták, 
és lenyomták a torkán a lázcsillapítót.

(peckerhead)
Lipót tanárnő tehát úgy döntött, a fánk fogja megnyitni az utat a szomszédos 
lakásba. Amint a fánkok kisültek, HÉVÍZI EMLÉK feliratú alumíniumtálcára pa-
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kolta, meisseni tálkába baracklekvárt rakott mellé, és akció indul! Indult, de 
nehezen. Már harmadszor nyomta meg a csengőt, dr. Pávai ajtaja továbbra 
sem nyílt ki, viszont felpattant a levélbedobó nyílás fedele.

– Menjen innen! – szólt ki egy fojtott hang a résen, nem éppen gorombán, 
inkább határozottan.

– Üdvözlöm, Pávai úr. Erzsike vagyok, a szomszéd néni.
– Nem érdekel, milyen néni! Tűnés!
– Ne legyen ellenséges. Egy kis kóstolót hoztam.
Válasz nem érkezett. Lipót tanárnő sugdolózást hallott bentről. Mintha vi-

tatkoznának.
– Miféle kóstolót? – kérdezte kisvártatva az iménti hang.
– Fánkot. Most sült ki, még meleg. Elfogadják?
– Porcukorral?
– Dehogy! Baracklekvárral. Saját eltevés.
Megint a sutyorgás bentről, de már hangosabban, izgatottabban.
– Lekvár nem kell, nekünk is van.
A tanárnő a levélbedobó nyíláshoz hajolt.
– Rosszkor jöttem, Pávai úr? Hallom, nincs egyedül.
– De egyedül vagyok. Mind a ketten Pávaiak vagyunk – közölte az érdes 

hang, aztán megszólalt a szelídebb.
– Mit mondott, hogy hívják?
– Valamilyen Izabella.
– Izabella, maga szokott odaát hegedülni?
– Erzsike vagyok. Nem én hegedülök, hanem a kis tanítványaim. Szeretik 

a muzsikát?
– Rühelljük. Dugja be a fánkokat a nyíláson! 
– Egyenként, nehogy összenyomódjanak!
– Egyszerűbb volna ajtót nyitni.
– Bízza ránk, Izabella!
– Erzsébet a nevem! Gondoltam, megismerkedünk, beszélgetünk. Le-

gyünk jó szomszédok – javasolta a tanárnő.
– Sok a rizsa! Vagy bedugja, vagy húzzon innen – így Piricske.
– Ne húzza az időt! Tolakodó, makacs némber! – kontrázott Téli.
– Némber? Ezt kikérem magamnak! – csattant fel Lipót Erzsébet. Sarkon 

fordult, aztán a lakása ajtajából még visszaszólt. – Megyek a rendőrségre! 
Majd meglátjuk, miféle Pávaiak maguk! Azt hiszik, nem látom a félvilági ala-
kokat, akik idejárnak?

A félvilági alak a futár lehetett, aki naponta befutott a jelentésért, és min-
den elsején kézbesítette az esedékes havi fizetést. A konspirált lakásban nem 
volt szükség pénzre, a konyhaszekrény egyik fiókjába dobálták a pénzes bo
rítékokat. Bele se néztek. A tanárnővel történt incidenst a napi jelentésből  
kihagyták, nem tartották fontosnak, de Birizdót szóban tájékoztatták Lipót  
Erzsébet behatolási kísérletéről. A futár megígérte, hogy kárpótolja őket, leg-
közelebb hoz fánkot, a feleségénél senki nem süt jobbat. Mind a tizenegy ujja-
tokat megnyaljátok utána, mondta, és kacsintott hozzá. Téli és Piricske nem 
gondolta, hogy a futár említést tesz Porzsolt őrnagynak a zenetanárnőről, 
márpedig megtette.

Két civil csengetett be Lipót Erzsébethez. Bevitték a Mosoly utcai kapi-
tányságra, ahol külön irodát és kihallgatóhelyiséget tartott fenn a belső elhárí-
tás. Másfél óráig várakoztatták, senki nem szólt hozzá, aztán kapott egy pohár 
vizet. A tanárnő gondolta – és jól gondolta –, hogy a szoba falán elhelyezett 
üvegablak mögül figyelik. Igyekezett nyugodtnak látszani, ettől egyre idege-
sebb lett, remegni kezdett. Negyven perccel később sima modorú, kefebaj-
szos férfi érkezett hozzá, udvariasan felszólította, ha legközelebb fánkot süt, 
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fogyassza el egyedül, vagy hívjon rá vendégeket, de ne a szomszédait molesz-
tálja vele. Nézőpont kérdése, de a cselekmény akár garázdaságnak is minő-
síthető. A kefebajszos elnézőnek mutatkozott, kifejtette, tisztában van vele, 
hogy az erőszakos természetéről nem mindenki tehet, a tanárnő is nyilván 
örökölte a kedves édesapjától, akit annak idején azért zártak ki a Kisgazda-
pártból, mert nem akart az új világot építő kommunistákkal együttműködni. 
Lássuk be, nem szép dolog. Ezzel nem akar arra célozni, hogy a fánk is hason-
ló engedetlenséget szimbolizál, de azért nem vetné el ezt a szempontot. De ne 
gondoljunk a legrosszabbra, egyébként pedig senki sem felelős az apja tette-
iért. Kivétel, amikor igen. Borítsunk fátylat a fánkos incidensre, induljunk tisz-
ta lappal, a kölcsönös bizalom jegyében. 

Utána rátért a lényegre.
Ne szaporítsuk a szót, mindenkinek drága az ideje, itt szíveskedjék aláír-

ni, de a polgári nevét, ne a fedőnevét, ami „Fúvós”.
Nem értem, miféle fedőnév, miféle „Fúvós”? Én hegedűt tanítok.
Na, látja, ezért nem lett „Vonós”. Hallott már a konspirációról az elvtársnő?
Nézze, én semmi máshoz nem értek, csak a zenéhez. A konspiráció pedig 

nem zenei fogalom, mint például az improvizáció vagy az allegretto.
Garantálom, olyan feladatot kap, hogy bátran improvizálhat.
Talán muzsikálni fogunk?
Ahogy mondja! Maga fog muzsikálni nekünk. Tudja, bennünket is roppant 

érdekel, mi folyik a szomszédjában. Minden apróság fontos. Ki megy be, ki jön 
ki, miféle zajok szűrődnek át, satöbbi. 

Mit ért satöbbi alatt?
Bármit, ami gyanús. Nagyjából mindent.
Sejtettem én, hogy Pávai úr, akik ketten vannak, nem járnak egyenes úton!
Jegyezze meg, az én nevem „Karmester”. Még hallani fog rólam.
Karmester? Örülök. Ezek szerint kollégák vagyunk.
Eltalálta, „Fúvós” elvtársnő!

Várkonyi Kata megjegyzése
Lipót Erzsébet betöltötte a 80. évét, amikor személyesen találkoztam vele. 
Szellemileg ép, derűs kedélyű, százhatvan centire zsugorodott dacos matró-
na. A beszervezéséről nem volt hajlandó beszélni, pedig a memóriája kifogás-
talan. Tragédiák árnyékolják be az életét. A bátyját ott, a Drót utca 52. alatti 
kapualjban lőtték le 1956-ban. A férje ugyanott kapott agyvérzést 1982-ben. 
És ha ez még nem elég, felnőtt fiának onnan néhány méterre szakította le a fél 
fejét egy elszabadult tetőcserép, miközben a kapuban ácsorogva várta, hogy 
elálljon az eső. Méghogy nagy a világ? Tíz lépés minden irányba! Mindenkinek 
megvan a maga láthatatlan ketrece – bocsánat, gondoltam belefér egy lírai 
aperszü.

A fánkos incidens után a tanárnőnek az volt az érzése, hogy minden lépését 
figyelik. Semmi megfogható, csak mintha soha nem lenne egyedül. Utánanéz-
tem, nem figyelték, helyesebben nem őt figyelték, hanem a házban lakó 
Dudics taxisofőrt és élettársát, Darabost, a langaléta geológust, akik illegális 
pornográf internetes lapot üzemeltettek. És itt érkezik meg a történetbe Nye-
ső Bálint (a szép szemetes), közismertebb nevén El Mariachi, akit egy alka-
lommal a kapu előtt szólított le a perverz férfipár.

– Jó napot, látványos idegen – mosolygott Dudics. – Engedjen meg egyet-
len nyúlpöcsnyi kérdést. Hallott már a Peckerhead internetes lapról?

– Mi írjuk, mi gondozzuk. A siker elképesztő! Lájközön! – tette hozzá Da-
rabos.

– Nem használok netet – próbálta lerázni őket El Mariachi.
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– Na, na! Ccccc – csóválta a fejét Dudics. – Ez olyan, mintha azt állítaná, 
hogy nincs anyja. Mindenki használ netet. 

– Ne leckéztessük ezt a dekoratív hímet – vágott közbe Darabos. – Szeret-
né tudni a Peckerhead lényegét?

– Nem érdekel! Sietek! – próbált szabadulni El Mariachi, de megragadták 
a karját.

– Várjon, ne rohanjon! A Pillicock hímvesszőkkel foglalkozik, sok-sok lírai 
fotóval, leplezetlenül tárulkozó, őszinte videókkal. Ha van kedve szupersztár-
rá nőni, engedje meg, hogy fotósorozatot készítünk a himbilimbijéről. 

– Virágszirmokkal! Csillagszóróval! – tette hozzá Dudics.
– Védjegyünk ugyanis a sárga virág, két pici bibével – magyarázta Darabos.
– Tetoválást is vállalunk, gyengéd érintéssel.
El Mariachi szeme résnyire szűkült, jobb kezét szokása szerint a dzsekije 

alá csúsztatta.
– Hé, mit akar? – aggódott Darabos. – Fegyver van magánál?
– Dolgunk van, édesem. Gyere, gyere, siessünk! – hadarta Dudics, és húz-

ta magával a párját.
Ez a jelenet 2004 decemberében játszódott le. Akkor Móki már tizenne-

gyedik hónapja lakott a konspirált lakásban, és három hete fogadta be El 
Mariachit, a szép szemetest.

Téli Pál előtt akkor végleg bezárult az aranykapu. 

(szép szemetes)
Szikrázó őszi reggelen Móki kitárta az ablakot, fürdött a szürke tetők fölött ra-
gyogó reggeli fényekben. Beleborzongott, ahogy a friss levegő besurrant a 
pongyolája alá, és végiglegyezte a combjait. Odalent az utcán megjelent a ku-
kás autó, megállt a szemben lévő háznál. Az overallos rakodók leszökkentek 
a trepniről, és kiforrott koreográfia szerint láttak munkához. Az egyik szeme-
tes megtetszett Mókinak. Az overallja alatt ígéretes izomzat üzemelt, a járása 
egyszerre férfias, mégis lágy volt. Vállig érő fekete haja minden mozdulatra 
lazán rezdült. Egy idő után már csak őt figyelte, amint könnyed futással követi a 
kocsit következő kapuig. Nem is futás volt az, hanem szökkenések láncolata, 
balett. Leszorított lábfejjel, könnyedén úszott a levegőben. Minden mozdula-
tából őserő és bámulatos elegancia áradt. Olyan hetykén bűvölte a megtelt 
kukát, akár a matador a bikát. Fél kézzel görgette a kocsi hátuljához. Akár a 
pelyhet, úgy emelte fel, figurázott vele, mint a pincér a poharakkal megrakott 
tálcával, aztán lendületesen akasztotta a hidraulikára. A szemét bezúdult, 
hallani lehetett, ahogy működésbe lép a tolólap. 

Ez a szép szemetes volt Nyeső Bálint, azaz El Mariachi. A név azért ra-
gadt rá, mert megszólalásig hasonlított a Desperado című filmben szereplő 
José Antonio Dominguez Banderas nevű spanyol színművészre, aki az át-
lőtt tenyere miatt bosszúra szomjas zenészt, El Mariachit alakította. Nyeső 
Bálint éppen olyan jó vágású, olajos bőrű macsó volt, mint Banderas. Érthető, 
ha a filmszínész figurája megtermékenyítette a fantáziáját, s miután tucat-
szor látta a filmet, bármikor azonosulni tudott El Mariachival. Mintha közös 
testben laknának. Patkolt western csizmát és fekete gitártokot vásárolt.  
A gitártokot táska helyett hordta, abban tartotta az igazolványait, a tízórai-
ját, a könyvet, amit éppen olvasott. El Mariachi stílusában, komoran, erőtől 
duzzadó, mégis könnyed párducléptekkel vonult a járdán. Kizárta maga  
körül a világot. Kérlelhetetlenséget sugárzott, de azért a zord, önmagára fi-
gyelő tekintet csalóka volt, mert Nyeső Bálint mindent észrevett. Ha látta, 
hogy valamelyik járókelő a zsebe felé nyúl, gondolatban megelőzte, és 
homlokon lőtte.
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Egy napon El Mariachi belépett a Najima falatozóba, ott volt randevúja egy 
elvált masszőrnővel, aki végül el se jött. 

– Ez nem lehet igaz – nyávogta Móki a szája elé kapott tenyere mögül, 
amikor meglátta az ablakból ismert szép szemetest.

El Mariachi záróráig maradt, éjfél körül hazakísérte Mókit. A Drót utca 52. 
elé érve így szólt a lányhoz:

– Szürke a szemed, selyem a hajad. Álmodni se lehet szebbet.
– Valami gáz van? – gyanakodott Móki. 
– Szerelem első látásra. Csak akkor gáz, ha viszonzatlan.
Móki a falhoz szorította a fiút, és megcsókolta.
– Már nem viszonzatlan – mondta a végén.
– Hol eper-, hol kókuszízed van, te gyönyörű lány!
– Hát ilyen nincs! Ez a két fagyi a kedvencem! – Móki előkotorta a kulcsát, 

kinyitotta a kaput, betuszkolta El Mariachit. – Gyerünk, kis herceg, most szé-
pen feljössz hozzám. Két öreg faszingernél lakom albérletben. Ha nem akarsz 
zsákbamacskát, máris letapizhatsz. 

El Mariachi szembefordult Mókival. Forrt benne a düh.
– Az ajánlatod méltatlan egy nőhöz.
– Méltatlan? Ezt hogy érted?
– Nincs jogom kioktatni téged, de sose alázd meg magad.
– Viccelsz? Arra használom a testemet, amire akarom.
– Igen, de akkor is legyen stílusod. Őrizd meg a méltóságod.
Móki a fejét csóválta, szomorúan sóhajtott.
– Ne foglalkozz a méltóságommal, rendben? Férfit akarok az ágyamba, ez 

ilyen egyszerű. Á, nem is férfit, hanem egy bepörgött vadállatot! Hágjon kiful-
ladásig! Tudom, hogy nem vagyok valami bombázó, de attól még… – Móki el-
sírta magát, bepárásodott a szemüvege. – Bocsánat, kicsit kiborultam. 

– Semmi baj. Menj haza, szedd össze magad!
– Megértem, ha le akarsz rázni. Senkinek nem pálya egy ilyen lapos csőd-

tömeg. 
– Szamár beszéd. Csak a lélek tisztasága számít. Ott bent dől el minden. 

A romlatlan lélek legyőzhetetlenné tesz! Ha pedig erős vagy, nem számít se 
far, se mell. 

– Tudom, vége. Megyek a levesbe.
– Hátha tévedsz. Lehet, hogy nincs vége – vigasztalta kedvesen El 

Mariachi, közben egy biccentéssel a helyére lendítette az arcába hullott haj-
tincseket.

(kata 2)
Nem tudom, mikor és hogyan értem haza a katonai temetőből. Talán gyalog 
mentem, talán buszra szálltam. Ha agyonütnek, se emlékszem. Kiesett. 
Deleted! Azt hittem, ilyen fehér folt nem létezik, a regényírók találták ki, de 
most magam lettem az élő bizonyíték az ellenkezőjére. Ezt nevezik sokkos ál-
lapotnak? Lassan tisztultam fel, végre forogni kezdett az agyam. A konyhában 
ücsörögtem, bámultam ki az ablakon, közben vívódtam, mérlegeltem. De fő-
leg féltem. Próbáltam a dolgok mögé látni, rájönni, mi folyik itt valójában. Per-
sze, tudtam, agyalhatok reggelig, a vége akkor is az, hogy dönteni kell. Csak-
hogy a döntéshez kevés a kapaszkodó. Még a kevésnél is kevesebb. Egy darab 
pénzt kellett volna feldobni. Ha fej, viszem a laptopot, ha írás, akkor nem. En�-
nyi. Á, dehogy ennyi. Újabb súlyos kérdés merül fel, és azzal szembe kell néz-
ni. Hol a határ a gyávaság és a józan megfontolás között? Vajon gyávaság, ha 
átadom a laptopomat, és lemondok a filmről? Igen, ez itt a fő kérdés. Mert ha 
nem gyávaság, akkor mi? Hát nem bátorság, arra mérget veszek. Próbáltam 
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barátkozni a gondolattal, hogy gyáva vagyok. Pontosabban: úgy döntöttem, 
gyáva leszek. Ez azért jobban hangzik.

Odakint sötétedett, elálmosodtam, a konyhaasztalra borulva elaludtam. 
Az utolsó gondolatom az volt, ha felébredek, vértől csöpögő lófejet találok az 
asztal alatt.

Csengettek, de csak a mélyből hallottam.
Megint csengettek. Aztán még egyszer.
Kitapogattam a villanykapcsolót, ajtót nyitottam.
A katonai temetőben megismert férfi állt a küszöbön, elegánsan, öltönyö-

sen, kockás kalapban. Úgy viselkedett, mint valami váratlanul betoppant ro-
kon. Mögötte két másik férfi várakozott, feszülten figyeltek. 

Főz nekem egy erős teát? – nézett rám derűsen.
Ezen annyira meglepődtem, hogy elnevettem magam.
A kísérőinek is főzzek? – kérdeztem.
Okos kislány. De ők most nem érnek rá – mondta, és megkönnyebbülést 

láttam az arcán. 
Intett a fejével, a másik kettő benyomult a lakásba. A laptopot nem volt 

nehéz megtalálni, ott feküdt az íróasztalomon. Tapogatták, nem meleg-e, de 
utoljára délelőtt kapcsoltam be.

A másolatot is kérem – förmedt rám, de ez már nem az úriember hang-
ütése volt.

Nincs. Annyi eszem se volt, hogy másolatot készítsek.
Ezt most el kéne hinnem?
Ha akarja, ne higgye el. Megyek, főzöm a teáját. Cukorral kéri?
Hagyja, majd legközelebb. Most sietünk.
Lesz legközelebb?
Ne akarja, hogy legyen – válaszolta.

(ki nevet a végén?)
Piricske és Téli hiába kérvényeztek borotvát, a csoportfőnökség raktárosa ezt 
felesleges apróságnak tartotta, mindig kifelejtette az ellátmányból. Nyilván 
másképpen gondolja, ha látja két jó emberét félarasznyi szakállal, amint ép-
pen körömvágó ollóval próbálják kordában tartani arcuk robinsoni szőrzetét. 
Végül az ötödik kérvény elküldése után – amelyben Piricske nyomatékosan 
felhívta a figyelmet a Figaró arcvíz hiányára is –, a beköltözés után másfél hó-
nappal kaptak egy darab biztonsági borotvát, hozzá szappant, pamacsot és 
egy csomag zsilettet. A küldemény azonban arcvizet nem tartalmazott. Pirics-
két elkeserítette a Figaró hiánya, kénytelen volt pénzt adni Birizdó Lajos futár 
elvtársnak, hogy legközelebb hozzon két üveggel. Az ilyen külön megbízásokat 
a szabályzat nem tiltotta. Közben futott még egy kérvény, Piricske az ügynök-
szállásról át akarta hozatni a mama lekvárjait, befőttjeit és savanyúságait a 
konspirált lakásba. Erről az őrnagy hallani se akart – „Nem vagyok fődiszpé-
cser a kibaszott konzervgyárban”, ordította a telefonba –, de amikor kiderült, 
hogy a megfigyelőszolgálat elhúzódik, kénytelen volt beadni a derekát. Április 
22-én, Lenin születésének 118. évfordulója alkalmából elrendelte, hogy Pi-
ricske és Téli minden személyes holmiját pakolják fel, és szállítsák át az ügy-
nökszállásról a Drót utcába.

– Más óhaj-sóhaj, hasfájás? Mit szólnának például, ha szombatonként 
prostikat vezényelnék a szórakoztatásukra? Együtt zabálhatnák a kurvákkal a 
sok nyavalyás lekvárt – suttogta fátyolos hangon az őrnagy a K-telefonba. 
Azért volt ideges, mert az íróasztalán feküdtek a minisztertanács tagjait élet-
veszélyesen fenyegető névtelen levelek, és az írásszakértők semmilyen ka-
paszkodóval nem szolgáltak. 
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– Várhatóan mikor hagyhatjuk el a konspirált lakást? – érdeklődött Téli Pál.
– Máris viszket a seggük, pedig csak január óta lopják ott a napot?
– Jelentem, nem viszket.
– Értsék meg, a helyzet eddig látványosan fokozódott, de már nem foko-

zódik, hanem izzik, mint egy lávafosó vulkán! Úri helyük van ott, az istenit a 
fajtájuknak, de emberileg megértem magukat. Most mit mondjak? Mire a le-
velek lehullanak, otthon lesznek, de semmit nem ígérek!

Az ügynökszállásról érkezett ruhák és személyes tárgyak hiánytalanul 
megvoltak, azonban Piricske mama hagyatékát pofátlanul megdézsmálták.  
A káposztával töltött ecetes almapaprika és a körtebefőtt mind eltűnt, szilva-
lekvárból csak egy maradt, de még így is ötvenhét dunsztosüveg került be a 
raktárnak használt félszobába. A hiánnyal kapcsolatos véleményét Piricske 
az eseménynaplóban rögzítette. „Az eszmét csúfolják meg azok a lyuksógo-
rok, akik úgy lopnak, ahogy a csillag megy az égen” – írta elkeseredetten.

Az öröklakásáért kapott kétmillió hiánytalanul megvolt, a mama egyik ró-
zsaszínű téli bugyijába varrva. A téli bugyit Piricske egy bordó tréningnadrág 
szárába rejtette, végül az egész csomagot egy zakó alá gombolta, így lógott a 
szekrényében, az ügynökszálláson. Erről Téli Pál nem tudott. Piricske pedig 
arról nem tudott, hogy Téli alumínium ételdobozában tizenöt fénykép lapult. 
Fürdőruhás sorozat „Áfonyáról”. A fotók a debreceni nagyerdei strandon ké-
szültek, a gyógymedence partján. Miután Téli átvizsgálta az ügynökszállásról 
érkezett holmiját, a fényképeket nem találta a dobozban.

Aznap este alig szóltak egymáshoz, savanyú férfimelankólia gomolygott 
a Banánligetben. Az időjárás sem volt jókedvében, hidegfront tört be, kora 
délután óta rázta a szél az ablakokat, hordta az esőt a huzatos utcákba. Este 
hétkor megtörtént a váltás, Téli Pál lépett szolgálatba. Vitte magával a mele-
gített konzerv rizses lecsót, sűrített paradicsomot kotort rá, úgy szerette. 
Evés közben félszemmel a túloldali lakást figyelte. Odaát semmi rendkívüli, 
Heller Albert éppen porszívózott, aztán vödrökkel és rongyokkal vonult át a 
szobán. Nyolc óra után tíz év körüli kisfiú jelent meg nála, kísérő nélkül. Heller 
a Roxrebellel szemben ültette le a gyereket. Egy darabig beszélgettek, utána 
csokoládét ettek. Később Heller eltűnt, a kisfiú szemlátomást unatkozott, de 
nem állt fel a székről. Klatty, mit lehet tudni, ki ez a kölyök. De vajon miért 
hagyja egyedül ilyen sokáig? Van nála még valaki? Vagy ez valami ócska trükk, 
és közben elment otthonról? Heller színes dobozzal a hóna alatt tért vissza. 
Téli Pálon harci izgalom lett úrrá. Lehet, hogy megjött a gyereknyomda? Klatty, 
klatty. Kiderült, nem nyomda, hanem társasjáték. Téli ráközelített, felismerte: 
Ki nevet a végén? Dühösen felugrott, belelépett a rizses lecsós tányérba.

Piricske odakint lehúzta a vécét, utána a konyhában zörgött a teáskanná-
val, közben hamisan énekelt, „ne hagyd el soha azt, ki téged szívből imád… 
taríraríra tiríri taríra… ha néha bántalak, gondolj az első csókra…”

– Kuss legyen! – bődült el Téli Pál.

(hátizsák)
Az utolsó eperdzsemet Piricske 1991 májusában bontotta fel. Lefejtette a 
megszürkült celofánt, kanalat dugott az üvegbe, és megkezdte a szolgálatot. 
Beült a Roxrebel mögé.

– Ó, anyám, ezt a munkát nem lehet megunni – mondta.
Bekapott két kanál dzsemet, a nézőkére hajolt. Késő délután volt, lágy al-

konyi színekben fürdött a város, az ablakokon a lemenő nap fénye ragyogott. 
Odaát Heller Albernél öttagú társaság ült az asztal körül. Beszélgettek, ketten 
jegyzeteltek. Piricske a földre rakta a dzsemes üveget, és fotózott. Klatty, 
klatty, klatty… Hirtelen mindenki az ajtó felé fordult, Heller felállt, kisietett. Bi-
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zonyára csengettek. Kisvártatva Mátyusné Főző Irén lépett a szobába. Heller 
körbevitte, bemutatta a többieknek. Főző Irén mindenkivel kezet fogott. Pi-
ricske megint fotózott. Klatty. Egy kanál dzsem következett, aztán még egy 
klatty. Valahogy akkor döbbent rá, hogy az a nő odaát Főző Irén. 

Csakhogy ez teljes képtelenség! 
A Roxrebelre tapadt. Tévedés kizárva.
Kiabált Téli Pálnak, aki kint a konyhában éppen májkrémes pirítóst evett 

ecetes uborkával.
Téli is rátapadt a Roxrebel keresőjére.
– Ez tényleg ő – állapította meg. – Vele van a hátizsákja is.
Piricske visszavette a fotótávcsövet, mert előtte nem vette észre a háti-

zsákot. Az a hátizsák már a Banánligetben is járt. Meglátta, hogy tömött rek-
lámszatyor is van Főző Irén bal kezében.

– Valami nincs rendben – mondta döbbenten Téli. Levette a szekrény tete-
jéről a BPC szovjet katonai látcsövet, de félt, hogy becsillan a lencséje, inkább 
nem használta.

Piricske hátrarúgta a székét, felugrott.
– Megvan! Három per e!
Téli Pál nagyot fújt a megkönnyebbüléstől.
Hát persze, amikor annak idején Mátyusné Főző Irént visszarendelték a 

Banánligetből, felmerült, hogy Heller Albertnél alkalmazni fogják a 3/e rend-
szabályt, vagyis lehallgatják a lakást. Ez csak úgy oldható meg, ha egy ügynök 
beépül az ellenséges csoportba, elnyeri a bizalmukat, és – táskában vagy ép-
pen hátizsákban – beviszi magával a bekapcsolt adó-vevőt, az elhárítás pedig 
az utcán parkoló álcázott autóban hallgatja az adást. 

Az ablakkeret mellé húzódva lenéztek az utcára. Rögtön kiszúrták a ház-
tartási bolt előtt álló ponyvás Škoda Taz kisteherautót.

– Ezek szerint meglépték – állapította meg Téli.
– Meg kellett lépni. 
– Tökös kis menyecske, el kell ismerni!
Addigra már Főző Irén is az asztalnál ült. Újságokat adtak körbe, és mint-

ha röplapok is hevertek volna a terítőn. Többnyire egy kopasz férfi vitte a szót, 
félprofilból látszott, pipa füstölt a szájában. Piricske eddig sose látta. Klatty.  
A férfi felállt, a nyitott ablakhoz sétált. Klatty. Mellette termett egy másik, fia-
talabb, kölyök képű, a haja vállig ért. Az a típus, amelyik már nem férfi, de még 
nem is nő. Egyre több szaladgál belőlük. Klatty, klatty. A háttérben Mátyusné 
Főző Irén az ablak felé fordult, egyenesen a Roxrebel lencséjébe nézett. Tud-
ta, hogy látják. Mintha egy cinkos félmosolyt is eleresztett volna. Piricske ezt 
pimasz, de bátor húzásnak tartotta. Az ilyen apróságok mutatják a belső elhá-
rítás erkölcsi és fizikai fölényét. A szakma legjobbjai dolgoznak azért, hogy 
szétzúzzák az ellenséget.

Piricske szeme újra a keresőn. Szuper zoomra állította a Roxrebelt, még-
sem tudta megállapítani, miféle papírok hevernek az asztalon. Vissza a nagy 
látószögre. Odaát Főző Irén kiment a szobából, vitte magával a reklámszaty-
rot. A hátizsák a földön maradt, a szék lábánál. Ez is merész húzás. Ha kiszúr-
ják, vége. Piricskének az volt az érzése, készül valami.

Most szikár arcú szőke nő csatlakozott az ablaknál állókhoz. Klatty. A pi-
pás mondott valamit, nevettek. A nő levette a szemüvegét, rálehelt az üvegre, 
törölgette, közben magyarázott.

A háttérben valaki egy tálca szendvicset tett az asztalra. 
Piricske ismét ráközelített, állított az élességen.
Jól kivehető, hogy szardíniát és paradicsomot pakoltak a szendvicsekre. 

Ezek ilyeneket esznek.
Téli Pál mindvégig Piricske háta mögött állt.
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– Mi a helyzet?
– Irénke elhagyta a szobát. Valami nem stimmel.
– Ne aggódj, elkábítja őket a csöcseivel.
Főző Irén visszatért a szobába. Az egyenruháját viselte, még a tányérsap-

ka is ott volt a fején.
– Ez megőrült! – kiáltott Piricske.
Téli Pál szabad szemmel is jól látta Főző Irént. Az ablakhoz sietett, arcát 

az ég felé fordította. A pipás, a hosszú hajú fiú és a szemüveges nő ijedten 
nézték, elhúzódtak mellőle.

Főző Irén felkapaszkodott a párkányra. 
Tisztelgett, és leugrott.
Piricske felpattant, a Roxrebel eldőlt.
Téli elejtette a májkrémes pirítóst.
Főző Irén lába terpeszben, karja kitárva. Mintha műugrást hajtana végre. 

Nem zuhant gyorsan, egy-két másodpercig lebegni látszott, mintha nem akar-
na földet érni, aztán felgyorsult. A tányérsapkája lerepült, az egyik első eme-
leti ablaknak csapódott.

A Škoda Taz motorja felbőgött, a kisteherautó elrobogott.
Heller Albert ablaka becsukódott.

(ötezer strandlabda)
A csalibolt annak idején mégsem a Csillag utcai pincében nyílt meg. Huzag Pi-
tyu meggyőzte az illatos, bölcs embert, hogy az üzletnek a Drót utca 52. alatt 
a helye, a pincében terjeszkedő kínai raktár közelében. Kiselejtezett hírlap-
árus bódét szerzett valahonnan, felállította az udvaron, és kezdődhetett a 
csirkebél-árusítás. A lakók panaszkodtak a bűzre, de Huzag megmondta, aki-
nek kényes az orra, nyitva a kapu, elköltözhet. A harcsavadászok között el
terjedt a csalibolt híre, érkeztek is néhányan, vitték a belet, de mindig maradt 
belőle néhány vödörrel. Ezt Huzag esténként a kukába ürítette. Semmi sun�-
nyogás, emelt fővel, fütyörészve vitte. A kapu alatt sötét volt – hónapokkal ko-
rábban kiégett a villanykörte –, találomra borította be a vödröt, a fele mellé 
toccsant.

A csalibolt megnyitása után három héttel valaki üzenetet ragasztott a 
postaládák fölé. Ez állt rajta:

HUZAG!!! TE BÜDÖS BUNKÓ!!! SZEDD ÖSSZE A BELEIDET, AMIKOR HA-
LOTTAT VISZNEK!!!

Az előző napon halt meg végelgyengülésben Berettyó Flórián helytörté-
nész kilencvenöt éves anyósa. A hullaszállítók eltanyáztak vele a kapu alatt, 
megcsúsztak a kőre szóródott beleken. Nem gondolná az ember, de a nyálkás 
csirkebél jobban csúszik, mint a jég. Az egyik hullaszállítónak eltört a karja, a 
másiknak aláfordult a bokája, az elhunyt pedig kiborult a bádogládából, lezárt 
szeme felpattant.

De történt még más is. Délután valaki bosszúból Huzag lábtörlőjére hal-
mozta a bűzlő csomagot.

– Elkaplak, te simák! Letépem a börcsök fejed! Megeszem a szívedet, bez-
zeg! – ordította Huzag az udvar közepén. Lóarca bíborban égett, horpadt mel-
lét villogtatva, alsónadrágban rohangált, éppen borotválkozni készült. Valami-
ért simáknak mondta a sumákot, a börcsök jelentése azonban rejtély.

 Néhányan kihajoltak a korláton, de amikor látták, hogy megint Huzag hő-
börög, visszabújtak az odújukba. Kivéve Dudics taxisofőrt. Az első emeleti 
gangról szónokolt, megmondta Huzagnak, hogy a lakóknak elegük van abból, 
hogy leszarja a békés egymás mellett élés szabályait.

– Próbáljon együttműködni a lakóközösséggel! – figyelmeztette.
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– Különben mi lesz? Kizavarsz a homokozóból? 
– Ne legyen cinikus, az semmit nem old meg.
– Akkor tökön rúglak, te nyúlnyál, az mindent megold! Törpe buzikkal 

amúgy se tárgyalok, bezzeg! – ordította Huzag, a lakótárs alacsony termetére 
célozva.

Huzag Pityu nem haladt a korral, undorodott a Dudics–Darabos férfi pá-
rostól. Köpött vagy szellentett, amikor elment mellettük. 

– Látják, képtelenség vele szót érteni – panaszkodott Dudics a háta mögé 
gyűlt néhány embernek. 

Darabos, a taxisofőr élettársa nem akarta annyiban hagyni.
– Idiótákkal ne vitatkozzunk! Javaslom, hívjunk rendőrt!
– Nyugi, testvérek. Minek ide rendőr? – ütött meg más hangot Huzag. – 

Figyuzzatok! A házban működik a Shao Zhuzi kínai limited, én vagyok az ügy-
vezető elnök. Adjatok egy évet, a nyereségből kívül-belül kipofoztatom a há-
zat. Megegyeztünk?

– És mi lesz a rohadó belekkel? – kiáltott le valaki a második emeleti kör-
folyosóról.

– Lefogadom, hogy a simák kölykök hordták szét a cuccot. Szaladgál itt 
néhány taknyos kis gnóm, majd én elkapom a töküket!

– Ha már itt tartunk, magának gőze sincs a kulturált hulladékkezelésről 
– közölte a taxisofőr.

– És a fertőzésveszélyről! – tette hozzá Darabos. – A tyúkbélben hem-
zsegnek a baktériumok. Bármikor kitörhet a járvány.

– Miféle járvány? Náthás leszel a béltől, bezzeg? Majd én kikezellek, te 
buzi seggfej! – röhögött Huzag. 

Közben előkerült Toncz Ervin, az egykori házbizalmi. Az enyhén 
parkinsonos öregúr az utolsó működő könyvkötők egyike volt. Lement az ud-
varra, bátran megállt Huzag előtt.

– Nézze, kérem, beszéljünk világosan. A maga egész kínai biznisze tör-
vénytelen. Elfoglalta a ház pincéjét, a mi pincénket! Nem tűrjük tovább. Felje-
lentést írok, a többit majd meglátjuk – közölte, mire Huzag vállból indított 
szűk mozdulattal gyomron vágta. A könyvkötő térdre rogyott, keservesen jaj-
gatott.

– Ha háborút akartok, megkapjátok! – kiáltotta Huzag. Félrerúgta a laká-
sa küszöbén heverő bélkupacot, és bevágta maga mögött az ajtót.

Akkor érkezett fel a pincéből zöld overallban a két újdonsült raktáros, Pi-
ricske Tamás és Téli Pál. Lejárt a munkaidejük, igyekeztek vissza a konspirált 
lakásba, azonban a kapu alól két fürge kínai pattant elő. Nihao – köszöntek jó-
kedvűen. Árut hoztak, gyerünk lepakolni! Piricske és Téli zokszó nélkül ráhúz-
tak másfél órát. Ötezer strandlabdát hordtak le a pincébe, utána alig bírtak 
felvánszorogni a harmadikra, annyira elfáradtak. 

Késő este csengettek, éppen a sezlonon huszonegyeztek, közben százna-
pos tojást ettek hónapos retekkel, szemelt rizlinget ittak hozzá.

– Ki az? – kérdezte Téli.
– A női fodrászatot keresem – hangzott az aktuális jelszó, ezt akkor csak 

Huzag Pityu tudhatta.
Egy üveg pajcsiuval érkezett, hálából a strandlabdákért. 

Várkonyi Kata megjegyzése
Téli Pál 2002-ben otthagyta a raktárt. Fájtak az ízületei, esős napokon sokat 
szenvedett, előfordult, hogy ki se tudott egyenesedni. Artrózisra gyanakodott, 
de nem fordult orvoshoz, úgy gondolta, addig jó, amíg az ember nem ismeri az 
igazságot. Könnyen talált kíméletesebb munkát, elszegődött biztonsági őrnek 
az Opera utcai mélygarázsba, ahol majd megismeri Mókit. Piricske maradt  
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a kínai raktárban, sőt, előléptették. Laoban, vagyis főnök lett. Sárga napernyő 
alatt tanyázott a pincelejárónál, feljegyezte az érkező árut, irányította a rako-
dást, a kiszállítást. Hamar nélkülözhetetlenné vált, egyedül ő tudta, mit hol 
keressenek a pince labirintusában. Hui-Fen vállalkozása látványos virágzás-
nak indult. Már nem innen-onnan vásárolta a baromfit, a konyhai alapanyagot, 
hanem importőr lett. Hetente szállt fel a gép a szállítmánnyal, Csangcsou vá-
ros repteréről. A száznapos tojásokért sorban álltak a komolyabb éttermek, 
de képtelenség volt kielégíteni az igényeket, pedig már húsz hordót vetettek 
be a fermentáláshoz.

(hajvágás)
Ez 2003 nyarán történt, Móki akkor még nem lakott a Banánligetben. Estele-
dett, de még kitartott a nappali hőség. A körfolyosóra nyíló összes ablak nyit-
va állt, fülledt pongyolaillat súlyosbította a levegőt. Megszólalt a konspirált la-
kás csengője. Se a kopogás kombinációját, se a jelszót nem tudta az illető, így 
hát Piricske résnyire nyitotta az ajtót. Uray János, a köztisztasági dolgozók 
képes magazinjának főszerkesztője állt a küszöbön. Nagy csontú, óriáscse-
csemő fejű, kopasz férfi, az arcához nem illő sasorral. A fekete öltönyhöz fe-
kete inget húzott, fekete nyakkendőt kötött, a kezében diplomatatáskát tartott. 
Gyászosabban festett, mint egy temetkezési vállalkozó.

– A kutyafáját! – kiáltott fel Piricske. – Nem is tudom, mikor láttam utoljá-
ra számzáras aktatáskát. Ön nyilván fontos elvtárs.

– Ha megenged egy aperszüt, minden elvtárs fontos – mosolygott a ven-
dég. – Bemehetek?

Aznap délután két lenyalt hajú férfi járt Uraynál. A felesége felismerte 
őket a tévéből, városi képviselők. A nappaliban tárgyaltak, bezárt ajtó mögött. 
Megtelt a lakás a férfikölni émelyítően édeskés illatával. A megbeszélés után 
Uray lekísérte őket a kapuig, a felesége közben kitárta az ablakokat.

– Ezek mivel kenik magukat? – tette fel a kérdést, amikor a férje visszatért.
– Pénzzel – válaszolta Uray.
Látásból ismerte Télit és Piricskét, néha összefutottak a lépcsőházban. 

Tudta, kicsodák.
– Maga csakugyan főszerkesztő? – érdeklődött Piricske.
– Nem nézi ki belőlem?
– Melyik lapot főszerkeszti?
Uray felnyitotta a számzáras táskát, kivette a Ragyogás új számát, aznap 

kapta meg a nyomdából.
– Friss, ropogós. Maguknak adom.
– Felesleges. Nem érdekel bennünket se újság, se tévé, se semmi.
– Se bármi, se akármi – tette hozzá Téli Pál.
– Viccelnek? Nem érdekli magukat, mi történik a világban?
– Jó ég, ez is kezdi – sóhajtott Piricske. – Ez magának világ?
– Miért, magának mi?
Piricske orra lecsöppent az asztalra, a könyökével feltörölte. 
– Megmondom. Teleszart torta, okádékhabbal a tetején.
– Hűha – csóválta a fejét Uray. – Úgy látom, ma nincs jó napja.
Piricske kézbe vette a Ragyogást. A címlapon színes hulladékgyűjtő kon-

ténerek sorakoztak.
– Ezzel akarja eladni? Amúgy is hülye neve van a lapjának. Ragyogás. Jó, 

hogy nem Bőrduda. Vagy Rizses Hús.
– Ez bonyolult kérdés, hagyjuk – válaszolta rosszkedvűen Uray. Lehajtot-

ta a fejét, egy darabig szinte megfagyva bámulta a földet, azok ketten kíván-
csian néztek rá. – Rátérek jövetelem céljára. Ha megengedik, nem kertelek, 
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nyílt kártyákkal játszom. A fedőnevem: „Firkász”. Beszervezett ügynök vol-
tam. Vagy mit tudom én, az vagyok még most is. Ez tisztázatlan. Mindeneset-
re egy cipőben evezünk, uraim. Úgy is mondhatom, kollégák vagyunk, egy 
hangra dobban a szívünk.

– Ühüm – bólogatott Piricske.
– Aha – így Téli.
– Bekövetkezett a legrosszabb, engem átvilágítanak.
– Hallod ezt? Átvilágítják – fordult oda Téli Piricskéhez. – Fenyegetést ér-

zek benne.
– Igaza van, fenyegető, rossz ízű szó. Átvilágítanak. Mintha azt mondanák, 

lecsapolják a véremet. Meglékelik a koponyámat. Mindenesetre, ha előkerül a 
beszervezési kartonom, nekem kampec. Értik, ugye? A barátaim, munkatár-
saim, ismerőseim többet nem állnak velem szóba, a családom elfordul tőlem, 
a gyermekeim leköpnek. Moral insanity leszek, úgy kell tovább élnem. Mehe-
tek a levesbe, és persze az egzisztenciám is összeomlik. Mert ez is lényeges 
szempont. Sok forog kockán. Úgyszólván minden. Próbáltam megtalálni az 
egykori főnökömet a Press rezidentúránál, de eltűnt a balfenéken. Mindenki 
eltűnt a balfenéken, kérem.

– Nahát, balfenék! Világosan beszél – jegyezte meg Téli.
– A magam részéről átérezzük a problémát – mondta Piricske.
– Őszinte köszönet érte – hálálkodott Uray, de az volt az érzése, hogy nem 

jut messzire ezzel a két emberrel. – Nézzék, sürgősen felsőbb kapcsolatra 
van szükségem, ezért vagyok itt. Megtörténhet, hogy a felsőbb kapcsolatnak 
is kell egy még felsőbb kapcsolat, aztán annak egy még annál is felsőbb, de 
nem számít, az illetékeseknek erkölcsi kötelességük minden lelket megmen-
teni. Sokat tettünk a dolgozó népért, de most sodor az ár, fuldoklunk. Aki a ke-
zét nyújtja, partra kell húzni. Egyetértenek?

– Nem is tudom – tárta szét a kezét Téli.
– Jól át kell gondolni – így Piricske.
– Magukat sem hagyták elsüllyedni, kaptak állást a kínai elvtársaknál. – 

Uray szünetet tartott, szomorúság festette az arcát. – Nézzék, el kell jutnom 
ahhoz a személyhez, aki megsemmisíti a papírjaimat. Tudom, hogy megvan-
nak a megfelelő csatornák.

– Mi a szakmája? Vagy eleve főszerkesztőnek tanult? 
Uray elismerően nézett Piricskére.
– Értem. A származásomra kíváncsi? Megnyugtatom, alulról jöttem, a nép 

soraiból. Borbély szakmunkás vagyok.
– Tessék, itt egy borbély – nyugtázta Téli Pál.
– Soha jobbkor – mondta Piricske.
– Drága édesapám kárpitosnak szánt, de allergiás voltam a lószőrre. Ma-

napság ez már nem lenne akadály. Nincs lószőr.
– Mutassa meg, mit tud – javasolta Piricske. Ollót, fésűt hozott, lekapta az 

asztalterítőt, és Téli Pál nyakába kanyarította. – Gyerünk, nyírja meg. Én le-
szek a következő!

Uray hiába tiltakozott, hogy évtizedek óta nem gyakorolta a szakmát, 
egyetlen mozdulat sincs már a kezében, ráadásul a papírvágó olló alkalmat-
lan a feladatra, azok ketten ragaszkodtak a hajnyíráshoz. A főszerkesztő 
ügyetlenkedve látott hozzá, aztán lassan belejött. Mire Piricskére került a sor, 
már élvezettel csattogtatta az ollót. Miután végzett, arra kérték, takarítsa ös�-
sze a lehullott hajat. Seprűt, lapátot kért, készségesen megtette.

– Most maguk jönnek. Nyugodt vagyok, látom a szemükben, hogy számít-
hatok a segítségükre – mondta távozáskor. Baráti érzésekkel szorította meg 
Piricske és Téli kezét. Csaknem megölelte őket. – Engedjék meg, hogy poéti-
kus legyek. Tegnap felnéztem az égre, kék volt. Amolyan sosehalunkmeg kék, 
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ha értik mire gondolok. De az égbolt nekem is kék, ahogy mindenkinek. Ezt a 
boldogságos kéket nem vehetik el tőlem, ahhoz nincs joga senkinek.

– Ne lódítsunk, elvtársam! – szólt közbe Téli. – Tegnap kifejezetten borús 
idő volt. Hol látott maga kék eget?

– Egész délelőtt esett. Úgyhogy ne legyen poétikus – tette hozzá Piricske. 

Várkonyi Kata megjegyzése
Próbáltam utánanézni Uray Jánosnak, sajnos mérsékelt sikerrel. A Press 
rezidentúra szigorúan titkos tisztje volt. Pályája csúcsán az újságíró-szövet-
ség nemzetközi ügyeit intézte, valójában azonban a szovjet titkosszolgálat 
pénzszerző megbízásait teljesítette. Kétszer járt Afrikában, ennek céljáról, 
részleteiről semmit nem tudtam kideríteni. Valamiért kegyvesztett lett, de be-
súgóként továbbra is aktívan működött. A ’90-es években kétszer is önkor-
mányzati képviselőnek választották. Jó viszonyt ápolt Kondor kánnal, tagja 
lett a Városhigiénia Rt. igazgatótanácsának, sőt, beültették a Ragyogás fő-
szerkesztői székébe.

Így megy ez, mondaná erre kedvenc íróm, Kurt.

(gépi kód)
Mókival a harsány kultúra is beviharzott a Banánligetbe. Örökké szólt a zene, 
többnyire ugyanaz a három szám, a Moi Lolita, a Dilemma és az All the Things 
She Said. Móki szabadnapjain karneváli hangzavar uralkodott a konspirált la-
kásban. Hiába zárta magára a félszoba ajtaját, mindenütt jelen volt. Falatnyi 
bugyiban rohangált, teát főzött, a lábát borotválta a kihúzható sezlonon, nyito-
gatta a hűtőszekrényt, bármibe beleevett, de csakis kézzel. A harsány és pi-
masz életvitelt Piricske nehezen viselte, Téli viszont bármit eltűrt, ha a végén 
kinyílt neki az aranykapu. Nem nyílt ki gyakran, de azért kinyílt.

Egy alkalommal Móki elújságolta, hogy a Najima falatozóban megismer-
kedett az Aspect kísérleti színház főrendezőjével. Nem hátköznapi figura, a 
pizsama a mániája, mindenhova pizsamában jár, mintha most szökött volna 
meg a kórházból. A háta mögött kiröhögik, de tojik rá, azt mondja, a demokrá-
cia az öltözködésre is érvényes. Akinek nem tetszik, kinyalhatja.

– Én aztán nem röhögök rajta, hanem megöl az irigység. Hiú és gyáva 
vagyok, soha nem merem felvenni azt a cuccot, amiben tényleg jól érezném 
magam. Tudom, gáz, de ez van – magyarázta Móki. – Vagyonokat költ Louis 
Vuitton, Burberry meg mit tudom én, milyen pizsamákra, tegnap mustársárga 
Esprit modellt viselt. De mondom a lényeget. Annyira ízlett neki a basbusa, 
hogy színházjegyet osztott a személyzetnek. Rögtön lenyúltam hármat. Szó-
val, holnap este irány a színház!

– Mi ízlett neki? – pislogott Piricske.
– A basbusa. Olyan szirupos ragacs. 
– Mi az, talán már a lekváros buktát is betiltották? 
– És mi a helyzet a töpörtyűs pogácsával? – kérdezte Téli
Mosolygott Móki nagy gombszeme a fekete keretes szemüveg mögött, 

annyira örült a közös programnak.

Az Aspect önfenntartó kísérleti színház a Távúszó utcában működött, a régi 
akkumulátorgyár átalakított csarnokában. Amíg Piricske és Téli elment 
szendvicset és ásványvizet venni, Móki a kifüggesztett szereposztást tanul-
mányozta. A Gépi kód az Aspect Színház sikerdarabja volt, hónapokra előre 
minden jegy elkelt, pedig folyamatosan műsoron tartották. 

A színpad előterében ókori – talán római – kőszarkofág feküdt. Gyerme-
kes családok, magányosok, öregek, fiatalok és munkások vették körül. Bal fe-
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lől még egy beteg aggastyán is feküdt bekötött infúzióval, az ágy fejénél kisírt 
szemű asszony merengett. A népes színpad hátterében elhelyezett fürdőszo-
badíszletben olykor ürítkeztek, borotválkoztak, zuhanyoztak. Egyébként is 
mozgalmas volt a színpad, mindenki csinált valamit, újságot olvasott, evett, 
telefonált, tornázott, szeretkezett, táncolt, dühöngött, reszketve fázott, néhá-
nyan hátrafelé járkáltak. A jobb oldalon mindvégig temetési szertartás zajlott.

Időnként hol egy tábornok, hol egy gatyás paraszt, félmeztelen nő, roska-
tag nyugdíjas, öltönyös politikus érkezett a színpadra, felkapaszkodott a szar-
kofágra, és szónoklatot tartott. A beszédet tátogva imitálták, gesztusaik a 
pantomimra emlékeztettek. A darabban egyébként egyetlen mondat hangzik 
el. Mindjárt az előadás elején egy bohóc biciklizett be a széksorok közé, kezé-
ben régimódi esernyővel. Ügyetlenül, többször visszazuhanva felmászott a 
színpadra, bemutatott néhány kézenállást, spárgát, helyben szaltót, minden 
mutatvány után hajlongott, ünnepeltette magát, közben veszi észre a szarko-
fágot. Elgondolkodva körbejárta, szimatolta, tapogatta, a fejét csóválta, mint 
aki megoldhatatlan talányba ütközött. Végül a közönség felé fordult, és sut-
togva tette fel a kérdést.

– Hol van Héloise, kiért a szarkofágban Abélard szíve még most is dobog?
Tenyerét szemellenzőnek tartva pásztázta a nézőteret, hátha valaki tudja 

a választ, de nem tudta senki. Ő se tudta. Csalódottan széttárta a karját, a vál-
lát rángatta, aztán integetett az esernyővel, és szökdécselve távozott. 

A továbbiakban hang nélkül történik minden, másfél órán keresztül. Az 
előadást – az önfenntartás jegyében – kétszer szakították meg reklámmal. 
Először a Fulgor univerzális tisztító termékcsaládot mutatták be. Az önként 
jelentkezők felmehettek a színpadra, és mocskos konyhai edényeken, festé-
kes ruhákon próbálhatták ki a szert. Egy fiatalasszony olajos fehér inget va-
rázsolt tisztára percek alatt. Felmutatta a közönségnek, vastapsot kapott, 
nem győzött meghajolni. A második megszakításban ízesített zabpalacsinta-
port ajánlottak a nézők figyelmébe. Sütöttek is néhány tucat palacsintát, a 
kóstolót csinos lányok hordták körbe a nézőtéren. Piricskének annyira ízlett, 
hogy amikor már folytatódott az előadás, ő még a folyosón ette a maradékot 
a zsúrkocsiról.

A darab úgy végződött, hogy minden szereplő vezényszóra abbahagyta, 
amit éppen csinált, ölelkeztek, megfogták egymás kezét, aztán lassan a szar-
kofág köré gyülekeztek. Az arcuk lehervadt, a megkezdett mozdulatok félbe-
maradtak. Tíz percig szoborrá merevedve néztek farkasszemet a közönséggel. 
Ahogy telt az idő, ez a mozdulatlanság egyre kellemetlenebbé vált, a légkör 
percről percre sűrűsödött, a végén a lecsapódó függöny robbantotta fel a sis-
tergő feszültséget. Bénult csend, egyben megkönnyebbülés zuhant a nézőtér-
re, aztán kitört a tapsvihar, sőt éljenezés. A színészek többször tértek vissza 
meghajolni, utoljára aztán magukkal hozták a főrendezőt, aki sárga-fekete 
csíkos pizsamában, az önmagukat nagyra tartó művészek tolakodó szerény-
ségével integetett a közönségnek. Móki felugrott, őrült tempóban tapsolt.

– Ő az! Tőle kaptuk a jegyeket!
Az előadás alatt zivatar vonult át a város felett, felfrissült a levegő, ezüs-

tösen ragyogott az utca az esti fényben. A közeli irodaház tetején foszforesz-
kálva forgott a kilencméteres, Mickey mouse figura. A fején korona, a szemé-
ből fénycsóva lövellt a végtelenbe a háztetők felett. A város minden pontjáról 
látni lehetett ezt a különös világítótornyot.

A színházból kilépve tíz métert se tettek meg, rémült női kiáltás harsant 
az éjszakában.

– Itt a lenyalós! Meneküljetek!
A lenyalós közismert figura volt. Mindenki tartott tőle, pedig nem sokat 

ártott. Rejtekhelyről előugorva férfiakra, nőkre, gyerekekre támadt, mocskos 
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körmeivel az áldozatba kapaszkodott, falhoz szorította, és megnyalogatta az 
arcukat. Amikor végzett, nyerítve eliszkolt. Szürke képű, fürge kis ember volt, 
akit elkapott, mind azt mondta, olyan a szeme, mint a tükörpontyé. 

(pillangós selyemlegyező) 
Lakott a házban két idegen származású albérlő. Kafar a szíriai Aleppóból ér-
kezett, Gömrük szülei a törökországi Karamürselből indultak világgá, végül 
mindnyájan a Drót utca 52. szám alatt kötöttek ki. Ebből is látszik, hogy isten 
útjai kifürkészhetetlenek. Kafart egy kegyeleti cég alkalmazta, sírköveket fa-
ragott, Gömrük pedig alkalmi rakodómunkából élt, erős volt, mint a bika. Es-
ténként néha összefutottak a pincében, ahová pajcsiuért tértek be. Megbízha-
tó ügyfeleknek Téli Pál saját zsebre árulta az italt. Előfordult, hogy munka 
után együtt ültek a pincelejáró lépcsőjén, beszélgettek, közben körbeadogat-
ták a cirokpálinkás palackot.

Piricske és Téli a Kitörés Napja után, 1998 nyarán kezdtek dolgozni a pin-
ceraktárban. Téli Pál akkoriban a nagy természetével hadakozott, általában 
minden nő le tudta venni a lábáról, de azt senki nem gondolta, hogy összeszű-
ri a levet az illatos, bölcs ember szépkorú feleségével. Dong-Mei – jelentése 
téli szilva – enyhén kopaszodott, fogai az összezárt ajkak közül is kikandikál-
tak. A gyengéd kapcsolatra úgy derült fény, hogy lebuktak az Égő Bambusz 
melletti bérház biciklitárolójában. Másnap az asszony népes rokonsága felke-
reste Téli Pált a pincében. Megfenyegették, ha még egyszer meglátják az as�-
szony közelében, levágják a heréit, és felvarrják a homlokára. Az illatos, bölcs 
ember soha nem hozta szóba a történteket, nem adta jelét, hogy neheztel. 
Ezért volt bölcs. Téli egy darabig meghúzta magát, aztán a Drót utca alsó vé-
gén működő mini ABC eladójának kezdte csapni a szelet. Az lett a vége, hogy 
beleszeretett az elvált asszonyba, a kapcsolat komolyra fordult. Téli Pál rend-
szeresen kiszökdösött a pincéből, hogy besegítsen a mini ABC-ben. Piricskét 
felháborította, hogy a társa az állásukkal játszik, az egzisztenciájukat kockáz-
tatja. Betuszkolta Télit a pince távoli zugába, ahol a száznapos tojások rohad-
tak méregdrága csemegévé, és elmagyarázta, hogy ők ketten a demokráciá-
nak nevezett új világ dögletes, szarszagú dzsungelében bujkáló partizánok. 
Az életveszély állandó, az éberség életet ment. Egyiküknek sincs joga veszé-
lyeztetni a biztonságos önfenntartást, ezzel pedig elárulni az ügyet. Téli Pál 
néhány hétig uralkodott magán, aztán amikor harmadszor találkozott össze a 
lépcsőházban a harminc év körüli ápolónővel, aki fülledt bugyiszaggal elegy 
parfümillatot húzott maga után, nem tudott ellenállni, ajánlatot tett neki. Az 
ápolónő a házban lakott, és valahol a közelben dolgozhatott, mert munkaru-
hában, fehér főkötőben és combközépig érő fehér köpenyben járt el otthonról. 
Szépnek nem lehetett nevezni, Téli Pál magában öszvérpofájúnak hívta, de 
sebaj, egy próbát feltétlenül megér. Pénzt és egy kínai pillangós legyezőt 
ajánlott az ápolónőnek, aki egykedvűen megrántotta a vállát, és bármire haj-
landónak mutatkozott. Ezt két alkalommal be is bizonyította a lépcsőházban. 

Történt aztán, hogy Kafar kőfaragó egy estébe nyúló pajcsiuzás után az 
udvar közepén verte a mellét, és követelte, álljon elé az a kínai farokkirály, aki 
az élettársát döngeti titokban. Kérdezték tőle, miért éppen kínaira gyanakszik, 
mire előhúzta az inge alól a pillangós selyemlegyezőt, ezt találta az asszony-
ka párnája alatt. Vállfával verte véresre a pucér seggét, de nem tudta belőle 
kiszedni az igazságot. Téli Pál teste közben kihűlt a félelemtől. Újabb üveg 
pajcsiut bontottak, aztán Piricske kezdett szónokolni. Kifejtette a véleményét 
az erkölcstelenségtől megrészegült világról. Az volt a véleménye, hogy nem a 
politika teszi idiótává az embereket, nem is teheti, hiszen az emberek eleve 
idiótának születtek. A politika csak ravaszul eljátssza, hogy a közakaratot 



63

KORTÁRS 2020 / 05

szolgálja, közben röhögve veri be a szögeket a társadalom koporsójába. Ezen 
elmerengtek egy darabig. Gömrük homlokon csókolta Kafart, bocsánatot kért 
tőle az emberiség nevében azért, ami az élettársával történt. Kafar erre elsír-
ta magát, mindenkit megölelt, újra és újra körbejárt a palack. Gömrük, a török, 
hosszú előadásba kezdett a szerencse forgandóságáról. Meg volt róla győ-
ződve, hogy hamarosan kincset talál, gyorsan túlad rajta, a kapott pénzből ki-
vándorol a Salamon-szigetekre. Ecsetelte a hely szépségét, a tenger kéksé-
gét, a zsibbasztó nyugalmat, ami majd szétárad a lelkében. Ott aztán nem 
akar többé embert látni. Ha a szíve megtelik szerelemmel, mert ezt a rohasz-
tó betegséget lehetetlen elkerülni, egy fiatal legyezőpálmával létesít élettársi 
kapcsolatot, de esküvő szóba sem jöhet. Egyébként ötgyermekes apa volt. 
Végszóra megjelent Huzag Pityu. A hűvös estére tekintettel a rövidnadrágja 
fölé kockás zakót húzott, öt ujjával mániákusan gereblyézte a Bundesliga-
frizuráját, közben kifejtette, hogy baromság elvándorolni, mert mindenütt egy 
az isten, mégpedig a pénz, a sok pénz, a még annál is több pénz, de azért ő is 
törekszik arra, hogy találjon magának valakit. Mindegy, hogy férfit vagy nőt, 
csak perverz legyen. 

Hogyan alakult ezek után Téli Pál nemi élete? Sehogy. Az önmegtartózta-
tás láncait csörgette. Testének csendjét Móki érkezése törte meg. Aztán huss, 
elrohant tizennyolc hónap, Móki lelépett Oránba. Várt rá a megváltó arab mo-
soda. Téli Pál a kihúzható sezlonról visszakullogott a félszobába, és Móki ös�-
szecsukható ágyán magzatpózba gubózva epekedett. Hangtalanul siratta ma-
gát az arcára szorított melltartó alatt. Nem tudott betelni a párnából és a ta-
karóból áradó nőstényillattal. Erotikus fantáziálása közben is gyengédséggel 
gondolt a hűtlen Mókira, s ahogy telt az idő, egyre nagyobbra dagadt a szívé-
ben az öregkori, halálra ítélt szerelem.

(zutty)
Heller Albert 1993-ban – akkor már a kárpótlásért felelős államtitkár – elköl-
tözött a Drót utcából. A hurcolkodás mozzanatait filmkockák tucatjain rögzí-
tették a Banánligetből. A négy költöztető munkásról jól használható közeli fel-
vételek készültek. Téli Pál volt szolgálatban, amikor a bútorokkal megrakott 
teherautó útnak indult. Kisvártatva Heller Albert is megjelent a ház előtt, be-
szállt a várakozó taxiba.

Odafent a lakásban nyitva maradt az ablak.
Piricske és Téli is a Banánliget ablakánál álltak, átnéztek Heller üres la-

kásába. Miközben nézték, maguk is kiüresedtek, úgy érezték, az utcából ki-
cammogó teherautó elvisz a platóján mindent, ami a mindennapjaik értelme 
volt. Mintha egy szeretett rokon búcsú nélkül tűnne el örökre. Űrt hagy maga 
után, és amíg az nem töltődik ki, addig tehetetlenséggel és melankóliával 
mérgez. Tekintetükkel kísérték a teherautót, aztán a túloldali a járdát nézték 
hosszasan. Mindketten Mátyusné Főző Irénre gondoltak, emléke mélyen vé-
sődött a lelkükbe, pedig éppen négy esztendő telt el, hogy a hadnagy elvtárs-
nő elrepült az örök vadászmezőkre. 

– Zutty, és kezicsókolom. Szép kis vircsaft – mondta Piricske egy idő után.
Téli rögtön tudta, miről van szó.
– Készült rá. Vitte az egyenruháját.
– Volt stílusa, le a kalappal.
– Nem akartam látni, ahogy földet ér. Nem néztem oda – vallotta be Téli.
– Én se akartam, mégis látnom kellett.
– Három emelet. Odakenődött. Darabokra tört.
– Nem tört. Lényegében egy darabban maradt.
– Egy darabban? 
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– Mondjuk rá. Úgy nagyjából egy darabban.
– A hangtól most is kiráz a hideg.
– Milyen hangtól? Nem kiáltott.
– Ahogy odapuffant.
– Nem puffant – rázta a fejét Piricske. 

Ellenkező parancs nem érkezett, így Heller elköltözése után a megfigyelés a 
megszokott hatórás váltásban olajozottan folytatódott. A Roxrebel filmtováb-
bító szerkezete 1995 tavaszán végleg felmondta a szolgálatot, attól kezdve 
csak távcsőként üzemelt. Próbálták megjavítani, akkor repedt el a fotótávcső 
redőnyzára, és kihullott néhány alkatrésze. A hibát „rendkívüli esemény” cím-
szó alatt Piricske bejegyezte a naplóba. 

A munkát nehézzé és ködössé tette, hogy nem tudták, ki költözött Heller 
lakásába. De honnan is tudhatták volna? Ilyen bizonytalan helyzetben az em-
ber legyen résen, vegyen észre mindent, és bátran találgasson, ez a követen-
dő út. Apró jelekből, mozzanatokból aránylag pontos következtetések vonha-
tók le, ezek igazodási pontokká válnak. Így tanítják. Ha az ember okoskodik, és 
másképpen jár el, zsákutcába juttatja magát. Tehát nyomvonalat kell lefektet-
ni, a nyomvonalat pedig az igazodási pontok jelölik ki. Csakhogy ebben az 
esetben nem voltak igazodási pontok. Középkorú, sötétlilára festett hajú, mo-
lett nő járt a lakásba, de nem mindennap. Előfordult, hogy egy hétig nem ke-
rült elő. Ha este érkezett, soha nem maradt éjszakára, de ha délelőtt bukkant 
fel, eltöltött néhány napot a lakásban. Semmi említésre méltót nem tett, vi-
rágmintás slafrokban vonulgatott át a színen, sokszor órákig nem is látták. 
Esténként a televízió fényei sem villogtak. Rejtély, hogy mivel foglalkozott, mit 
keresett a lakásban. Téli szerint takarítónő, de takarítani soha nem látták.

Nesze neked, igazodási pont.
De nem csak a molett nő járt oda. Péntekenként papos külsejű, pengear-

cú férfi érkezett, mindig másik nővel. Azonnal egymásnak estek, a nappali 
szőnyegén szeretkeztek. Hamar elintézték, utána úgy, ahogy voltak, meztele-
nül az asztalhoz ültek, és süteményt tömtek egymás szájába. Csak úgy, kéz-
zel. Mindig hoztak becsomagolt édességet, általában krémest és lúdláb tortát, 
bár az utóbbi kérdőjellel kerül az eseménynaplóba, ugyanis Téli szerint nem 
lúdláb volt, hanem gesztenyekrém szelet.

– Ezen ne vitatkozzunk – javasolta Piricske. – Van ennél gyanúsabb is. 
Mindegyik nője bányarém, és felemás a melle. Úgy látszik, erre bukik.

– Ugyan – legyintett Téli. – A legtöbb nő bányarém, és felemás a melle.
– Kiment a fejemből, hogy ehhez is értesz – mondta Piricske.
Néhány hét elteltével a férfi mindig ugyanazzal a partnerrel érkezett, so-

vány, gimnazista korú lánnyal. Levetkőztek, de semmi szeretkezés. A férfi fel
ült az asztalra, önkielégítést végzett. A lány félszemmel a férfit figyelve köz-
ben átöltözött menyasszonyi ruhába. Az arcát fehér fátyollal takarta el, úgy  
figyelte az önkielégítés befejező pillanatait, és ugrándozva örvendezett az 
eredménynek. Következett a zabálás, tolták egymást szájába a sok habos, 
krémes süteményt. Úsztak a boldogságban.

Végeredményben semmi nem utalt ellenséges tevékenységre, bár Pirics-
ke szerint a perverz színjáték ravasz figyelemelterelés is lehet. Az ellenség 
bármire képes. Kérdés azonban, vajon miről akarják elterelni a figyelmet. És 
mostanság ki számít ellenségnek? Erre nem tudták a választ. A sok bizonyta-
lanság zátonyra futtatta az operatív munkát, szárnyaszegetté tette a két ügy-
nököt, ennek ellenére mindent szorgalmasan rögzítettek az eseménynaplóba. 
Később bármilyen apró mozzanat fontos lehet.

A szabványos napló 1993 karácsonya előtt néhány nappal betelt. Az utol-
só lapon Téli Pál bolhabetűi adtak hírt az egykori Heller-féle, „ismeretlen tu-



65

KORTÁRS 2020 / 05

lajdonlású” lakásban észlelt újabb perverz randevúról. A napló hiánya súlyos 
gondnak bizonyult. Napló nélkül minden észlelés a levegőben lóg. Utánpótlás-
ra nem számíthattak, a futárszolgálat évek óta szünetelt. Papírra volt szüksé-
gük. Hála Piricske találékonyságának, a konyhaasztalt borító viaszosvásznat 
vágták fel lapokra, összefűzték, iktatószámot írtak rá. Ez a rögtönzött füzet 
lett az új eseménynapló. Csakhogy a viaszosvászon lapok néhány hét alatt be-
teltek. Akkor lefeszegették a fürdőszobaszekrény hátuljának furnér borítását, 
jól fogott rajta a ceruza. Amikor az is betelt, kénytelenek voltak Lipót Erzsé-
bethez fordulni. Hozattak vele tíz nagyalakú spirálfüzetet. Azt mondták, nyelv-
tanuláshoz kell. A tanárnő érdeklődött, melyik nyelvet tanulják, erre nem tud-
tak határozott választ adni, azzal bújtak ki, hogy még nem döntötték el, de az 
albánnal kacérkodnak. Erre Lipót tanárnő felajánlotta, szívesen ad nekik he-
gedűórákat. Jól gondolják meg, lehet hablatyolni mindenféle idegen nyelve-
ken, de semmi értelme. A lelket egyedül a muzsika aranyozza be.

Akkoriban már felsőbb akaratból évek óta „Fúvós” gondoskodott az élel-
mezésükről.

(édes otthon)
Lipót tanárnő 1989. május 27-én, szombaton reggel a piacról hazatérve a ko-
sarát pakolta ki a konyhában. A zeller között borítékot talált, abban pedig üze-
netet. „Hétfő, Traviata presszó, 10 óra, ne késsen! Karmester.”

No lám, előkerült a semmiből a „Karmester”.
A tanárnő időben érkezett, de a „Karmester” megelőzte, már a kávéját ka-

vargatta. Fején szürke kalap, ballonkabátja a szék támlájára dobva. Sokat 
öregedett, a szemei beestek, karikák övezték.

– Régen láttam, kedves „Fúvós” – mosolygott.
Kezet nyújtott, de a tanárnő nem fogadta.
– Nem tudom, miért vagyok itt, nem tudom, mit várnak tőlem, azt már 

meg se kérdezem, ki maga és milyen alapon. 
– Ajjaj. De szomorúan vagyok. Meglep, hogy beállt a kórusba, és a kétely 

hamis dalát fújja – csóválta a fejét a „Karmester”.
– Ne legyen szomorú, inkább válaszoljon! – erősködött a tanárnő. Maga is 

meglepődött a tulajdon határozottságán.
– Mindig csak a válaszok. Mindenki választ követel. Hogy én mennyire 

unom ezt. Na, jó, ne gatyázzunk. Hozott jelentést?
– Miféle jelentést?
– Hol, mikor, kivel mi történt. Ahogy megbeszéltük. Nem emlékszik?
– Megbeszéltük? Mégis, mikor beszéltük meg?
– Semmi baj, a türelmem végtelen. Na, jó, nem végtelen, ha elfogy, észre 

fogja venni – a „Karmester” egy pillanatra mérlegelte, kitérjen-e arra, miből 
lehet majd észrevenni, de nem akarta ijesztgetni az öregasszonyt. – Aláírta, 
hogy együttműködik. 

– Igen, aláírtam. Na és?
– Amikor aláírta, tagja lett a családnak. És ha tagja lett, minden erejével 

segítenie kell a családot. Miért kell? Mert a család mindent visz. Tápláló anya, 
ugyanakkor védőernyő is. Világos?

– Nem egészen.
– Majd mindjárt világos lesz. A tápláló anya arra kérte, foglalja írásba a 

szomszédsággal kapcsolatos tapasztalatait. Ez nem történt meg. Öreg hiba, 
megjegyezzük. Most akkor tegyen jelentést élőszóban. 

– Nahát, élőszó! Szegény apám kedvenc szava volt. Imádta használni.
– Az apjával provokál?
– Nincs mit jelentenem. Nem tapasztaltam az égvilágon semmit.
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– Vagy úgy. Higgyem el? De legközelebb azt a semmit is írja le! Érkezők, 
távozók?

– Pávaiékhoz nem jár senki. Ők se mennek sehova. 
– Rendben. Zajok a falon át?
– Néha köhögés, elmosódó beszéd, zörgés, ilyesmi. Nézze, ha éppen órám 

van, képtelenség őrködni. – „Fúvós” szembogara ide-oda ugrált, mentő ötlete 
támadt. – Mit gondol, próbálkozzak újra a fánkkal?

– Látja, ezt nevezzük mi konstruktív hozzáállásnak. – A „Karmester” át-
hajolt az asztalon, suttogóra fogta a hangját. – Igen, zöld utat adok a fánknak. 
A tápláló anya arra kéri, érje el, hogy a két Pávai megbízzon magában. Ha bár-
mi segítséget kérnek, feleljen meg a család elvárásának.

– Itt álljunk meg. Mit ért bármi alatt?
– Bármit. Mert mi a lényeg, amit mondani akarok? Szeszélyes időket élünk. 

Rövid időre elhomályosultunk. Szerényen a háttérbe húzódunk. Történjék bár-
mi, érti, bármi, jusson eszébe az örök parancsolat: segítsd a lebukottakat!

– Lehetek őszinte? Nem lettem okosabb.
– Helyes! Ne is legyen okosabb. Az okosság lobban, szikrázik, feltűnést 

kelt. Nagy tetteket a szürke zónában lehet végrehajtani. – A „Karmester” ha-
tásszünetet tartott, keserű mosolyba merevedett az arca, mint aki végrendel-
kezni készül. – Ezennel mind a két dr. Pávai Bélát a gondjaira bízzuk. Roppant 
felelősséggel jár, súlyos, de hazafias teher. Bízunk magában, legyen ez a ju-
talma. – Intett a felszolgálónak, rendelt négy kókuszgolyót, aztán „Fúvóshoz” 
fordult. – Nem kap belőle, reprezentációra momentán nincs keretünk. 

A Traviatából a „Karmester” átgyalogolt a néhány sarokra lévő Mézeskalács 
presszóba, 11 órakor ott volt találkozója „Rudival”, a belső elhárítás egyik leg-
dörzsöltebb titkos megbízottjával. „Rudi” már a presszó előtt ácsorgott, a 
hóna alatt szorongatta a levélmásolatokat tartalmazó dossziét. A vak is látta, 
mennyire törődik a külsejével: mályvaszínű öltönyt (a hajtókán kerek kitűző a 
névadó Rudi Völler arcképével), zöld nyakkendőt és mezítlábra húzott szan-
dált viselt. Keskeny kecskeképén ligetes, ápolatlan szőrzet tenyészett, éppen 
szakállt növesztett. A fejét, akár egy szélfútta szőrkalap, Bundesliga-frizura 
borította. A „Karmester” kivett egy kókuszgolyót a zsebéből, bekapta, közben 
intett a fejével, kövesse a presszóba.

„Rudi”, azaz Huzag Pityu feladata volt Heller Albert postájának megszer-
zése. Azért bízták meg vele, mert Huzag egy évvel korábban véletlenül meg-
tudta, hogy a körzet postása a Drót utca 6. szám alatt lakó világjáró artistától 
rendszeresen dollárt vásárol, és felárral adja tovább. Akkoriban ezt büntet-
ték. Huzag megzsarolta, majd beszervezte a postást, aki a kézenfekvő „Pos-
tás” fedőnevet kapta. A Heller címére érkező küldeményeket nem kellett ki-
lopni a postaládából, ugyanis „Postás” közvetlenül Huzagnak kézbesítette. 
„Rudi” a leveleket felbontotta, lemásolta, utána visszazárta a borítékot, késő 
este átsétált a túloldalra, és bedobta a címzettnek. Ezt a gördülékeny megol-
dást a csoportfőnökség nagyra értékelte. A levelek tartalmát hiába elemezték 
a szakértők, soha nem találtak benne gyanúsat, azonban legutóbb az egyik 
borítékból nem levél, hanem egyetlen kártyanaptár hullott ki. Huzag nem 
mérlegelt, a feladat az feladat, gondosan lemásolta az egész naptárt január-
tól decemberig, majd a kártya hátulján olvasható, az elhárítás számára szin-
tén érdektelen reklámszöveget is leírta: „ÉDES OTTHON – ingatlanok széles 
körű kínálata az ország egész területén”. 

Ez aztán robbant!
A csoportfőnökségen mindenkinek fülig ért a szája. Új akciócsoportot ala-

kítottak, rávetették magukat a forró nyomra. Most végre kitépjük a szívüket! 
– dörzsölték a kezüket az ügynökök. Porzsolt őrnagy rendkívüli eligazítást hí-
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vott össze, ahol „Az új korszak röpcédulája a kártyanaptár” címmel tartott fel-
világosító előadást.

Várkonyi Kata megjegyzése
A ’80-as években a Rigó Piroska Kör és az Édes Otthon Áramlat puszta emlí-
tése elég volt ahhoz, hogy a belső elhárításon úrrá legyen a harctéri ideges-
ség. Nagy port vert fel akkoriban, hogy a mozgalom vezetői a Virágvasárnap 
téren álló termálfürdő elé hívták a tervezett szemétégető elleni tüntetőket.  
A fürdő akkor már évek óta nem működött, ugyanis a feltörő forrás súlyosan 
elszennyeződött, még idegmérget is találtak a vízmintában. Mire megtervez-
ték hozzá a tisztítóművet, addigra a forrás megszűnt. Egyik napról a másikra 
elapadt. Már régen elfelejtették a fürdőt, az épület elhagyatottan és sötéten 
tornyosult a tér keleti oldalán, amikor felröppent a hír, hogy a város döntött, az 
épületet szemétégetővé alakítják át. A régi égető már nem bírja, hiába üzemel 
a nap huszonnégy órájában. A közvélemény az Édes Otthon Áramlat televízi-
ós adásából értesült a tervről. Már aki értesült. Az Édes Otthon csatornát a 
kutya se nézte, ugyanis csupa húsba vágó témával foglalkozott. Tudományos 
előadások, vitaműsorok, dokumentumfilmek váltották egymást. A csatorna 
műholdon keresztül, rejtekhelyről sugárzott. Az ügyben az elhárítás útmuta-
tásai szerint a rendőrség nyomozott, de sejtelme sem volt, merre keresse az 
illegális stúdiót. Aztán történt valami váratlan: az Édes Otthon Áramlat veze-
tőjének, Kanics K. Kornélnak 1989 nyarán nyoma veszett. Két hónap múlva hi-
vatalosan is eltűntnek nyilvánították. A barátaival kirándult, három kenuval 
ereszkedtek le a folyón. A második napon késő délután kötöttek ki. Amíg a 
többiek a sátrakat verték fel, Kanics elment a bozótba fát gyűjteni az esti sza-
lonnasütéshez. Nem tért vissza. Egy szál fürdőnadrágban tűnt el. Ha bűnügyi 
regényt írnék, ezzel a jelenettel kezdődne. Elég ütős.

De van még tovább is!
Kanics valójában nem tűnt el, csak átalakult. Átalakult fogollyá. Több órát 

beszélgettem vele. Sejtelme sem volt, kik rabolták el, mikor hol rejtegették, 
ugyanis kézről kézre adták, folyamatosan vitték egyik helyről a másikra. Azt 
mondta, bekerülhetne a rekordok könyvébe, mint a legtöbb időt csomagtartó-
ban eltöltő ember. Nem érti, miért nem engedték el, amikor a fogva tartásá-
nak már nem volt értelme. Kanics K. Kornél 1999 őszén négy napig a Banán-
ligetben raboskodott. Hullazsákban érkezett, abban is távozott. 

(Folytatjuk)
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Nincs is könnyebb, mint elmondani 
neked. Hiszen jól tudod: minek nem, 
minek neveztelek. 

De ha elmondám most és tényleg: 
utoljára. 
Miről nem beszéltem neked, 
abban a késő délutánban. 

Hogy mi lehetnék, hogy épp 
mi nem neked.

Hogy ijedt hajnal a kikötőben.
Hogy katamarán az elmenőben.
Hogy kevés beszéd a monológban.
Hogy fehér papír a borítékban.
Hogy egy kavics, hogy majd belelépsz.
Hogy vérző talppal hogyan élsz.

Nincs is könnyebb, mint elmondani 
neked. Hiszen jól tudod: minek nem, 
minek neveztelek. 

De ebben így most semmi sincsen. 
El kell téged, messze, vinni innen. 
Azt mondani: szerethetlek, hogy
mi lenni most éppen neked.

Hogy késő este vízbe fúlva. 
Hogy katamaránon a néhány kurva.
Hogy kavicsmező vérző talppal.
Hogy sok beszéd a dialógban.
Hogy öreg fák a papírlapban.

Hogy mi nem lenni éppen neked.

Hogy játéknak, hogy ezt nevezni.
Hogy aztán majd elfeledni.
De lehetsz kavics, akár én is az.
Hisz a kikötőben most ők, 
azt hiszem, mind alszanak. 

LÁ
ZÁ

R
 B

EN
CE

 A
N

D
R

Á
S

 (1
98

9)
 S

ze
ge

d

Lázár Bence András
Játéknak, hogy ezt nevezni
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Magnóliáid
Ideje túlélni önmagam. 

Ahogy egy kisváros földekkel szabdalt 
zsákutcáiban ipari naplementét, 
jelzőlámpák nélkül.
Ahogy egy képzelt kert tövében alvó 
magnóliákat, a tavasz hiányában. 
Vagy egészen a kezdetektől: végtelen imákat 
idegen nyelven lerombolt apácarácsok mögött, 
ahol a szótárakat mind ellopták. 
De mindezt így egyben. 
Egészen természetesen: 
miattad.

Hiszen ideje túlélni téged is. 

Egészen a végétől.
Ahogy keresztbe hasadt napfelkeltét egy ágyban,
ahol nem lehetek kreol bőröd formált visszfénye.
Ahogy egy képzelt terasz kihűlt testmelegében 
melled és öled hajlításait, ahol apránként belevesznek 
mozdulataim. 
Ahogy végtelen imákat érted egy nyelven, amit nem 
beszélnek sem a franciák, sem az angolok, se délen a portugál. 
De mindezt így külön. 

Egészen idegenül: miattam.

Hiszen ideje túlélni magunkat. 

Mint növekvő nappalokat az idő múlásával. 
Mint tavasszal nyíló magnóliáid a tél hétköznapjaiban. 
Mint újra épített katedrálisokat apácarácsok nélkül.

De most inkább az leszek, aki délutánt képzel 
kemény napsütéssel egy kert tövében, ahol 
te vagy az első hajtás, és én vagyok az utolsó, elhulló levél. 
Testet, benne szövetet, sejtet, amiben te vagy az örök mozgás, 
és én vagyok a fehérjék keresztkötése. 
Nyelvet, amiben te vagy a mondatok ritmusa, 
és én vagyok a bekezdések vége. 

Magnóliáid, ahogy majd virágoznak az éjszaka.

De így egyben, végtelen harmóniában
imádkozni most elfogynak a szavak.
És a katedrálisokban, azt hiszem,
harangoznak. 
Egészen természetesen: 
miattunk.
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Novotny Tihamér
Ovidius helyett (Átváltozások)
MAMŰ Galéria, 2020. február 21 – március 13.

I. A jelenlegi tárlat esetében a kurátori érdem kétségtelenül Révész Ákos festőművészé, aki komoly 
szervezőmunkával és alapos körültekintéssel valósította meg e kiállítás koncepcióját, amelynek a 
legfőbb célja az volt, hogy Publius Ovidius Naso (született i. e. 43-ban) gigászi művét – az Átváltozá-
sokat – segítségül híva, mondhatni, aktualizálva, rámutasson korunk széttöredezettségére. Sőt, 
nem titkolt szándéka szerint ennek ellentmondva felhívja a figyelmet arra, hogy a „minden egész el-
törött” világa talán újra egyesíthető az egyéni mitológiákon keresztül; hogy a rész és egész viszonya 
eséllyel újrarendezhető a vizualizált személyes történeteken, legendáriumokon, individuális histó-
riákon át egy olyan mozaikképpé, amely egyszerre tükrözi az egyén és a közösség, a személyiség 
és a társadalom, a szubjektum és a kor természetét és lelkiállapotát. 

Koncepciója kialakításában segítették őt többszörös görögországi élményei, ahol is azt tapasz-
talta, hogy az itt élő embereknek, a művészeknek rendkívül mély és intenzív a kapcsolata, viszonya 
a saját, több ezer éves kultúrájukhoz és mitológiájukhoz. Tehát az Ovidius helyett tárlat nem titkolt 
célja az volt – vagy más, olyan alternatív alcímekkel körülírva az elképzelést, mint Metamorfózisok 
most, illetve Átváltozás-értelmezések –, hogy a művek párbeszédeivel, valamint a műegyüttesek 
többszörös kontextusba helyezésével valamiféle nem várt varázslatos egész teremtődjön az alko-
tók, a nézők szemében s fejében, akár az antik szerző konkrét művének valamely részletére re-
agálva is. (Akit egyébként a közelmúltban rehabilitáltak, és 2010 év után térhetett vissza szeretett 
városába, Rómába, ahonnan Augustus császár száműzte valamikor az időszámításunk kezdetén 
Tomiba vagy Tomisba, azaz Konstancába, törökül Köstencébe, amely a mai Romániában, a Fekete-
tenger partján található. Ovidius tehát életének ötödik évtizedében járva, itt, ebben a száműzeté
sében írta meg élete főművét abban a reményben, hogy az Átváltozások segítségével visszaszerez-
ve a császár kegyét hazaköltözhet Rómába, de nem így történt: Tomiban hunyt el Krisztus halála 
után 17–18 táján.) 

Publius Ovidius Naso, a római aranykor költőjének tizenöt könyvből álló, eposzi méreteket öltő 
„folyamatos éneke” nem kisebb időt kívánt magába foglalni, mint a világ kezdetétől a jelenkorig, azaz 
Augustus koráig. „De a mű nem az eseményeket sorjában regisztráló világkrónika akart lenni – 
ahogy Szilágyi János György [1918–2016] magyar ókorkutató, művészettörténész, főmuzeológus, a 
történettudomány akadémiai doktora, címzetes egyetemi tanár írja a Metamorphoses 1964-es ma-
gyar kiadásának utószavában –, hanem egyetlen szempontból nézte a világ történetét: mivé válto-
zott át a világ kezdete óta.” 

A jelen kiállításra is vonatkoztatva Szilágyi János György Átváltozások-értékelését – akinek 
egyébként múlhatatlan érdeme volt a Seuso-kincs pannóniai eredetének bizonyításában is, hiszen ő 
fedezte fel az egyik ezüsttálon a Pelso (a Balaton) feliratot –, roppant tanulságosak megállapításai. 
Történetesen például az, hogy: „a valódit, az állandót a költőnek [a művésznek] magában kell meg-
keresnie és megtalálnia; a világban csak változás van, minden mindenné átalakulhat, s minden for-
mában benne él a régi emléke és az új lehetősége is”. Az Átváltozások költője a vágyott és valós ars 
poeticáját is megfogalmazta egyik versében, amely így szól: „Én úgy szeretnék írni, mint a kígyó / ír 
a sziklákra görbe vonalat, / mely láthatatlanul sétáit őrzi, / s amíg csak él, folyton tovább halad. // 
De úgy írok csak, mint a hal, ha olykor / a felszínen táncos magasba csap, / s utána tán még ő maga 
sem tudja, / hol bujdokol a szürke víz alatt.”

Tehát „az egész és a részek ellentéte Ovidius egész poétikájának alapvető problémája” – tárja 
fel a mű lényegét Szilágyi professzor –, mert „soha nem jutott el a világ jelenségeinek, a történelem 
folyamának összefüggő megértéséig, magyarázatáig. S egész költészetét is ez jellemezte, a hirte-
len tökéletes csiszoltságukban felcsillanó részletek, amelyek a vízből felszökő halakként hullanak 
vissza a szürke mélységbe.” 
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Ovidius legfőbb erényei közé tartozik a szinte animálható képszerűségén és a metamorfózisáb-
rázolások gyakoriságán túl, hogy: „emberi szférában, novellisztikus formában támasztotta fel a mi-
tológiai kézikönyvek anyagát”, „a mitológiát kiemelte a tudósok kezéből, s újra az emberről szóló 
legmélyebb mondanivalók közvetítőjévé tette. Ehhez azonban teljesen megváltoztatta a mitológia 
eredeti funkcióját, elszakította korábbi vallásos talajától, és egy egészen más síkon tette újra alkal-
massá ember és világ kapcsolatainak kifejezésére.” 

II. Tehát mindezek fényében, a rész és egész viszonyában, valamint az egyéni mitológiák töredezett-
ségében – Ovidius helyett – próbáljuk meg összerakni a MAMŰ Galériában rendezett tárlat sajátos-
ságait, netán felvázolni összetartó erőit.

Az első megállapításunk az lehetne, hogy a tradicionális (az irodalomból kölcsönzött) műnemi, 
műfaji, műformai megjelenéseket tekintve itt semmi nem hagyományos, de új hagyományt, sőt 
szubjektív hagyományokat teremtő, jobban mondva a neoavantgárd, azaz az új művészet fogalom
tárát használó, tehát a modern posztjaiban gyökerező, egyenként is rendhagyó megoldásokat mutat 
és tartalmaz. 

III. És most nézzük a konkrét eseteket. Példának okáért a figurális és absztrakt szobrászatról alko-
tott hagyományos elképzeléseinket meglepően alakítják át Elekes Károly, Antal Malvina, Papp Ildikó 
és Szigeti Gábor Csongor formabontó, olykor rendhagyó munkái. 
Elekes Károly, hogy a késő hellenisztikus korban állandósult kilenc meglévő antik múzsa mellé (Kal-
liopé az epikus költészet, a filozófia és a tudományok; Terpszikhoré a tánc; Thaleia/Thália a komédia, 
a színház; Melpomené a tragédia, a dráma és a gyászének; Polühümnia a himnikus költészet; Euterpé 
a lírai verselés és a zene; Erató a szerelmi költészet és a dalok; Kleió a történetírás; Uránia a csilla-
gászat és az asztrológia ihletadója) elképzelje, megteremtse a tizediket, azaz a hiányzó képzőművé-
szet megtestesítőjét, saját szóalkotásaként a Spyrcorpum, tehát a lélek és a test forrongó egyvelegé-
nek szobrát, a klasszikus konceptuális gondolkodás (a koncept művészet) státus- és fáziseszközeit 
használva egy egymást értelmező-magyarázó műegyüttest hozott létre. Lásd balról az alkotó precíz, 
ámde szubjektív okfejtésének kinyomtatott számítógépes szövegképét, amelyben többek között felvá-
zolja „az ördögöt a falra festő”, a mennyországból kiűzetett, a bukott angyal, az állandóan elégedetlen-
kedő, a kísértés és a kísérletezés, a kutatás és a kételkedés, az igazságkeresés és az üresség, vala-
mint az ördöngösség megtestesítőjét. Vagyis az Isten képében tetszelgő „művész” ellentmondásos 
alakját, akinek bibliai „előképéről” Ezékiel így ír könyvében: „Az Édenben voltál, az Isten kertjében. 
Sokfajta drágakő ékesítette ruhádat. […] [de] Szépséged miatt szíved felfuvalkodott. Ékességeddel 
tönkretetted bölcsességedet” (28:13;17). Azután emellé helyezi az „új idol” egy 1523-ból származó 
lille-i könyv (ősnyomtatvány) grafikai lapjának (fametszetének) másolatát, végül a szimmetrikusan 
megkettőzött metszetről homokfújt üveglapra karcolt rajz másolatát, s vele együtt a tengelytükrözött 
zöld-vörös üveggrafika térhatást keltő árnyékrajzolatát, amely egy sámánt, varázslót, garabonciást, 
sátánt (?), Le veritable Dragon Rouge-t, azaz egy Igazi vörös ördögöt (átvitt értelemben ember-sárkányt) 
ábrázol. Majd mindezek mellé jobbról egy kommerciális műanyag Barbie babából (az önmegvalósítás 
és a vágyképzés 20-21. századi tömegszimbólumából) és egy Batman-figurából (az igazságharcosság 
és a megszállott bűnüldözés Denevéremberéből) keresztezett Janus-arcú, bronzba klasszicizált, de a 
gipszpólyázás és az öntés elidegenítő eszközeit nem megsemmisítő, kezében végtelen-jelet tartó kis-
plasztikát állít. Konceptuális munkája egyszerre gonoszkodóan ironikus és kijózanítóan „ördöngös” 
értelmezése a művész múzsai szerepének. 
Antal Malvina a Cseppenként adom át a földnek súlyomat és a Színe és fonákja jelölésű, a hagyo
mányos térformaképzés módszereit leleményesen és meghökkentően megújító szobrai olyan spe-
ciális műgyantából készített, színezett gravitációs héjplasztikák, amelyek külső és belső nézettel 
rendelkező meztelen emberi testrészeket, egyszerre homorú-domború torzókat hajlítanak füg
geszthető, lebegő téridomokká. Az első kompozíció megalkotására konkrétan Ovidiusnak A világ ke-
letkezése fejezetében megfogalmazott gondolatai inspirálták a művészt, ahol a föld sűrűsége lefelé 
húz, a levegő pedig szinte súlytalan. Ahogy a költő fogalmazza az Átváltozások Első könyvében: „leg-
közelebb hozzá helyben s kicsi súlyban a lég van; / sűrűbb sokkal a föld s viselője nehéz elemek-
nek, / súlya miatt lefelé süllyedt; s a körébe-folyó nedv / szélre vonult s a tömör szárazt körül így 
kerítette” (ford. Devecseri Gábor). 
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A Színe és fonákja című, finoman pórusos szürke héjplasztikájának kívül vörösre festett formá-
ja pedig, amely a kézfej, könyök, váll, térd torzójának virtuálisan Rodin Gondolkodóját megidéző, 
meglepő összehajlításából keletkezett, egy nyitott szívformára, vagyis az érzelemnek a lélek mély-
séges kútjába ereszkedő üres vödrére is emlékeztet bennünket. Üressége azonban súly és teher, a 
csimpaszkodó gond teret megfeszítő függeszkedése, amely telítődni kíván vérrel, vízzel, verítékkel 
és élettel. 

Papp Ildikó kétszer három darabból álló, függesztett párnainstallációja egy olyan, az egészsé-
ges és a patológiás Féltékenység mezsgyéjén lavírozó, nemcsak a maga csalódásait (?) megjelenítő, 
de más emberek pszichés problémái iránt is őszintén érdeklődő, élettörténeteibe helyezkedő em-
patikus munka, amely a nézőt is átélésre hívja. Tudniillik ebben a munkában az idegen és ismeret-
len áldozatoktól, szenvedőktől, betegektől begyűjtött, kölcsönzött „e-mailes”, „facebookos”, „SMS-
es” lelki fájdalmakat nemcsak az azonosuló művésznő sminkjének párnákba sírt átkönnyezései,  
Veronika kendőjére emlékeztető elmosódó arcfestményei, illetve halvány-éles arclenyomatai, de a 
kórházi lepedőkből varrt cihákhoz kapcsolt minitragédiák „árcédulái” is hitelesítik. A hat fehér pár-
nához kapcsolt hat „áru- vagy esetleírásból”, a féltucat megdöbbentően sivár, nyelvileg leromlott, 
zavaros és kétségbeesett önvallomásból csak hármat idéznék: „Barátomat bejelölte az excsaja 
facebookon, akivel előttem járt egy évig. Barátom visszaigazolta. Deaktiválta a profilját, amikor ész-
revette, hogy velem összejött, most újra nyitott egy profilt, melyen bejelölte a barátomat, aki viszont 
visszaigazolta őt. Nem tudom, ki, de nagyon zavar. Én 22 L, ő 23 F, másfél éve vagyunk együtt.” – „…ele-
gem van mindenből. Nem akarok élni. Utálom az összes felszínes embert és hogy senkim sincs…” 
– „Elkezdtem sportolni, a karrieremre koncentrálni meg új barátokat szerezni, mert valahányszor 
van akár egy kis szabadidőm is, mindig elkezdek ezen rugózni, jön az önsajnálat, a gyűlölet, a pár-
nába zokogás”. Most csak három kortársi fájdalomstáció idéztetett a hatból, de Papp Ildikónál hat 
mondat és hat sminkpárna „körjárata” sorakozik a krisztusi tizennégyből.

Szigeti Gábor Csongor „kameráival felfegyverkezve indul felderítésre, szemét és elméjét a hét-
köznapi helyzetek esztétikumára fókuszálja, komponál, kattint, gyűjt, válogat és megoszt. A folya-
matot egyfajta játékként fogja fel, amelynek szabályait az előre nem kalkulálható helyzetek írják” 
– fogalmazza róla Viski Noémi Anna az alkotó közelmúltban bemutatott Public_Art_Found [nyilvános 
talált művészet] című miskolci kiállítása kapcsán. A MOME Designelmélet mesterszaka fiatal hall-
gatójának elemző leírása olyan pontos, hogy továbbra is megnyugtató őt idéznem: „Public_Art_Found 
a projekt neve, csak egy o betűvel több, mint az amerikai Public Art Fund, a kortárs (köztéri) művek 
létrehozását finanszírozó szervezet. A szójáték érzékelteti, hogy a művészettel való találkozáshoz 
nem feltétlenül óriási beruházásokra és új köztéri művekre van szükség, hanem talán csak arra, 
hogy nyitott szemmel járjunk a saját környezetünkben, hisz a művészet nem különül el az élettől.” 
Konkrétabban az itt kiállított felnagyított fotón „átlényegül a [miskolci] vasgyár ablakainak egykoron 
szigorú geometriát követő rácsszerkezete, amelyen mára a rendezetlenség lett úrrá”. Szigeti eseté-
ben a digitálisan megörökített, s jelen esetben reprodukált, újjáalakított, vagyis a falra függesztett, 
valamint az aljzatra támasztott installációs térelemekké, hegesztett vastárggyá – térgrafikává – 
alakított ablakrajzolatai „nem azzal a céllal jöttek létre, hogy esztétikai élvezetet nyújtsanak, most 
mégis azt láthatjuk, hogy ezt teszik. […] A városok dinamikájába kódolva a fejlődés, csakúgy, mint a 
pusztulás és a regenerálódás. Élő organizmusok, amelyek állandóan változnak, a folyamatot pedig 
a természet és a városlakók együtt alakítják” – összegzi Szigeti szándékát Viski Noémi Anna.

IV. De a festészetről alkotott megrögzött sztereotípiáink is borulnak, amikor Apostolis Zolotakis, Dér 
Adrienn, Fazekas Levente, Nagy Árpád Pika, Sipos Sándor és Posta Máté műveit vesszük szemügyre.

Apostolis Zolotakis, a többnyire Hollandiában élő görög származású alkotó, különféle transzpa-
rens anyagokat használó Cím nélküli triptichonjának, három áttetsző, felfokozottan lírai „matériás” ké-
pének témája az idő, az elmúlás tettenérése, érzékivé tétele. Röntgenfényű, „hautes pâtes”, magasan, 
vastagon felpakolt áttetsző masszákat alkalmazó, rendhagyó festményei: az aggodalom látomásai; az 
antik görög kultúra építészeti emlékeit, romjait sejtelmesen megörökítő, azokat egyszerre eltűntető és 
felderengtető fájdalom víziói, a mélységes aggodalom gyönyörűséges látomásai.

Dér Adrienn Indigó jelölésű, A/4-es méretű indigópapírok szabályos mértani rendben blokko
sított húsz csomagjával installált, pontosabban körbeépített, sőt, előzőleg azokkal rajzosan, át
dörzsölésesen megszínezett, fehér műgyantás vattából készített anyagképe egyrészt az aggály,  
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a természetért való aggódás, másrészt a vegetáció, a fák és növények intelligens, egymással kom-
munikáló, egymást segítő néma világával való azonosulás odaadóan költői kifejezése, érzéki kon
ceptualizmusa. Erre emlékeztet bennünket a központi tábla síkban kiterített agyszerű, tehát átvitt 
értelemben gondolkodásra, kapcsolatteremtésre, reprodukcióra, érzelmek és érzések kifejezé-
sére képes, „szolárisszerű”, képlékeny, szerves természete, organikus-ritmikus bioformákat rejtő 
izgalmas felülete. (Lásd Stanislaw Łem: Solaris című tudományos-fantasztikus regényét, amelynek 
központi motívuma a MAMŰ első generációjának több tagját is megihlette. Például a ’90-es évek ele-
jén a valamikori PANTENON csoport tagjait, Krizbai Sándort, Nagy Árpád Pikát és Elekes Károlyt, s 
a fiatalabb Sándor Jánost, a rövid életű Rozsa csoport alkotóját.) És nem árt tudnunk, hogy az indi-
gó a görög indikosz (indiai) szóból származik, és spanyol közvetítéssel terjedt el a világon. Az ókor-
ban a virágzó indigónövényt levágták, és fakádakban erjesztették víz alatt 10-15 órán keresz-
tül. Ennek során sárga színű oldatot kaptak, amelyből a levegőn kékeslila pelyhek formájában vált 
ki a nyers indigóanyag. 

Fazekas Levente Belső metamorfózis című képe inkább rajzfestménynek mondható, mert azon 
vázlatainak sorába illeszkedik, amelyek a művész pillanatnyi hangulatait, lelki rezdüléseit, érzel-
meit, átlényegüléseit mintegy időlépésekként egybeolvasztva örökítik meg, vagyis amelyek ösz
tönösen, automatikusan, belső kényszerből és meggyőződésből kerülnek vázlatfüzetbe, papírra s 
esetleg más hordozóanyagra. Az alkotó magányos, meggyötört, bemozdulós emberalakjai, figurái, 
fejei akár Ovidius történeteinek, apró jeleneteinek, szereplőinek a mából visszavetített komor folya-
matillusztrációi, a valamiből valamivé alakuló magányos és drámai átváltozások animációs folya-
matábrái, karcos fázisrajzai is lehetnének. Fazekas felfogása erős szellemi rokonságban áll az ezen 
a kiállításon nem szereplő Miklós Árpád mamű-s festőművész és animációs filmes képalkotó mód-
szerével és filozófiájával.  

Nagy Árpád Pika olaj- és akrilfestményei – az Egyensúlykényszer és az Erre Beuys sem gondolt 
című képekről van szó – nem a technikájuk, inkább bizarr tartalmuk, a meghökkentő, hihetetlen fur-
csaságokat színpadszerű jelenetekké összekovácsoló felfogásuk miatt újszerűek. Bár képei két-
ségtelenül megidéznek felfogásbeli áthallásokat Paula Rego portugál festőnő abszurd-szürrealista 
munkáival. Alkotónk ugyanis tisztán rátapint, rámutat az egész nyugati posztmodern civilizáció 
megrendülésellenes, istenfélelem nélküli, identitásvesztett kultúrájára, a könyörtelen „valóvilágra”. 
Művei leginkább a modern civilizáció végéről, képlékeny, megfoghatatlan válságáról, kiúttalanságá-
ról szólnak, amely a relativizmus, a genderelmélet, a „hibridizáció”, a vallás- és rendellenesség dik-
tatúrájának nyomása alatt él, amelyben minden viszonylagos, s amelyből már teljesen kiveszett a 
szakrális iránti emberi érzék. Pika újabb műveiben nem szégyell megint mitológiáról, históriáról, 
művészettörténetről, szerelemről, családról, napi kérdésekről, magánéleti problémákról, generáci-
ós ellentétekről, számítógépek generálta virtuális valóságról, migrációról, celebekről, morális dis�-
szonanciákról, eltűnt időről, magányról, kiüresedésről, unalomról, reménytelenségekről, bűnökről, 
az élet sötét oldaláról, elidegenedésről, istenvárásokról, korszellemről: őszintén, ironikusan, gro-
teszken, expresszíven, rútan, anekdotázóan, démonikusan és szürreálisan szólni. Ám a művészeti 
csúnyaságról beszélve ne feledjük, hogy szinte minden művészetelmélet – legalább is a görögöktől 
napjainkig – elismeri, hogy a rútság bármely formáját megszépítheti annak hűséges és kifejező mű-
vészi ábrázolása. Pika festményeinek szereplői nemcsak a saját „démonai”, de a mi „ördögeink” is 
egyben.

Sipos Sándor Kanadában élő képzőművész Ösi emlék című formázott vásznának témája, tema-
tikája, mágikus jel- és motívumrendszere – amely valójában nem is vászon, hanem egy expresszí-
ven és dekoratívan kifestett titokzatos állatbőr, egy fekete, fehér és narancs pöttyökből, éjszínű vo-
nalakból és foltokból összeálló rejtjelezett üzenet – a „homo archaikus”, az ősi, az eredeti, a kezdeti 
ember világába vezet át bennünket. Régi vesszőparipája ez az alkotónak. A kanadai indiánokat tá-
mogató, velük baráti viszonyt ápoló Sipos Sándor véleménye szerint az ősember, a prehistorikus 
ember kölcsönhatásban élt a természettel, nem szakadt még meg a kapcsolata az atavisztikus én-
jével. Ismeretlen volt számára az elidegenedés, mert ekkor még büntetés járt a természetet romboló 
minden cselekedetért. Ez az ember testestől-lelkestől azt érezte, hogy áldozat formájában vissza 
kell adnia valamit az anyatermészetnek, a földanyának, hogy a bűn ereje megszűnjön, és ne vegye 
el az istenek kedvét, ne szegje meg az isteni törvényt. Ha egy őslakó leölt egy állatot, a cselekedetét 
meggyászolta, csak a szükségletét elégítette ki, nem pusztított el több jószágot. Tehát szimbiózisban 
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STARK ISTVÁN, Transzcendentális ultrahang 
(filmképek 1–6.)
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DARADICS ÁRPÁD, A szerelem ellenszerei (Remedia amoris) I–II.
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élt a természettel, úgy érezte, tennie kell valamit az egyensúly fenntartásáért. Sipos Sándor indián 
folklórt idéző munkája olyan hitelű és erejű mágikus műtárgy, mintha közvetlenül az „Amerikai Et-
nográfiai Múzeumból” emelték volna ki. 

Posta Máté „Új Szövetség” megnevezésű munkája viszont szándéka szerint egy olyan, a szó szo-
ros értelemben vett rafinált tromp-l’oeil festmény, másként fogalmazva formázott lemezre festett 
térhatást keltő, szemet megtévesztő illuzionista képtárgy, amely a Szent Kereszt felmagasztalását, 
azaz Krisztus feltámadásának misztériumát, isteni természetének, méltóságának, dicsőségének 
megmutatkozását, felragyogtatását – amelyet Jézus először a Tábor-hegyi Színeváltozásban nyil-
vánított ki – a kínszenvedés tisztán jelképi erejű csupaszon maradt objektumában misztifikálja.  
Vagyis pusztán magát a bámulatosan ízesen megfestett objektumot, a rajta maradt szögekkel és az 
ismert felirattal (INRI) – az áldozat testi személye nélkül (!) – mintegy „Mantegna-rövidülésben” áb-
rázolva (!) tegye a hitigazság (Krisztus feltámadott!) igazoló tárgyává. 

V. Ám ha a grafikáról kialakított tradicionális elvárásainkat tekintjük – a MAMŰ örökölt és örökös nyelv-
újítói törekvéseihez híven –, megint csak a műfajt kitágító új alkalmazásokkal találkozunk. Itt szinte 
minden esetben a manipulált vagy remixelt fotó, a számítógépes grafikai programok és a print, a digi-
tális nyomat az alap, amelyből számtalan speciális technikai megoldás (performansz-film), illetve ke-
vert eszközhasználatú műtárgy, gondolat és eszme származik Stark István, Babinszky Csilla, Koroknai 
Zsolt, Daradics Árpád, Szabó Kristóf, Győrffy Sándor, Nagy Zopán és Dóra Attila műveiben.  

Stark István három autonóm darabból álló képegyüttese húsba vágó témát örökít meg: saját ha-
lálélményét dolgozza fel festői hatású műveiben. E fekete-fehér munkákról egyenként és első látás-
ra igen nehéz eldönteni és megállapítani, hogy manuális eszközökkel (netán grafittal, lavírozott tus-
sal?) vagy számítógépes rajzprogram segítségével készültek-e, hiszen olyannyira megtévesztően 
kézműves jellegűre sikerült az érzéki triptichon komputergrafikai megoldása és megvalósulása. Az 
Érfestés és a Metamorfózis címűek mellet a harmadik nagyméretű nyomatot Coronographiára ke-
resztelte a művész, mely elnevezésből nemcsak a szívkatéteres vizsgálatra, illetve műtéti beavat-
kozásra következtethetünk, de magára az átvitt értelmű, sajátjává tett röntgen-manipulatív moni-
tor-grafikai eljárásra is. De ugyanezt a témát a Transzcendentális ultrahang című drámai videójában 
(folyamatgrafikájában), egy Bill Viola ízű, költőien fájdalmas és képelemeiben rendkívül izgalmas 
performanszában is feldolgozza, amelyről így vall az előadásához mellékelt műmagyarázatában: 
„Vannak olyan életszituációk, amelyek elgondolkoztatják az embert a létezés kérdéseiről. Engem 
2017-ben egymásután két esemény is erre késztetett. Sokkoló tud lenni, amikor szembe kell nézni 
a halállal. Nem tartom fontosnak leírni, melyek voltak ezek a szituációk, még egyszerű tőmondatok-
ban sem. A munkáimban, elsősorban most a film segítségével találtam olyan eszközöket, amelyek-
kel, azt hiszem, át tudom adni azt az érzést, amelyet kénytelen voltam megélni.” A drámai hangula-
tú videofilmben egy mezítelen ember felülről nézett tapogatózó magzatpózait láthatjuk; egy, a halál 
hártyavékony magzatburkában, ezüstös kéken csillogó magzatvízében vergődő, ruhátlan férfitest 
életért küszködő krisztusi mozdulatait érzékelhetjük köldökzsinórjába bonyolódva a végső aláme-
rülés előtt. Közben felismerjük a szakállas alakot is: ő a művész, aki önmagát adja-alakítja. 

Babinszky Csilla két összefüggő, egymásra reflektáló, fotóalapú művet állított ki ezen a tárla-
ton. A művésznő szíves közlése szerint (csak sűrítve, stilizálva idézem őt): „az első, három darabból 
álló installált fotográfia a Foglyul ejtett idő címet viseli, s legalább annyira személyes, mint a máso-
dik, amely a Személyes idő megnevezésre hallgat. A bal és a jobb oldali képen két-két kislány látha-
tó, szinte egymás tükörképeként először az egyik, aztán a másik súg valamit a testvére fülébe. 
Mindkettő talált fénykép, az alkotó személyes múltjából származik. A művésznő édesanya készítet-
te lányairól a gyermekkor egy jellegzetes pillanatát megörökítve. Azt a pillanatot, ami maga a gyer-
mekkor, a titok abszolút szimbóluma. A rejtély pillanata ez, de a rejtély rejtély marad. Tehát ez az 
installált fotótriptichon egy önmagába visszatérő, szimmetrikus kompozíció. A hármas közepére 
egy eltakart szemű arc kerül a felnőtt énről, amelyre az Il Gesso felirat kerül. A gesso: a festészet-
ben jól ismert fogalom, a művészeti technikában a legrégebbi alapozási eljárást jelenti. Eltakart 
szemünkkel befelé figyelünk, a suttogást nem halljuk. A kislány eltakart szája nem informál minket, 
abban a gyermekkorunk képzelete elevenedik meg. A suttogás kitárulkozás, eltakarás, megtartás, 
kifelé és befelé forduló gesztus is. A »van« és a »nincs« lebegése. A Személyes idő című második 
mű-párban, diptichonban a titkok, melyek a gyermekkor képzeletét formálják, nem szűnnek meg 
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életünket leírni. Az elsőn az alkotó jegyzetlapjai közül látható egy, amelyre ráfirkálja vizuális élmé-
nyeit, gondolatait, hogy el ne felejtse azokat. Vizuális szilánkok ezek, belső képek, élmények, inspi-
rációk, melyek által betekinthetünk a képzőművész életének fátyla mögé. Ez a befelé tekintő én meg 
is jelenik a kép-pár második elemén, ami visszhangja az első mű közepén megjelenőnek, de itt im-
már szöveg nélkül látjuk az eltakart szemű arc szuperplánját. A felnőtt már nem mond titkokat, ha-
nem titokká válik maga is. A világban önmagát keresi, s önmagában a világot. A felnőtt már nem el-
rejteni, inkább felfedni kíván, a titkokat felfedezni és megmutatni vágyik, mégis belső világa, létezé-
sének végtelensége rejtély marad. A két munka ilyen értelemben tekinthető önarcképnek is, amely 
azonban személyes részleteiben, a mindnyájunkban meglévő ősképpel próbál kapcsolatot teremte-
ni.” – A két összefüggő, egymást értelmező konceptuális, egyben koncepciózus fotósorozathoz oly-
annyira hozzátartozik a személyes lírai magyarázat, hogy nélküle talán egészen más vagy sokkal 
„kevesebb” lenne a műegyüttes megfejthető tartalma.    

Koroknai Zsolt Entrópia, 7 recept az élettől jelölésű munkája, amelyet az egyszerűség kedvéért 
nevezzünk multifunkcionális háromdimenziós dobozgrafikának vagy inkább alkímiai tárgyösszeál-
lításnak: egy rendkívül titokzatos, filozofikus és fegyelmezett quodlibet. Olyannyira, hogy először 
kénytelen vagyok az alkotó saját szavaival élni: „Az Entrópia munkám a performansz-remix téma-
körében az idő létezésének kérdésével, a múlt és a jelen folyamatával foglalkozik. Tudniillik a Ru-
dolf Clausius (1822–1888) által megfogalmazott törvény – a hő nem haladhat egy hideg test felől 
egy meleg fele – az egyetlen olyan általános törvény, amely megkülönbözteti a múltat a jövőtől, ahol 
egy időnyíl jelenik meg a világot leíró mezők jelenségeiben, és a hőnek is jut szerep. Vagyis csak ott 
különböztethető meg a múlt és a jelen, ahol hő van. Clausius az entrópiával jellemzi a hőnek ezt az 
irreverzibilis, meghatározott irányba tartó mozgását. […] A világunk finoman diszkrét, nem folyama-
tos. Nehéz megtalálni az idő forrását, a hangzás belső, mantrázó rezgését, a hő szárnyán utazó il-
latok múltat összekötő jelenét, a 7 recept szeretetét az életről.” 

Koroknai üveges, lapos szekrényében vagy inkább egy négyzetes asztalt, azaz egy múzeumi 
tárlót imitáló dobozában, az egymásra és egymás mellé fektetett tárgyak index–ikon–szimbólum tí-
pusú összefüggésében, tér-idő mátrixában (mértani méhében!), a szinguláris, egyedi, sajátos, külö-
nös, egyedülálló elemek dimenzióváltásaiban együtt él: a lélektan a tudománnyal; a QR-kód (Quick 
Response, azaz a „gyors-válasz”-kód) a kézírással; a személyesség az objektivitással; az elektroni-
ka a varázslattal; a szemiotikai üledékek az anyagféleségekkel, az információrétegek a fény termé-
szetével, a melegség a kihűléssel. A művész zárt entrópiarendszerében a posztamensre helyezett 
doboz fekete kerete kapcsolatba kerül az átlátszó üveglappal és a fehér kartonalappal, amelyeknek 
látványa összeadódik a ’70-es évek iparművészeti designját idéző zöld abroszdarabbal s a belőle 
kibújó világító fólia mértani fényflekkjével, s mindezek szorzódnak az áramátalakító kütyü és a kap-
csolódoboz két színes vezetékével, majd hatványozódnak a nagymama receptkönyvének egymásra 
montírozott kézírásos oldalai által, valamint az alkotó YouTube-csatornájának felnagyított informá-
ciós QR-kódja és monogramjának dombornyomásos szárazpecsétje segítségével.       

Daradics Árpád A szerelem ellenszerei (Remedia amoris) – vagy másképpen fordítva a latint: Sze-
relmi jogorvoslatok, illetve: A szerelem jogorvoslatai – triptichonjával kapcsolatban Szombathy Bálint 
szépségkutató találó gondolatait kell (megint csak tömörítve) idézzem: „A fekete és a piros kombi-
nációját a korai avantgárd tipikus színpárosításának nevezhetnénk, ha a fekete tudományos érte-
lemben szín lenne. Ami mindenképpen egyöntetű, hogy a nagy kezdőbetűvel írandó transzcendens 
Erő lakozik benne. A lényeg az ötvözésben van, ez adja Daradics művészetének mozgatórugóját. 
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GYŐRFFY SÁNDOR, Négy Leonardo-arckép 1–4.
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Jellemző, hogy a művész kivétel nélkül a múltból, nagyszüleink idejéből származó fényképekre ala-
pozza a munkáit, amelyek inkább már csak emlékek, mint élő és hatóképes látványrögök. Ám pont 
félholt állapotuk teszi őket alkalmassá arra, hogy ismét életet ojthassunk beléjük, egyben új értel-
met adjunk a számukra. Daradics teljes mértékben él a lehetőséggel, átmentve a fotókat a mai idő-
síkba, felturbózva őket a jelenkor valóságába. Nemcsak jelentésrétegeket helyez egymásra, hanem 
a digitális eszközhasználat révén médiumokat is összevon. A pixelek [elemi képpontok] rátelepsze-
nek a fotonokra [fénymennyiségekre], és a kontrasztból következő feszültség által új életet lehelnek 
beléjük. Új idő és új tér születik meg. Daradics fotóalapú digitális művészete márkanévvé erősödött.” 
– Jelenlegi triptichonja is a montázselv egyszerű képletén alapszik, ami azt jelenti, hogy: 1 + 1 = 3.  
Vagyis ha két merőben különböző, egymással mégis asszociációs érintkezésben, viszonyban lévő 
képi elemet összeeresztünk, akkor egy harmadik jelentés származik, keletkezik a furcsa nászból. 
Pontosabban az első kép konnotációja – Daradicsnál mindig egy talált, de mégis kiválasztott felna-
gyított archív (!) fényképfelvétel játssza ezt a szerepet –, vagyis másodlagos jelentése hívja elő azt 
az asszociatív vizuális elemet, jelet, jelképet, amely tiszta, égő, egynemű kadmium piros, de a finom 
tónusai által mégis plasztikus és nem utolsósorban jelenkori (!) szimbólumként kerül a szürkeár-
nyalatos fotóra. A hatás minden esetben garantált, hiszen az új kép plakátszerűen egyszerű, hival-
kodóan egyértelmű és nyíltan feszültséget teremtő, ám szimplifikációja mégsem bántó, inkább fel-
villanyozó. Remedia amorisának három tagját értelmezhetjük jobbról is, balról is, és középről is, 
mert annak témája a szerelem, a szerelembe esés, a csábítás, az udvarlás, és annak más egyéb 
kérdései és összefüggései: a mitológia, a vallás, az erkölcs, a humor, az irónia, a társadalmi szoká-
sok és elvárások, illetve további identifikációk és eltérő beidegződések a szétnyitott időolló pólusai 
közé helyezve. Nem véletlenül kerül a múlt századi udvarlási jelenet csinos nőalakjára a férfi felől 
kivetett műphalloszok hálója, mint ahogy az sem, hogy a fiatal hím alakját pedig a szabadságot, a 
biztonságot, a függetlenséget jelentő-jelképező aktatáskás ember sziluettjei borítják. A fehér ruhás 
kisfiú egy játékrakétává nagyított dart-nyílat, Tollas dárdát tart a kezében Ámor sebző eszközeként. 
Az elsőáldozónak vagy nyoszolyólánynak (?) öltöztetett kisasszonyka pedig egy buzogányokból, vi-
rágszálakból, lándzsaszerű levelekből álló gyékénycsokrot markol a tenyerében a hírnöki bot, az 
igazság jogara, a béke, a hit, az erkölcs, a jólét szimbólumaként.                 

Szabó Kristóf Before After I–IV. (Előtte Utána) című c-printjeinek (számítógépes nyomatainak) 
kifejezési eszköze a montázsszerű transzparencia, az összeillesztett, egymásra rakott átlátszó-
ság. Utópisztikus témája pedig a természeti környezet regresszív és/vagy agresszív átváltása 
(átváltoztatása) urbánussá és fordítva: a városi, az ipari, az építészeti környezet átrajzolása, 
„átmontálása” progresszív természetivé, illetve a kettő egy képen belüli ütköztetése. Számára az 
analitikus megfigyelés egyben elemző képalkotási módszert is jelent. Munkái alapját saját fotói 
vagy videói jelentik, amelyek egyfajta memóriabankként, környezeti mintavételként funkcionál-
nak, azonban ezeket időről időre újragondolja, transzformálja, és egy sajátos, olykor elérhetetlen 
álmokat, délibábokat kergető koncepcióba tömöríti. Beavatkozási szándékának erkölcsi hátteré-
ről, indokáról, céljáról így vall: „Sorozatom címe emblematikusan megidézi a szépészeti, sport- 
vagy tisztítóeszközöket forgalmazó cégek reklámjait. Hány teleshopreklámot vagy youtube-videót 
láttunk, amin bemutatják, milyen hatékonyan megszépíti, lefogyasztja a lehetséges vásárlót, vagy 
éppen megtisztítja annak lakását, kocsiját. Vajon mi történne ha »megtisztítanánk« a természetet 
az ember nyomaitól?”

Győrffy Sándor két nagyméretű színes c-printje (Négy Leonardo-arckép I–IV.; Marokkói tanító és 
tanítványa) szintén az időjátékra, a transzparenciára épül. A műegyüttes két alapvető vizuális réte-
ge két különböző, de logikailag összefüggő tartalmi jelentést hordoz magában. Az első „hártya” egy 
nyomtatott betűs angol szövegtöredéket, míg a második a művészettörténetből és a közelmúltból 
vett portrékat, mellképeket kapcsol össze felületén. A két munka első rétegének történetéről az al-
kotótól kapjuk meg a szükséges információt, aki A tükörkép tükre című albumában (2015) írja a kö-
vetkezőket: „Egy öntudatlan örvénybe nézés lehetett első találkozásom egy rövid, angol nyelvű szö-
veggel – [»The show is over the audience get up to leave their seats time to collect their coats and 
go home they turn around no more coats and no more home«] –, amelytől sokáig nem tudtam sza-
badulni. Hogy hol és mikor került hozzám, már nem emlékszem, minden esetre, jobb híján, talált 
szövegnek neveztem el. […] Már szerettem volna kidobni, elfelejteni, de makacsul ragaszkodott hoz-
zám. Akaratom ellenére jelen volt, provokált. […] Ekkor kezdtem készíteni azokat a grafikai soroza-
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tokat, amelyeknek minden lapján felbukkan az idézett szöveg. Néha teljes alakjában, de legtöbbször 
csupán részleteiben [Talált szöveg átfestése]”, rétegesen, s legtöbbször már alig-alig kiolvashatóan, 
felismerhetően – teszem hozzá én. 

Erről az angol szövegről viszont Juhász R. József (a művész performer-barátja) kiderítette, hogy 
az egy Christofer Wool nevű amerikai festő Painting about Painting [Festés vagy Festmény a festészet-
ről] című képének, illetve több, a nézőt megnehezített olvasásra kényszerítő szövegfestményének a 
témája és tárgya. Ám az összetett mondatot maga az alkotó is csak kölcsönvette egy Raoul Vaneigen 
nevű belga író-filozófus The Revolution of Everyday Life [A mindennapi élet forradalma] című könyvéből. 

De a mű második rétegének megfejtése, megértése érdekében az angol szöveg tartalma sem 
lehet mellékes számunkra. Tudniillik ez a mondat átvitt vagy közvetett értelemben az „öltözködés-
ről”, a „szerepjátékról”, a festészet haláláról, egyben életben maradásáról, életben tartásáról, tehát 
valami olyasmiről szól, amely empirikusan átrendezi vagy végképp megváltoztatja az életünket: „Az 
előadás véget ért, a közönség feláll a helyéről. Ideje felvenni a kabátokat és hazamenni. Térülnek-
fordulnak, és már se kabátjuk, se otthonuk” (ford. Gyulai Krisztina). Vagy kicsit másképp: „Az elő-
adás véget ér, a közönség föláll, itt az ideje kivenni a ruhatárból a kabátjaikat és hazamenni, de 
ahogy térülnek-fordulnak, nincsen se kabátjuk, se otthonuk többé” (ford. Pásztor Péter). 

Sőt, a mű második „hártyájának” dekódolásához azt is tudnunk kell, hogy Győrffy Sándor a ’80-as 
évek elején-közepén olyan viselkedés- és testművészeti akciókat, nárcisztikus önvizsgálati gesztu-
sokat, azonosulási kísérleteket, mindent egybevetve villám-performanszokat rögtönzött és doku-
mentáltatott, amelyeket művészbélyegeken is sokszorosított, és postai úton is terjesztett, nép
szerűsített, mely gesztusával egyértelműen a politizáló művészet területére tévedt. Azonosulási  
kísérletei közül az egyik legszebb és legötletesebb sorozat a Műalkotások (1986) címet viselte. Eze-
ken a művészbélyegeken egy-egy egyszerű ruhadarab, tárgy, fejtartás és kézmozdulat, valamint a 
finom arcjáték s a veleszületett beleélő képesség segítségével a művészettörténetből jól ismert al-
kotók rendhagyó, mintaképző műveivel folytatott azonosulási kísérleteket. Az arckép-azonosulások 
sorában találjuk többek között Leonardo Nő hermelinnel és Mona Lisa című festményét, valamint 
Csontváry Kosztka Tivadar Marokkói tanítóját is. Győrffy tehát ezeket a régi akciófotókat és repro-
dukciókat az említett Talált szöveg átfestése sorozat egyes darabjaival összemontírozva újraalkotta, 
remixelte, s ezzel a gesztusával a művészettörténet és a személyes história (magánmitológia), az 
érzékiség kontra konceptualitás, elhalás és újrakezdés éles és meghatározó paradigmaváltásait is 
jelezni kívánta – s talán egy kis távolságtartó öniróniával ezt szemléltette, szemlélteti. 

Nagy Zopán író, költő, fotóművész a Performansz, dada-verses videó Federico Muelas (Cuenca, 
1910 –Madrid, 1974) romházában, a sziklás hegyek között című video-előadásában talán a klasszikus 
és az avantgárd erényeket ötvöző spanyol költő, filmes, színházi ember és krónikás alakja előtt tisz-
teleg, vagy inkább többnyire a spanyol nyelv hangzására, zenéjére és szavaira írt remek halandzsa-
szövegével brillíroz, demonstrál és önmegvalósít. Mivel a 2017 novemberében készített fekete- 
fehér videoperformansz (https://www.youtube.com/watch?v=9D9c05Tf8oI&feature=youtu.be&fbcli
d=IwAR1I6VABYABAhPQKGgE5xUa3P9feEaIwuGVN0DOTVo208MBMEcdEDMU_-Sw) szövege írott for
mában nem elérhető, kénytelen vagyok Zopán egy másik ide kapcsolódó tudósításából idézni né-
hány sort fantáziadúsan szürrealista és dadaista mód látomásos nyelvezetének érzékeltetésére. Az 
írásrészletek a Spanyolországi reflexiók, látomások No. II. Cuenca – Madrid című http://tiszatajonline.
hu/?p=110771 internetes felületen is olvashatók: 

„Ételmérgezés. Toxikus dózis(ok). Ütőérből és tarkóból áradó, parázsló lávakígyó kúszik föl… 
Forróforróforróó: agyvelőben szertefröccsenő detonáció! Gomba-felhő szerű köd-transz, végtago-
kat lebénító idegméreg-fortyogások, dupla-tripla trip: polipméreg befecskendezések, ördögpolip-
rájacsáp injekciók általi (utazás közbeni) ájulás… Átjutás (?)… […] Nincs kegyelem! 

Bosch-lények ébrednek, átváltoznak, önmagukat újrateremtve jönnek, rezegnek. Rángatózva 
mocorognak, kísértenek, belém lépkednek, beleket is szétkennek, belső (elme) terekből érkeznek, 
hamarosan minden »valóságosat« szétszednek, bekebeleznek… Aludni nem hagynak, önálló cse-
lekvést nem engednek, nem hagyják, hogy elaludjak, hogy az ájulás belső szféráiban (valamifé-
le nyugalom felé) továbbájuljak… Nem hagynak… Pedig most lenne »jó«! Végleg…

Jönnek a mutánsok, a szörnyek, a csökevények, jönnek a Pradóból megszökött alvilági Bosch-
lények, jönnek és jönnek… Jönnek a varangyos csőrös-pikkelyesek, a rothadt-pöttyös békabőr le-
bernyegesek… Jönnek a sáskadémonok, jönnek a kifordított belsőség-testűek, jönnek a megnyúzott 
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végbél-fejű törpék, jönnek az enyvekbe mártott, fekáliás-véres szőrmék… Elrejtőzni! Fátylas dimen-
ziók mögé merülni… Igen. Éppen víz alatt vagyok…   

Talán most nem marcangolnak tovább… Anyu kád. Anyu: kád! Beleülök, felhevülök, elrévülök, 
elmerülök… Anyu ki-o-káád… Ááááá! Megrázkódom. Mimi bimbóit nyomkodom. Sárgás-gennyes ku-
tyatej spriccel a szemembe, arcomba, vaaa… Ó, egy tízmellű szőr-hölgyeménnyel élek! Társas ma-
gányok, abszurd-euforikus létezések…

Napokig máshol. Fájdalmak, véres-kénes okádások és rémálmok között vergődve… Csődör
pinty! – Így ébredtem. – »Gyógyulás«? – Felhő, felhő: fele mell-hő…” – – –

Az említett videofelvételhez kapcsolódnak Zopán Pajtás géppel készített szürreális transz
parencia jelenetei, Bázelben és Cuencában véletlenszerűen egymásra másolt látomásos úti élmény 
montázsai, dadaisztikussá varázsolt életmorzsa filmkockái és egymásba olvadó élethelyzetei. Vé-
gül rá hárult volna még egy szubjektív értelmező feladat is a tárlat záróeseményeként, amely saj-
nálatos módon a koronavírus-járvány miatt elmaradt. Írása azonban megjelent a http://tiszatajonline.
hu/?p=129519 internetes folyóiratban Metamorphoses / Ovidi(dada)us – Reflektív, improvizációs kis-
előadás az Ovidius helyett című kiállításhoz védjeggyel. Aminthogy ugyanezen okból Dóra Attila – aki 
buddhista teológusként végzett, igen népszerű muzsikus, s aki eredendően alt-, tenor- és szoprán-
szaxofonon játszik, de laptop, iPhone és sampler segítségével alternatív-improvizatív hanginstallá-
ciókat is készít – Ovidius helyett című, szubjektív rajzi elemekkel, jegyzetekkel teletűzdelt csigavo-
nalas grafikai kettős kottája sem szólalhatott meg a kiállítás finisszázsán.   

VI. Befejezésül térjünk vissza az Átváltozásokra. A már idézett Szilágyi János György művészettör-
ténész szerint: „alighanem Ovidiustól származik Narcissus és Echo történetének az összekapcso-
lása, az ifjúé, aki csak saját magáról képes tudomást venni, és a lányé, akinek önálló léte teljesen 
feloldódik a mások visszhangzásában”. Talán ez lehetne a tárlat végső tanulsága, mert összkép, 21. 
századi tabló, „emberi színjáték”, valamiféle egységgé összeálló mozaikkép se az egymásra figyel-
ni képtelen nárcisztikus egyszólamúságokból, se az egyénietlen epigonizmusokból nem tud kiala-
kulni, nem képes megszületni. Úgy érzem, az Ovidius helyett című MAMŰ-kiállítás meg tudott felel-
ni e két alapfeltételnek. Mert a művek nem egymást ismételték, hanem életszemléletükben és mű-
vészetfelfogásukban, életfilozófiájukban és egyéni mitológiáikban, eszközhasználatukban és nyel-
vezetükben frissen, változatosan és együttműködően egészítették ki egymást. 

A ’70-es évek végén Marosvásárhelyen kibontakozó, majd a ’80-as évek végén Magyarországon 
újjáéledő s a maga nemében páratlan prosperitást produkáló, immár a művészek negyedik generá-
cióját magába olvasztó MAMŰ gondolkodásában, nyelvében, szellemében, vizuális eszköztárában 
mindig az újszerűséget, a kritikai attitűdöt, a kísérletezés szabadságát, a kételkedésen alapuló ma-
gatartást kereste. A tradíciókhoz fűződő kíméletlen viszonyában pedig a becsületes, elemző hozzá-
állást, sőt a megszüntetve megőrzés teremtő gesztusát gyakorolta. Az (Átváltozások) alcímű tárlat 
18 résztvevője csak egy szeletét képviseli a több mint 200 főt számláló Társaság tortájának. Ám ez 
a szelet szellemi tartásában és sokszínűségében teljesen megfelel a nagy egész szellemi tartásá-
nak és sokszínűségének.
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Magyar Ünnep: 1944-ben kéthetente, pénteken meg

jelenő szépirodalmi és képes hetilap, kilencedik szá-

ma szeptember 29-én került az utcára. Szüleim az-

nap ünnepelték elsőszülött kisfiuk második szüle-

tésnapját. Ünneplésemről nincsenek hiteles emléke-

im, de tudom, hogy mi történt azon a szép őszi na-

pon, mert édesanyám fontosnak tartotta gyermeke 

jeles cselekedeteit följegyezni. „Az ősz legkedvesebb 

napja a szüret volt. Egész nap kint voltunk a hegyen. 

Gábor is buzgón szedte az édes szőlőt, fülig masza-

tos lett a pofija.” Ezek szerint korán kezdtem mind a 

mai napig tartó elmélyült barátságomat az igazi ma-

gyar borral. „Gábor leült az asztal mellé, és nagy de-

rültség közepette így szólt: »bojt ide, ide bojt«, s köz-

ben két kis öklével az asztalt ütötte.”

Tiszteltem a felnőtteket: utánoztam őket.

Hazánk német megszállása után az akkor még 

nem katonaszökevény, karpaszományos tizedes 

édesapám úgy döntött, hogy feleségét, gyermekét a 

várható bombázások elől a fővárosból a biztonsá-

gosnak vélt vidékre menekíti. 1944. március 29-én 

utaztunk – kora délutántól pirkadatig – Zalaeger-

szegre. Baráti családnál, a Wlassics (ma Ady) utcá-

ban Siposéknál laktunk, naphosszat Bodri kutyával 

játszottam a homokozóban.

Amikor két évtizede a kisvárosi antikvárium ki-

rakatában megpillantottam a Magyar Ünnep 1944. 

szeptember 29-i számát, megdobbant a szívem. 

Azon a régi, napsütötte őszi napon én boldogan 

„szüreteltem” Zalaegerszegen, Siposék szőlőjében, 

miközben millió magyar élt a lassan ostromgyűrű-

be zárt, bombatámadásokkal halálfélelemben tar-

tott Budapesten.

A hetilap címlapján az ünnepelt filmcsillag, 

ahogyan magát jellemezte: a „legszebb csúnya 

lány” színésznő, Muráti Lili arcképe. Képaláírás: 

Tessék mosolyogni! – és a tüneményesen tehetsé-

ges színésznő elbűvölően mosolyog a korabeli mo-

zirajongó olvasókra. A színésznő rám is csábítóan 

mosolygott 1998 nyarán: megvásároltam a régi, 

szakadozott képeslapot.

A Magyar Ünnep első száma 1944. augusztus 

4-én jelent meg. Édesanyám akkori naplóbejegyzé-

se: „Augusztus 9-én éjjel Sztálin-gyertyák fényes 

függönyt vontak Szombathely városa fölé, s mi azt 

hittük, hogy e fénnyel való játék ártatlan tájékozó-

dás, de kiderült – hogy nem: a szombathelyi repülő-

tér már csak volt.”

Mi azt hittük…

Azokban a napokban ismerkedtem meg – hin-

ni még nem tudtam! – a légiriadó fogalmával. „Na-

gyon gyakran van riadó, néha 3-4 órán át tart. Gá-

bor eleinte megijedt, amint a sziréna megszólalt s 

az emberek sietni, futni kezdtek körülötte. Később 

megszokta. Funak – mondta ilyenkor, és – gép, gép – 

kiabálta az eget kémlelve.”

Kétéves voltam 1944. szeptember 29-én. Meg-

szoktam a háborút. Megszokták a felnőttek is a fő-

városban, ahonnan édesanyám engem magához 

ölelve márciusban elmenekült.

Istenem! Funak!

A Magyar Ünnep 1944. szeptember 29-én, pén-

teken reggel megjelent számát olvasom 2020. feb-

ruár 28-án késő éjszaka. Színházi hírek, filmkriti-

kák, Szabó Dezső írása, Weöres Sándor versei, 

Nyírő József elbeszélése, Szőts István vitairata, 

Simor Erzsi divatról-vallomása, csevegés Páger 

Antallal, a hátsó borítón Szemere Vera, a szép szí-

nésznő egész oldalas arcképe…

A szövegekben nagyítóval kell keresni napi há-

borús híreket, politizáló szirénhangokat.

Szeptember 29-én e lángoktól ölelt kis ország-

ban, 1944 napsütéses őszén már mindenki meg-

szokta a háborút?

Visszapillantó tükörben: talán mindenki így 

menekült…?

Mi azt hittük…

A lap vezércikkét író Babay József – Halljátok a 

kiáltást? Erdély kiált! – látja, érzékeli, tudja: ha most 

újra, akkor örökre veszítjük el Erdélyt: „Az egész vi-

lág egyetlen borzalom.” Azt a szót, hogy háború, 

nem írja le, de a pusztulás közeli időben minden 

magyart arra kér: Erdélyről soha ne feledkezzenek 

el. „Meg kell kétszereznünk hitünket, hogy Ő el nem 

szakadhat tőlünk újra, mert akkor olyan sebet tép a 

sors a Haza testén, amelynek sajgása megöl 

valamennyiünket. Kincsünk Ő nekünk, isteni szép-

ségek tükre, amelyben bizonnyal még az Alkotó is 

megnézi magát, hogy lássa legszebb csodáját, jósá-

gát és kegyelmét, amellyel nékünk adta.”
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(Trianon nem ölt meg valamennyiünket, de 

száz év múltán is sajog, lüktet, fáj a seb.)

Nyírő József Emri bá történetét meséli el; a 

senki földje havasok lejtőin magányosan élő, mar-

hákat legeltető öregember, amikor a távoli ágyúdör-

gést meghallja, és érzékeli a végső veszély köze-

ledtét – „Jön az ellenség!… Az oláhok vezetik a 

muszkát!” –, a rábízott marhacsordát lelkiismerete-

sen hazakormányozza a völgybe, s aztán kezében 

egy szál gondosan megélesített fejszével visszabal-

lag az erdőbe. „Azóta semmi hír felőle.”

Silány kor ez: „A halál is ma olyan értékét ve-

szített, közönséges valami a világban… ha a halál 

elveszíti a becsületét, odalesz az értéke is, mint a 

rossz pénznek. Van halálinfláció is.”

Halálinfláció idején mihez kezdjen, miben hig�-

gyen az életéhez és értékrendjéhez ragaszkodó, 

gondolkodó ember?

Miben higgyen a színész, a pillanatnyi népsze-

rűség rabszolgája?

Kotnyeles újságírónő faggatja művészi terveiről 

Páger Antalt. A színész lelkesen mesél roppant sike-

res kolozsvári vendégszerepléséről, de itthon, a fővá-

rosban már nem kíván színpadra lépni. „Pesten nincs 

akkora szükség rám.” Filmezni sem akar. Utolsó film-

je, Az első (két nap múlva, október 1-jén mutatják majd 

be a fővárosi mozikban) nem úgy sikerült, ahogy re-

mélte. „Sokkal, sokkal jobb az átlagfilmeknél, de még-

sem az, amire gondoltam, amit akartam.”

Ezt láttuk a moziban. A jóindulatú kortárs film-

kritikus szerint: „A szereposztás, játék, rendezés, a 

miliőrajz, a dialógusok s a villanó epizódok mind ki-

tűnőek és impozánsak, szinte robusztus fejlődés 

körvonalait mutatják a magyar filmek szürke sab-

lonláthatárán, a szeretettel és gonddal összeállított 

forgatókönyv azonban még mindig inkább színda-

rab, sőt az eredeti színpadi mű hibáját idézve: re-

gény – mint film!” 

Izgalmas tervet dédelget magában Páger An-

tal, filmre álmodott családregényt a százéves vas-

útról. „A család minden férfi tagja mozdonyvezető. 

A nagyapa, az apa, a fiú.” De a mostani nyugtalan 

időben nagyon nehéz igazán jó filmet írni, forgatni, 

rendezni. „Ahhoz, hogy jó filmet tudjunk csinálni, 

több idő és több nyugalom kell.”

S hogy mikor írja s rendezi meg, játssza el a vas-

utas-filmet? „Ezt a filmet nem most akarom megcsi-

nálni, hanem mondjuk: egy éven belül.” 1944. szep-

tember 29-én az egy éven belül azt jelenti, hogy vala-

mikor 1945 késő tavaszán, nyarán. Hitte, remélte vagy 

álmodta Páger Antal, hogy egy éven belül filmet fog 

forgatni Magyarországon? Vagy a magánéletébe vis�-

szavonult, fellépést, filmszerepet nem vállaló népsze-

rű színész így áltatja-altatja magát s az újságírónőt? A 

háborúról nem beszélnek, a nyugtalan idők meg majd 

csak elmúlnak. 1944. szeptember végén: „Süt a nap a 

Tamás utcában, »az ország légterében nem tartóz-

kodnak ellenséges repülőgépek«, és az újságíró saj-

nálkozva hagyja el a békének, nyugalomnak és bol-

dogságnak ezt a gyönyörű kis szigetét.”

Mi azt hittük…

Weöres Sándor már akkor is időn túl, téren kí-

vül létezett: saját szellemi birodalmában élt. Ha ak-

kor, ha később szerkesztő urak/elvtársak verset 

kértek tőle, küldött. Legyen az a szerkesztő urak/

elvtársak fejtörést okozó gondja, hogy lapjukban 

mikor, mit és miért közölnek.

Akit a hallgatás tornyába zárnak, annak nem le-

het befogni a száját.

Weöres Sándor hónapokkal korábban megje-

lent kötetéből – Meduza – küld három verset a szer-

kesztőségnek, s a küldeményhez kanyarít néhány 

alkalmi sort: üzenetét értsék a szerkesztő urak, 

ahogy akarják 1944 szeptemberében, Budapesten. 

„A gyümölcs lassan érik és piroslik a nyár hevében. 

Íze egyre teljesebb, formája mind tökéletesebb lesz. 

Sorsa, ha teleszívta magát a föld nedveivel, s érett 

testét a föld felé húzza a túlcsorduló erő, lehullik. Ez 

minden élet értelme, az egyszerű és egyetlen út az 

alfa és az ómega között. Igen, mert az élet termését 

végül is mindig learatja és betakarítja a halál. Csak 

azzal nem bír, ahhoz nincs köze, ami illanó, szétfo-

lyó, de mégis halhatatlan. A test összeroppanhat, s 

begyömöszölhetik a föld kukacos méhébe, a lélek 

azonban tovább él, mert hasonló az Istenhez.

A termő fa elrohadhat, de színes és ízes gyü-

mölcse nedveivel és elixírjével eljut a vérbe, az ös�-

szefutó erekbe, s táplálja a világot, ezt a nyomorult 

és beteg testet.

Így él tovább a költő, túl az időn, a lehulló szá-

zadokon.”

Az első vers: De profundis. A mélységből kiáltok 

hozzád, Uram! A 130. Zsoltár kezdő sorát idézi a köl-

temény címe, s 1944. szeptember 29-én azok a 

pest-budai polgárok, akik a hírlapban Weöres Sán-

dor költeményét olvasták, értették a költő fájdalom-

sűrítmény-fohászát.

Az ész itt az Észnek satnya fattya:

csak a dolgok héját tapogatja,

csontig sose jut.

Éber-álom félhomálya rajtunk,

így vesződjük mocsár-mélyi harcunk,

honnan nincs kiút:

hisz egymáson élősködve élünk,

más halálán életet cserélünk:

a föld rendje ez.
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Mocsár-mélyi harcunk? Egy mindenre elszánt 

nyilaskeresztes pártszolgálatos számára ez a né-

hány verssor defetista hazaárulás! Szeptember 29-

én még nem, de két hét múlva már a Hitler-lakáj 

Szálasi Ferenc és keretlegényei mutatták ellentmon-

dást nem tűrve az irányt: merre előre, magyarok!

Ilyen-olyan semmi emberek – sem akkor, sem 

máskor – hiába mutogattak Weöres Sándornak: nem 

hallgatott sem a nyilaskeresztes testvérekre, sem a 

kommunista elvtársakra. Verseket írt: túlélte őket.

(Izgalmas szellemi kaland bolyongani a 

múltidőben. Könyvespolcomról leemelem az 1944-

ben megjelent Meduza kötetet: nem találom benne 

– mert csak az 1947 májusában kiadott A fogak tor-

náca kötetben olvasható – az emlékeimben élő, 

1944 őszén írott A reménytelenség könyve című 

nagy ívű költeményt.

Mert a förtelem beözönlött a lét szivéig,

mert az iszonyat betört a nemlét szivéig:

a halálban sincs béke többé.

Ha ezt egy nyilas testvér 1944. szeptember 29-

én olvasta volna! Három év múlva, 1947. szeptem-

ber 29-én – négy hete szerezték meg gátlástalan 

csalással, gyilkolni kész erőszakkal a politikai ha-

talmat – már a hatalombitorló kommunista elvtár-

sak feje lett lila Weöres Sándor profetikus jajkiáltá-

sától.)

Újságíró faggatja a népszerű színésznőt, Simor 

Erzsit: Művésznő, mit „alakít”? Nem új szerepéről ér-

deklődik, időszerűbb gond foglalkoztatja: melyik 

régi ruhájából milyen új ruhát alakít mostanában a 

művésznő? „Divatrazzián voltunk Simor Erzsinél. 

Háborús viszonyokra lefordítva ez szó szerint azt 

jelenti, hogy szigorúan megvizsgáltuk: hogyan fris-

síti fel a szép szőke filmsztár ruhatárát anélkül, 

hogy egyetlen új darabot is csináltatna.” 

Simor Erzsi megnyugtatja a kíváncsiskodó új-

dondászt: ő már jóval a háború előtt úgy gondolko-

dott, hogy kevés ruhára van szüksége, de azok le-

gyenek praktikusak. Nemcsak alakít, de alkot is. Az 

Új Magyar Színházban a Fedák-operett próbái alatt 

szinte észrevétlenül kötött magának régi anyagból 

egy pompás új kosztümöt. 

Gyűjtögetem a háború szülte új magyar szava-

kat: halálinfláció, divatrazzia…

Szabó Dezső Az isteni nevelés című írása 1944. 

szeptember 21-én született. A nagy háborúban átélt 

történetet, régi élményét meséli el az író. 1914 

őszén Ungvárról menekült Sümegre – „Az oroszok 

már súlyos kalapácsokkal döngették a Kárpátok 

kapuit” –, és mert a vonat két napig vesztegelt egy 

nagyobb állomáson, régi jó ismerősénél húzta meg 

magát. „Olyan jó nyugodt, vidám emberekkel együtt 

kacagni, jó étvággyal enni, jó bornál beszélgetni, és 

hinni a holnapi nap derült biztonságában.” Igaz, 

1914 háború dúlta őszén borozgatás, falatozás, jó-

ízű beszélgetés közben magukban mindannyian 

azon merengtek: „Mit hoz a holnap? Hol találnak 

otthonra? Vissza fog-e még jönni az élni érdemes 

élet?” 

1944 őszén Dezsőszálláson Szabó Dezső arra 

emlékezik, hogy az alkalmi társaság tagjai valahol 

Ungvár és Sümeg között 1914 őszén, falatozás, bo-

rozgatás közben egy pillanatra boldogan megvakul-

tak: „Beszéltünk mindenről, csak a háborúról nem.”

Meddig lehet 1944 szeptemberében Budapes-

ten hallgatni és nem beszélni a háborúról? Meddig 

lehet azt hinni…? 

Szabó Dezső úgy emlékszik, hogy 1914 őszén 

vacsora végeztével „Aztán egyszer mégiscsak oda-

jutottunk: a közös szorongáshoz, a mindenkire rá-

zuhanó tragédiához. A feldúlt városokhoz, az égő 

otthonokhoz, a hajléktalanul bolyongó családokhoz, 

a front irtózatos szenvedéseihez, a leöklözött kultú-

rához.” Akik a képes hetilapban 1944. szeptember 

29-én Szabó Dezső világháborús poklok bugyrait 

megidéző látomását olvasták – hová jutottak?

Funak! De…

Rivalda-rovat. Tiszay Magda ösztöndíjas növen-

dék (hallottam a Kossuth-díjas operaénekesnőt 

Frickát énekelni A walkürben Budapesten, mielőtt 

1962-ben végleg Nyugatra távozott) október 5-én 

először fog színpadra lépni a Magyar Állami Opera-

házban. Fedák Sári október 1-jén, vasárnap este 18 

óra 35 perckor Hegedűs Gyuláról, „a nagy magyar 

színészről beszél a rádióban”. A frissen végzett szí-

ninövendék Gyimesi Pálma szerette volna eljátsza-

ni Thornton Wilder A mi kis városunk című darabjá-

ban Fényes Aliz szerepét – eljátszhatja majd ősszel 

Sopronban. (Változnak az idők: 1945-ben Fényes 

Aliz szerepét a Vígszínházban Ruttkai Éva játszotta 

el.) A Vígszínházban 1944 őszén vendégrendező, 

Márkus László, az operaház volt igazgatója Shakes-

peare-tragédiát állít színpadra. Halász Géza, a 

Nemzeti Színház új tagja beiratkozott az egyetem 

bölcsészeti fakultására. „Vajon jó színész vagy jó 

bölcsész lesz belőle?” (Remek színész, önkéntes 

halott 1957-ben!)

A Rákosi–Kádár-korszakban, amikor az 1945 

előtt született számtalan remek magyar filmből a 

politika vaskalapossága okán alig néhány volt né-

hanapján látható (Hyppolit, a lakáj, Meseautó), Szőts 

István 1942-ben Velencében művészeti fődíjjal ju-

talmazott remekműve, az Emberek a havason vala-

mikor váratlanul felbukkant a moziban. Megrendítő 

élmény volt.
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A filmrendező 1944. szeptember 29-én egész 

oldalas írásban védi magát a nemtelen támadá-

sokkal szemben: az Emberek a havason 1944 

őszén nagyon nem tetszik a nyilasoknak. Az 1946-

ban forgatott Ének a búzamezőkről című filmcso-

dát 1947-ben a kommunisták tiltják be. Szőts Ist-

vánt sem a nyilasok, sem a kommunisták nem en-

gedik nagyjátékfilmet rendezni: 1957-ben örökre 

elveszített egy tehetséges filmrendezőt a magyar 

filmkultúra.

Nem tudom, mit érzett, mire gondolt Szőts Ist-

ván akkor, amikor 1947-ben a kommunisták által 

megszállt Magyarországon arról értesült, hogy a 

Móra Ferenc regényéből készült filmjét betiltották. 

1944. szeptember 29-én a nácik megszállta Ma-

gyarországon írásában okosan védte magát, filmjét, 

meggyőződését a rosszhiszemű támadásokkal 

szemben, s gondolom, elképzelni sem tudta, hogy 

tucat év múlva majd német nyelven dolgozó sikeres 

osztrák filmrendező lesz. 

Lapozok.

Nyugtalan kiáltás a viharban – a költő Turbók 

Gyula életéről, haláláról nagyon keveset tudok. 

Költő volt: 1944. szeptember 29-én kétségbeeset-

ten a világba kiáltotta: mi lesz velünk? Turbók Gyu-

la-vers nem olvasható a Mai magyar költők. A fiatal 

magyar költőnemzedék negyven lírikusának versei 

című, Vajthó László által összeállított, Budapesten, 

1941-ben megjelent antológiában. A magyar iro-

dalmi lexikonok nem tartják számon a fiatalon 

meghalt Turbók Gyula nevét, életművét. Költő fiá-

val 2018-ban megjelent közös kötetében – Turbók 

Attila–Turbók Gyula: Könyörgés a megtalált Isten-

hez – nem olvasható az 1944. szeptember 29-én 

kinyomtatott vers.

Magyar költő elfelejtett sikolya 1944-ben.

Mint aki egetomlasztó, szépséget zúzó viharok

iszonyú forgatagában

földre tapasztott fülekkel hallgatódzik 

az ismeretlen felé,

ahonnan jön majd talán a csönd, a béke, –

szédült napok hegycsuszamlásai közepette

fiatal életem rongyolt lobogóit

véres karral és daccal még magasra emelve

hallgatódzom feléd – idő.

Óh, sötét buckók emléke, bénán letört, elvérzett 

ifjúság,

áhított szépségek eldurvult zenéje,

akarat és hit zuhanása,

század-sikoly, mely úgy zúg elhalón és tompán,

mintha sötét alagútból kiált valaki

segítségért, – egetverő lázak és tankcsapdák,

halál és átlényegülés,

harc és rémület,

romok és hit az emberben, ami túlkiáltja a gépeket,

idő, – mi lesz velünk?

Légy visszhang idő,

s felelj nekem, aki eléghetetlenül hordom magamban 

a máglyákat,

életek és határok fájdalmas lobogását,

mindannyiunk szenvedésének izzását,

anyák és szeretők csukott szemű panaszát,

bölcsők örömét,

temetők nyugtalan álmait,

holt apám karjának visszamelegedő szorítását,

kisfiam életmohó ölelését,

csókjait az élethez kinlódva ragaszkodóknak,

ijedt rándulását a halál felé bukó világnak, –

lesz-e újrasarjadó Szépség

a szörnyű hegyen túl, percek gigászi torlasza mögött

s a fájdalom-lejtőkön leereszkedve

az újrakezdés örömpázsitja vár-e ránk, – idő?

Valaki, valahol, valamikor, talán 1944. szeptem-

ber 29-én este, miután elolvasta Turbók Gyula ver-

sét, valaki, valahol, valamikor, talán máskor a tar-

talmas, olvasmányos szépirodalmi hetilap utolsó 

előtti lapján elkezdte megfejteni a keresztrejtvényt. 

Félbehagyta. 

„Vízszintes 2. Henry Murger, a »Bohémélet« 

szerzője panaszkodik: KESERŰÉRZÉSAZAMIKOR…”

Halálinfláció… Divatrazzia… Század-sikoly…

Funak!
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Mióta török hatásra a kávézás szokása megjelent Magyarhonban, a kávés verseknek se szeri, se 
száma a magyar lírában. Nem indult azonban diadalmasan a kávé térhódítása a magyar közgondol-
kodásban, mivel eleinte a magyarság a „fekete levest” a hódító oszmán törökök rossz ízű, ármá-
nyos, pogány italának tekintette. Később, a 18. század elején aztán a balkáni kereskedelmi forgalom 
kikerülhetetlensége okán, mint kivédhetetlen importcikk, ismét megállíthatatlanul terjedt és divat-
ba is jött a honi kávézás. Az első feljegyzett kávézót a rác Cavesieder Blasius (Kávéfőző Balázs) nyi-
totta. Kezdetben utcán, „vándorkávésként” árulta kávéit, majd meggazdagodván 1714-ben állandó 
kávémérést nyitott. A magyar irodalomban már konkrétan a „kávéház” kifejezést lelhetjük fel Mikes 
Kelemen 1738. április 11-én keltezett törökországi levelében. Zrínyi Szigeti veszedelmében, a har-
madik énekben már mint szokott italt, kávét szürcsölgetnek a vitézek. Amade László 18. századi 
költő már azzal henceg a Tallala, fallala, jó kedvem vagyon című versében, hogy tíz kávét is képes 
meginni. Verseghy Ferenc már kávézásra kijelölt külön szobát említ a Rikóti Mátyás IV. dalában. Cso-
konai hideg, télies időben kávét, meleg, nyárias időben pedig limonádét javasol fogyasztásra a 
Krisztina napra című versében. Talán Tompa Mihály a legelső poétánk, aki a kávé és szivar együttes 
„jótékony” hatását dicséri az Ebéd után című költeményében. Mára közismert szállóige lett Arany 
János Török Bálintjából a „hátra van még a fekete kávé” idézet. Karinthy kávét iszik, és olvassa a la-
pokat a Nihilben. Dsida Jenőnél A sötétség versében a kávé éjfekete sarában elsüllyedő kockacukor 
a fekete sírnak, halálnak allegóriája. Somlyó Zoltán számos versét lehetne citálni, és hosszan sorol-
hatnánk a példálózást. Gazdag antológia születhetne a magyar kávés versekből. A reggeli ébredés 
első igazi, impulzív materiális élménye a kávézás. 

Kosztolányi Kávéval és kacajjal jő című versében természetesen a koffein a reggel első életjele, 
az új nap örömével és izgalmával. Az éjszaka mindig egy kis meghalást hoz, a reggel mindig egy kis 
feltámadást a testnek és a léleknek. Minden megélt új reggel a megújulás és újrakezdés reményét 
hordozza. A reggeli kávé segíti az ébredőt áthúzni az éjszakai dermedtségből a délelőtti mozgásba. 
Ha van reggeli ébredés és reggeli kávé, akkor van miért felkelni, és van folytatás. Más szavakkal, de 
ugyanezt ekhózza a Reggeli áldás című versében is: 

Most kávé kellene. Pillés és enyhe kávé 
és egy nyugalmas, fekete szivar. 
Hogy oly lázzal, mely ezer éjszakáé, 
azt mondjam a kelő reggelnek: ávé, 
az ébredés lázadt szavaival.

Ez a kávé–ávé rímpár megjelenik a New York, te kávéház, ahol oly sokszor ültem című versében is: 
„meginnék asztalomnál egy langyos, esti kávét / és mint hívő keresztény, elmondanék egy ávét”. 
Nem gondolnám direkt hatásnak, de felfedeztem, hogy a kávé–ávé kínálkozó rímpárjával Kosztolá-
nyinál jóval korábban már Csokonai is élt, a Köszöntő Lengyel József senior úr nevenapján című köl-
teményében. „Évák eledele kávé” – idézhetjük a megmosolyogtató palindrom mondatot. Az imént 
idézett Kosztolányi-versben szerepel a jellegzetesen „kosztolányis” „keltőóra” kifejezés is, amely itt 
is felcsörömpöl, miként a talán legismertebb Kosztolányi-versben, a Hajnali részegségben szintén. 
Ám ez utóbbiban a kávé korántsem a reggeli bársonyos remény, hanem az éjszakai aludni képtelen-
ség nyugtalanító metaforája, párhuzamosan a nap során elszívott negyven szál cigarettával és a 
költői alkotói tevékenység lázas izgalmával. Az éjszakának kávészaga van a Bologna című versében. 
A cigaretta és a kávé megjelenik a Költő a huszadik században című versében is. Az ihlet perce című 
versében szintén feltűnik az elmaradhatatlan kávé és dohány. Unokatestvérének, a tragikus sorsú 
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Bozók Ferenc
A kávézás élménye 
Kosztolányi Dezső lírájában
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Csáth Gézának halálára írt nekrológversében szintén megjelenik a koffein és a nikotin együttese: 
„Lásd, itt leülhetnél. Nincs bontva még az asztal, / kávé, dohány és rum vár mérgező malaszttal.” 

Vladimir Holan a világvégét úgy képzeli Feltámadás című versében, hogy először a mama kel ki 
a családi sírból, felteszi melegedni a vizet, és előveszi a kávédarálót. Kosztolányi Ilyenkor a szobánk, 
mint a sziget című versében a családi együttlét meghittségének egyik hangulatteremtő járuléka a 
közös családi kávézás. Az Innen a szobámbul című versben így ír: „Csend, béke. Kávé és lámpás 
idill.” Elhunyt édesanyjának gyengéd, otthonteremtő emlékét is így idézi fel az Anya című versében: 
„Rád gondolok, kávédra, könnyeidre.” A családi életképeknél maradva: feleségéről írott sorai is az 
asszony által a férfi elé hozott reggeli kávé gyengéd hangulatával válnak bensőségessé A repülő 
című versben. A Régi pincér címűben a megőszült pincért a régi törzsvendég minden óhaját, gondo-
latát értő, érző családtagnak nevezi, aki otthonos rutinnal, szótlanul és gondolatolvasó módjára 
hozza a kávét, a cigarettát és a képeslapokat a vendég elé. Az otthoni, családi intimitás mellett ter-
mészetesen gyakorta megjelenik a kávé a társas kapcsolatok világában, az irodalmi közéletben is, 
hisz a húszas–harmincas évek magyar irodalma voltaképp a kávé orákulumának gőzölgésében élt. 
De ne feledjük, hogy már a 19. század közepén is voltak legendás és a történelmi tudatba beépülő 
kultikus kávéházak, gondoljunk csak a Pilvaxra, Petőfi, Jókai, Vasvári törzshelyére. 

A kávéházak igazi nagy áttörése azonban a kiegyezést követően ment végbe, főként Bécs hatá-
sára. A 20. század elején már megközelítőleg ötszáz kávézót tartottak számon Budapesten. A kávé-
házi közeg számos magyar költőt megihletett, gondolhatunk számos Somlyó Zoltán-versre, Babits-
ra és sokakra. Reményik Sándor A kávéház poézise című költeményében kvintesszenciáját adja en-
nek a varázslatos közegnek. Hasonlóan jelentős, témaazonos vers Heltai Jenőtől a Kávéházi elégia 
is. A New Yorkba, a Centrálba, a Hadikba, a Japánba, a Három Hollóba, az Abbáziába járt a 20. szá-
zad első felének szinte minden jeles magyar írója, művésze, szellemi embere, arról nem is szólva, 
hogy a New Yorkban egyebek közt még Thomas Mann és Maurice Ravel zeneszerző is megfordultak. 
Köztudott, hogy Kosztolányi az egyik leginkább kávéházi költő a magyar irodalomban: 

A kávé gőze illan át forogva 
a téli reggel füstjén szerteszét 
s ott, hol zabáltunk hajdan éhgyomorra 
dicsőséget, dohányt és feketét, 
nők, villanyok között tombolva nyersen 
a lehetetlent érzem én magát 
szeszélyt, kalandot, sok-sok régi versem 
és ifjúságom vad aether-szagát. 

(Szellemidézés a New York-kávéházban) 

Természetesen Kosztolányi nem csak versekben tiszteleg a kávéházak világa előtt. Az Esti Kornél 
novelláinak is állandóan vissza-visszatérő helyszínei a kávéházak. A Hét 1914. március 15-i (!) szá-
mában jelent meg a Budapest, a kávéváros című tárcája. Azt vallja, hogy a magyarság nemzeti karak-
teréhez szorosan hozzátartozik a kávéházi kultúra. Irodalom és kávé olyan szoros kölcsönhatásban 
vannak egymással, hogy „ha gyöngül az irodalom, akkor a feketekávé is gyöngyül”. Cikke záró sora-
iban ezt írja: „Az angol hallatlan gőggel mondja: Az én házam az én váram. De a pesti sem kevesebb 
önérzettel vetheti vissza: Az én kávéházam az én váram.” Örömmel tapasztaljuk, hogy a szocializ-
mus „eszpresszós évtizedei” után ismét régi pompájukban kacérkodnak a legendás kávéházak. An-
nak viszont kevésbé örülünk, hogy az árak és a kiszolgálás már nem olyan „költőbarátok”, mint vol-
tak hajdanán, Kosztolányiék idején.
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Hiánypótló műként jelent meg Szendrey Júlia ös�-

szes verse a költőnő születésének 190. és halálának 

150. évfordulója alkalmából. A könyv nemcsak 

azért jelentős, mert először olvashatók egy helyen 

Szendrey Júlia korábban megjelent és eddig publi-

kálatlan költeményei és verstöredékei, hanem azért 

is, mert a korábbi, 20. században megjelent költő- 

és írónőkkel foglalkozó antológiák ugyan számon 

tartották őt, de anélkül, hogy életművét feldolgozták 

és elismerték volna.

Gyimesi Emese amellett, hogy feltárta és sajtó 

alá rendezte Szendrey Júlia versgyűjteményét és 

egyéb költeményeit, kísérő tanulmányában arra is 

rávilágít, hogy az elmúlt évtizedekben méltatlanul 

lebecsülték Szendrey lírájának jelentőségét, holott 

a kortársai még elismerően írtak munkásságáról, 

annak ellenére is, hogy a 19. századi női szerzők 

életműve más megítélés alá esett, mint a férfiaké. 

Gyimesi bemutatja Szendrey Júlia költészetének 

jellemzőit, és röviden ismerteti, hogy miként fogad-

ta akkoriban az irodalmi élet és kriti-

ka, ha nő pennát vett a kezébe. Ki-

emeli, hogy sikerhez és folyamatos 

publikálási lehetőséghez általában 

azon hölgyek jutottak, akiknek vala-

melyik családtagja is irodalommal 

foglalkozott. Szendrey Júliát mint 

Petőfi Sándor feleségét, múzsáját is-

merte a közönség – erre erősített rá 

marketingfogásával Vahot Imre 

szerkesztő is, amikor a költőnő első 

versét publikálta a Napkelet hasáb-

jain. A sikeres debütálást azonban Júlia nemcsak 

Petőfi hírnevének köszönhette, hanem annak is, 

hogy anyaszerepben szólalt meg.

A 19. század női költészetében az anyaszerep 

megjelenésének és gyakorivá válásának helyet és 

alapot adott az akkori kritikai elképzelés, amely 

meglehetősen szűk keretet szabott meg munkás-

ságának. Ebbe az anyaszerep tökéletesen beleillett, 

annál is inkább, mert a keretek elsősorban a sze-

repvállalásra vonatkoztak. A kor nővitáiban leg-

gyakrabban véleményt nyilvánító Gyulai éppen 

Szendrey Júlia megjelenő Andersen-fordításai és 

Majthényi Flóra verseskötete ürügyén írt Írónőink 

címmel cikksorozatot. Kijelölte, mely szerepek és 

műfajok illenek a nőkhöz, és melyek csak a férfiak 

tollához. Gyulai úgy vélte, a lírában a költőnőknek 

meg kell elégedniük pár gyengédebb húr megszó-

laltatásával.

Az anyaszerep azonban nem csak a kor kritikai 

hozzáállása miatt lehetett szerencsés a költészet-

ben. Általa a versekben olyan lírai kapcsolat jött lét-

re, amely a megszólalót és a megszólítottat, anyát 

és gyermekét felfüggeszthetetlen, szoros kötelék-

ként fűzi össze, és kimondatlan okot és lehetőséget 

ad arra, hogy a lírai én a legbensőbb érzéseiről me-

séljen. A szerep adta lehetőségekre rátalált Szend

rey Júlia is. Életművében azok a versek a legerő-

sebbek, amelyekben saját érzéseit tárja elénk, mi-

közben vagy az anyai szeretetet, vagy az elmúlás 

fogalmát járja körbe.

Gyimesi Emese a költemények gondolatvilágára 

kitérve hangsúlyozza, hogy a halálvágy, a szenvedés 

érzésének kifejtése során az alkotó 

gondolatrendszerében kirajzolódik 

két, egymással ütköztetett létforma: a 

szenvedéllyel teli, intenzív szellemi 

élet és az érzéketlen, vegetatív lét. 

Gyimesi arra is rávilágít, hogy bár az 

érzelmek kultusza a korszak roman-

tikus világképének szerves része, 

mégis egyéni az, mennyire áthatja 

Szendrey Júlia önelemzését, ember- 

és világképét a gondolat, miszerint az 

érzésekre, és nem a kívülről is látható 

dolgokra érdemes figyelni. A költőnő számos olyan 

verset is írt, „amely a kor légkörében szokatlannak 

hathatott, és különleges gondolatvilága miatt is fi-

gyelmet érdemel. Bár a halálvágy, a szomorúság 

mint téma más költőknél is megjelent, Szendrey Jú-

lia a korabeli toposzokat, retorikai hagyományokat 

saját világképébe illesztve, komplex, sokrétű gondo-

lati háttérrel rendelkező szövegeket alkotott meg.”

Mivel a költőnő a kiadásra szánt verseit krono-

lógiai sorrendbe helyezte, Gyimesi is így rendezte el 

a műveket. A versgyűjteményt követik a kötetben az 

egyéb versek és verstöredékek, sőt, a kötet végén,  

Wéber Anikó
Szendrey Júlia összes verse; 
Gyermekszemmel 
Szendrey Júlia családjában
Kortárs Kiadó, 2018; Magánkiadás, 2019
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a jegyzetek között a költemények kihúzott vagy mó-

dosítás előtti szövegváltozatait is megtalálhatjuk, 

lehetőséget kapva az alkotások többszíntű értelme-

zésére. Gyimesi nemcsak tanulmányában, hanem a 

szövegeket kísérő jegyzeteiben is ki-

tér a költemények gondolatvilágára 

és motívumaira, így támogatva az ol-

vasói elemzést.

A kötet rendkívül aprólékos, igé-

nyes munka, amelyből kiolvasható az 

a szándék, hogy az olvasó megismer-

kedhessen Szendrey Júlia teljes élet-

művével. Az alaposság már a borítón 

is feltűnik, amelyen Szendrey Júlia 

akvarelljét láthatjuk. A virágok és nö-

vények a versek motívumaiban is 

visszaköszönnek, hiszen mint a korabeli költőnők, 

Júlia is legtöbbször a virágok, növények szimboliká-

ját alkalmazta, amikor érzéseiről, életéről mesélt.

Az életrajz és a részletes jegyzetek betekintést 

adnak Szendrey Júlia életébe, személyes kapcsola-

taiba is. Bepillanthatunk egy édesanya, háziasszony 

mindennapjaiba, a versek keletkezésének körülmé-

nyeibe, valamint azokba a feljegyzésekbe is, amelyek 

a versekkel azonos papírokon szerepeltek, és a napi 

bevásárlásra, teendőkre, levélváltásra utalnak. Ezek 

a korabeli életmód és a polgári háztartások kutatá-

sának szempontjából is jelentős források lehetnek.

Ugyancsak a 19. század közepi polgári-értel-

miségi család életmódját ismerhetjük meg a Gyer-

mekszemmel Szendrey Júlia családjában című kötet 

segítségével, amelyben Gyimesi Emese Szendrey 

Júlia leánykori leveleit, valamint gyermekeinek 

egymáshoz írott leveleit, verseit és az általuk szer-

kesztett kéziratos folyóiratot közli. A kötet célja itt is 

összetett: egyrészt árnyalja és átalakítja azt a ké-

pet, amely eddig élt a köztudatban Szendrey Júliá-

ról és Petőfi Zoltánról, másrészt rávilágít arra, mi-

lyen fontos a gyermeki látásmód figyelembevétele 

a történetírásban. A gyermekek által 

létrehozott források képesek új 

szempontból láttatni az egyes csa-

ládtagokat: Szendrey Júliát, fiát, Pe-

tőfi Zoltánt, második férjét, Horváth 

Árpádot és a közös gyermekeiket: 

Horváth Attilát, Árpádot és Ilonát.

Gyimesi ebben a kötetben is az-

zal az alapossággal, részletességgel, 

rendezetten és áttekinthetően tárja 

az olvasók elé a forrásokat, mint az 

előzőben. Bevezető tanulmányaiban 

Szendrey Júlia gyermekeinek 1861 és 1868 között 

írt leveleit, verseit és kéziratos folyóiratait elemzi 

társadalomtörténeti, családtörténeti és várostörté-

neti szempontból. Bemutatja a kiegyezés előtti fő-

város látképét, valamint azt, hogyan vizsgálható a 

gyermekek nézőpontjából, a felnőttektől eltérő él-

ményeiken és benyomásain keresztül Pest-Buda 

fejlődése, kultúrája. 

Gyimesi nem engedi el az olvasója kezét, a for-

rásokat részletes jegyzetekkel kíséri, amelyekben 

ismerteti a szövegekben említett helyszíneket, épü-

leteket, személyeket, emellett további elemzési és 

kutatási szempontokat is felsorakoztat a források 

vizsgálatához. Tanulmányainak köszönhetően pon-

tos képet kapunk egy fővárosi értelmiségi család 

lakáskutúrájáról, szokásairól, programjairól, ünne-

peiről, valamint közelebbről láthatjuk és megért-

hetjük egy 19. századi költőnő, Szendrey Júlia és 

gyermekei érzéseit, hétköznapjait.

Udvardy Zoltán
Szőts István: Tetemrehívás
MMA Kiadó, 2018

„Vicsorgó fogú, hosszú hajú boszorkány hercegnők, 

aranygyapjas lovagok, császári fenségek csomago-

lópapírba göngyölt múmiáit…” faggatni a múltról – 

hátborzongató vállalkozás. Sírrablóknak, esetleg ré-

gészeknek való – vagy filmeseknek. Az a rendhagyó 

filmkísérlet, amelyet most az MMA Kiadó jóvoltából, 

az első felvételeket tartalmazó CD-vel együtt megis-

merhetünk, mindhárom csoportot felvonultatja. 

Izgalmas történelmi tényfeltáró munkába kez-

dett Szőts István, a kommunista diktatúra által ül-

dözött, rendezői munkásságában rendre akadá-

lyoztatott, 1957-től Bécsben élő, fenomenális tehet-

ségű filmrendező, aki váratlanul filmforgatási lehe-

tőséget kapott 1977 után, amikor végre megnyitot-

ták a budavári Nádori kripta falát a sírhely 1973-as, 

barbár kifosztását követően. Az időpont lebegtetése 

nem szerkesztői hanyagság: sajnos sem a kiadott 

forgatókönyvből, sem a könyvben található egyéb 

anyagokból nem derül ki, a forgatás mikor kezdő-

dött meg, és mikor ért véget. Mivel a rendező egy,  
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a kötetben idézett, a História című folyóiratban kö-

zölt cikke 1980-as keltezésű, e két időpont között 

történhetett meg a filmkísérlet. 

A kripta, a Habsburg-ház magyar ágának te-

metkezési helye, amely a várbeli Nemzeti Galéria 

alatt húzódik meg, eleve titokzatos hely – a háborús 

kataklizmát átvészelte, restaurálták, majd a nagy-

közönség számára történt megnyitása utáni hos�-

szabb időszak elteltével jelenleg nem látogatható. 

Szőts, aki a forradalom leverése után Ausztriá-

ban oktatott, az 1970-es évek elején – élve a hatalom 

fura gesztusával, amely lehetővé tette, hogy emig-

ráns, idős magyar rendezők elkészítsék itthon még 

egy-egy munkájukat, hattyúdalukat – több igényes, 

ám meghiúsult filmtervbe is belefogott, így foglalko-

zott az aradi 13 tábornokkal és Batthyányval is. Ma-

gas labdaként érkezett tehát – s a szót itt adjuk át a 

rendezőnek – „a Budai Vár nádori kriptájának vandál 

módon történt kifosztása”, ahol „a sírrablók feltörték 

az érckoporsókat, a bebalzsamozott tetemeket ki-

rángatták és szétdúlták […] Munkájuk közben a sír-

rablók közönséges bűntettnél sokkal jelentősebb és 

bonyolultabb politikai bűntényt fedeztek [inkább: fed

tek – a szerk.] fel. Egy perfekt gyilkosságot, melyet 

egy egész államapparátus sikeresen titkolt el több 

mint 110 éven keresztül. […] Az áldozat jelentős tör-

ténelmi személy, István főherceg. Magyarország ná-

dora. Az orvosszakértők és az antropológus a nádor 

mellényén vérfoltos lyukat […] találtak […] az 

orvosszakértők imponáló biztonsággal megállapítot-

ták, hogy István nádor halálát egy kb. 8 mm-es pisz-

tolyból, valószínűleg 8-12 méter távolságból leadott 

lövés okozta.” 

A kriptát a behatolás után gyorsan befalazzák, 

majd négy év múlva (!), 1977-ben egy bizottság 

„száll alá” a kriptába. Ennek tagja dr. Kiszely István 

antropológus, aki a forgatókönyvben erről így nyi-

latkozik: „Szörnyű látványban volt részünk. Mintha 

az alvilágba szálltunk volna.” Így indul hát a Tetem-

rehívás, a történelmi dokumentumfilm. A kötethez 

csatolt CD tartalmazza az első felvételeket, tanúi le-

hetünk egy izgalmas nyomozásnak. Az operatőr 

nem más, mint Sára Sándor volt. A kirabolt kripta 

múmiáiról elsőnek Kiszely nyilatkozik. 

Itt érdemes kitérni arra, amit a forgatás idején 

Szőts nyilván nem tudhatott: hogy ki volt az általa 

csak nagy tisztelettel, antropológus professzorként 

emlegetett Kiszely. A tudós későbbi, súlyos fiaskóval 

végződő kalandja, a barguzini Petőfi-ügyben vállalt 

szerepe még csak hagyján, hiszen a film forgatása-

kor szó sem volt a kutyakomédiába fúló ásatásról. 

Csakhogy a szerzetesi múlttal rendelkező, ezért nyil-

ván bizalmat keltő Kiszely már a filmkísérlet felvéte-

leinek idején is – Feledy Zsolt néven – „hálózati sze-

mély”, beszervezett ügynök volt. S nem akármilyen: 

saját volt rendtársait, sőt még rokonait – vagy éppen 

Oloffson Placid atyát – is besúgta. Az Állambiztonsá-

gi Szolgálatok Történeti Levéltárában jelentései 

mintegy 1500 oldalt töltenek be. Jelen írás kereteit 

szétfeszítené annak az adekvát kérdésnek a megvá-

laszolása, hogy Kiszely valóban csak „antropológus-

ként” kapcsolódott-e be a forgatásba.

Egyedi a film témaválasztása is, csodálatos 

hattyúdal lett volna a kényszerű emigráns Szőts ren-

dezői munkája a szintén kényszerű emigrációra, tét-

lenségre késztetett István főhercegről. A hipotézis 

végül megbukik, a film terve kútba hull – Kiszely fan-

tasztához illő elméletét megcáfolja Szőts alapos ku-

tatómunkája. A rendező (ez volt-e a hatalom szándé-

ka?) a kudarc miatt elkedvetlenedik, letesz a forgatás 

ötletéről. Mindenesetre a forgatókönyv – éppúgy, 

mint például Bergman híres Filmtrilógiája – a le nem 

forgatott film hiányában is megjeleníti szemeink 

előtt a tervezett alkotást. A könyv fogatókönyvi for-

mát hűen őrző, jól áttekinthető szerkesztése erősíti, 

hogy ez az élmény teljes legyen.
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Akadnak könyvek, amiket egyszerűen nem lehet 

letenni. Ilyenkor legszívesebben kikapcsolná az 

ember a külvilágot, kitenné a „Ne zavarjatok!” 

táblát, hogy belefeledkezhessen a történetbe. 

Persze ez majdnem lehetetlen, hiszen szinte 

mindig akad valami váratlan, ami keresztülhúz-

za a számítást. Nekem szerencsém volt. Beteg-

ágyban heverve lapoztam bele Vajda Anna Noé-

mi Hámozottak című novelláskötetébe. Csak be-

leolvasni akartam, kicsit kikapcsolni a külvilá-

got, hogy terelődjön a figyelmem a gondjaimról. 

Sikerült. 

Oláh András
Vajda Anna Noémi: Hámozottak
Sétatér Könyvek, 2018
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Megragadott az izgalmas nyelvezet, a minden 

erőltetettségtől mentes, magával ragadó stílus – a 

könnyedség, a puritán egyszerűség, az őszinte szó-

kimondás. 

A kötet jórészt személyes (vagy személyesnek 

ható) élményeket és családi emlékeket dolgoz fel 

oly módon, hogy a szerző maga is 

szereplője a műveknek. Az egyes 

szám első személyű elbeszélésmód 

mindamellett azért is szerencsés, 

mert történetközeli helyzetbe hozza 

és beavatottá teszi az olvasót, aki így 

maga is részesévé válik egy gondolat-

világnak, átélheti, átérezheti a törté-

net lüktetését, a szereplői impulzuso-

kat. 

Az első novella (Találkozásaink 

közé költözötten) szimpla szerelmi 

történetnek indul. Emlékfoszlányok-

ból bontakozik ki a mese egy lányról, akinek folyton 

az útjába sodorja a sors a fiút, aki kell is, meg nem 

is, hiányzik is, nem is. Ezekből a közeledésekkel, tá-

volodásokkal és kamaszos meggondolatlanságok-

kal fűszerezett egymásba botlásokból végül szere-

lem épül, hogy aztán – mielőtt valóban beteljesedne 

– egy döbbenetes fordulattal megsemmisüljön 

minden, s marad az emlékekbe kapaszkodás és a 

hiány fájdalma. 

A könyv tragikus mélységeket feltáró címadó 

írása szürreális álomképpel kezdődik. A kétszóla-

mú történet egyes darabjai tájnyelven íródnak, a fő-

szereplő nagypapa szívbemarkoló visszaemlékezé-

sei ezek, és remek alkalmat teremtenek a párhuza-

mos idősíkokban való gondolkodásra, történetme-

sélésre. 

Az események a II. világháború utolsó szaka-

száig visznek vissza. Az úz-völgyi ütközet utáni 

szovjet fogságból még meg tud szökni a főszereplő 

és három társa, de rövidesen román kézre kerül-

nek, majd a brassói gyűjtőtáborba, onnan pedig egy 

orosz munkatáborba, ahol embertelen körülmé-

nyek várnak rájuk. Többszörösen levetkőztetett sor-

sok bukkannak elő – s válnak „hámozottakká”. 

Nemcsak fizikálisan csupaszítják őket meztelenre, 

hanem emberi méltóságuktól, jelenüktől és jövő-

jüktől is megfosztják a rabokat. Csak a múlt marad, 

az emlékekbe való kapaszkodás. A főhőst is csupán 

itthon hagyott szerelmének emléke tartja életben. 

És a munkakényszer. Aminek megpróbál értelmet 

adni, átminősíteni játékká: „Olvasom a téglákat. Fe-

lek. Egészek. Tiszták. Malterosak. Átlagos. Ritkán 

nyomatos. Elvétve címeres. Külön-külön stócba 

igyekszem gyűjteni. Ez a játékom.” És ilyen reményt 

sugárzó kapaszkodó lesz a véletlenül talált ková-

csoltvas kulcs. Jelkép. Kulcs a túléléshez. Pedig 

vannak pillanatok, amikor már feladná a harcot. 

Testvére holtteste mellett, a halottas kamrában az 

foglalkoztatja, miként számol majd el halott testvé-

rével az édesanyjának. Akkor még nem tudja, hogy 

amikor hazatér, újabb temetések várnak rá. 

Hazakerülése sem mindennapi. 

Az orvosnők „megcsípték a farunkat. 

Amelyiknek lágy vót, azt engették.” 

Nem kockáztatott. Nem várta ki a 

„vizsgálatot”. Beállt abba a sorba, 

amelyikbe a munkára alkalmatlano-

kat irányították.

A történet a halálig kíséri a nagy-

apát. De igazából a megmaradt, a hát-

ralévő élet neki már semmi. Tetszha-

lott élet ez, mert már korábban meg-

halt: az egyik fele a szerelmével, a 

másik a testvérével. 

Ez a drámai erejű írás a kötet talán legjobban 

sikerült novellája. De nagyszerűen megkomponált 

alkotás a többi is. 

A félszeg diákkori kapcsolatról szóló történet 

(Nem kell), amit a lányával folytatott beszélgetés és 

a szülői házban fellelt egykori levelezés kelt életre. 

Meg a zongora. S persze ez sem elsősorban a sze-

relemről szól, hanem mindenről, ami emberi. A 

meghasonlásról, a közösség bomlásáról, a szaka-

dékokról, a frusztráltságról. („Hétéves vagyok, ami-

kor az osztály kettéhasad. Az első audíció után. Te-

hetségesekre és tehetségtelenekre. Magamban úgy 

hívom: nagy Ték és tétlenek. Az osztály kiváltságo-

sai és lenézettjei.” Kemény, kegyetlen szavak. Egy 

kegyetlen világból.) 

Az első – óvodás kori – szerelméről, Napleven-

téről szóló emlékek (A van és a nincs) egy esti mese 

helyett idéződnek fel. Egy egy hónapos tengerparti 

táborozás – a szülőktől távol. „Örülnöm kellett vol-

na, hogy elküldenek. Egy hónapig távol attól a két 

embertől, akik miatt úgy érzem, gyermeknek lenni 

olyan, mint zsáknak lenni. Valaki bokszzsákjának és 

babzsákjának egy személyben.” Döbbenetes mon-

datok. Lélekmélyre hatók. S ezt csak fokozza a tá-

bori állapotok leírása, ahol minden közös. Még a  

bugyi is. 

De sorolhatjuk tovább – már csak tőmondatok-

ban ismertetve a feldolgozott témákat. A kereszt-

szülőknél történő gyermekkori „kényszernyaralás” 

során megélt szexuális zaklatás (Hátha) tilosba 

kényszerítő, tilosba csábító – és minden mércét fel-

borító – vallomása. Az eltévesztett szerelem törté-

nete (Akihez nem), ami a templom segédlelkészével 

hozza össze a főhőst. Remények és elfojtások. A pil-

lanat öröme és az örök veszteség. („Feküdtem szót-
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lanul, éj borult a puha nappalira, s szerelemtől dide-

regve magamra vontam. Betakaróztam vele, mint 

egy selyemfátyollal. Órákig feküdtünk így. Csend-

ben. Nem történt semmi. Együtt voltunk csak.”) 

Az olvasó lelkébe tép a vonaton megismert ci-

gányasszony története (Mari) is, aki gyermeke miatt 

minden megaláztatást elvisel otromba férjétől, pe-

dig „menekülnie kellene azért is, hogy fia ne üssön 

majd, mint az apja, hanem merjen gyáva lenni”. 

Ugyancsak megrázó pillanatokat tár elénk a Szülő-

szoba című elbeszélés. A férj jelenlétének hiánya, 

amit az elbeszélő cserbenhagyásnak érez, a féle-

lem az orvostól, aki miatt korábban már elvesztett 

egy gyermeket. (Aki ha megszületett volna – most 

nem születhetne ez az új baba.) Az előkészületek 

tétova izgalma, a várakozás, az egyszer már csaló-

dott após megtérése, közvetítő szerepe, a kórházi 

asszisztencia lekezelő viselkedése mind-mind 

olyan elem, ami izgalmasan fájdalmassá teszi a lát-

szólag hétköznapi történetet. Mindezt a Vajda Anna 

Noémi által különösen kedvelt váltakozó idősíkok 

fűszerezik. 

A Létszomj egy – a falusi „száműzetésből”, el-

szigeteltségből, elmagányosodásból kitörni akaró 

– lány megmaradási kísérleteit mutatja be, amely a 

szabadság illúzióját megcsillantó „csajos hétvégé-

be” torkollik. 

A záró történet (Gyász) – mintegy keretet is 

adva a kötetnek – a búcsúzásról szól. A korábbi 

novellákból már megismert após halálát írja le. Itt 

is megfigyelhető egy párhuzam: a szülőszobán – 

miután a kisdedet inkubátorba tették – még a lány 

kérte, hogy az apósa szorítsa meg a kezét, bizto-

sítson kapcsolatot a világgal. Most ő ragadja meg 

a haldokló kezét: „…nem vonakodik, hogy is tudna! 

Haldoklik, mégis az ő melege visz életet a kezem-

be. […] Mikor kisvártatva ránézek, arcán, szeme 

sarkából hosszú folyamban legördülő könnycsep-

pet látok.”

Vajda Anna Noémi ügyesen, leleményesen épí-

ti be a személyes élményeit, impulzusait első novel-

láskötetének darabjaiba. Így válnak azok vallomá-

sokká, emlékezésekké, mély érzelmekről tanúsko-

dó éntörténetekké. 

A Kisiratoson élő szerző magabiztosan bánik a 

szavakkal. Írásai igényesek, érzelmekre hatók. Vál-

lalt szerepei hitelesek. Kerüli a divatokat. A semmit

mondást. Mert mondani akar. Közvetíteni. Érzékel-

tetni. Kifejezni. Különös mélységeket tár fel. És bi-

zalmába fogadja az olvasót. Megtisztítja a sebeket, 

gyógyítja az érzelmeket. Könyörtelen – mégis em-

berséges. Mert őszinte és tiszta. 

Bizton állíthatom, hogy a tíz novellát tartalma-

zó gyűjtemény valódi élményt jelent mindazok szá-

mára, akik a kötetet kézbe veszik. A könyv magával 

ragadó szépségéhez hozzájárul Könczey Elemér 

rendkívül figyelemfelkeltő és elgondolkodtató 

borítóterve is.
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A Rádiusz sorozatban megjelent, Páskándi Géza vá-

logatott tanulmányait közreadó kötet olyan „tárla-

ton” vezeti végig az olvasót, amely gazdag életmű-

be nyújt betekintést: közelképbe kerülnek a szerző 

kedvenc műfajai. Az esszé, a líra, a novella, a re-

gény, valamint a dráma. Páskándi rendhagyó mó-

don definiálja ezeket, hogy utóbb magyar, illetve vi-

lágirodalmi alkotások mélyrétegeit tárja fel általuk 

létfilozófiai, stilisztikai vagy nyelvelméleti alapozás-

sal. Lenyűgöző gondolatvezetéssel, egyéni megvilá-

gításban. 

Hangulatosak, baráti beszélgetések meghitt 

derűjét sugározzák, ugyanakkor élénk szakmai ál-

lásfoglalásként hatnak ezek az írások. Ízig-vérig 

nyelv- és irodalomközpontúak, mégis társadalmi-

politikai és szociálfilozófiai távlatokat nyittat meg 

velük a szerző: Arany János, Madách Imre, Bartók 

Béla, Dsida Jenő vagy William Shakespeare és 

Jonathan Swift – akit csak bemutat nekünk, vala-

mennyien kortársaink lesznek! Írásaiban az asszo-

ciációkat interdiszciplináris vonzatokkal erősíti fel, 

ettől válnak életszerűvé, hitelessé, lenyűgözővé. 

Szuggesztív képek felvillantásával „keresztmet-

szetben” láttat összefüggéseket – „Lucifer a törté-

nelmi turisztika útjait járja”; emlékeztet, hogy Dsida 

az „arany és kék szavak költője”, és „humanizmusá-

Medgyesi Emese
Páskándi Géza: 
Az intellektus méltósága
Magyar Napló, Írott Szó Alapítvány, 2019
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nak fenségjele a fogasra akasztott, szelíd fényű gló-

ria”. Filozófusi, művészet- és irodalomtörténészi 

minőségében figyelmeztet: „a társadalmak egyide-

jűleg más és más időt élnek meg […], a legnagyobb 

költő nálunk még szimbolista [volt], de a világban 

már új izmusok tumultusának lehet[t]ünk tanúi”. 

Páskándi Géza tudomásul veszi a világtendenci-

ák különbözőségét. Az anyanyelv kulcsszerepét min-

dentől függetlenül, a közösség állandó együtthatója-

ként értelmezi, a jogi személy analógia 

alapján nyelvi személynek tartja. A 

„legdemokratikusabb nemzetkritéri-

umként” határozza meg, sőt, közössé-

gi attribútumnak minősíti. Logikus, hi-

szen „megtanulható, megszerezhető”, 

ráadásul „nem kirekesztő”. 

Elemzéseivel a kiválasztott szö-

vegek/művek világa „mögé hatol”, rá-

világít a tudat mögötti értelmezésva-

riációk összefüggéseire. A gondolat 

hatalmába vetett bizalmára, alkotói 

etikájára vall a következetes lativusz: hová, mely 

részlet(ek)re irányuljon olvasóinak figyelme. 

Az irodalomtörténeti geometria következmé-

nyének tartja a tájélmények különbözöségét a ma-

gyar lírában. Páskándi meggyőződése, hogy a „tá-

jak, vidékek csodálatos szellemi munkamegosztá-

sa” ugyancsak „az anyanyelv érdekében” történhe-

tett meg. A költészetet lételemnek, „a nyelv véré-

nek” tekinti, pedig „állandó stressz” okozója ez a 

„szellemi önemésztést” feltételező műfaj. Egyértel-

műen a közösség mindenkori érdekvédelmét szor-

galmazza, illetve nyelvének védelméért száll síkra.

Komplex szemléletmódot és egyéni érvelés-

technikát ötvöz alkotásaiban. Leköti olvasóinak fi-

gyelmét, empatikus beszélgetőtársuk lesz – 

kultúrtörténész, aki filozófus is egyben, ugyanakkor 

tapasztalt tanár. A szavak tagadhatatlan nagymeste-

re Páskándi Géza, aki – bár nyelvhasználata játékos 

– mindig fegyelmezetten, pontos fogalomkezeléssel 

„adott” kulcspontokra összpontosít értekezéseiben.

Páskándi „ironikus tudásnak” nevezi a tanul-

mányírást. De „szúrópróbának” is véli, többféle iro-

dalmi „kísérlet” részének. Ez a műfaj – akár az em-

beri élet vagy maga az értelem – végső soron a „ki-

egyezés tudományává” egyszerűsödhetne, de alko-

tóként áthidaló megoldást lát benne, és leszögezi: „a 

gondolkodás expanziója más kifejezőeszközök felé”. 

A Budapesti Műszaki Egyetem építészhallgató-

inak tartott előadás írott változata, A nyelvek háza és 

a házak nyelve ikonikus bölcseleti példázat az építé-

szettudomány, az irodalom, a líra, az emberi lélek 

és az élet összefüggéseiről. „A ház tehát valami-

képpen az Emberi Mindenség tengelyében áll. Az 

emberi egyén és kisközösség léttengelyében. Az 

identitástudat és -érzet tengelyében. […] nincs ben-

ne kevesebb poézis, mint amennyi építkezés van a 

költészetben.”

Páskándi Géza életművében gyakran visszaté-

rő motívum az anyanyelv, akár archetípusként is 

számon tarthatjuk. Az Anyanyelv vére alábbi részle-

tének előadása valóságos szónoki/előadói próbatét 

lehet. Modern iskolapélda, amelyben ötvöződik  

a 20. századi szerző ars poeticája a 

magyar barokk nyelvi örökségével: 

„az anyanyelv nekünk (és kinek-ki-

nek) több, mint ennyi és ennyi szó 

summája, mint nyelvművelési moz-

galmak ihletője, mint művelődéstör-

téneti botrányok, mint közlésmód, 

mint kettős – ömagával kifejezett s 

egyben önmagáról is hírt adó – in-

formáció, mintegy egyszerre cél és 

eszköz, mint történelmi mozgalmak 

fedőneve, mint a nemzeti öntudatra 

ébredés fő határköve, mint inkognitós politikum, 

mint fülemben jóleső bizsergés, mint szám jó íze, 

mint szellemem egyik lehetséges önmegvalósítási 

módja, mint új és új lehetősége a gondolatnak, ár-

nyalatnak, képzelet-feszítő a végtelen limesek felé, 

mint »végvár« és »utolsó szalmaszál«, mint tájakat 

és időket megidéző sugalom, mint asszociációs bá-

zisunk legfontosabbja (az »artikulációs bázis« ké-

pére alakított kifejezés), mint a létezés gyakori tol-

vajnyelve, mint a tudás zsargonja, mint a »helyi szí-

nek« dialektusa, mint az ősi varázsszavak lexikonja, 

mint a heti Piac és a Poézis parlagi és szent 

kikerülhetetlenje, mint Szentély és Vásárcsarnok…”

Kedvelt műfajainak szemléletes átértelmezé-

sével Páskándi megkérdőjelezte a „klasszikus” (el-

sősorban) irodalmi definíciókat, hogy ily módon 

osztályozhatatlan „genre”-okat teremtsen. Miért 

kellett (volna) regulák vagy kategóriák közé szoríta-

ni a gondolkod(tat)ást? 

A Legendád keze nem remeg zárja a kötet anya-

gát. Kijelentő címében az igemód, mégis felszólító 

értelmet nyer a teljes esszé. Inkább hattyúdal. Az 

olvasó is érzi/megérti: az alkotónak leltárt kellett 

készítenie. Naplójegyzetek? Kroki? Tőle szokatlan 

módon sietett, gyors ütemet diktált magának. Türel-

me fogytán volt, önmagával szemben is: „meg-

mondtam – már mikor –, kisebbségből kisebbségbe 

jöttem”. 

Tisztánlátása sürgethette, érezte elmúlni éle-

tének idejét. „Nos: ezek után már s még mi marad-

hat? Hogy világossá tedd: a legenda önéletrajzod 

maga volt, és az önéletrajz: legendád…” 

Az utókorra hagyatkozott.
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Kedves Olvasóink! 

A Kortárs folyóirat aktuális száma az Írók Boltjában, valamint az ország fontosabb, nagyobb újságosainál 
minden hónapban kapható.  
Az alábbi helyeken biztosan hozzájuthat:

BUDAPEST II. kerület • Széll Kálmán téri metróállomás • Budagyöngye, újságos, Szilágyi Erzsébet fasor 121. • III. 
kerület • Flórián üzletközpont, újságos • IV. kerület • Újpest Központ metróállomás, újságos • V. kerület • Kálvin téri 
metróállomás, újságos • Városház utca 3–5., újságos • Váci utca 10., újságos • VI. kerület • Nyugati téri aluljáró, 
újságárus • VII. kerület • Blaha Lujza téri aluljáró, újságárus • IX. kerület • Határ úti metrómegálló, újságárus • 
X. kerület • Árkád bevásárlóközpont, Örs Vezér tér 25/A • XI. kerület • Allee bevásárlóközpont, Október 23. utca 6–10. 
• XII. kerület • Déli pályaudvar metrómegálló, újságos • Hegyvidék Bevásárlóközpont, Apor Vilmos tér 11–12. • MOM 
Park, újságos, Alkotás utca 53. • XIV. kerület • Sugár bevásárlóközpont, újságárus, Örs vezér tér • XV. kerület • Pólus 
bevásárlóközpont, újságárus, Szentmihályi utca 131. • DEBRECEN • Cora, újságos, Kishatár utca • Csapó utca 100., 
újságárus • Fórum Debrecen, újságos, Csapó utca 30. • EGER • Széchenyi út 20. újságárus • GYŐR • Révai Miklós utca 
4–6., újságárus • Vásárcsarnok, újságárus, Herman Ottó utca 25. • Győr Plaza, újságárus, Vasvári Pál utca 1/A • GYULA 
• Béke sugárút 12., újságárus • KAPOSVÁR • Fő utca 23., újságárus • KECSKEMÉT • Március 15. utca 15., trafik • 
MISKOLC • Szinva Park bevásárlóközpont, újságárus, Bajcsy Zsilinszky út 2–4. • NYÍREGYHÁZA • Korzó bevásárló­
központ, újságárus, Nagy Imre tér 1. • PÉCS • Árkád bevásárlóközpont, újságárus, Bajcsy út 11. • SOPRON • Széchenyi 
tér 13., újságárus • SZEGED • Dugonics tér 1., újságárus • Árkád bevásárlóközpont, újságárus, Londoni körút 3. • 
SZÉKESFEHÉRVÁR • Alba Plaza, újságárus, Palotai út 1. • SZOLNOK • Pelikán bevásárlóközpont, újságos, Ady Endre 
utca 15. • SZOMBATHELY • MÁV állomás, újságárus • TATABÁNYA • Győri út 3., újságárus • VÁC • Káptalan utca 3., 
újságárus • VESZPRÉM • Kossuth utca 1., újságárus

DÓRA ATTILA, „Ovidius helyett” (grafikus kotta)
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