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Béke és Szabadság – képes hetilap, VI. évfolyam, 

11. szám. 1955. március 16. Ára 2 forint. Az öreg új­

ságot papírmániámat számon tartó ismerősömtől 

kaptam ajándékba – csemegézem. 

Levelező rovat: „Ötszáz csille szén, terven felül 

– Mint békeküldött részt vettem a IV. Magyar Béke­

kongresszuson. A brigádom vállalta, hogy amíg tá­

vol leszek, helyettem ők fogják megtermelni azt a 

szénmennyiséget, amit én termeltem volna. Vi­

szonzásul azt vállaltam, hogy az első negyedévben 

500 csille szénnel termelek többet, mint amennyit a 

tervem előír. Bányaüzemünkben több hasonló vál­

lalás történt. Így dolgozunk mi, oroszlányi bányá­

szok, mert meg akarjuk mutatni felszabadulásunk 

tizedik évfordulóján, hogy mire képes a magyar 

nép. Boros Antal levelező, Oroszlány-Bánya”

Tehát Boros Antal levelező napokig nem dolgo­

zik a bányában, mert békeküldött a fővárosban. Dol­

goznak helyette szorgalmasan szorgalmas munka­

társai. Ha majd vége lesz a IV. Magyar Békekong­

resszusnak, a levelező elvtárs hazamegy, és ahogy 

megígérte, ötszáz csille szenet termel terven felül. 

Kérdés: a terv szerint mennyit kellett termelnie?

Régi történet: 1963 nyarán egyetemistaként 

két hónapig a Fővárosi Villamosvasút Füzesi Árpád 

Főműhely (Budapest, XI. Bartók Béla út) asztalos­

műhelyében dolgoztam – nyári munka, magam tar­

tottam el magamat, kellett a pénz. 

Az egyik reggel magához int az öreg szaki: Jöj-

jön, megyünk fáért! Húzom a kocsit, a raktárban föl­

rakjuk a platóra a félmázsás farönköt, indulnék 

visszafelé. Halkan, határozottan mordul az öreg: 

Ember, hová siet? Elszívunk egy cigarettát… 

Rágyújtottunk, beszélgettünk, érdekelte, mit 

tanulok, mi történt a szüleimmel, miért élek egye­

dül, egyetemi ösztöndíjból hogyan tudom fenntarta­

ni főbérleti lakásomat.

Üldögéltünk, beszélgettünk, újra rágyújtottunk, 

félóra múltán indultunk visszafelé. A műhelyben – 

kezében szétteregetett, betűkkel, számokkal tele­

rótt árkus papír – a brigádvezető hangosan dühön­

gött: Eddig százhatvan óra volt a norma, az előírt 

munkaidő egy ilyen öreg villamoskocsi farészeinek le-

bontására. Most meg a normás azt írja, elég lesz erre 

százhúsz óra is. A rohadt életbe…

A padon üldögélő brigádtagok egyetértőn, rossz­

kedvűen morogtak.

Mennyi idő alatt tudjuk ezt a melót megcsinálni? 

– néztem kíváncsian farkasszemet a keserű tekin­

tetű melósokkal.

Nyolcvan, nyolcvanöt óra… ha ráverünk, hatvan, 

hatvanöt, de az anyjuk Úristenit, nekik ehhez semmi 

közük!

Lassan hatvan éve, 1963 nyarán egy szerelő­

csarnokban éltem át és értettem meg, miért ve­

szett fejsze az ügy, a szocializmus építése. Boros 

Antal levelező 1955 márciusában nem tudta. Terven 

felül ötszáz csille szenet termelt, s vélhetően őszin­

tén úgy gondolta: mint békeküldött helyt állt, hiszen 

jelentősen túlteljesítette a tervet.

A Béke és Szabadság névtelen vezércikkírója 

szerint a IV. Magyar Békekongresszuson 572 kül­

dött kért szót. Hatvanöten lelkesedhettek hango­

san. Boros Antal s a többi, félezer hallgatag küldött 

figyelmesen, egyetértően bólogatva hallgatta a szó­

noklatokat, szünetekben eszegette a téliszalámis 

szendvicseket. Mindannyiukat lelkük legmélyéig át­

hatotta a békeharc. A Debrecenből érkezett Czirják 

Ferenc is átérzi feladata fontosságát, a lap levelező 

rovatában tudatja ország-világgal: a békeharcra el­

tökélten készen áll.

„A Békekongresszus után – Békeküldött voltam 

a IV. Magyar Békekongresszuson. Nekünk, kong­

resszusi békeküldötteknek az a feladatunk, hogy 

élenjárói legyünk a hazai békeharcnak. El kell jut­

tatnunk és tovább kell adnunk azt az erőt és azt a 

hitet, amelyet a békekongresszuson kaptunk. Tud­

juk, hogy a békeharc a kongresszussal nem ért vé­

get. Ezért dolgozunk, ezért harcolunk. A kongres�­

szuson értettük meg igazán, milyen nagy feladatok 

várnak ránk a békéért folyó harcban. Most nagy len­

dülettel látunk neki ennek a munkának. Czirják Fe­

renc békeküldött, Debrecen”

Az ostobaság nem ragályos, de Rákosi elvtárs 

roncsbirodalmában kórosan terjedt.

A hírlapot akkor lapozgatók közül hányan hit­

ték el Ladorján János levelezőnek, hogy a Borsodi 

Hőerőműben Nagy Lajos szerelőbrigádja 180, Antal 

István hegesztő 170, Tóth András szerelő 148 szá­

zalékos teljesítményt ért el? Ha mindenki állandóan 
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és folyamatosan túlteljesíti a tervet, ha a hivatalos 

hírek szerint mindenből – szénből, vajból, lakásból, 

kenyérből, szövetből – napról napra, hónapról hó­

napra országunkban egyre több és jobb lesz, miért 

kerül egyre kevesebb és vacakabb áru a boltok pol­

caira? Ha egyre gazdagabbak vagyunk, miért le­

szünk egyre szegényebbek?

Az osztályharc élesedett: 1955. március 2. és 4. 

között ülésezett a Magyar Dolgozók Pártja Központi 

Vezetősége: „elítélték Nagy Imrét mint a jobboldali 

opportunista nézetek fő képviselőjét”. Sejthető: Rá­

kosi elvtárs nemsokára politikai süllyesztőbe küldi 

munkásmozgalmi ellenlábasát – nemsokára: április 

14-én Nagy Imre miniszterelnököt megfosztják 

minden párttisztségétől, 18-án este már nem mi­

niszterelnök, majd december 3-án a veterán kom­

munista Nagy Imrét kizárják a kommunista pártból.

Béke és szabadság, 1955. március 16.

Kaposvári helytörténészek talán ki tudnák de­

ríteni: élt-e ez idő tájt a Beloiannisz utca 61. számú 

házában özv. Schmidt Józsefné, aki nehéz helyzeté­

ről felháborodottan számolt be a hetilap Kedves 

Béke és Szabadság! oldalán.

„Mit tegyek? – Házam kerítését akartam megja­

víttatni. Bementem a vasboltba, és kértem 15 méter 

kerítésdrótot. Azt a választ kaptam, hogy csak ak­

kor kaphatok kerítésdrótot, ha négyzetméterenként 

5 kilogramm kukoricát szolgáltatok be. 82 éves 

nyugdíjas tanítónő vagyok. Ezt a feltételt nem tu­

dom teljesíteni. A tanács kereskedelmi osztálya a 

801/27–955. számú rendeletre hivatkozva nem tud 

segítséget nyújtani. Mit tegyek? Özv. Schmidt 

Józsefné, Kaposvár, Beloiannisz u. 61. sz.”

Valóban özv. Schmidt Józsefné ragadott elke­

seredetten tollat Kaposvárott, vagy Budapesten a 

szerkesztők ötlötték ki ezt a történetet? Magyaror­

szágon, 1955 márciusában a hetilapot olvasó, jóér­

zésű magyarok számára ez a levélke ostoba tréfa 

vagy tragikus korkép? 

1955 tavaszán iskolába járni nem szerető, he­

tedik elemista voltam. A walesi bárdok, Árvácska, A 

Pál utcai fiúk voltak mindennapi beszélgetőtársaim. 

Nem olvastam az Országos Béketanács képes heti­

lapját, a Béke és Szabadságot. Hatvan év múltán 

most riadtan böngészem az újságban akkor megje­

lent írásokat.

Kapkodom a fejem! Gábor Andor rettenetesen 

rossz, értelmetlen, zagyva, a magyar nyelv szabá­

lyait semmibe vevő (1955-ben a lapban újra közölt) 

versében 1925. március 21-én így lelkesedett az 

1919. március 21-én kikiáltott proletárdiktatúráért. 

„S hogy volt e volt, s nem híg álom csupán, / 

melyből kiébredtél, hogy elveszítsd, / kérődzve raj­

ta bambán és tupán, / kínlódva, hogy megint életre 

szítsd: / azt most tudod csak, ennyi év után, / mert 

minden év többet beszél a múltról: / a hősökről, 

akiknek sikerült, / a vértanúkról, akikbe került, / s a 

leckéről, a jobban megtanultról.”

A következő oldalon Máté György, a Magyar Író­

szövetség párttitkára eltökélt bolsevik öntudattal 

ünnepli a hatvan évet megélt szovjet állampolgár 

magyar írót, Illés Bélát: „amire ő igent mond, arra 

sokmillió olvasója igennel felel. Hogy könyveit olya­

nok olvassák nálunk és több tucat országban, akik­

nek írja, a nép, a kommunisták, a haladás hívei”.

Magyar Irodalmi Lexikon, 1963 – Gábor Andor: 

204 sor; Illés Béla: 232 sor. Magyar Életrajzi Lexikon, 

1981 – Gábor Andor: 97 sor; Illés Béla: 137 sor.  Új 

Magyar Irodalmi Lexikon, 1994 – Gábor Andor: 55 

sor; Illés Béla: 40 sor.

A felejtés üteme töretlen.

Gondolom, ma már nem él Vajda István. Szíve­

sen fejére olvasnám 1955-ben hittel hirdetett vere­

tes ostobaságát: Emlékezés az utolsó Tervkölcsön 

kötvényre. Vagy nagyon ostoba volt, vagy aljas, vagy 

cinikus, vagy erkölcstelen, vagy mind a négy, aki ké­

pes volt ilyen hülyeséget leírni: „Te vagy az első és 

egyetlen kölcsön e hazában, az Árpád bejövetelétől 

mind a mai napig, aki nem maradtál csalfa ígéret, 

hiú remény, értéktelen papír.”

Szekrény mélyén őrzök édesanyám által az öt­

venes években kínnal-keservvel jegyzett néhány 

Tervkölcsön- és Békekölcsön-papírt, amelyek érté­

két a magyar állam 1956 után már elfelejtette vis�­

szafizetni.

Egyéni veszteség, parányi gond. Nemzeti tra­

gédia: az emberektől erőszakkal elrabolt pénzből 

nem épült, gyarapodott, gazdagodott hazánk – 

kommunista békeharcban sorvadt, pusztult Ma­

gyarország.

Látszólag üdítően politikamentes írás a hetilap 

tizenhetedik oldalán: Gyorsfénykép Darvas Ivánról. 

Az izgága újságíró azonban mindenáron harcosan 

politikai állásfoglalásra szeretné rábírni az ifjú szí­

nészt, akit 1943-ban mint tehetségtelent tartották 

távol a Színművészeti Akadémiától.

Ugyan ki tette ezt? Ki volt ez a rosszhiszemű em-

ber? – kérdezi Darvas Ivánt a korkegyenc újságíró 

felháborodottan, azonban a színész nemcsak na­

gyon tehetséges, de bölcs és becsületes ember is.

Ebben egyetértett az egész tanári kar – válasza 

csupán ennyi.

Amikor illik és hasznos megbélyegezni a hábo­

rú előtt, a „horthyfasizmus” idején élt tehetséges, 

népszerű művészeket, Darvas Iván nem áll be a 

múltat törött gerinccel mindenestől megtagadók 

sorába. Művészi példaképe Rátkai Márton és Somló 

István – tőlük szeretné tudásuk, a színészmester­
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ség titkait ellesni, megtanulni. Romeót játssza a 

Madách Színházban, de nem ez álmai szerepe (egy 

év múlva mint színházrajongó ifjú néző már mint 

Mercutiót csodáltam): „Nagyon örülne, ha egyszer 

Hamletet is eljátszhatná.” A rövid írás utolsó mon­

data: „Bizonyára eljön még az ideje annak, hogy szí­

nészi vágyainak javarésze teljesülni fog.”

Darvas Iván soha nem játszotta el a dán királyfit.

1957 márciusában a Magyar Ifjúság (a frissen 

verbuvált kommunista ifjúsági szervezet hetilapja) 

körkérdése alapján Darvas Iván az ország legked­

veltebb, legnépszerűbb ifjú színésze. Estéről estére 

színpadon van a Madách Színházban, napközben 

filmet forgat. A moszkvai parancsra tankokkal oltal­

mazott munkás-paraszt forradalmi kormány gát­

lástalanul cinikus és okosan számító: megvárja a 

forgatás végét (Gerolsteini kaland), és az utolsó for­

gatási nap estéjén (1957. május), a színházi előadás 

végén, az öltözőben tartóztatja le két bőrkabátos 

belügyes a színészt. (Másképpen emlékezik Tolnay 

Klári, a színész felesége, másképpen Darvas Iván, s 

más hámozható ki a korabeli újságokból.)

Évekig börtönben ült Darvas Iván, aztán – párt­

katonák jönnek, mennek, örökre eltűnnek, a tehet­

séges színészt ideig-óráig víz alá nyomja a torz po­

litika, de túléli – néhány év múlva ismét az ország 

egyik legnépszerűbb színésze lett.

Ha nem is mind, de „vágyainak javarésze” telje­

sült: örökre beírta nevét a magyar színháztörténetbe.

A Béke és Szabadságot 1955 márciusában Ha­

raszti Sándor főszerkesztette… ma már elfelejtett 

pártkatona; Gábor Andor rossz verseit belepte a 

por; Illés Béla regényeit napjainkban csak tévedés­

ből emelik le a könyvespolcról.

Az 1955-ben Darvas Iván főszereplésével ké­

szült film, a Liliomfi, az 1957 tavaszán forgatott 

Gerolsteini kaland a televízió évről évre ismételt, 

örök darabjai: felejthetetlen múltidő.
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