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Pósfai György
Az Úr evangéliuma

Elöl ment az Úr, utána a tanítványok, szorgalmasan jegyzetelve. Felértek a 
dombra, az Úr megtekintette a kilövőállásokat, majd így szólt:

– Bizony mondom nektek, ezek a szerkezetek egyszer el fognak sülni.
A tanítványok kimerülten, izzadt homlokkal álldogáltak. Vállukba vájt a 

hátukon cipelt cserepeket összefogó szíj. Kissé tanácstalanok voltak. Ez most 
fontos? Megörökítendő? Néhányan a baljukban tartott üres cserépre karcol-
tak ezt-azt, jobbról balra, amolyan gyorsírásszerűen. Majd este letisztázzák.

Csaknem merőlegesen tűzött le rájuk a nap, árnyék semmi. Az Úr végigné-
zett rajtuk, és megsajnálta őket, most nem beszélt hosszabban, hanem kiadta a 
jelszót: Gyerünk le a folyóhoz! Amott, a folyón túl egy település szétszórt házai 
és árnyékos ligetek látszottak. Talán egy étkezésre is jók lesznek ott.

Megkönnyebbülve lesiettek a folyóhoz, ott volt a komp a túlsó parton.  
A révész viszont éppen elmenni készült.

– Halló, itt vagyunk! – integetett neki az Úr.
A révész jelentőségteljesen bal csuklójára koppintott a jobb mutatóujjá-

val, majd az ég felé bökött, jelezve, hogy dél van, és ő bizony most hazamegy 
ebédelni.

– Hogy a kórság essen beléd! – gondolta az Úr, aztán ijedten látta, hogy a 
révész a gyomrához kap, és fájdalmasan összegörnyed.

– Mégse essen beléd a kórság – gondolta gyorsan az Úr, és megkönnyeb-
bülve látta, hogy a révész kiegyenesedik, és peckes léptekkel eltávozik.

Aztán kiderült, hogy a víz térdig sem ér, ruhájukat kicsit felhúzva, saruju-
kat le sem vetve könnyen átgázoltak a vízen. Még jól is esett a felfrissülés a 
poros lábaknak. Az Úr arra gondolt, hogy milyen jó lenne egészen 
megmerítkezni, de teljesen hasra kellene feküdni a köveken, hogy ellepje az 
embert a víz. Talán az örvényes kanyarokban van olyan hely, ahol kimélyül a 
meder.

A faluba érve hamar látták, hogy nem sok jóra számíthatnak. Kiderült, 
hogy meglehetősen szegényes a hely, ráadásul sokan rájuk ismertek, hogy 
már jártak itt – pedig nem is ők voltak, csak egy hasonló csapat –, a lényeg, 
hogy az újdonság ereje már kevéssé hatott. Az Úr mesélt egy történetet a fő-
téren pár szájtátinak, de végül be kellett érniük egy kevés datolyával meg 
friss kútvízzel.

A legmelegebb órákat a pálmafák árnyékában töltötték, aztán ahogy a 
nap lefelé hajlott, továbbindultak. Ekkor váratlan szerencse érte őket: a szél-
ső házból egy nő szaladt ki, és egy nagy tál kását és egy vizezett borral teli 
korsót tett le eléjük. Mégis lesz jó vacsora!

Amikor útközben rájuk sötétedett, tábort ütöttek, tüzet gyújtottak, felme-
legítették a kását, körbeülték a tálat. Fokozódott a hangulat, tréfálkoztak, vas-
kosabb beszólások is elhangzottak. Az Úr egy sziklakölöncön üldögélve el-
nézte a tűztől kipirult arcokat. Milyen remek társaság! Egyszerű emberek, ki-
csit ügyefogyottak, néhány kivétellel írni is alig tudnak, de egyenes lelkűek, 
nincsen senkiben semmi rosszindulat. Szerencsés véletlen? Aligha, voltak 
mások is közöttük, akiket aztán kivetett a társaság, vagy egyszerűen csak el-
maradtak. Szépen kialakult ez az összeszokott, testvéries közösség, csupa 
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hasonszőrű alak, akik talán nem boldogultak magukban, de itt a többiekkel 
együtt erősnek érzik magukat. Célt kaptak, és ezt neki köszönhetik. Olyan 
erős ez a küldetéstudat, hogy sosem panaszkodnak, követik és lesik minden 
szavát. Nagy felelősség ez, de nem bánta, elfogadta, sőt megszerette ezt a 
szerepet.

Hiszen mi más is lehetne az ő küldetése? Megmondta az apja is. Gyakran 
gondolt az apjára, talán túlságosan is gyakran. Máig benne motoszkál, hogy 
kisgyerekként többször észrevette a szeme sarkából, hogy az apja lopva rá-
mered, vizslatja. Egyszer meg egyenesen két tenyere közé fogta a fejét, és tü-
zetesen megnézte a szemét, orrát, száját, még a fülkagyló hajlatait is. Aztán 
nem szólt semmit.

Csendes, megfontolt és ügyes ember volt az apja. Amolyan ezermester, 
mindent meg tudott javítani, a környékbeliek is megbecsülték, gyakran hívták 
kisebb-nagyobb munkákhoz. Kapott is érte ezt-azt, egy kevés lisztet, gyümöl-
csöt, néha állati belsőséget. Persze nem ebből éltek, hanem a juhokból. Na, ez 
volt az, ahol érezte, hogy nem felel meg apja elvárásainak. Egyszerűen nem volt 
az a birkapásztor típus. A többi gyerek hajtotta a birkákat, amerre kellett, köz-
ben meg élvezték a gyereklét szórakozásait, vadmadarat parittyáztak, ürgét 
öntöttek, gyümölcsöt loptak, lányokat visongtattak. Ő más volt. Nemcsak abban, 
hogy szőke volt (ezzel, mondjuk, sok gondja volt, csúfolták), hanem érdeklődési 
körben is. Például jól tudott és szeretett is olvasni. Legeltetés közben barlan-
gokra bukkant, vagy inkább csak valami remeteüregekre, ahol teleírt cserepe-
ket, sőt pergamentekercseket is talált. Persze töredezettek, koszosak voltak, de 
azért élvezettel silabizálgatta őket, a hiányokat meg a képzeletével pótolgatta. 
Ezek a szövegek szárnyakat adtak amúgy is élénk fantáziájának, s végül egé-
szen különleges státust nyert kortársai között történetmesélő képességével. 
Még a pipázó, teázó felnőttek beszélgetésébe is bele-beleszólt, s egy idő után 
azok sem intézték el egy kézlegyintéssel a mondanivalóját.

Egyszer nagyon belefeledkezett a régi, barlangi írások böngészésébe, és 
a szétszéledő nyájból elveszett két gödölye (nem is lettek meg). Apja elé kel-
lett állnia, nyakát behúzva várta a verést, de ő nem bántotta. Csak ingatta a fe-
jét, indulat nélkül, és azt mondta: ami nem megy, ne erőltessük. Nem erre szü-
lettél, csináld hát, amihez tehetséged van, legyél vándor… tanító. (Majdnem az 
csúszott ki a száján, hogy vándorkomédiás, de közben meggondolta magát.)

Életre szóló indíttatás volt ez. Apja nemsokára külföldre ment, ott job-
ban lehetett keresni, küldött is egy-két évig pénzt, aztán nyoma veszett. Ez a 
vándortanítós kinyilatkoztatás azonban kitörölhetetlenül ott égett benne to-
vábbra is.

A másnap nagyrészt gyaloglással telt, harmadnap délutánra viszont már 
elérhetőnek tűnt a cél. Szaporázta is mindenki a lépést, hiszen közeledtek ah-
hoz a helyhez, ahol rendszeresen, hosszabb időre megpihentek. Ha lehet ilyet 
mondani, ez volt a közös otthonuk. Nem volt ez valami város vagy falu, inkább 
csak néhány szétszórt viskó, akol, halásztanya a tó partján. Maga a tó ebben a 
félsivatagi világban valóságos megváltást ígért. A lankákról keskeny hasadé-
kok futottak a tó felé, a ritka felhőszakadások után csak úgy szaladt bennük a 
víz. Ameddig a tó párája reggelente felgomolygott, a domboldalakat ritkás fű 
borította, itt-ott csenevész fák is tengették életüket. Közvetlen a parton pedig 
egészséges, mélyzöld ligetek húzódtak.

Ahogy egy dombtetőről meglátták a tó tükrét, önkéntelen sóhaj szabadult 
fel belőlük. Valóban nagyszerű látvány volt a szelíden fodrozódó, hatalmas 
víztükör a ritkás felhők árnyékával, a messzi túlpart magas hegyeivel.

Mielőtt azonban nekieredhettek volna az utolsó lejtőnek, az Úr úgy gon-
dolta, még egy próbának teszi ki tanítványait. 

– Hó-hohó! Álljunk csak meg egy pillanatra! 
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Felállt egy sziklatömbre, és intett, hogy gyűljenek köréje. Ugyan minden-
ki a mielőbbi megérkezésre szavazott volna, mégis engedelmesen odagyűl-
tek. Az Úr vett egy mély levegőt, s remek orgánumát kieresztve szónokolni 
kezdett:

– Barátaim! Nézzetek végig magatokon! Nem sokra vittük, ugye? Ruhánk 
szegényes, holmink elfér a hátunkon, tartalékaink nincsenek. Hajunk mosat-
lan, lábunk poros, nyavalyáink sokfélék. Ki emlékszik már arra, mikor utoljá-
ra igazán jóllaktunk? Mikor gondtalanul elereszthettük volna magunkat, 
ignoráns henyéléssel, dőzsölve a javakban? Bizony mondom, inkább emlék-
szem a gyomrom korgására, mint a teltség elégedett érzésére. És nem rejte-
getek drágaköveket a ruhám ujjában, nem ástam el biztos helyre ezüst ét-
készletet, hogy majd egyszer előállok gazdagon, előkelően, s lefogadom, ti is 
így vagytok ezzel.

– Mást mondok: az anyagiakon túl ki ne vágyna megbecsülésre, az embe-
rek tiszteletére? És felnéz ránk valaki, irigyel bennünket bárki? Na, itt már 
más a helyzet. Konkrétan persze senki nem tart sokra bennünket, de, ugye, 
láttátok az irigység, a sóvárgás felcsillanását a szemekben, amikor megál-
lunk egy falu főterén? Nem sajdul-e meg valami a helyiek szívében, látva a mi 
szabadságunkat? Vajon nem merül fel bennük, hogy talán jobb lenne a napi 
robot, a kötelező gyarapodás, a görcsös igyekezet, a látszat fenntartása he-
lyett mindentől megszabadulni? 

– Mert bizony mondom nektek, ti szegények vagytok, de szabadok! Lehet, 
hogy szomorkodtok a nyomorúságotokon, de innen csak felfelé vezet az út! 
Ártalmatlan senkik vagytok, így legalább nem tartanak tőletek! Nincs gondo-
tok a hívságokra, így fókuszálhattok az okosságokra (amiket tőlem ingyen 
kaptok)! Könnyen szánakoztok más baján – milyen nemes érzés! –, hiszen az 
nem kerülhet nektek semmibe! Tiszta szíveteket nem mocskolja a felesleges 
buzgalom, az elérhetetlen nagyravágyás! Nem bántatok senkit, mert minek, 
így nyugodt lélekkel alusztok. És ha néha megkergetnek is benneteket egy 
fürt szőlő vagy egy sovány csirke miatt, végső soron nem a tiétek a győzelem?

– Nos, kérdezem én, hogyan vélekedtek? Megbántátok-e, hogy ezt az éle-
tet választottátok? Ugye, nem. Megkérdezem: boldogok vagytok?

A tanítványok közepes meggyőződéssel bólogattak. Az Úr elégedetlen 
volt.

– Nem hallom. Boldogok vagytok?
– Boldogok! – jött a válasz.
– Még mindig nem hallom. Boldogok vagytok?
– Boldogok vagyunk! – harsogták lelkesen a tanítványok.
Az Úr elégedett volt.
– Rendben, most már mehettek.
Mint az iskolakapun kitóduló gyerekek, a tanítványok harsány vidámsággal 

tódultak lefelé, s meg sem álltak a partig. Megszabadultak a cserepektől, ba-
tyuktól, és a vízbe vetették magukat. Ahogy elnézte őket, szeretetteljes öröm 
járta át az Úr szívét. Ledobta ő is a felsőruháját, és utánuk szaladt. Valamelyikük 
kitalálta, hogy a vízbe nyúló lapos sziklán végigszalad, és megpróbál a vízen to-
vább futni. Na, volt is vidámság! Sorban nekiszaladtak, ki tud messzebbre érni. 
Ameddig a lendület vitte őket, kalimpáltak kettőt-hármat a lábukkal, aztán per-
sze a vízbe csapódtak. Az Úr is nekiszaladt, és mindjárt rekordot állított fel. 
Gyors volt a mozgása, könnyű a csontja, jó széles a talpa. Tulajdonképpen úgy 
érezte, a három-négy futómozdulat után is tovább tudna szaladni a vízen, de in-
kább hagyta, hogy elsüllyedjen. Nem akarta nagyon lenyomni a követőit, így is 
nyomasztó lehetett nekik, hogy mindenben ő a legjobb.

Estére tábort ütöttek, sátrakat állítottak, huzamosabb tartózkodásra ren-
dezkedtek be. Minden klappolt. Illetve csak majdnem minden. Ahogy az Úr  
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a tűznél melengette tenyerét a gyorsan lehűlő éjszakában, eléje állt a legfia-
talabb tanítvány.

– Uram, ugyan boldogok vagyunk, de az előbb megnéztem, mindössze pár 
közepes méretű halunk maradt a készletekből.

Az Úr kedvelte a fiatal tanítványt: friss eszű, talpraesett, ha néha meg is 
enged magának egy kis szemtelenkedést.

– Rendben, holnap halat fogunk – mondta nyugtatóan.
Hajnalban, amikor leginkább mozognak a halak, már ott tüsténkedtek a 

parton. A tanítványok a vízbe gázolva nagy dobó- és kerítőhálókkal próbál-
koztak, nem sok sikerrel. Otromba, vastag fonatú hálójukkal inkább csak el-
ijesztették a halakat. Nem így az Úr. Hozatta a fiatal tanítvánnyal a horgász-
botokat, és a kinyúló sziklaszirtről próbálkozott. Nagy mester volt ebben. 
Gyerekkorában, amikor fent, északon a rokonoknál nyaralt, ellesett egyet-
mást egy nagybácsitól. Hogyan kell lószőrből vékony horgászzsinórt fonni, 
hogyan lehet a lepényfa berovátkolt, elágazó töviséből horgot készíteni, me-
lyik fa ága alkalmas rugalmas horgászbotnak stb. Sáskát tűzött a horogra 
(mindig az a legjobb csali, amit a helyszínen talál az ember), s kivetette a kész-
séget. Nem telt bele sok idő, és már ott tolongtak az alkarnyi halak a szákban. 
A tanítvány is próbálkozott, de valahogy mindig az Úr szerelékén volt a ka-
pás. Valami csodás érzéke volt ahhoz, hol vannak a halak, hová irányítsa a 
dobást. Nem is volt ezután gondjuk az élelemmel, bár kissé egyhangú állan-
dóan füstölt halat enni.

Már ott henyéltek a tóparton néhány napja, amikor átutazó vándor állt 
meg náluk. Szegény sókereskedő volt, a fején cipelt egy nagy sótömböt, abból 
lehetett darabokat venni. Nem volt nagy keletje ezen a vidéken a sónak, hi-
szen bárki könnyen hozzájuthatott. A szegény ördög megörült a felkínált in-
gyen ebédnek, s falatozás közben elmesélte a legfrissebb híreket.

Az Úr felfigyelt, amikor egy különös balesetről számolt be. Egy rosszul ki-
támasztott szekér elindult a lejtőn, és a kőkerítéshez szorította a tulajdono-
sát, aki bele is halt a sérülésekbe. Innen háromnapi járásra történt, az áldozat 
egy ismert szőlősgazda volt.

– Hogy hívták? – kérdezte az Úr megütközve, de a sóárus nem tudta 
megmondani. Leírta viszont a helyet, és adott pár támpontot: északnyugat-
ra egy nagy gazdaság, magas kőkapu, tornácos ház, a gazda lánytestvérei-
vel lakott ott.

Az Úr hátán végigfutott a hideg. A leírás legjobb gyerekkori barátjára il-
lett. Nagydarab pajtása volt legodaadóbb hallgatósága, és méreténél fogva 
könnyen meg is védte a csúfolódóktól. Útjuk aztán felnőttkorban elvált. A ba-
rát szerencsésen beházasodott egy gazdag családba, szőlősgazda és borke-
reskedő lett belőle. Jómódban élt, nővéreit is felkarolta, s egy mintagazdasá-
got vezetett innen háromnapi járásra. Ezt lehetett hallani róla, amúgy évek óta 
nem találkoztak. Az Úr nagyon elszomorodott, és úgy érezte, tartozik egy 
részvétlátogatással a családnak.

Másnap reggel kértek kölcsön egy szamarat, a tanítványok felrakták rá a 
vizestömlőket (az úton nem volt semmiféle víznyerési lehetőség), az Úr pedig 
meghagyta nekik, hogy legyenek jámborak, amíg ő távol van.

Az úton azon gondolkozott, mit mond majd a szerencsétlen lányoknak, 
mivel vigasztalja őket. Titkon azért még reménykedett, és néha el is rebegett 
egy fohászt, hogy ne legyen igaz a hír.

Harmadnapra ért a barát birtokára. Ahogy közeledett, szépen megművelt 
szőlőket látott, ahol a munkások szaporán hajladoztak, metszettek és kötöz-
tek. A nagy kőkapun az udvarba lépve meglepetten tapasztalta, hogy a gyász-
nak semmi nyoma, ellenkezőleg, mindenki teszi a dolgát, és íme, láss csodát, 
a tornácról barátja emelkedik fel a hintaszékből – azonnal felismerte –, és 
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siet eléje. Repeső szívvel ölelte meg, majd kissé eltolva magától tetőtől talpig 
megvizsgálta.

– Mi a baj? – kérdezte a barát.
– Baj? Dehogyis! – és elmesélte, mit hallott róla, hogyan ütötte el a szekér 

végzetesen.
– Lárifári – mondta a barát –, az csak egy szerencsétlen munkás volt.
Azért ezen is sajnálkoztak kicsit, majd hosszú mesélés következett, mi tör-

tént az elmúlt években. Két napig beszélgettek, ettek-ittak, megnézték a birto-
kot, a gazdag szőlőket, a tele pincéket, még a szomszédban egy eljegyzésen is 
részt vettek, s mikor elbúcsúzott, a házigazda kiöntötte a tömlőkből a poshadt 
vizet, s – hiába szabadkozott az Úr – megtöltötte a legjobbik vörösborával.

Amikor visszaért a tóparti tanyára, rögtön köréje sereglettek a tanítvá-
nyok.

– Hogyan fogadták a rokonok? Megvolt már a temetés? Látta még a halottat?
– Halottat? Én csak élőt láttam. Tudjátok meg, a barátom él, kutya baja!
Hitetlenkedtek egy kicsit, de már annyi különös kalandjuk volt az Úrral, 

hogy igazából ezen már nem is csodálkoztak. Pláne amikor az Úr kivágta az 
adu ászt:

– És nézzétek csak meg a tömlőket! Vizet töltöttetek bele, és most bor van 
benne!

Nagyon megörültek, és este ittak is belőle, persze csak mértékkel. Mind 
kiváló minőségűnek találták.

A bor azért később mégiscsak bajt okozott. A tanítványok egyre inkább 
rákaptak, esténként mulatoztak, és még holmi nőszemélyek is hozzájuk csa-
pódtak. Az Úr egy darabig korholta őket, de egyre kevésbé hallgattak rá, sőt, 
még grimaszoltak is a háta mögött, úgyhogy aztán egyszer csak elege lett. A ta
nítványokból, az egész életből. Ő kiteszi a lelkét, aggódik a követőiért, folyton 
neveli őket a szépre, jóra, de úgy látszik, a beléjük oltott meggyőződés olyan 
illékony, mint a tömjénfüst, s a prédikálása pusztába kiáltott szó. Hiába öli 
minden energiáját a tanításba, ő egymaga kevés a világ kísértéseivel szem-
ben. Hirtelen indulatból fogta a cókmókját, és otthagyta a tábort. Az egyik idő-
sebb tanítvány, a józanabbak közül, utána kiáltott:

– Uram, hová mész?
– El. Megyek a pusztába!
– Mennyi időre?
– Negyven napra! – bökte vissza a válla fölött.
Ezt persze csak úgy mondta, nem gondolta végig, de nagyon mérges volt. 

Majd meglátják, mire mennek nélküle.
Tudott egy rejtett oázist a sivatagban. Sikeresen meg is találta a helyet: 

vörös sziklákkal és homokdűnékkel körülvett mélyedésben egy festői pálma-
liget, egy kies tavacskát ölelve. Mindjárt kezdte jól érezni magát, úgy gondol-
ta, itt kitisztulhat a feje, elpárolog a mérge, néhány jó történetet is kigondol-
hat, senki nem zavarja.

Aztán kicsit másként alakultak a dolgok. Zavarni ugyan senki nem za-
varta, a mérge is elpárolgott, de kiderült, a tó vize szinte ihatatlanul sós, és 
ráadásul krokodil is van benne. Itt, a sivatag közepén! Nem fért a fejébe, ho-
gyan kerülhetett ide. Mindenesetre vigyáznia kellett, fürdésről szó sem le-
hetett. Két hét után a datolyamenü sem ízlett már, és a tanítványokra is 
megértőbben kezdett gondolni. Belátta, hogy kicsit túlreagálta a dolgot, 
mindjárt vissza is megy.

Amikor a táborba ért, csend és tisztaság fogadta. Persze, elfogyott a bor, 
és kijózanodtak. Meg persze rájöttek, hogy nélküle nem sokra mennek. Meg 
persze alapvetően jámbor fiúk ezek. Melegség öntötte el a szívét, amikor lát-
ta a visszatérése felett érzett őszinte, csendes örömöt a szemekben.
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Abban az időben, amikor ők a tónál lebzseltek, ugyancsak zajlottak az 
események a fővárosban. Helyi hatalmi harcok, önjelölt népvezérek fellépése, 
plusz a föléjük terjeszkedő idegen hatalom manőverei, hírek és álhírek, tünte-
tések, lázongások, illegális szerveződések, új kulturális áramlatok… Az ese-
mények hírei aztán lassan lecsorogtak vidékre is, és az Úr úgy érezte, itt az 
ideje, hogy felmenjenek a fővárosba. A nagy dolgok ott dőlnek el, és ő szemé-
lyes tapasztalatot akart, kitapintani a főváros érverését, megélni az új trende-
ket, sőt, akár irányítani is azokat. Eleget pihentek, készültek, megérett az idő 
a nagyobb nyilvánosság elé lépni.

Felkerekedtek, és elindultak a főváros felé. Az úton azonban baljós 
előjelek mutatkoztak. A zavaros politikai helyzetben gyülevész csapatok, 
szélhámosok, hamis prédikátorok, sőt álnok, gyilkos rablóbandák járták a 
vidéket, és őket is sokszor gyanakvás fogadta. A rémhírek gyorsan terjed-
nek, és könnyen rásütik a bélyeget az ártatlanokra. Még istenes volt, ha 
csak félbolond felforgatóknak tartották őket. Előfordult, hogy bujkálniuk 
kellett. A tanítványok közül a kishitűek mondták is neki, hogy forduljanak 
vissza, nem lesz ebből semmi jó, de az Úr eltökélt volt, jöjjön, aminek jön-
nie kell.

Voltak persze derűsebb mozzanatok is. Az Úr nem állhatta a csalókat, 
ezekből pedig volt bőven. Az egyik faluban meglátott egy kopasz öreget, a fü-
gefa alatt üldögélt, előtte az alamizsnás tál felirattal: „Szánd meg a sánta 
süketet!” Az Úr látványosan kért egy lavór forró vizet előtte, majd elvonatta  
a többiekkel a figyelmét, és mögéje lopódzott. Elkiáltotta magát, forró vizet a 
kopaszra! Na, fel is ugrott az öreg, szaladt mint a nyúl, a tanítványok meg az 
oldalukat fogták a nevetéstől.

Végül megérkeztek a falak alá, és tábort ütöttek egy gyümölcsösben a 
hegyoldalon. Már hallották a város moraját, a távolban látták a kapuk nyüzs-
gését. Izgalommal tárgyalták, tervezték, mit csinálnak másnap. Ekkor azon-
ban bekövetkezett, amitől a borúlátóak tartottak.

Alighogy meggyújtották az esti tüzeket, mint derült égből villámcsapás,  
a sötétből hirtelen előrontva marcona katonák fogták körül őket, hegyes dár-
dákat szegezve a mellüknek. Egy százados lépett elő:

– Ki itt az elöljáró?
Bennük akadt a hang a hirtelen rémülettől. Az Úr is ledermedt. Mi ez? 

Hogyhogy nekik rontanak? Mit vétettek? Ha azok a hegyes dárdák beléjük ha-
tolnak…

Még fel sem ocsúdtak, amikor az egyik tanítvány, ritkán szóló, fekete sze-
mű, hórihorgas fickó (az Úr nem különösebben szerette, mert mindig gyanak-
vást érzett a tekintetében, és ha néha megszólalt, kényelmetlenek voltak a 
kérdései) előlépett, és a százados elé állt.

– Én vagyok az, akit keresel.
A többiek a meglepetéstől megszólalni sem bírtak.
– Letartóztatom gyilkosság vádjával! – dörögte a százados, és intett két 

fogdmegnek, akik erőteljesen belekaroltak a tanítványba. Ez még odasziszeg-
te az Úrnak:

– Menjetek el azonnal!
Az Úr magához tért, és a többiek is méltatlankodni kezdtek.
– De miért? Ez tévedés lesz! Ne vitesd el magad!
A tanítvány, ahogy elcipelték, még félhangosan visszaszólt a válla fölött:
– Én majd kimagyarázom magam. Mondom, meneküljetek!
– Nem hagyunk magadra! – kiáltott még utána az Úr.
Ahogy a katonák elvonultak foglyukkal, a csapat összekapta a holmiját, és 

ha nem is menekültek el, átvonultak egy távolabbi, kevésbé szembetűnő hely-
re. Reggelig vitatták az eseményeket, találgatták az okokat.
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Három napig húzták meg itt magukat. Közben páran bementek a városba 
híreket gyűjteni. Azt nem sikerült kideríteni, milyen hatalmi játszma bábjai 
lettek, de társuk sorsáról megtudták, hogy nem alakul jól. Nem engedték el, 
sőt, tárgyalást tűztek ki. Aztán egyre rosszabb lett minden. Hamis tanúk akad-
tak, és a harmadik napon jött a rémisztő hír, hogy a tanítványt kivégezték, s 
keresik a társait.

Ekkor az Úrban elpattant valami. Egész életében a békességet, szeretetet 
hirdette, jámbor tanítványai soha semmi rosszat nem tettek. Minden energiá-
ját a tanításba fektette, és erre mi a jutalom? Jön az arctalan hatalom, és kér-
dezés nélkül letapossa őket. Önmagát is megvetette, hogy nem avatkozott 
közbe, amikor a tanítványt elvitték, hagyta, hogy feláldozza magát helyette. Az 
meg különösen bántotta, hogy félreismerte, nem nagyon szerette, alig tudott 
valamit róla, egyszer még az is megfordult a fejében, hogy besúgó, s íme, 
most megmentette. Talán sejtette is, mi vár rá. Aztán a katonák akármikor 
visszajöhetnek, s ő maga ugyan nem félt, de a követőit féltette. Miért bánik így 
vele a sors? Nem erre számított.

Vagy van ennek az egésznek valami magasabb értelme? Jöjjön, aminek 
jönnie kell? Talán az egész élete története valami nagyobb terv része? Ebbe 
még lehetne kapaszkodni.

Most azonban az a kérdés, hogy mi legyen a következő lépés. Ha van terv, 
ha nincs, ez most fordulópont, határoznia kell, hiszen a puszta létük a tét.

Magához intette a tanácstalan tanítványokat, és így szólt:
– Bizony mondom nektek, eljön még a nap, amikor felmagasztalnak ben-

neteket. De most veszélyben az irhánk, és semmire sem megyünk, ha hagyjuk 
magunkat vágóhídra hurcolni. Úgyhogy hajnalban fogjátok magatokat, és 
egyesével, maximum kettesével eltávoztok a szélrózsa minden irányába. 
Menjetek messze, amennyire csak lehet, a biztonságba, és ha megvan benne-
tek a késztetés, gyűjtsetek magatok köré tanítványokat! Sokat tanultatok az 
együtt töltött évek alatt, sok bölcsességet jegyeztetek fel. Szerintem ebből 
meg tudtok majd élni. 

– Éljetek boldogan! Talán még találkozunk egyszer.
Így történt, hajnalra szétszéledtek. Maga az Úr északra ment, és igyeke-

zett elvegyülni, egyszerű mezőgazdasági munkásnak mutatkozni. Alkalmi 
munkákat vállalt, de nem maradt sohase huzamosabban egy helyen. Akkori-
ban már eléggé ismert embernek számított, sokfelé hallották hírét, nem volt 
könnyű eltűnnie, itt-ott felismerni vélték. Egyszer egy piacon éles füllel el-
csípte, ahogy két árus róla beszél a háta mögött.

– Te, ez nem annak a jámbor csapatnak a vezetője?
– Az nem lehet, hiszen lefogták és kivégezték a fővárosban.
– Akkor is. Kivégezték vagy sem, ez biztosan az az ember.
Végül külföldre távozott, s bár felröppent időnként valami vele kapcsola-

tos hír, biztos adat nincsen többé róla.

A bolygó mustár
Már maga sem emlékezett, hogyan kezdődött. A tubus végén levő dátum adna 
valami fogódzkodót, de a vége már régen be volt hajtva, többszörösen, egé-
szen a feléig, és egy tubus mustár nem tudja kihajtogatni magát.

A szokásos napi rutin: nyílik a hűtő ajtaja, beviláglik a reggel friss fénye, 
egy enyhén reszkető kéz nyúl be, és sorban kipakol az asztalra mindent, amit 
csak talál. A mustár is ott feszít az asztal közepén. Aztán a kéz ide-oda nyúl-
kál, vesz a már ott várakozó kenyérből (szeletelt, puha héjú), tesz rá ezt-azt,  
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a mustár csak várakozik. Tea csorog egy bögrébe, aztán minden sorban vis�-
szakerül a hűtőbe, becsukódik az ajtó, fél napra sötét lesz. Este ugyanez, majd 
jön a másnap reggel, a másnap este, és így tovább. A mustár már beletörő-
dött, hogy neki ennyi jut.

Kissé egyhangú így az élet, de mit csináljon? Társai, az előrecsomagolt 
sonka, szalámi, szeletelt sajt lenézték, amikor frissen, csillogó fóliában meg-
érkeztek. A nagyvilág leheletét hozták magukkal, de tudta, hogy ez nem soká-
ig tart. Csomagolásukat feltépték, napról napra fogyatkoztak, aztán eltűntek. 
A paradicsomok, paprikák, almák meg végképp tünékenyek. Átmenetiek, je-
lentéktelenek – gondolta, de azért kicsit irigyelte a dinamizmusukat.

A doboz tej meg a margarin komolyabbnak tűnt, hosszabb is volt a ciklu-
suk, de végül ezek is csak elfogytak, kicserélődtek.

Nem így a mustár, és erre büszke is volt. Néha az öröklét gondolatával ka-
cérkodott. Büszke volt fontosságára, hiszen miért is lenne mindennap kipa-
kolva az asztalra, ha nem azért, mert ő a biztos pont a világban?

Néha halvány emlékei jöttek elő: társakról álmodott. Úgy rémlett, egykor 
virslik is érkeztek, és őt felvették, megnyomták, és egy kevés belőle a virslis 
tányérra folyt. Ekkor történhetett az is, hogy behajtották a végét.

Ma már nincsenek virslik. Pedig tulajdonképpen nem bánta volna, ha 
néha lead magából egy keveset. Növelte volna az önbecsülését.

Ki-be, ide-oda a hűtő és az asztal között. Azt is megszokta már, hogy néha 
pár nap kimarad, mert ő a mélyhűtőbe kerül, de ez csak átmeneti állapot volt.

Aztán egyik reggel meglepetés érte: a reszkető kéz feléje nyúlt az aszta-
lon, lecsavarta a kupakot, és kinyomott egy keveset belőle, egyenesen egy va-
jas kenyérre. Még fel sem ocsúdott, amikor egy „jaj, a sajtot akartam” sóhaj 
mellett visszakerült rá a kupak, és minden ment tovább a régiben.

A mustár azt gondolta, ennél több izgalom már nem is érheti. Mekkorát 
tévedett!

A következő reggel a kéz másfelé indult vele, és betette a szekrénybe,  
a kesztyűk és sálak közé. Meglepődött a mustár, de imponált neki a helyzet. 
Teljesen új szagok, új társaság, puhák és tartósabbak körülötte a szomszé-
dok, a fény is beszűrődik az ajtórésen. Itt hosszabb távúak a gondolatok, 
emelkedettebbek a perspektívák.

Voltak azért hátrányok is – mintha elfeledkeztek volna róla. A sálak kupa-
cának mélyére került, itt egy időre megragadt, hiányzott a napi testmozgás, a 
megszokott ki-be játék. Kezdett beletörődni a helyzetbe, el is tompult kicsit.

Ekkor megint váratlan dolog történt. A kéz mindent kipakolt a szekrény-
polcról, újra szortírozott, majd ide-oda visszapakolt, és a mustár is új helyre 
jutott: elegáns tárcák és jegyzetfüzetek közé, a sublót egyik kis fiókjába.

Ez imponált csak igazán neki! Magasra emelkedett a ranglétrán, fontos-
nak érezte magát. Micsoda szomszédok! Pénztárcák, hitelkártyák, tartalék 
kulcsok! És most már az unalomtól sem tartott, hiszen naponta többször ki-
húzták a kis fiókot, átforgatták, a szomszédokat kivették-betették, ellenőriz-
ték. Elégedett volt, úgy érezte, méltó helyre, révbe jutott.

Hamar kiderült azonban, hogy nincsen megállás. Pár nap múlva másik fi-
ókban találta magát a manikűrkészlet és néhány golyóstoll között. Itt is alig 
tájékozódhatott, és már át is került a varrótűk, cérnák és kimerült ceruzaele-
mek közé. Csak kapkodta a fejét, már megint utazott, és a piperecikkek között 
ébredt fel. Ennél már nem is lehetne izgalmasabb élete – gondolta.

Megint tévedett. Egyik reggel puha szatyor mélyére lett pottyantva, és 
himbálódzós útra indult. Friss levegő, új zajok körös-körül, sokszor kellemet-
lenül hangosak, hiszen már nagyon hozzászokott a csendhez. Aztán valami 
meleg helyre értek, másféle zsivaj vette körül. Ide-oda téblábolás után aztán 
egyszer csak az öreg kéz kezdte kipakolni a szomszédjait, és végül őt is, egye-
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nest egy fémes pultra. Ámulva nézett körül: ezt a fénylő, forgalmas helyet va-
lahonnan ismeri! Ő már járt itt! Beugrott: ez a szülőhelye! Itt került ki először 
a sötét dobozból, makulátlanul, ragyogóan, feltették a polcra a társaival 
együtt. Egyik oldalról a majonézek, másik oldalról a májkrémek. Micsoda re-
mek társaság volt!

De nem sokáig nosztalgiázhatott. Egy ujj bökött a szomszédjára, „ez a 
pénztárcája, ebben tessék keresni”, és ő visszakerült a szatyorba.

És a kör bezárult. A szatyorból, rövid utazás után, visszajutott a hűtőbe, és 
a napi rutin is visszatért: reggel ki az asztalra, este vissza a hűtőbe. Minden a 
régiben, bár újabban átmenetileg idegenek is felbukkantak a hűtőben: zacskó 
kristálycukor, sótartó, papírszalvéta – ezekkel nem tudott mit kezdeni.

Eltöprengett a sorsán: ennyi kaland elég is volt, lesz mit feldolgozni, át-
gondolni. El is fáradt, és valami bizonytalanságot érzett a bensőjében. Mintha 
ő sem lenne már régi önmaga. Legyen elég ennyi, nyugalomra vágyott, és hát 
nem is történhet már semmi új vele. 

Harmadszor is csalatkozott. Egyik reggel egy biztos kéz nyúlt a hűtőbe, 
kivette a szalvétát és a merőkanalat, majd magát a mustárt is. Lecsavarta a 
kupakot, kinyomott egy keveset belőle, majd ahogy volt, beledobta egy fekete 
zsákba. A mustár, ahogy felocsúdott, konstatálta, hogy ott vannak körülötte az 
ismerős, kibelezett csomagolások, a sajté, a parizeré, az üres tejesdoboz, a 
paprika csumája.

Aztán besötétült minden, a kéz megragadta a zsákot, kivitte, és egy kon-
ténerbe, egy büdös halomba dobta.

A mustár sok mindent tapasztalt már, ezt is bölcs rezignációval fogadta. 
Nem volt elégedetlen, nem háborgott, hiszen többet élt meg, mint bárki más 
körülötte.

Valami zúgás támadt, a konténert felemelték, himbálódzás és zötykölő-
dés indult, viszik valahová.

A mustár borzongó izgalommal ismerte fel: ennyi volt a világ neki. Most 
azonban valami más jön, irány a másvilág.
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