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MARNO JÁNOS
Egy faun délutánja falun
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Húgom emlékének

A társművészetek mint lehetséges ihletforrások? Ez elsősorban Rilkét juttatja az eszembe, akinek 
a térplasztika úgyszólván lírai útmutatójává vált – moccanatlanságában rögeszméjévé. A tapintha-
tóság vagy kézzelfoghatóság természetesen számomra is elsődleges kritériuma a versnek – a köl-
tők azonban énekelni és szárnyalni (is) vágynak, ami a szobrok esetében nehézkesnek tűnik. Sírker-
ti látogató akadt már olyan egész biztosan, aki a kőszárnyú angyalok láttán elvigyorodott. Angyali 
meteoritok. Becsapódnak, mint egy ablak vagy egy ajtó, vagy mi magunk örökösen, s ha ettől nem 
sérülünk meg eléggé, akkor csapongásba megyünk át. A slam poetry műfajába, igaz, limitált, erő-
sen limitált időtartamra. Ezért fából vaskarika a slam. A tömegvonzás szülötte, mint a rilkei költé-
szet elhíresült credója, az Apolló-torzó.

Esetemben az első, méghozzá tudatosan választott társművészeti ihletforrás Debussy Egy faun 
délutánja volt, falun éltem még, vonattal jártam be egy pesti gimnáziumba, vagy amikor nem jártam 
be, verseket írtam egy jókora piros fedelű füzetbe, késő éjszakáig, hajnalig, miközben a mögöttem 
ágaskodó szekrénykatedrális tetején egy hangszóróból szólt Debussy Faunja, vagy a Tengere, vagy 
a Három nocturnója, s mivel még kézzel írtam akkoriban, az írás nem roncsolta szét a hanghullám-
zást. A karszékem mellett egy karnyújtásnyira aludt az ikerhúgom, aki soha nem vette zokon, ha 
egy-egy elkészültnek érzett verssel felébresztettem, hogy azonnal hathasson a vers. Szegény hú-
gocskám, olykor óránként szakítottam meg az alvását, és ő csak mosolygott, és majdnem minden 
zsengémre vagy hülyeségemre lelkesen reagált. Ikerhúgom. Nem sokkal később, érettségi után ke-
véssel kirobbant nála az addig lappangó mánia-depresszió, és az első mániás fázisaiban valóban 
döbbenetes erejű képeket festett, ezerszer erősebbeket, ihletettebbeket, mint amilyen verseket én 
fabrikáltam addigra össze. Akkoriban még több pszichiátriai intézet is törődött valamelyest a bete-
geivel, több pszichiáter biztatta is a pácienseit a festésre, rajzolásra, írásra, ám én mint gyakori lá-
togató, egyszer sem éreztem ott a helyszínen a falra kitett művek valódi értékét. Szerencsére a hú-
gom a legjobb képeit nem is bent, a diliházakban festette, hanem otthon, és azoknak a képeknek,  
tudomásom szerint, ma is megvannak a gazdái. Tulajdonosai. Megjegyzem itt is, hogy Tandori első 
kötetével ő lepett meg egy éjszaka, amikor az utolsó vonattal, az éjfélivel megérkezett, és úgy lépett 
be, kezében a kis fekete könyvvel, a szobába, hogy ragyogott a tekintete, és nyújtotta felém a köny-
vet. Kitűnő memóriája lévén, a másfél órányi vonatozás közben fejben rögzített addigra egy csomó 
verset a kötetből – és bár ő, velem ellentétben, soha nem elemezte a verseket, a műtárgyakat, a vi-
szonya velük olyan volt, mint a természettel: evidenciaképpen hatott rá minden. Debussy művei ta-
lán nem érintették őt meg annyira, mint engem. Sem Schubert, Beethoven vagy Mozart; a zene nem 
bűvölte el, szegénykémnek viharos gyorsasággal gyengült is a hallása, nem tudom ennek a romlás-
nak az okát, csak azt tudom, a fogait az elektrosokkok következtében veszítette el. Az ember bele-
őrül a gondolatba, hogy az 1970-es években még lendületből szíjazták le a sokkolópadra a pácienst, 
és nyomták bele a fejébe az áramot, hátha alapon. Mi pedig, hozzátartozók, hiába tudtuk, hogy ez sú-
lyos károsodásokat okozó kínzás, nem mertünk közbelépni, nem mertünk nekirontani az osztályve-
zető főorvosnak vagy bárki más szakembernek, hogy hagyják abba a randalírozást. No de hát azóta 
még rosszabb a helyzet, manapság talán nem sokkolnak, ellenben fűnek-fának nyomják az 
antidepresszánsokat, amivel sikerül elzombisítani a mindennapi stressztől neurotizálódott, ám 
még korántsem beteg embereket. 

Kicsit leszakadtam a társművészetek múzsaszerepéről, úgy látom. Az ihletforrásokról. Az Egy 
faun délutánja falun tehát éjszaka íródott, 1967-ben, azt hiszem, tavaszodhatott már, nyitott ablak mel-
lett ültem a karszékben, jobban mondva: nyitott ablak mellett ülhettem a karszékben, és még nem 
tudtam, hogy a gyönyörűséges zenét egy Mallarmé nevű francia költő azonos című versére komponál-
ta a zeneszerző. Természetesen a „falun” nélkül, habár az sem tudatosult akkor bennem, hogy ez  
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a zene az antik mediterrán világot is hivatott megidézni. Sajnos én belerögzültem a kontinentális ég-
hajlatú kedélyvilágba, hasonult hozzá a habitusom – ezért is unikum nekem máig a Debussy-zene, mert 
például Mozartot, Beethovent vagy Schubertet sokkal testhezállóbnak érzem. Még a schuberti termé-
szeti melankóliát is könnyebben kortyolja a fülem, mint, mondjuk, Bizet Carmenjét. Amit a zseniális 
Nietzsche nem átallott fölébe helyezni Wagner Parsifaljának. (Mit tesz a művészetekben is a sértett-
ség, a hiúság, a bosszúszomj.) Talán tizenhét-nyolc évesen még nem dominálta kísérleteimet a bosz-
szúszomj – a hiúság természetesen igen, mert akkoriban magától értetődött számomra a művészet 
önértéke, na és persze a zsenitudat. A múlt század közepén? Hát hogyne! Semmi karriervágy, semmi 
érvényesülési törekvés, szándék, egyedül ez a romantikus fogalom, hogy zseni, anélkül, hogy értettem 
volna a jelentését. Az úgynevezett komolyzene mellett hatalmas drive-ot jelentett a kor beat-rock ze-
néje, amiről máig hajlok úgy vélekedni, legalábbis a hatvanas évek elejétől kb. ’72-ig bezárólag, hogy 
mind a zenészeket, mind az értük rajongó közönséget zseniálisnak mondhatjuk, egyszer csak ösztö-
nösen szólalt meg egy nyelven a föld kb. egyharmada, ízlésben, dinamikában olyan egymást értő és 
támogató konszenzusban, amiről eladdig csak álmodhatott a magamféle osztályidegen kis senkiházi. 
És ez sem igaz így. Nem álmodhattam ilyesmiről, utólag szinte megmagyarázhatatlan, hogy akkor, egy 
barátom révén, még kb. tizenkét évesen hallgathattam Elvis Presleyt, élveztem is, ám ez az élvezet 
nem volt olyan „helyből eksztatikus” élmény, mint amikor az első Beatles- és Rolling Stones-számokat 
hallottam meg, például a Radio Luxemburg nagy nehezen megtalált frekvenciáján. Idegileg ez hason-
ló felszabadítást hozott bennem, mint jóval később a Tandori Hamletje; és itt óvatosan meg kell mon-
danom valamit. A hatvanas évek első felében hallott zenék ömlöttek úgy a fülembe, mint a bartóki 
„csak tiszta forrásból”-ja, csak éppen még ez utóbbinak az ideológiájától, ideájától („üzenetétől” – 
mennyire utálom ezt a fogalmat!) mentesen. És akkor kezdett beszürkülni, megavasodni nekem kicsit 
a beat-rock is, amikor politikai üzeneteket fogalmaztak már meg sokan, függetlenül azok konkrét 
hovahúzásától. Amennyire lelkesedtem a Beatles-beli Lennonért, annyira irritált már a protest songos 
szólista-publicista Lennon. A beat-rock anyanyelve azonban egyedül az angol, akármilyen angol, né-
metül, olaszul, franciául, magyarul vagy a szláv nyelveken már kínszenvedést okozott ez a zene, hiá-
ba ünneplik manapság idehaza a hatvanas–hetvenes évek sikerzenéit, rosszul hangzik mind, még 
Presser angolszászra vett dalai és énekartikulálása sem tudta kompenzálni a provincialitást. Érdekes 
viszont, hogy a kor még aktuálisnak mondható beatköltészete (aminek, ugye, semmi köze a beat-
zenéhez) szépen átjött a magyar fordításokban, Orbán Ottó gyönyörűen fordította Ginsberg Üvöltését, 
vagyis a lírában nem kellett elvesznünk nyelvileg. Sőt. 

Mondom, nagy felhajtóerővel hatott rám a beat-rock, ám nem ihletőleg. Az ihlet, azt hiszem, a 
szerelmi és a komolyzenei érintettségekből jött össze, akkor még kevéssé a vizuális élményekből, 
mivel kb. huszonkét éves koromig valami masszív depresszió fosztott meg a színlátástól, soha egy 
pillanatra nem nyílt meg nekem sem fa, sem virág, sem az ég, csak a föld mutatott erre hajlandósá-
got gyakorta. Érdekes, hogy ennek ellenére szüntelenül szerelmes voltam valakibe. A szerelmes 
versektől mégis viszolyogtam, mit sem hallottam meg akkoriban Csokonai penetráns nagy versé-
ből, A reményhez-ből. József Attila Nagyon fáj verse viszont magával ragadott – ma egyike azon ver-
seinek, amiket nem túlságosan szeretek. Akkoriban nem feszélyezett a túlzásba vitt virtuozitása, el-
túlzott artisztikuma, zsúfolt retorikája, ma kicsit hervasztja a kedvemet az ilyen művészet. Ennek 
azonban igen egyszerű lehet a magyarázata: ahogy aszalja, rongálja az idő múlása az embert, az 
élőlényt, ő úgy keresi azokat az apróbb „átkelőhelyeket”, ahol meghúzhatja magát, bizonyos meg-
hittségben kaparászhat ihletforrások után. Debussy valamiért még mindig így hat rám, különösen a 
zongoradarabjaival, na és persze Schubert, Mahler és Mozart. Érdekes, hogy Pilinszky kedvence, 
Bach ritkán revitalizálja az íráskedvemet, ennek viszont technikai okai is lehetnek, például az, hogy 
gyakorlatilag szinte soha nem megyek hangversenyre, soha nem hallom közvetlenül, élőben a 
hangszereket, mindent a hanghordozó, hangsugárzó készülékeken keresztül hallok. Bartókot hall-
gattam pár évvel ezelőtt a Müpában, pszichedelikus élmény volt. 

A legmeglepőbb és legmegbízhatóbb társművészetet viszonylag későn fedeztem fel magam-
nak, és sajnos egy-két éve alig élhetek vele a tüdőbetegségem miatt. Ez a – főleg – éjszakai, több-
órás séta volt egy aránylag kis kertben, a Kongresszusi Palotától a MOM kultúrházig húzódó sétány-
nyal megfelezett Gesztenyéskertben, nem messze innen, a Márvány utcától. Ebbe a kertbe jártam 
fel este tíz óra tájban, és ott köröztem sokszor hajnali kettőig, háromig, de már két, sőt másfél óra 
elteltével érlelődni kezdett az eksztázis. Úszni már huszonéves korom óta úsztam mindennap, és 
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annak majdnem mindig meglett a jutalma – ám az automatizálódott, a mozgás egyenletes ritmusá-
tól vezérelt tudat depszichotizált, énkikapcsoló működését a séta révén fedeztem fel. Ilyesmi soha 
nem fordult elő velem komolyabb természetjárás közben, azok mindig lekötötték a figyelmemet, 
praktikus feladatokat sóztak a nyakamba, míg ez a céltalan, egyenletes ritmusú körbejárás felül-
múlta a legtisztább pszichedelikus szerek hatását; ehhez minden bizonnyal szükség volt a fákra, 
bokrokra, időnként a baglyokra, denevérekre is, egy-egy, a közeli hegyről lemerészkedő rókával 
folytatott szemezésre is, és a fokozódó kimerülésre, combhasogató fájdalomra. Biológusok, kémi-
kusok jobban érthetnek ehhez nálam, hogy miféle hormonok szabadulnak fel ilyenkor a szervezet-
ben, amelyek az egótól való megtisztulás kéjdús érzetét s valami eksztatikus, halálfélelmet eltörlő 
humort kölcsönöznek minden gondolatnak, minden gépiesen megszülető versmotívumnak, nemrit-
kán kész versnek. Amiknek ilyenkor már nem én vagyok a szerzője, csupán a tanúja, lejegyzője le-
hetek, emígy, ideiglenesen legalább, mentesülve a hiúsági rohamok kínjaitól. Tisztességtelen volna 
elhallgatnom a huszonévesen megélt pszichedelikus élményeimet, amelyek – egyéni szenzációikon 
túl – megértették velem, hogy a művészet, az alkotás, a mű létrehozója soha nem én vagyok, azt az 
érzekszervi és intuitív figyelem engedi létrejönni, megkomponálódni; olyan tíz éven keresztül, éven-
te egyszer vettünk be barátaimmal szerény mennyiségű LSD-tablettát, garantáltan tiszta anyagot, 
mindig nyáron, és mentünk fel a Pilisbe esti-éjszakai túrákra – minden utazásunk különbözött az 
addigiaktól, ám mindegyik teljes katarzissal ért földet. A művek, ismétlem, maguktól komponálód-
tak meg: ha megálltam egy ponton az erdő szélén, hosszasabban ránézve valamire, másodpercek 
alatt született meg a tiszta kompozíció. S mindehhez képzelje hozzá az olvasó az erdei illatok gaz-
dag sokféleségét, valamint egy alapillatot, ami végigkísért minden tripet, s amit akkoriban a lét–
nemlét közös alapillatának neveztem el. Mert ezek a túrák nem csupán mintha, hanem tényleges 
bepillanást, sőt betekintést nyújtottak a nemlét másvilágára is, amit azonban visszaforgatni utólag 
készült írásműbe soha nem sikerülhetett. Ahogy Rimbaud hasis-szövegei sem képesek referálni er-
ről a valóságról. Persze óriási a különbség a hasis (vagy a fű) és az LSD hatása között, hogy míg az 
utóbbi – átmeneti katartizáló megrázkódtatások után – a legtermészetesebben emel ki az ittlét ba-
nalitásából, partikularitásából, és léptet be a végtelen univerzumba (ahogy ez természetszerűleg is 
így igaz, olyannyira, hogy ilyen „betépett” állapotban az állatok is ráállnak a mi frekvenciánkra, és 
ez nem illuzórikusan történik), addig a hasis (vagy a fű) inkább amolyan pamlagos-belső terekben 
fokozza fel az érzékelést, kicsit kéjbarlangszerűen. Hogy sem az olvasó, sem a szerkesztő ne riad-
jon vissza referátumomtól, elárulom, eddigi (70) életemben kb. tíz alkalommal szedtem be fél-fél 
adagnyi LSD-t, és füvet talán még ritkábban szívtam. Az LSD-nek köszönhetem mindenképp a spon-
tán komponálódás élményét, tapasztalatát, eszerint az esztétikai eredetét, később pedig azt, hogy 
ez a fajta diszpozíció az egyenletes, kimerítő körbegyaloglás révén is előhívódik, s akkor már csak 
annyi a dolgunk, hogy papírra vessük az énünktől megszabadult elme szüleményeit.
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PAULOVICS LÁSZLÓ, Napozók, 2014



75

KORTÁRS 2020 / 03

PA
U

LO
V

ICS
 LÁ

S
ZLÓ

, K
ávészünet, 2011

PA
U

LO
V

ICS
 LÁ

S
ZLÓ

, V
irágüzlet, 2014


