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MARNO JANOS élmény - ihlet - inspiracié
Egy faun délutanja falun

Hugom emlékének

A tdrsmivészetek mint lehetséges ihletforrasok? Ez elsésorban Rilkét juttatja az eszembe, akinek
a térplasztika ugyszélvan lirai utmutatdéjava valt — moccanatlansagaban rogeszméjévé. A tapintha-
tésag vagy kézzelfoghatdsdg természetesen szadmomra is elsédleges kritériuma a versnek — a kol-
ték azonban énekelni és szarnyalni (is) vagynak, ami a szobrok esetében nehézkesnek tiinik. Sirker-
ti latogatd akadt mar olyan egész biztosan, aki a k6szarnyu angyalok lattan elvigyorodott. Angyali
meteoritok. Becsapddnak, mint egy ablak vagy egy ajtdé, vagy mi magunk orékosen, s ha ettél nem
sériliink meg eléggé, akkor csapongasba megyiink at. A slam poetry mifajaba, igaz, limitalt, eré-
sen limitalt idétartamra. Ezért fabdl vaskarika a slam. A tomegvonzas sziilotte, mint a rilkei kolté-
szet elhiresiilt creddja, az Apollo-torzo.

Esetemben az els6, méghozza tudatosan valasztott tarsmiivészeti ihletforrds Debussy Egy faun
délutanja volt, falun éltem még, vonattal jartam be egy pesti gimnaziumba, vagy amikor nem jartam
be, verseket irtam egy jokora piros fedell flizetbe, késé éjszakaig, hajnalig, mikozben a mogottem
agaskodod szekrénykatedralis tetején egy hangszoérobdl szolt Debussy Faunja, vagy a Tengere, vagy
a Harom nocturndja, s mivel még kézzel irtam akkoriban, az irds nem roncsolta szét a hanghullam-
zast. A karszékem mellett egy karnyujtasnyira aludt az ikerhtigom, aki soha nem vette zokon, ha
egy-egy elkésziiltnek érzett verssel felébresztettem, hogy azonnal hathasson a vers. Szegény hu-
gocskam, olykor éranként szakitottam meg az alvasat, és 6 csak mosolygott, és majdnem minden
zsengémre vagy hiilyeségemre lelkesen reagdlt. Ikerhugom. Nem sokkal kés6bb, érettségi utan ke-
véssel kirobbant nala az addig lappangd mania-depresszid, és az els6 manids fazisaiban valéban
dobbenetes erejl képeket festett, ezerszer erésebbeket, ihletettebbeket, mint amilyen verseket én
fabrikaltam addigra 6ssze. Akkoriban még tébb pszichiatriai intézet is torédott valamelyest a bete-
geivel, tobb pszichiater biztatta is a pacienseit a festésre, rajzoldsra, irasra, am én mint gyakori la-
togatd, egyszer sem éreztem ott a helyszinen a falra kitett mdvek valddi értékét. Szerencsére a hu-
gom a legjobb képeit nem is bent, a dilihazakban festette, hanem otthon, és azoknak a képeknek,
tudomasom szerint, ma is megvannak a gazdai. Tulajdonosai. Megjegyzem itt is, hogy Tandori elsé
kotetével 6 lepett meg egy éjszaka, amikor az utolso vonattal, az éjfélivel megérkezett, és ugy lépett
be, kezében a kis fekete kdnyvvel, a szobdba, hogy ragyogott a tekintete, és nyujtotta felém a kony-
vet. Kitiné memariaja lévén, a masfél dranyi vonatozas kdzben fejben rogzitett addigra egy csomé
verset a kotetb6l — és bar 6, velem ellentétben, soha nem elemezte a verseket, a m(tadrgyakat, a vi-
szonya vellik olyan volt, mint a természettel: evidenciaképpen hatott rd minden. Debussy mdvei ta-
lan nem érintették 6t meg annyira, mint engem. Sem Schubert, Beethoven vagy Mozart; a zene nem
blvolte el, szegénykémnek viharos gyorsasdaggal gyenglilt is a halldsa, nem tudom ennek a romlas-
nak az okat, csak azt tudom, a fogait az elektrosokkok kdvetkeztében veszitette el. Az ember bele-
oriil a gondolatba, hogy az 1970-es években még lendiiletbdl szijaztak le a sokkolopadra a pacienst,
és nyomtak bele a fejébe az dramot, hatha alapon. Mi pedig, hozzatartozdk, hidba tudtuk, hogy ez su-
lyos karosodasokat okozd kinzas, nem mertiink kdzbelépni, nem mertiink nekirontani az osztalyve-
zet6 féorvosnak vagy barki mas szakembernek, hogy hagyjak abba a randalirozast. No de hat azéta
még rosszabb a helyzet, manapsdg talan nem sokkolnak, ellenben flinek-fadnak nyomjdk az
antidepresszansokat, amivel sikeriil elzombisitani a mindennapi stressztél neurotizalédott, am
még korantsem beteg embereket.

Kicsit leszakadtam a tarsmiuivészetek muzsaszerepérdl, ugy latom. Az ihletforrdsokrdl. Az Egy
faun délutanja falun tehat éjszaka irodott, 1967-ben, azt hiszem, tavaszodhatott mar, nyitott ablak mel-
lett Gltem a karszékben, jobban mondva: nyitott ablak mellett llhettem a karszékben, és még nem
tudtam, hogy a gyonyoriiséges zenét egy Mallarmé nevd francia kolté azonos cim( versére komponal-
ta a zeneszerzd. Természetesen a ,falun” nélkil, habar az sem tudatosult akkor bennem, hogy ez
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a zene az antik mediterran vildgot is hivatott megidézni. Sajnos én belerdgziiltem a kontinentalis ég-
hajlatu kedélyvilagba, hasonult hozza a habitusom — ezért is unikum nekem maig a Debussy-zene, mert
példaul Mozartot, Beethovent vagy Schubertet sokkal testhezallobnak érzem. Még a schuberti termé-
szeti melankdliat is konnyebben kortyolja a fiilem, mint, mondjuk, Bizet Carmenjét. Amit a zsenidlis
Nietzsche nem atallott folébe helyezni Wagner Parsifaljanak. (Mit tesz a miivészetekben is a sértett-
ség, a hilsag, a bossziszomj.) Talan tizenhét-nyolc évesen még nem dominalta kisérleteimet a bosz-
szUszomj — a hilsag természetesen igen, mert akkoriban magatél értetédott szdmomra a miivészet
onértéke, na és persze a zsenitudat. A mult szazad kozepén? Hat hogyne! Semmi karriervagy, semmi
érvényesiilési torekvés, szandék, egyediil ez a romantikus fogalom, hogy zseni, anélkiil, hogy értettem
volna a jelentését. Az Ggynevezett komolyzene mellett hatalmas drive-ot jelentett a kor beat-rock ze-
néje, amirél maig hajlok ugy vélekedni, legalabbis a hatvanas évek elejétél kb. '72-ig bezardlag, hogy
mind a zenészeket, mind az értiik rajongé kozonséget zsenidlisnak mondhatjuk, egyszer csak 6szto-
nosen szdlalt meg egy nyelven a fold kb. egyharmada, izlésben, dinamikaban olyan egymast ért6 és
tamogatoé konszenzusban, amirél eladdig csak dlmodhatott a magamféle osztalyidegen kis senkihazi.
Es ez sem igaz igy. Nem &lmodhattam ilyesmirél, utélag szinte megmagyarazhatatlan, hogy akkor, egy
baratom révén, még kb. tizenkét évesen hallgathattam Elvis Presleyt, élveztem is, am ez az élvezet
nem volt olyan ,helybdl eksztatikus” élmény, mint amikor az els6 Beatles- és Rolling Stones-szamokat
hallottam meg, példaul a Radio Luxemburg nagy nehezen megtalalt frekvenciajan. Idegileg ez hason-
16 felszabaditast hozott bennem, mint joval késébb a Tandori Hamletje; és itt dvatosan meg kell mon-
danom valamit. A hatvanas évek els6 felében hallott zenék omlottek ugy a flilembe, mint a bartéki
,csak tiszta forrasbol’-ja, csak éppen még ez utdbbinak az ideoldgiajatol, ideajatol (,lzenetétdl” —
mennyire utdlom ezt a fogalmat!) mentesen. Es akkor kezdett besziirkiilni, megavasodni nekem kicsit
a beat-rock is, amikor politikai lizeneteket fogalmaztak mar meg sokan, fliggetleniil azok konkrét
hovahuzasatél. Amennyire lelkesedtem a Beatles-beli Lennonért, annyira irritalt mar a protest songos
szdlista-publicista Lennon. A beat-rock anyanyelve azonban egyediil az angol, akarmilyen angol, né-
metdl, olaszul, francidul, magyarul vagy a szlav nyelveken mar kinszenvedést okozott ez a zene, hia-
ba lnneplik manapsdg idehaza a hatvanas—hetvenes évek sikerzenéit, rosszul hangzik mind, még
Presser angolszaszra vett dalai és énekartikulaldsa sem tudta kompenzalni a provincialitast. Erdekes
viszont, hogy a kor még aktualisnak mondhat6 beatkéltészete (aminek, ugye, semmi koze a beat-
zenéhez) szépen atjott a magyar forditasokban, Orban Otté gyonyorien forditotta Ginsberg Uvéltését,
vagyis a lirdban nem kellett elveszniink nyelvileg. S6t.

Mondom, nagy felhajtéerével hatott rdm a beat-rock, dm nem ihletéleg. Az ihlet, azt hiszem, a
szerelmi és a komolyzenei érintettségekbdl jott 6ssze, akkor még kevéssé a vizudlis élményekbdl,
mivel kb. huszonkét éves koromig valami massziv depresszi6 fosztott meg a szinlatastdél, soha egy
pillanatra nem nyilt meg nekem sem fa, sem virdg, sem az ég, csak a fold mutatott erre hajlandésa-
got gyakorta. Erdekes, hogy ennek ellenére sziinteleniil szerelmes voltam valakibe. A szerelmes
versektdl mégis viszolyogtam, mit sem hallottam meg akkoriban Csokonai penetrans nagy versé-
bél, A reményhez-b6l. Jozsef Attila Nagyon fdj verse viszont magaval ragadott — ma egyike azon ver-
seinek, amiket nem tllsagosan szeretek. Akkoriban nem feszélyezett a tulzasba vitt virtuozitasa, el-
tulzott artisztikuma, zsufolt retorikdja, ma kicsit hervasztja a kedvemet az ilyen muvészet. Ennek
azonban igen egyszerU lehet a magyardzata: ahogy aszalja, rongdlja az id6 muldsa az embert, az
élélényt, 6 ugy keresi azokat az aprébb ,atkeléhelyeket”, ahol meghtzhatja magat, bizonyos meg-
hittségben kaparaszhat ihletforrasok utan. Debussy valamiért még mindig igy hat ram, kiilonosen a
zongoradarabjaival, na és persze Schubert, Mahler és Mozart. Erdekes, hogy Pilinszky kedvence,
Bach ritkan revitalizalja az irdskedvemet, ennek viszont technikai okai is lehetnek, példaul az, hogy
gyakorlatilag szinte soha nem megyek hangversenyre, soha nem hallom kozvetlendil, élében a
hangszereket, mindent a hanghordozé, hangsugdarzd késziilékeken keresztil hallok. Bartokot hall-
gattam par évvel ezel6tt a Miipaban, pszichedelikus élmény volt.

A legmeglepbbb és legmegbizhatdbb tarsmiivészetet viszonylag késén fedeztem fel magam-
nak, és sajnos egy-két éve alig élhetek vele a tlidébetegségem miatt. Ez a — féleg — éjszakai, tobb-
ords séta volt egy aranylag kis kertben, a Kongresszusi Palotatél a MOM kulturhazig hizédé sétany-
nyal megfelezett Gesztenyéskertben, nem messze innen, a Marvany utcatoél. Ebbe a kertbe jartam
fel este tiz 6ra tajban, és ott koroztem sokszor hajnali kettéig, hdromig, de mar két, s6t masfél éra
elteltével érlelddni kezdett az eksztazis. Uszni mar huszonéves korom éta Usztam mindennap, és
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annak majdnem mindig meglett a jutalma - dm az automatizalédott, a mozgas egyenletes ritmusa-
tol vezérelt tudat depszichotizalt, énkikapcsold mikodését a séta révén fedeztem fel. lyesmi soha
nem fordult el6 velem komolyabb természetjards kdzben, azok mindig lekototték a figyelmemet,
praktikus feladatokat séztak a nyakamba, mig ez a céltalan, egyenletes ritmusu korbejaras feliil-
multa a legtisztabb pszichedelikus szerek hatasat; ehhez minden bizonnyal sziikség volt a fakra,
bokrokra, idénként a baglyokra, denevérekre is, egy-egy, a kozeli hegyrél lemerészkedd rokaval
folytatott szemezésre is, és a fokozédd kimeriilésre, combhasogatd fajdalomra. Biolégusok, kémi-
kusok jobban érthetnek ehhez nalam, hogy miféle hormonok szabadulnak fel ilyenkor a szervezet-
ben, amelyek az eg6tél valé megtisztulds kéjdus érzetét s valami eksztatikus, halalfélelmet eltorlé
humort kélcsondznek minden gondolatnak, minden gépiesen megsziileté versmotivumnak, nemrit-
kan kész versnek. Amiknek ilyenkor mar nem én vagyok a szerzdje, csupan a tanuja, lejegyzdje le-
hetek, emigy, ideiglenesen legaldbb, mentesiilve a hilisagi rohamok kinjaitél. Tisztességtelen volna
elhallgatnom a huszonévesen megélt pszichedelikus élményeimet, amelyek — egyéni szenzacidikon
tal — megértették velem, hogy a mivészet, az alkotds, a m( létrehozdja soha nem én vagyok, azt az
érzekszervi és intuitiv figyelem engedi létrejonni, megkomponaldédni; olyan tiz éven keresztiil, éven-
te egyszer vettlink be barataimmal szerény mennyiség( LSD-tablettat, garantaltan tiszta anyagot,
mindig nydron, és mentiink fel a Pilisbe esti-éjszakai turdkra — minden utazasunk kiilonb6zott az
addigiaktdl, dm mindegyik teljes katarzissal ért féldet. A mivek, ismétlem, maguktdl kompondldd-
tak meg: ha megalltam egy ponton az erdé szélén, hosszasabban ranézve valamire, masodpercek
alatt szlletett meg a tiszta kompozicié. S mindehhez képzelje hozza az olvasé az erdei illatok gaz-
dag sokféleségét, valamint egy alapillatot, ami végigkisért minden tripet, s amit akkoriban a lét—
nemlét kozos alapillatanak neveztem el. Mert ezek a tirak nem csupan mintha, hanem tényleges
bepillanast, s6t betekintést nyujtottak a nemlét mdasviladgdra is, amit azonban visszaforgatni utélag
késziilt irdsmibe soha nem sikerilhetett. Ahogy Rimbaud hasis-szovegei sem képesek referalni er-
rél a valésagrol. Persze 6riasi a kiilonbség a hasis (vagy a f(i) és az LSD hatasa kozott, hogy mig az
utébbi — atmeneti katartizalé megrazkddtatasok utdn — a legtermészetesebben emel ki az ittlét ba-
nalitdsabdl, partikularitdsabdl, és léptet be a végtelen univerzumba (ahogy ez természetszeriileg is
igy igaz, olyannyira, hogy ilyen ,betépett” allapotban az allatok is raallnak a mi frekvenciankra, és
ez nem illuzérikusan torténik), addig a hasis (vagy a fi) inkdbb amolyan pamlagos-belsé terekben
fokozza fel az érzékelést, kicsit kéjbarlangszerien. Hogy sem az olvasd, sem a szerkeszté ne riad-
jon vissza referatumomtdl, elarulom, eddigi (70) életemben kb. tiz alkalommal szedtem be fél-fél
adagnyi LSD-t, és fiivet taldn még ritkdbban szivtam. Az LSD-nek kdszénhetem mindenképp a spon-
tan komponaldédas élményét, tapasztalatat, eszerint az esztétikai eredetét, késébb pedig azt, hogy
ez a fajta diszpozicié az egyenletes, kimerité korbegyaloglds révén is eléhivédik, s akkor mar csak
annyi a dolgunk, hogy papirra vessiik az énlinkt6l megszabadult elme sziileményeit.
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