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Veréb Árnika
A zenei szerkesztés lehetősé-
gei az irodalomban
Motívumvariációk Mándy Iván 

Fél hat felé című novelláskötetében

|  „Irodalmunk újulása” – esszépályázat

Korábbi kutatásaim során Mándy Ivánnal kapcsolatban az a jelenség érdekelt, amit a Mándy-
recepció mindig is kérdőjelbe tett: novellák-e a füzérré rendezett szövegek, és ha nem azok, akkor 
hol helyezhetők el a műfaji skálán. A novellaciklus mint kompozíció érdekelt,1 és az a mód, ahogy a 
fragmentált szövegek egységgé állnak össze. Ahogy olvastam a Mándy-életművet, egy új kompozí-
ciós formára bukkantam az 1974-es Fél hat felé2 című novelláskötet kapcsán. A szövegek látszólag 
tipikus Mándy-novellák, viszont az integratív olvasat esetén olyan minta rajzolódik, amely egy más 
médium struktúráját hozza be a kompozíció szerkezetébe, mégpedig a zenéét. 

Nem én vagyok az első, aki felvetette a zenei szerkesztés kérdését Mándyval kapcsolatban. 
Balassa Péter így ír az Átkelésről: „[…] írásainak története: motívumvezetésük. Ez pedig par 
excellence zenei gondolkodásra vall. Ez a zeneiség azonban nem modern értelemben vett, tehát 
nem hatja át magát a nyelvet […] hanem ez a zeneiség: gondolkodásmódot jelent, a forma eszméjét 
és esszenciáját. Annak, hogy a Mándy-novellák története lényegében a motívumok összenövése és 
viszonylatrendszere […]”3 Ez a motívumlánc keltette fel bennem is a Fél hat felé olvasásakor, még 
Balassa esszéje nélkül, a zenei forma visszhangját. Ahhoz, hogy a zenei szerkezet működését való-
ban vizsgálni lehessen, az irodalmi terminológia helyett a zenéhez kellett nyúlnom. Ehhez Arnold 
Schönberg A zeneszerzés alapjai című definíciós művét használtam.4 

A forma terminust Schönberg többféle módon használja. Esztétikai értelemben szervezettsé-
get jelent, amely nélkül a zene amorf tömeg lenne. A motívum felhasználása az ismétlés, amelynek 
a variáció a lényege. A helyes variálás kevésbé fontos elemeket változtat meg, a fontosabbak közül 
őriz meg párat.5 A téma gyakori, különleges szerkezet, amely a több hang nyugtalanságának, a 
problémának a végére akar járni. Ezt a témát dolgozzák ki az alapmotívumok fejlődő variációi, ami 
egyfajta előrefelé mutató irányként hat.6 A zenei logika a közös tartalom, a ritmikai hasonlóságok és 
az egymást vonzó harmóniák együttesével jön létre. A közös tartalmat az alapmotívumból szárma-
zó motívumformák használata biztosítja, a ritmikai hasonlóságok egységesítenek, a harmóniák pe-
dig megerősítik a belső koherenciát.7 Ez a zenei logikai építkezés hasonlít az irodalomban azokra a 
prózapoétikai eljárásokra, amelyek a posztmodern regény esetében hozzák létre a belső koheren-
ciát. Egy olyan regényszerkesztésnél, ahol nem a cselekmény vagy a szereplők tartják össze a 
szövegegyüttest, más eljárásoknak kell felépíteniük a koherenciát. Szegedy-Maszák három olyan 
elemet jelölt meg a posztmodern regény kapcsán, ami többé-kevésbé általánosnak tekinthető: kör-
körösség, nyitott befejezés és halmazszerűség.8 A körkörösség egyik jellegzetes prózapoétikai esz-
köze az ismétlés és a cselekmény előrehaladásának hiánya. Egy zenemű esetében nem beszélhe-
tünk olyan értelemben cselekményről, ahogy egy irodalmi szöveg kapcsán, azonban koherenciát ki-
alakító ismétlésről igen: hiszen ez az alapja a zenei szerkesztésnek.

Egy zenemű mindig több részből áll, ez teszi lehetővé, hogy az alapgondolat több nézőpontból 
is megmutatkozhasson. A legtöbb forma három részből áll, legyen az kis- vagy nagyforma. Az első, 
illetve az utolsó rész visszatérés vagy módosult ismétlés, variáció.9 A kisformák építik fel a nagyfor-
mák részeit, amelyek a kontrasztnak köszönhetik fejlődésüket.10 

A Fél hat felé tizenöt novellából áll. Ebből az első három Zsámboky- vagy Mándy-elbeszélés 
(Szerkesztőségi órák; A modell; Papírlerakat). Az utolsó három szintén Zsámboky-szöveg (Templom, 
délután; Régi idők kávéháza; Asztalsarok) A záró novella elbeszélője névtelen, a motívumok és a 
megszólalói pozíció miatt azonban Mándy-elbeszélésnek lehet tartani.11 A közbülső kilenc novella 
eltart bármilyen Zsámboky- vagy Mándy-szereptől, így az elbeszélő alapján három különálló egy-
ségre osztottam fel a kötetet. Az első három novella alkotja az A tételt, az utolsó három a variációt, 
az A1 tételt. A közbülső kilenc novella a kontrasztáló B tétel.
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A és A1 tétel

Ha a három novellákat tételenként egészként kezeljük, és ha külön párosítjuk össze őket, akkor is 
variációs szerkezetre bukkanunk az első és az utolsó három novella esetében. 

A Szerkesztőségi órák elbeszélője Mándy, aki három novelláját szeretné a Nyugatnak megmu-
tatni. Babits és Gellért Oszkár nem utasítják ki az ajtón, mégsem engedik közel. Nagy hangsúly ke-
rül az írás módszerének leírására, Mándy nemcsak azt listázza, hogyan kéne írnia egy nagy írónak, 
de a saját módszerét az idealizált folyamattal szemben leminősíti. Az Asztalsarok is az írás módsze-
réről szól, ami sosem válik olyan patetikussá, mint amilyen lehetne. Mind a két szövegben a saját 
módszer hiányossága áll a középpontban, ehhez társul az írói magány két ellenpontja. A Szerkesz-
tőségi órák zárlatában Mándy Babits elhagyatott villájában szertartásosan olvassa a neveket a fa-
lon. Ez a fajta távolság a Nagyoktól valódibb, mint ténylegesen találkozni velük. Ebben a csöndben 
hangzik el a kérdés: „Mondd… te írtál a Nyugatba?” Ez a mondat egy utolsó elutasítás Babitstól, zár-
latként még tovább nyúlik. Az író magánya átszövi a novellát, hasonlóan az Asztalsarokhoz, ahol az 
elbeszélő pátoszuktól megfosztott írószerszámaival körberakodva az öreg író magányában ékel tá-
volságot maga és az igazi, töltőtollas írók közé. 

A szövegek narrátorai nemcsak pozíciójukban, de elbeszélői módjukban is hasonlítanak egy-
másra. A Zsámboky-szövegeknél megszokott kettős időmegjelenítés és a váltott elbeszélői mód 
(E/3. és E/1. közötti jelöletlen váltás) nem jellemző a novellákra, mind a kettő elbeszélője én-elbe-
szélő, a szöveg nem mozdul ki ebből a perspektívából, az időkezelés lineáris. A szövegek tematiká-
jukban és prózapoétikájukban variációi egymásnak, ha az elbeszélői módokat olyan eszköznek te-
kintjük, amilyen a zenében a variáció.12 Ez a megállapítás már elmozdítja a vizsgálatot egy irodalmi 
sajátosságnak, méghozzá a prózapoétika kérdésének a variációs formában való szerepe felé. 

A modell és a Régi idők kávéháza hasonló módon kapcsolódik egymáshoz. A modell tipikus 
Zsámboky-elbeszlés az apa magatehetetlen, tárgyakkal azonosított figurájával, a szállodai élettel, 
a fiatal író képével, akit az apja protezsál be különböző lapokhoz. A Zsámboky név nélkül is beil-
leszthető a Mándy-univerzum e rétegébe, de enélkül is egyértelmű a két szöveg közti rokonság. Míg 
A modell átfogóbb képet ad a fiú és az apa kapcsolatáról én-elbeszélésként, addig a Régi idők kávé-
háza heterogén narrátort szólaltat meg. Ennek ellenére a mindentudó elbeszélő sem működik más-
ként, mint a korábbi én-elbeszélő, csak olyan hatást kelt, mintha az egyik szöveg a másikba léptet-
ne be. A magára hagyás gyakori motívum, a magány egyik formája, amiből a kötet esetében az álom 
mutat kilépési lehetőséget. A modellben az apa jár vissza az álomba, és követeli a határok lebontá-
sát. A Régi idők kávéházának is központi eleme ez, a vendégkönyvben olvasott nevek materializálód-
nak a térben, miközben a szöveg érzékelteti, hogy a kávéház valójában üres. Erre az ürességre íród-
nak rá a megidézett alakok, és átveszik az élettelen tárgyak szerepét. A novellák motívumaikban 
egymás változatai, összeolvasásuk esetén a két fokalizált személy eggyé válik, és kibontják a témát. 
A prózapoétikai eljárások nem az elbeszélői pozícióban nyilvánulnak meg, inkább az ismétlések-
ben, a tárgyak emberré való metamorfózisában, az apa figurájában és a szereplők közti viszony 
megrajzolásában. 

A Papírlerakat és a Templom, délután Zsámboky-novellák. Jellemző rájuk a váltott elbeszélői 
mód, hol Zsámboky a fokalizáló, hol ő a fokalizált tárgy. A váltás jelöletlen, a nézőpont megsok
szorozódik.13 A két szöveg cselekménye nem rímel egymásra olyan nyilvánvalóan, mint a korábbiak. 
A papírlerakat misztikus hellyé válik, ahol a kiválasztott Zsámboky János hozzáfér egy felbecsülhe-
tetlen értékű kézirathoz, amit elkeseredettségében mindörökre elveszejt. A Templom, délután egy 
romos templomban játszódik, ahol tanyát vert egy csapat mutatványos. Műsoruk nem képes szak-
rális teret létrehozni, csupán János személyében sikeres a mutatvány. A papírlerakat olyan tér, ahol 
nem várt a csoda, ezzel szemben a templom attribútuma a szertartás, de a benne történő esemé-
nyek ennek nem feltétlenül felelnek meg. A két szöveg szent élménnyel kecsegtet, de egyik sem tel-
jesül be. A mutatványosok sikertelenül próbálják vezényelt lélegzésre irányítani a közönséget, 
ahogy Zsámboky is hiába próbálja felolvasni a Legfontosabbakat a bútorszállító kocsi sötétségében. 
A közönség nem jogosult a beteljesülésre, már csak létezésének módjából kifolyólag sem. A pik
nikező turisták a templomban nem élhetik át azt, amit János igen. A záró jelenetben ő képviseli a  
kiválasztottat, a szavai olyan tudásra utalnak, amit a vele együtt és a tőle mégis távolságban lévő 
Zsuzsi nem érhet el.
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„– Egyszer majd fölgyújtanak mindent. Mennek az úton, és mindent elpusztítanak maguk körül. […]
– Miket beszélsz! – Zsuzsi elképedve bámult rá. Hirtelen megfordult, és leszaladt a dombol

dalon.
János felemelte a karját. Az az aranybarna folt a csuklóján! Már kissé halványodott, de azért 

még mindig jól látszott. Valahonnan a bőr alól világított.” 
A templomban a közönség minden tagját mézzel jelölték meg, nem úgy, ahogy a Papírlerakatban, 

ott egyedül Zsámboky lehet a Legfontosabbak hordozója. A Templom, délutánban ez a kiválasztott-
ság az egyénen keresztül játszódik le. János az apokalipszis jóslatának kimondásával mintegy elfo-
gadja ezt a kiválasztottságot, hasonlóan a Papírlerakathoz, ahol Zsámboky azon gondolkodik, mi-
ként tudná kötelességét méltó módon teljesíteni. A Templom, délután zárlatában János végül Zsuzsit 
követve lefut a dombról a fák közé, így szétroppantja a kiválasztottság tünékeny állapotát. Kevésbé 
drasztikus elutasítása ez a szerepnek, mint ami a Papírlerakat záró jelenetében történik, de ugyan-
olyan erős gesztusa a szerepből való kimozdulásnak. Ott Zsámboky dühtől felkorbácsolva elveszej-
ti a Legfontosabbakat, majd ettől megkönnyebbülve felszáll a levegőbe. Ezt csak a lány, a szakrális 
tér és a valóság között mozgó személy érzékeli. A templomi szertartás után a nézők szinte mene-
külnek a helyszínről, nem értik a mutatványost, a fiút, aki a szentséget kísérte. János az egyetlen, 
aki a legtovább marad a domb tetején, ahol a templom áll, mintegy döntés küszöbén: eltűnjön-e ő is 
a szertartást vezető fiúval, vagy szaladjon le a dombról, vissza a hétköznapokba. János eldobja a ki-
választottságot, de lehet, ténylegesen sosem állt választás előtt, hiszen a fiú, aki a vezetője lehetne, 
már eltűnt. 

A két novella hasonló prózapoétikát használ. A hétköznapiság a szakralitás előtt könnyen kö-
vethető, lineáris cselekménysor, csak a János által hozzáfűzött kommentárok léptetnek ki a szöveg 
egységes, rövid, Mándy-féle vágott mondatokból14 építkező narratívájából. A verseskötet átadása 
után, illetve a fiú meghívását követően a szöveg a hétköznapi eseményeket is abszurdba hajló leírá-
sokkal jeleníti meg. A novellák szinte labirintussá lesznek, mivel maga Zsámboky is magatehetet-
len narrátorként működik, nem cselekvője vagy értelmezője az eseményeknek. A pozícióból való ki-
lépés is sodrás eredménye, Zsámboky nem lehet az, aki elvállalja a feladatot, hiszen egy szörnyű la-
birintus foglyává válik, ami csak akkor csitul el, ha eldobja a terhet. 

Ha az első három novellát egységként képzeljük el (A), illetve az utolsó három novellát ugyan-
így (A1), akkor kisformaként gondolhatók el, amelyek a nagyformát építik fel. Ezek a kisformák ha-
sonló módon három részből állnak (ABA1).15 Egy kisforma tempója általában nem mozdul el, ahogy 
például a nagyforma ritmusa, ahol a gyors tételt lassú követi, mivel a kisforma rövid egység, nem 
engedhet meg magának távoli variációkat vagy radikális ritmus-, esetleg harmóniaváltozásokat.  
A kompozíció akkor rajzolódik ki világosan, ha az egyes részek variációs rendszerének függvényé-
ben képzeljük el, amit az 1. ábra szemléltet.

1. ábra
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Minden kezdő novella (A) egy variáns novellához (A1) kapcsolódik, köztük az eltartó középső 
egység (B). A Szerkesztőségi órák és a Papírlerakat szépen kidolgozzák a témát (az író csalódása), 
mivel a Szerkesztőségi órákban felvetett publikálatlanság és kiforratlanság problémája a Papírlerakat 
dühében csúcsosodik, mindeközben a Templom, délután és az Asztalsarok nem variálja egymást 
ilyen szempontból. Azonban nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy az Asztalsarok kötetzáró no-
vella, így nem az a feladata, hogy a zárótétel kezdetét ismételje, hanem hogy az egész mű alapmo-
tívumát tömörítse egy utolsó, hangsúlyos részben. Az Templom, délután nem az Asztalsarok variáci-
ója, hanem abból a szempontból kapcsolódik a novellához, hogy a kezdő novella, a Szerkesztőségi 
órák variációja, amely elsődlegesen felvetette a kötet alapproblematikáját: a magányt. 

B tétel

A Fél hat felé több erős motívummal dolgozik, azonban ezek mind a novelláskötet témája alá vannak 
rendelve, annak kibontását és a kötet koherenciát építik fel. Ez a téma a magány, amely problema-
tikája köré szerveződik mindegyik novella. A témában spirálisan egyre mélyebbre hatoló novellák a 
kompozíció végére, éppen úgy, ahogy egy zenemű esetében, elérik a nyugvópontot. Schönbergnél  
a téma megoldja a problémát azzal, hogy a következmények végére jár, a legnagyobb mélységekig 
hatol, hogy elérje a nyugalmi pontot.

Létezik egy „Téma variációkkal” nevű zenei forma, amely a korábbi hármas formával ellentét-
ben motívumvariációs szerkezetben bont ki egy vagy több témát. Ez a forma lehet egy egész mű 
szerkezete, de egy tétel formája is.16 A következőkben megpróbálom a téma- és a motívumvariáci-
ók vizsgálatával bemutatni, hogy a Fél hat felé B tételeként megjelölt kilenc novella miért felel meg 
ennek a formának.

A téma

A szövegek sorrendben: Előrevágott labda; Csatavesztés; Taknyos kísértet; Fiú térde nyáron; Képeslap, 
nyaralásból; Női öltöző, Akasztók, Benó bácsi, Fél hat felé. Ahogy már az A tétel bemutatásában is fel-
tűnt, a kezdő és záró novellák is a magány témája körül mozognak. 

Az Előrevágott labda éles váltás az A tétel szövegeihez képest, kilép az író alakmásaiból, és új 
szereplőt vezet be (ez a B tétel összes novellájára igaz). Csempe-Pempe ismert figura a Mándy-
univerzumban. Tartalék játékosként kerül pályára, lő egy legendás gólt, örömmámorában úszva ki-
lép a valóság síkjáról, és különös víziót lát egy virágban éneklő lányról. Feleszmélése után értesül 
arról, hogy legendás gólja meg sem történt. A Titánia csapata sosem fogadta be, és az a gól, ami 
mindent megváltoztathatna, csak lázálmában történt meg. A kötetben a megélt és az elképzelt va-
lóság összekeveredik, illetve kérdésessé válik, hogy a valóság síkján játszódó jelenetek valóban a 
valóságot ábrázolják-e, vagy csak a szereplő fejében lázálomszerűen bemutatott képsorokat látjuk. 
A szövegek bizonytalanságban tartanak: hol kezdődik az őrület, és hol a valóság.17

A Csatavesztés főszereplője Növényi tábornok, aki a valóságban egy fürdőszoba előtt áll, min-
den más feltehetően a fejében történik. Egy öreg katona története ez, akit ki akarnak költöztetni, hi-
szen csak az álomvilágban képes cselekvő egyén lenni. A Taknyos kísértet egy szellem monológja, 
akit nem hagynak békében nyugodni. Ez a szöveg reciproka a témának, a szellem vágya a magány, 
és az élők azok, akik nem adják ezt meg neki. A Fiú térde nyáron fordulópont, bevezeti a házinéniket 
és a Balatont, ahová egy osztálynyi gyerekkel kirándul a főszereplő fiú, Feri. A társaság ellenére 
mégis magányos. Ennek a magánynak a csúcspontja, amikor a térdén esett seb miatt összeolvad a 
feje a térdével, és egy pillanatra elszakad a külvilágtól. A Képeslap, nyaralásból az asszonyi magány 
története. A főszereplő nő álma a varrógép, amitől valószínűleg a férje tiltotta el. A házinéni, aki 
olyan, akár egy kísértő misztikus lény,18 ülteti le a varrógép elé, mintegy megfogva áldozatát. Ebben 
az esetben a varrógép mint lótusz működik, az asszony elfelejti a külvilágot. A Női öltöző kávéház-
ban játszódik, és kétféle magányt mutat be. Az egyik a szép asszonyé (Anikó), akit irigyelnek a nők, 
a másik a rossz férfi melletti magány. Egy abszurd jelenetben az öltözőben az irigy nők szétcincál-
ják Anikót. Izgalmas szintje a szövegnek, hogy az öltözői jelenetek mellett hallgatói vagyunk az ud-
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varló szólamának is, amiből kitűnik, hogy Anikó nemsokára a rossz férfi nyomorában is szenvedni 
fog. Az Akasztók témája egyszerre az árus és a vevő magánya. Milcsit, a vásárlót Anikóhoz hasonló-
an széttépik az árus vállfái, miközben az árus kizárólag magára figyel. A Benó bácsi az elfeledett 
tárgyakról, leginkább egy karosszékről szól, míg a Fél hat felé, a B tétel záró novellája és a kötet cím-
adó szövege összesűríti a korábbi variációkat, és az öregasszonyi magányon keresztül bemutatja 
mind a tárgyak, mind az emberek keserű sorsát.

Ez a közös téma és annak különböző bemutatása még nem igazolja, hogy zenei formában épül-
ne fel a novelláskötet. Ez novellaciklus egyik lehetséges sajátossága. Ennek ellenére fontos eleme 
a kompozíciónak, hiszen egy zenemű alapjaiban is ezt az elvet találjuk. 

A B tétel motívumcsoportjai

A Fél hat felé B tételének „Téma variációkkal” formáját azoknak a motívumoknak és variációjuknak 
a hálója bizonyítja, amelyek segítenek kibontani a témát, és létrehozzák az egész köteten átfutó ko-
herenciát. Kétféle motívumcsoportot különítettem el. Az első azok az alapmotívumok, amelyek ös�-
szetartják az egész kompozíciót, és aládolgoznak a témának. A második azok a prózapoétikai eljá-
rások, amelyek módosított ismétlésként formálódnak a szövegben. Nem feltétlenül ugyanarról a 
dologról beszélnek, de ugyanúgy teszik azt.

A négy alapmotívum

A kötetben négy olyan motívumot találtam, amelyek jelentős belső koherenciát építenek ki variáci-
ójuk által. Ez a tükör, a tó, a lány és a képek motívuma. Ez utóbbihoz prózapoétikai eljárás is társul, 
ezért átvezet a motívumok következő csoportjába. A tükör és a tó motívuma egymásba fut, míg a 
lány és a tükör társmotívumokként variálódnak. 

A tükör az a fizikai tárgy, amely elindítja a síkváltást. Ez már az A tételben is megjelent hagyo-
mányosabb módon, amikor az apa A modellben az álom síkján tér vissza számon kérni. Az A1 tétel 
esetében szintén visszatér a síkváltás szelídebb módja, és így a motívum nyugvópontra ér. 

Az Előrevágott labdában Csempe-Pempe legendás góljától megrészegülten iszogat a büfében, 
amikor a tükör fényes, csillogó felülete, akár egy tó hullámzani kezd, és az üveglapok, mint a való-
ság és a képzelet síkjai, egymásra csúsznak. Ekkor sejlik fel a virágban éneklő lány alakja. A Csata-
vesztésben Növényi tábornok mentális állapota miatt könnyebben léptethető síkról síkra, az átvál-
tások gyakran jelöletlenek, az olvasó sosem lehet egészen biztos benne, hol is játszódik, amit olvas. 
„A tükör lobbant egyet. Termek nyíltak, lobogó fények, lépcsősor. Zongora szólt. […] Egyszerre csönd 
lett. Egy lány állt a széttárt ajtók között.” Ahogy az idézetben olvasható, a váltást itt is tükör indítja, 
és követi egy lány megjelenése. Ez az alak abban tér el az Előrevágott labdában látottól, hogy a való-
ság síkján is találkozhatunk vele. Egy magatehetetlen figura, aki látszólag nem tart kapcsolatot a 
külvilággal. Növényi tábornok a lány jelenlétére tiszta tudattal leguggol elé, és bemutatkozik, mire a 
lány szétnyitja az arcát takaró hajfüggönyt, és egy szikrányi tiszta állapotában ő is bemutatkozik. A két 
elvont síkon mozgó figura a valóság talaján egy pillanatra emberi gesztust tehettek egymás felé. 

A Taknyos kísértet című szövegben a kísértet szemlélődő alak, ide-oda repked a térben, minden 
ember zavarja, kivéve egy lányt, aki néha olyan viselkedést mutat, mintha észlelné a szellemalakot. 
Ezt gyakran tükrök kísérik.

A Fiú térde nyáron című szövegben csak rövid pillanatra bukkan fel a lány, rácsodálkozik a fiúk-
ból álló csoportra, hagyja magát körüludvarolni, majd nyoma vész. A Képeslap, nyaralásból című no-
vellában szintén csak érintőlegesen tűnik fel egy tükör, olyan funkcióval, ahogy az előző szövegben 
a lány alakja. A szöveg középpontjában a lótuszszerű varrógép áll: „Abban a régi lakásban az elő-
szobából nyílt az a kis kamra. Öreg lepedőkbe kötött rongyok a falnál. Egy aranykeretes tükör alatt 
a varrógép. Amikor fölnézett, önmagát láthatta. De nemigen nézett fel.” A tükör és a lány motívuma 
ebben a két szövegben csak jelképesen van jelen. Megnyithatnák a síkváltás terét, ha a mellettük 
mozgó szereplők foglalkoznának velük, de sem Feri nem fordít figyelmet a lányra, sem az asszony 
a tükörre, így itt ez a két motívum passzív marad.
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A következő két szövegben nem is tűnnek fel, majd a Benó bácsi című novellában mind a két mo-
tívum megjelenik. A fokalizált tárgy ebben a szövegben egy elfelejtett karosszék, amely valaha az 
étkezőben állt, majd átkerült a hasznavehetetlen tárgyak közé, később pedig behajították a vízbe.  
A lány még a vízbe merülés előtt jelenik meg, váratlanul, mint egy szellem.19 A Benó bácsi az a szö-
veg, ahol a víz és a tükör motívuma összeér, ugyanis a víz veszi át a tükör funkcióját. A karosszék le-
beg a vízen, maga alatt látja az egész lakást minden holmival és benne lakó egyénnel együtt. „Ned-
ves fények a vízen. Alámerült lámpasorok. […] Nesztelenül nyíltak az ajtók a víz alatti szobákban.”  
A lázálomhoz hasonló vízalatti jelenetek itt a karosszék „tudatának” megbomlását, a fulladás folya-
matát ábrázolja. 

A lányhoz hasonlóan gyakori egy fiú megjelenése is a szövegekben, de szinte összerakhatatla-
nul sok elemből áll, jelentőségét pedig csak a B tétel záró novellájában nyeri el, ahol összeforr a 
lány alakjával, hogy kivezessen a Templom, délután szövegébe, ahol a mutatványos fiú társává válik. 
A Fél hat felé szövegében a tükör és a víz motívuma továbbra is együtt van jelen. A főszereplő öreg-
asszony el szeretné cserélni a lakását, a nézelődőkkel körbejárja a szobákat, amikor: „Állótükör fo-
gadja őket a másik szobában. Tó, amibe belesiklanak.” A szürreális jelenet, amely variációja a Benó 
bácsi egész szövegének jelöletlenül véget ér, a szereplők párbeszédbe bonyolódnak, és mire újra le-
írás következik, a szöveg megint a realitás talaján mozog. A tükör motívuma kivezet az A1 tétel má-
sodik szövegébe, A régi idők kávéházába. Itt viszont már csak a ragyogás és a funkció marad, a sok-
szoros variáció hatására egy felragyogó lépcsősor képes magával hozni a korábbi összes síkváltás 
emlékét. 

A víz motívuma kevésbé izgalmas, a Csatavesztésben a fürdőszobán keresztül jelenik meg, a 
Taknyos kísértetekben vizespohárként és uszodaként. A Fiú térde nyáron a Balatont teszi meg hely-
színnek, illetve egy úszás alkalmával egy misztikus tárgyat, a tengerek kürtjét is megjeleníti. Feri, a 
fokalizált szereplő indítja az egyszerű kagylóhoz kapcsolódó mítoszt, amely aztán összefonódik a 
vérző térd képével. Ezután a Képeslap, nyaralásból szintén a Balatonon játszódik, a démoni kastély 
egy nyaraló, ahol a lótuszevő asszony és férje megszállnak. A Női öltözőben Anikót a zuhanyzóban 
tépik darabokra, míg az Akasztók esetében a Balaton az a hely, ahol az árus családja nélküle nyaral. 
A Benó bácsiban összeér a tükör és a víz, a Fél hat felé gangos napozói úgy tesznek, mintha vízpar-
ton lennének, de annak hiányában lavórból locsolják fürdőruhás testükre a csapvizet. Az A1 tétel 

kezdő novellája szintén egy balatoni nyaralóban játszódik, míg a Régi idők kávéházában említésre 
kerül egy poshadt vizű akvárium. A kötetzáró novellában, az Asztalsarokban újra visszatér a tó, ami-
kor az elbeszélő felidézi gyermekkorának íróasztalát. Annak ellenére, hogy a víz motívuma kevés-
bé változatos variációkon esett át, összeérése a tükörrel a koherencia fontos részévé lépteti elő. 

Az utolsó motívum a képeké. Már az A tételben is megjelennek fényképek, amelyek emlékeket 
indítanak. A technika, hogy a kép látványa eseménysort indít, lesz az a motívum, amely végigfut a 
kompozíción. Jelentős prózapoétikai eljárás ez a Csatavesztés szövegében, ahol a síkváltások gya-
kori eszköze a mozi képeinek megelevenedése, a szereplő belépése a kép világába. A Taknyos kísér-
tetben a szellem van néző pozícióban. Úgy figyeli az élőket, ahogy azok a mozgó- vagy állóképeket. 
A Képeslap, nyaralásból már címében is hordozza a motívumot, de a szövegtestben is megjelenik, 
amikor a házaspár az otthont adó házinéni fényképeit nézegeti a falon, illetve a zárlatban, ahol 
ugyanez a házinéni arról beszél, hogy a „lótuszevő” vendégeknek a figyelem jeleként képeslapokat 
illik mutogatni. A Benó bácsiban a Taknyos kísértethez hasonlóan egy karosszék lép néző pozícióba, 
számára az emberek a víz alatt nem többek távoli állóképeknél. A Fél hat felé szövegében kiemelt 
szerephez jutnak a képek, ugyanis a főszereplő öregasszony állandóan társalog a halott apjával és 
a halott férjével, ehhez a diskurzushoz azonban elengedhetetlen számára a két férfi portréja. Nem 
minden ilyen jelenetet indítanak a portrék, de jelenlétük elengedhetetlen feltétele a párbeszédhez 
holtak és élők között. Ez a motívum kivezet az A1 tétel második novellájába, A régi idők kávéházába. 
A fiú lát egy fényképet, amely a korábbiakhoz hasonló módon kinyit egy fiktív jelenetet a kép által 
ábrázolt mozitulajdonosról, azonban a valódi síkváltáshoz nem válik eszközzé, itt a tükör sokszoros 
variációján keresztül a ragyogás nyitja meg az álom síkját. 

A belső koherenciát és a témát kidolgozó alapmotívumok láncát a 2. ábra szemlélteti. Ezek a 
motívumok nagyon egyszerű elemekből állnak, és így olyan kevéssé kötöttek, hogy variációjuk lán-
ca akár egészen távoli asszociációkat is létrehozhat már az alapmotívum figurája nélkül, ahogy az 
a tükör esetében történt.
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2. ábra

Prózapoétikai eljárások

Azon motívumrendszerek közül, amelyeknek variációja a B tétel szerkezetét adja, az alapmotívu-
mok mellett azok a prózapoétikai eljárások, amelyek – ahogy fentebb már volt róla szó – módosított 
ismétlésként formálódnak a szövegben, és habár nem feltétlenül ugyanarról a dologról beszélnek, 
de ugyanúgy teszik azt.

Az egyik ilyen jelentős a Mándy-szövegekben már sokszor tapasztalt eljárás, amikor két idősík, 
a múlt és a jelen viszonya és feszülése lép struktúraépítő pozícióba.20 Ez a technika kapcsolatban 
áll a képek motívumával, de nem kizárólag akkor jelenik meg. A szöveg a két idősík között általában 
jelöletlenül ugrál, egyrészt összezavarja ezzel a lineáris olvasói stratégiát követő első szintű min-
taolvasót, másrészt a két sík mintegy egymást átfedve jelenik meg – hasonlóan a síkváltások ese-
téhez, ahol a valóság és a lázálom jelenetei olvasódnak egymásra. Ezt a két prózapoétikai eljárást 
épp hasonló szövegalkotási módszerük miatt érdemes egy szempontnak venni. Ebben az esetben a 
kötet számos novellájában (ha nem is mindenütt uralkodó, de) jelentékeny szövegalkotási techniká-
nak minősül. A síkváltásról a tükör motívumvariációján keresztül már sok szó esett, a képek motí-
vumán keresztül pedig több múlt és jelen példát is bemutattam. Ezért egy izgalmas jelenetet eme-
lek ki a múlt és jelen idősíkjainak párharc-történetéből.21 

A Fiú térde nyáron szövegében a nyaralás jelenét felülírja két múltbeli jelenet. Az egyik a koráb-
bi nyaralások emlékképe – amelyeken a főszereplő Feri nem vett részt. Ez a vonal kihangsúlyozza 
a fiú magányos egyedülállását a már korábban is itt nyaraló csoporton belül. A másik az apa figurá-
ja és a hozzá kapcsolódó emlékképek.22 Úszás közben Feri az apja szemrehányó tekintetét látja, 
majd a férfi álla felcsúszik a homlokába. Ez előrevetíti a később hangsúlyossá váló testi tapasztala-
tot, amikor Feri vérző térde és álla összenő. Később fiktív jelenetet indít el török harcosokkal, és a 
test széttépésének képét vetíti elő, ami majd ténylegesen megjelenik a Női öltöző és az Akasztók 
szövegében.

Az állóképszerű ábrázolásmód, ahogy halad a kötet, egyre nagyobb teret nyer. A narrátor hang-
ja egy rendezői hanghoz hasonlít, aki átmozdítja, hangulattal ruházza fel a szereplőket és a környe-
zetet. Az elbeszélő olyan, akár egy varázsló, nem elbeszél, hanem teremt.23 Olasz Sándor szerint ez 
a nyelv a némafilmek feliratozását idézi, és ez elmozdulás (szikársága ellenére) a költőiség felé.24 
Vidor Miklós mozzanatos drámához hasonlítja a rövid mondatos, filmszerű vágásokra hasonlító 
nyelvet, amely tömény és sűrű, szinte hallani engedi csöndjeiben a kihúzott mondatok helyét.25 Ez a 
nyelv itt is sokszor érvényesül. Érdekessége, hogy míg a kezdő novellában alig uralkodnak ezek az 
állóképekhez hasonlatos rövid mondatok, adódóan az én-elbeszélés dinamikájából, addig a záró 
Asztalsarok szövegben az arányok felborulnak, és ez a fajta nyelv válik uralkodóvá. A kötet egészé-
ben jelen van, alakul és változik, folyamatos térhódításának következtében egy hagyományos, cse-
lekményes elbeszélésből (Szerkesztőségi órák) hosszú út alatt eljutunk az Asztalsarok tulajdonkép-
peni állóképéhez.

A labirintus nyelvi megalkotása is számos szövegben feltűnik. Már említettem fentebb, hogy az 
A tétel novellái, kiváltképp a Papírlerakat, a valóság síkjában való eltévelyedést labirintusként jele-
nítik meg. A szövegek nem valódi labirintust engednek be a novellák világába, pusztán az eltévedés, 
a magány és a kétségbeesés érzelmi állapotához járuló vak mozgás képzi ennek a labirintusnak a 
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látszatát. Így bolyong Zsámboky a Legfontosabbakkal a hóna alatt, így menekül egyik plakátból a 
másikba Növényi tábornok a Csatavesztésben, így ragad a holtak és élők világa között a Taknyos kí-
sértet, így hálózza be a kísértetkastély nyaralójában a házinéni a magányos feleséget a Képeslap, 
nyaralásból szövegében. Ez a labirintus rajzolódik ki az árusok terén az akasztókból, amelyek mint-
egy Minótauroszként maguk alá temetik azt, aki szabadulni szeretne. Így bolyong az élet alkonyán a 
Fél hat felé öregasszonya és az A1 tétel szövegeiben János a templomban, a fiú a sötét kávéházban, 
hogy végül az Asztalsarokban a belenyugvó elbeszélő berendezkedjen a labirintus közepén.

Azokban a novellákban, ahol szürreális jelenet bontakozik ki, többféle eljárás is megfigyelhető, 
ám ezekről a motívumok variációján keresztül már mind esett szó. Ami az összes ilyen szövegben 
közös, hogy a szereplők nyugodtan reagálnak ezekre az eseményekre. Sem Zsámboky nem lepő-
dött meg, amikor felszállt a levegőbe a Papírlerakat záró jelenetében, és Anikó is rezignáltan vette 
tudomásul, hogy kolléganői darabokra szakítják a testét a Női öltözőben. Ez a szürreális vonal kap-
csolódik egy másik prózapoétikai eljáráshoz, ahhoz, amikor a szöveg teljes természetességgel egy 
bútort állít fokalizált tárggyá. Erre a leglátványosabb novella az Akasztók és a Benó bácsi, ez előbbi-
ben az akasztók szétcincálják a vendéget, míg ez utóbbiban a karosszék perspektívájából látjuk az 
emberi életet. A Fél hat felé, amely a Benó bácsit követő novella, a kezdő sorokban egy lift perspek-
tíváját helyezi a középpontba. A kötet egészének fényében az is elképzelhető, hogy az ezt követő le-
írás, ami felfelé mozgású és kissé bíráló hangvétellel mutatja be a gang napozóit, nem más, mint a 
lift tükrének mogorva perspektívája. Kicsit később újból megjelenik a lift és a tükör, illetve a fősze-
replő öregasszony, aki a liftből kilépve a tükör nélkül még magányosabbnak érzi magát. A bútorok 
megszemélyesítése az A tétel első novellájától a kötetzáró novelláig tart. Közben számos ponton 
megjelenik. A többi prózapoétikai variációval együtt ennek a jelenlétét is bemutatja a 3. ábra. 

3. ábra

A dolgozatban felvázolt motívumelemzés egy dinamikus kötetkompozíciót rajzol fel. A zenei 
forma, amelyet az elemzéshez segítségül hívtam, rá tudott mutatni arra a működő motívumhaszná-
latra, amely a zene variációs rendszeréhez hasonlóan a főtémát segítve kapcsolja össze a szövege-
ket. Az általam felrajzolt motívumvariációkat nehéz olvasás közben ilyen pontosan megjelölni, 
ahogy egy zenemű laikus hallgatója sem tudja hallgatás közben visszakövetni a hallott ismétlése-
ket, pusztán érzékeli jelenlétüket és azt, hogy egy egységet hall, amely elindult valahonnan, és meg-
oldáshoz jut. Az ismétlések által a hallgató és az olvasó is beljebb kerül a zene vagy a szöveg vilá-
gába, egy idő után ismerősséget vél felfedezni a szövegekben. A Fél hat felé jóval több véletlen sor-
rendű novellák köteténél, lehetőség a posztmodern regény előzményére, és egy forma arra, hogyan 
működhet a zene médiuma az irodalomban.

Jegyzetek

1 Az erről szóló tanulmány a Kortárs 2019. októberi számában jelent meg: A novellaciklus és a regény határai 
Mándy Iván prózájában (Mándy Iván: Mi az, öreg?)
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2 Mándy Iván, Fél hat felé = Uő, Novellák II., szerk. Kiss Bori, Pádár Eszter, Palatinus, Szekszárd, 2003, 337–530.
3 Balassa Péter, Mándy és a kísértetek = Uő, Észjárások és formák, Tankönyvkiadó, Budapest, 1985, 139.
4 Arnold Schönberg, A zeneszerzés alapjai, Zeneműkiadó, Budapest, 1971, 19.
5 Uo., 25–26.
6 Uo., 115.
7 Uo., 38.
8 Szegedy-maszák Mihály, Modern és posztmodern: ellentmondás vagy összhang? = Uő, „Minta a szőnyegen” A mű-
értelmezés lehetőségei, Budapest, Balassi, 1995, 244. 
9 Uo., 133. 
10 Uo., 192.
11 Nem mint empirikus szerzőt értem Mándyt elbeszélőként, inkább egyfajta speciális homodiegetikus elbeszé-
lőként javaslom őt megjelölni.
12 Schönbergnél a téma és a variációk az ismétlés különböző módjai, tehát a hogyan kérdése köré szerveződnek, 
a prózapoétikai megoldások szempontja a szövegek egymáshoz való kapcsolatát kirajzoló mintában releváns. 
13 Hózsa Éva, A novella új neve, Újvidék, Forum, 2003, 25.
14 Uo., 7.
15 Schönberg, i. m., 133.
16 Uo., 178–180.
17 Erdődy Edit, Mándy Iván, Balassi, Budapest, 1992, 66.
18 Erdődy démonikus lénynek nevezte a házinénit. Uo.
19 Ez a szinte epizód jellegű jelenet később a Fél hat felé című novellában is visszatér.
20 Sághy Miklós, Filmszakadás a szövegtérben, Literatura, 2007/3, 303.
21 Erdődy hívja párharcnak éppen az együttes jelenlétük feszültségéből adódóan. Uo.
22 A forma ismerős lehet számos Zsámboky-szövegből.
23 Erdődy Edit, i. m., 17. 
24 Olasz Sándor, Műfajok között (Mándy Iván novellaciklusai és regényei) = Uő, Mai magyar regények, Nemzeti Tan-
könyvkiadó, Budapest, 2003, 90.
25 Vidor Miklós, A megélt Mándy-novella, Liget, 2000/1, 4.
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