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Ferdinandy György
Száműzetésem 
jeles cselekedetei

Ki hitte volna, hogy száműzetésem eseményeit egyszer még a velem foglal-
kozó ügynökök jelentéseiből kell majd összeállítanom! Márpedig ez történik 
most velem. Elszálltak az évek. Egyre több a fehér folt a fejemben. A rám állí-
tott titkos ügynökök raportjai számomra ma már megbízhatóbb források, 
mint amit jómagam őrzök penészes papírjaim között.

Ezért van az, hogy most, ebben a dolgozatomban, az Állambiztonság fél 
évszázad óta őrzött levéltári anyagához fordulok. A jelentésekhez, amelyeket 
a rendszerváltás után ez a jeles társaság nagyvonalúan rám hagyott.

Hátha így, derék besúgóimat olvasgatva, eszembe jutnak száműzetésem 
részletei, amelyeket már-már eltörölt a gyatra emlékezet. Egyúttal – ki hitte 
volna, hogy egyszer még erre is sor kerül – megköszönöm mindazok fárado-
zását, akik vállalták ezt a kényes feladatot, és időt nem kímélve foglalkoztak 
velem.

Kevés sikerrel, ezt most utólag így képzelem. Én ugyanis – bárhová vetett 
is a sors – azzal a világgal foglalkoztam, ami körülvett. Nem sokat törődtem a 
múlttal. A vádaskodás – a siránkozás –, mindig úgy éreztem, időpocséklás. 
Fölösleges.

Időm se volt rá. Ennek az eszmefuttatásnak is az ironikus Utolsó kenet cí-
met adtam eredetileg. A besúgó pedig egy mélytengeri hal fogadott hazám-
ban, a Karib-tengeren.

•

A dosszié, amit rendelkezésemre bocsájtottak, harminckét gépelt oldalas. 
Tartalmazza betekintési kérelmem kéziratos másolatát, közli személyi adata-
imat, lakcímemet és tevékenységemet száműzetésem évei alatt. Ami engem 
illet, kijelentem, hogy nem kívánom megismerni a jelentéseket készítő háló-
zati személyek adatait.

Ezután következik a leggyakrabban előforduló szakkifejezések, rövidíté-
sek és kódok listája, öt nyomtatott, apróbetűs oldalon. Csak néhányat sorolok 
fel: a három per á-bé-cé rendszabályok például a lehallgatásokat jelzik, tele-
fon, szoba, rejtett fotó és optika.

Alapnyilvántartásba lettek véve mindazok, akik a fennálló társadalmi 
rend ellen bármilyen tevékenységet kifejtettek.

Bé-eny kód a bizalmas nyomozás rövidítése. A dekonspirálódás a le
lepleződést jelöli, arra illetéktelen személyek előtt. Figyelő dosszié vezettetik 
azokról, akik magatartásukkal tényleges veszélyt jelentenek.

Az FF fedőnév, a Hálózat a titkos segítőtársak összessége, a TM a titkos 
munkatársak jelölésére szolgáló kód. A K-ellenőrzés a postai küldemények 
felbontására, illetve esetenként elkobzására vonatkozik. (Ebben nem kis ta-
pasztalatom volt fél évszázad alatt.)

K-lakás az állambiztonsági szerv által üzemeltetett helyiség, amit az ügy-
nök és az operatív tiszt találkozására használnak.

Folytassam-e ? Operáció néven szerepel az őrizetbevétel, előállítás, ház-
kutatás, motozás és a razzia. Végül, könnyű kitalálni, az SZT szigorúan titkost 
jelent.
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Befejezésül egy Iratmásoló lap igazolja, hogy ez a harmincoldalas anyag 
eredeti dokumentumokra épült.

Így végre eljutunk a „megfigyelt személy” dossziéjában található jelenté-
sekig.

•

Mindjárt az első oldalak tanulmányozása során észre kellett vennem, hogy ez 
az adathalmaz talán részletesebb, de semmiképpen sem megbízhatóbb, mint 
mindaz, ami az én fejemben kavarog. A jelentések például rendszeresen ös�-
szekevernek nagybátyámmal, aki az ötvenes években nyugat-németországi 
magyar egyesületekben tevékenykedett. Akkor, amikor én még „pesten jár-
tam iskolába”, és a Fővárosi Autóbuszüzem járatain osztogattam a menetje-
gyeket.

Másutt, és ez még meglepőbb, felcserélnek édesapámmal, aki valamikor 
a múlt század elején a Tavaszmező utcai gimnáziumban koptatta az iskolapa-
dot. Mentség lenne minderre a közös családnév? Kötve hiszem. Mert hát én 
legfeljebb kéjes álom lehettem az első világháború éveiben!

Vannak itt aztán más, megbocsájthatóbb tévedések is. Ilyen például talál-
kozásom egy Alajos nevű amerikai úrral Budapesten, 1965 folyamán. Akkor, 
amikor én a világ túloldalán, Puerto Ricóban okítottam a diákokat. Megfigye-
lőm nyilván összekeverte a kapcsolatokat és a kontinenseket.

Részletes elemzésre kerül viszont közreműködésem az emigráns sajtó 
kiadványaiban. Még olyan cikkeim is, amelyeket nem közöltek ezek a lapok. 
Mint a hamis otthoni levelekről szóló írasaim vagy a gyarmatokról készült ri-
portom, amelyekről egy szerkesztő megállapította, hogy „a szegény, de bol-
dog gyarmatokra” rá akarom húzni „a szabadság kényszerzubbonyát”.

Vajon hogyan jutottak hozza megfigyelőim ezekhez a kicenzúrázott írá
saimhoz?

No, mindegy. Az ilyen apró bakik leleplezése nem az én feladatom.

•

A soron következő fejezetnek a Svájci Magyar Emigráció összefoglaló címet kel-
lene adnom. Hát igen, Svájc. Elfelejtettem volna? A soron következő dosszié fel-
frissítheti emlékeimet. A dátum: 1963 decembere. A helyszín: Genf városa.

„Jelentem – áll szövegemben –, hogy a rezidens elvtárs utasítására részt 
vettem a genfi magyar diákszövetség irodalmi estjén. A rendezvényen megje-
lentek a párizsi Magyar Műhely című emigráns lap szerkesztői és munkatár-
sai, valamint kábé hetvenfőnyi hallgatóság. Nemcsak fiatalok, hanem az idő-
sebb korosztály is képviseltette magát.”

Amikor ideérek, egy csípésszerű régi fénykép jut eszembe. Négyen állunk 
rajta, valahol a hegyekben, Genf felett. Nagy Pál, Papp Tibor, Parancs János és 
jómagam. Akárcsak álmaimban, élesen látom magam előtt kedves arcukat.

A régi barátok. A munkatársaim. Kifújom az orrom, elönti a könny a sze-
mem. Hát igen. Útban Genf felé, a régi, rozoga Tractionon. A tizenöt lóerős Cit
roënemen.

„Az irodalmi esten – olvasom – az alábbi személyek olvasták fel írásaikat: 
Ferdinandy György, kábé harmincéves, 185 centi magas, barna hajú, ovális 
arcú, jó megjelenésű személy. [Nofene.] A három párizsi szerkesztő, valamint 
Lükkös Antal és Dénes Tibor, mindketten egyetemisták és genfi lakosok […]

A műsorról meg lehet állapítani, hogy néhány jobboldali megnyilvánulás ki-
vételével mérsékelt hangú volt. Az egyik ellenséges reakciót Ferdinandy sze-
replése váltotta ki. Ez félreérthetetlen nyilas-, illetve fasisztaellenes novelláját 
olvasta fel, amire a hallgatóság egy része tüntetően felállt és eltávozott.”
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Ez a jelenet nekem is megmaradt a fejemben, de hogy mi lett volna a kér-
déses novella, ma már nem tudom. Valószínű, hogy más kéziratos írásaimmal 
együtt trópusi tartózkodásom idején ez is elveszett.

A genfi út viszont mindmáig szép emlékem maradt. Hálásan köszönöm 
ismeretlen megfigyelőmnek, hogy felidézte ezt a fél évszázados történetet.

Ide tartozik még, hogy az irodalmi est szünetében Szakáll Imre, a genfi di-
ákszövetség pénztárosa a Magyar Műhely számait, valamint barátom, Pa-
rancs János verseskötetét árusította. „Az értesítés – olvasom – megbízható.”

•

Az itt következő jelentés talán még a genfinél is érdekesebb. Egy párbeszéd, 
amit eredeti formájában írok ide. Szereplői: budai házunk alagsorában élő 
édesanyám, egy minisztériumi tisztviselő, akit Párizsba neveztek ki, és exp-
ressz franciaórákra jár hozzá, valamint ez utóbbi főnöke. És jöjjön a párbeszéd!

Tisztviselő: Tanárnőm említette, hogy a fia Amerikában él, és író. 
Főnök: Tényleg? És mit ír?
Tisztviselő: Azt nem mondta. Mit tudom én, miket ír! Ja igen! És hogy haza 
szeretne jönni.
Főnök: Utána kell nézni, hogy hol lehetne figyeltetni őt.
Tisztviselő: Nem értem, hogy miért kellene figyeltetni! Elég utánanézni, hogy 
hol jelenik meg róla valami publikáció vagy kritika! 
Főnök: Miről? A könyveiről?
Tisztviselő: Igen. A novelláiról.
Anya hangja: Azok a novellák kint jelentek meg. Régebben franciául, most 
meg magyarul.
Főnök: Szóval, itt nálunk is megjelentek!
Anya hangja: Nem. Kintről küldte be őket.
Főnök: Akkor hol lehetne elolvasni ezeket?
Tisztviselő: Hát, van egy ilyen tájékoztatási szolgálat. Például a Magvető… 
Azok tudják, hogy hol és kik írnak. Csak hát ez a szolgálat külföldiekkel nem 
dolgozik.
Főnök: Honnan tudod?
Tisztviselő: Még nem kérdeztem meg, csak gondolom… 
Főnök: Szóval, nem itt jelentek meg. És ő küldözgeti…
Tisztviselő: Igen. Folyamatosan küldi.
Főnök: Jó, jó! De hát kinek?
Tisztviselő: Hát az anyjának. A franciatanárnőmnek! Vagy, mondjuk, a Hege-
dűs Gézának…
Főnök: Azt elő lehet szedni! Ez egy fix pont!
Tisztviselő: Várjunk csak! Esetleg foglalkozik vele a Nagyvilág. Vagy mit tu-
dom én…
Főnök: Nincs valami konkrét személy? Azt sem tudjuk, hogy hívják!
Anya hangja: A fiamat?
Főnök: Mondd csak, hány éves ez a franciatanárnő?
Tisztviselő: Hát én azt nem tudom. A haja teljesen ősz… egy nagyon helyes 
nő. Végtelenül helyes!
Főnök: És honnan ismered?
Tisztviselő: Ajánlották. Ő tanít franciául. Magánúton, sürgősségi alapon. A fia 
leveleit is megmutatja. Minden héten kap tőle levelet.
Főnök: Te is elolvasod?
Tisztviselő: Olyan büszke rá! Felolvassa nekem.
Főnök: Akkor minden oké. Másoltasd le!
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Tisztviselő: A könyveit?
Főnök: A leveleket!
Tisztviselő: Mit akarsz velük?
Főnök: Hát nem érted? Fogtunk egy verebet!

•

A beszámolókat bőven tarkítják a fekete tintával áthúzott sorok. Ezeket nyil-
ván nem akarta tudomásomra hozni a levéltári alkalmazott. A kontextusból 
arra következtetek, hogy az áthúzott részek személynevek. Számomra tehát 
érdektelenek.

Egyetlen informátoromra ismerek rá. Neki – ki tudja – talán szántszán-
dékkal nem jutott fekete tinta.

Osztálytársam volt! – írja rólam ez a kedves fiú, aki még arra is emlék-
szik, hogy hol ültem. Hogy melyik oldalon. Nem jelent rólam semmi kompro-
mittálót. Meg sem említi, hogy előző iskolámból – mint a papírjaimon áll – an-
tiklerikális magatartásom miatt távolítottak el a papok.

Slussz-passz – mondta volna nagyanyám. Ez emigrációm igaz története. 
Így fest hazulról, a titkosszolgálatok szemszögéből egy ötvenhatos disszidens.

Biggyesszem ide, hogy mi mindent csináltam száműzetésem ötven éve 
alatt? Lássuk csak: magyar irodalomból doktoráltam egy francia egyetemen. 
Közben – mellesleg – felneveltem négy gyönyörű gyereket. Azt, hogy megír-
tam több tucatnyi könyvet, meg sem említem. Olvassák el, ha akarják! Az 
egész világon árulják a könyveimet.

Restelkedve írom ide: tanítottam. Szabad, öntudatos embereket neveltem 
a rabszolgák unokáiból.

Apró részlet: soha nem kussoltam. Ha kellett, felemeltem a szavamat, ak-
kor is, ha körülöttem, mint a sült hal, mindenki hallgatott.

Íme száműzetésem cselekedetei. Ülök emlékeim között, tyúkeszű, 
önsorsrontó öregember. Olvasgatom derék besúgóim jelentéseit. Az irodalom 
már régen leírt. Ezek legalább elolvastak, megfigyeltek. Elmondhatom: nem 
éltem hiába. Számon tartottak, fáradságot nem kímélve foglalkoztak velem. 
Nem irodalomtörténetek, biztonsági jelentések őrzik az emlékezetemet.
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