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tükrözik. Ez a mérce magasra emelt, minden elemé-

ben tiszta és világos, egyfajta röntgenfelvétel-látle-

let a vizsgált szövegtestről. Alig akad olyan „mik

roszkóp alá helyezett” alkotás, amelynél ne találna 

gyengeséget, műhibát. Ennek szóvá tételétől nem is 

tekint el, ugyanakkor az erényekre nagyobb hang-

súlyt fektet. Boncasztalán nem likvidálni akarja az 

írót, hanem tökéletesebb mű létrehozásához segíte-

ni. Ebből ered, hogy a kritikái többsége semleges és 

pozitív észrevételekkel indul, érdeklődést ébreszt 

nemcsak a saját elemzése, de az elemzett mű iránt 

is. Ehhez vesz fel egy olyan összefüggésekre fóku-

száló, olvasói gondolkodást irányítani szándékozó 

nézőpontot, ahonnan a legtisztább képalkotáshoz 

vezető útra rá lehet térni. Mondhatjuk, nagyítót ad a 

szerző ujjlenyomatainak látásához, azonosításához, 

genealógiájának felfedezéséhez. Az sem túlzás, ha 

azt állítjuk, mindenre figyel, még ha mindenre más-

honnan és másképpen is. S amire nem figyel, az 

nincs, vagy arra már-már nem is érdemes figyelni. 

Írói szándék, inspirációk, élményanyag, reflektálás, 

aspektus, írás-, szerkesztés- és ábrázolástechnika, 

koncepció, retorikai alakzat, szimmetria, kompozíció, 

dialógus, szituáció, motívum, kontraszt, prózapoéti-

ka, temporális bázis, nyelvi lendület, tempó, intenzi-

vitás, hangnem, tónus, moduláció, megszólalásmód, 

szövegelőzmény, -képzés, -működés, -hangulat, 

-egység, -test, -háló és -kezelés, névetimológia, 

karakter, jellemárnyalat, -képlet és -fragmentum, 

habitus, történelmi és történeti látótér, interdisz

ciplinaritás, idősík és -szerkezet, idő- és térképzet, ti-

pográfia, könyvborító… – csupán a sokszempontúság 

érzékeltetésére állt itt ismét egy részleges (akár 

nagyságrenddel nagyobbra bővíthető) felsorolás.  

A könyvben sorjázó elemzések értékítéletet hordozó 

oldalát jellemanalízis, apa-problematika, mester-ta-

nítvány viszonylat, tudati-érzelmi koordinátarend-

szer… hozza létre. Általában a kritikák harmadik har-

madának elejére kerül az adott írásmű fogyatékos-

ságának, hiátusának említése, s ezt zárja le egy sze-

mélyes hangvételű állásfoglalás a mű és az alkotója 

mellett, sosem ellene. Ez a személyesség mélyen 

emberi. Különösen ott nyit új dimenziókat Tarján Ta-

más ítészi nagyságát illetően, ahol az örmény szár-

mazásból adódó sors és a belőle táplálkozó sorskö-

zösség teret kap, valamint társadalmiasul az üzenet. 

Ilyenkor több mint irodalomkritikai, -tudományi elvá-

rásoknak megfelelő, azok egyetemes szempont-

rendszerére hangolt és magas esztétikai mérce 

alapján létrejövő elemzések hagyják el tollát. 

Szakralitás és beavatás is történik általuk. Beavatás 

a műbe és a létezésbe. 

A mű létezésébe és a létezés művébe.

Egyedülálló szövegérzékenységet tapasztal-

hat, aki a Látómezőbe kerül. Mert óhatatlanul bele-

kerül nemcsak az elemzett irodalom, az olvasó is. 

Hogy hasonlóképp tág Látómezővel bírjon jövendő 

olvasmányaihoz.

Kemsei István
Gyurácz Ferenc: 
Előmunkálatok egy utópiához
Magyar Nyugat, 2019

Költőkről szokás állítani – van is benne valami –, 

hogy egy életművön keresztül ugyanazt a verset ír-

ják, azt az alapvető témát variálják, amit a bennük 

rejtező benső erő diktál. Végigtekintve a Gyurácz-

életművön, a téma gyökere akár egyetlen módosí-

tószóval kifejezhető.

Mégis. Vagy inkább kötőszóval kiegészítve, fel-

tételezett előszöveggel: és mégis. A magyar iroda-

lom és a gondolkodó magyarság talán legtöbbet 

használt toposza, kimondva és kimondatlanul vagy 

csak jelképesen akár. „És mégis, magyarnak szám-

kivetve” – írta le József Attila a Hazámban a nagyjá-

ból a mohácsi vész óta minden, hazája sorsával 

együtt élő számára érvényes alapvetést. A gyuráczi 

„mégis” kiindulópontja pedig ez: „A lényeg csupán 

ennyi: a magyar történelem alaptapasztalata a 

nemzeti lét folyamatos fenyegetettsége. Ez a ta-

pasztalat réges-rég kialakította történelmünk alap-

törekvését: a népi-nemzeti megmaradás szándé-

kát. Ez ma is időszerű, s ez határozza meg a nem-

zeti létet felülírni akaró, jelenleg a muszlimvezető 

filantropizmus álarca mögé bújó nemzetellenes 

destrukcióval szembeni önvédelmi küzdelmünket” 

(Előmunkálatok egy utópiához).

Nincs ebben semmi különös – mondhatnánk, 

ha nem nevelkedtünk volna Zrínyin, Rákóczin, 

K
EM

S
EI

 IS
TV

Á
N

 (1
94

4)
 B

ud
ap

es
t



kritika | 107

KORTÁRS 2019 / 10

Széchenyin, Deák Ferencen, Németh Lászlón, Illyés 

Gyulán, Fekete Gyulán, Csoórin és másokon, ha nem 

manipulált volna széthúzónak a török, a Habsburg 

és a szovjet, ha nem hullottunk volna azóta darabja-

inkra, ha nem lenne életünk továbbra is annyira el-

lentmondásokkal terhes, mint manapság.

De az. Mint egy falat kenyérre, úgy van szüksé-

günk ma is – Veres Péter szavaival élve – népben-

nemzetben gondolkodókra, józanokra és tisztán lá-

tókra, hogy a globalizálódó, összezagyvált világban 

eligazodhassunk, helyén tudjuk ke-

zelni hagyományainkat, magatartá-

sunkat, gondolatainkat. Kell ehhez 

bizonyos távlat is, kényszerű távol-

ság a részben kozmopolita főváros-

tól, a fölös nyüzsgéstől, rossz politi-

káktól, kell ehhez szombathelyi 

élés, a dunántúli szellem egyensú-

lya, nyugalma.

Gyurácz Ferenc legújabb műve, 

az Előmunkálatok egy utópiához a 

gondos szerkesztői munkának is 

köszönhetően egységes alkotás, és nemcsak a 

téma – a mai magyarság létproblémái – azonossá-

ga vagy rokon mivolta okán. Kulcsmondatok kötik 

össze ezeket a más-más műfajú szövegeket majd-

nem-egy esszévé. Holott vannak benne hétvégre 

szánt tárcák, cikkek (Migráció és kereszténység; Egy-

két szó a főutczáról), évfordulókra írott alkalmi írá-

sok (A béke földje), a szerzővel készített interjúk 

(Széléről nézvést), ünnepi alkalmakra készült be-

szédek (Beszédek), esszék (Előmunkálatok egy utó-

piához), naplók (Facebook-napló), sőt igazi kurió-

zumként még egy vers is.

Az Előmunkálatok… írásai mindazonáltal jobban 

kötődnek a napi politikában lezajló aktuális esemé-

nyekhez, mint az azokat közvetlenül megelőző mű-

vek (Személyes ügyeim, 2009; Alsószilvágyi égbolt, 

2013; Populizmus, 2017). Gyurácz itt kilép a magá-

nyos gondolkodó szerepéből, felmutatja magából 

mindazt, ami közéleti, közösségbeli. A nagy ívekben 

gondolkodón látszólag felülemelkedik a közíró, sőt 

a bizonyos mértékig újságíró. A központi gondolat, 

ami hatóerejével meghatározó elemként már jelen 

van az Alsószilvágyi égbolt remek esszé-meditáció-

iban is, azonban nem ereszti. S az sem, ami ma na-

gyon is életképesnek mutatja magát: az embert és 

világát összezavaró történelmietlen gondolkodás 

térhódítása. A Gyurácz-írások makacsul bizonygat-

ják azt a magától értetődő tényt, hogy mai életünk 

is szerves része a történelemnek, hogy ami történik 

velünk, nem véletlenül történik, minden történés-

nek megvannak a történelmi előzményei, aminek 

következményei mindazok az események, amik 

szemünk előtt lejátszódnak, és aminek cselekvő ré-

szesei vagy elszenvedői vagyunk.

„Úgyhogy ha lázadni érdemes, akkor szerintem 

pont azért érdemes, hogy legyen jogunk a múltunk-

hoz, kultúránkhoz, természetes erkölcsi felfogá-

sunkhoz, hitünkhöz, nemzeti önazonosságunkhoz. 

És semmiféle vélt fejlődés jegyében se kényszerít-

hessenek ránk a haladás megszállottjai semmit és 

senkit, ami és aki gyökereink elszakításával, bizton-

ságunk megrendülésével fenyeget” – nyilatkozza 

Gyurácz ez egyik, vele készült inter-

júban (A sajtót nem a közepéből né-

zem, hanem a széléről) világnéze

tének lényegét.

Méghozzá a nyugati széléről 

nézi, onnan, ahonnan érintésnyi tá-

volságra van a sokak által máig 

eszményített Nyugat-Európa. Kéz-

zel foghatóan is, hiszen a munkaerő 

szabad áramlásának eszméjét kö-

vetve jóval többen járnak át dolgoz-

ni Ausztriába, mint a keleti ország-

részből; a hatás tehát közvetlenebb és gyakorlatibb. 

A Vas megyei ember bőrén érzi mindazt, amit az or-

szág közepi elméletek és (tév)eszmék által irá

nyított csak felületesen vagy sehogy. Nemcsak az 

alpokaljai táj az övé, hanem Trianon és annak köz-

vetlen következményei is.

Történelemben, történelmi tájban élni, azaz 

nem feledni azt a történelmet, ami a globalizáció és 

az embert elnyomó, túlzásba vitt technikai civili

zációs robbanás hatására lassan elhanyagolásba 

merül. Helyét pedig át kívánja venni a „semmi” dik-

tatúrája, a máról holnapra élés „fogyasztóbarát” 

mechanizmusa, ami nem akármilyen alaphelyzet: 

„A világosság és a sötétség harcában az utóbbi vet-

te át a kezdeményező szerepet, fokról fokra bebo-

rítja az egész történelmet, és jó esélye van rá, hogy 

megsemmisítse az embert. Eszköze a technika, 

amely a fejlődés illúzióját nyújtja a neki kiszolgálta-

tott embernek, eszköze az egyén istenítése, amely 

vakká tesz minden magasabb értékre, és beszűkíti 

a tudatot, továbbá eszköze az a pszichológiai hab

laty is, amely szintén a szabadság fogalmával ope-

rál, de valójában a boldogtalanságot állandósítja”  

(A világosság és a sötétség harcában ma az utóbbi a 

kezdeményező).

De az első szó mégis az aggodalom szava, a ki-

sebb hazáé, Vas megyéé, közelebbről Szombathe-

lyé. A „Főutzán” fut össze a múlt, a jelen és a jövő, 

azaz az Idő, s benne Magyarország A kulcsszó a 

„több ezer éves kultúrtáj”, Berzsenyi és Weöres szülő-

földje, s annyi más kiváló szellemé – pl. az ebben a 

könyvben kiemelt szerepet kapott Kuntár Lajosé –, 
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akiknek soha nem jutott osztályrészül országos 

megbecsültség.

Ahogy a szerkesztési logika diktálja, az írá-

sok sora az egyestől az általánosig, távlatokban a 

„nagy” egészig halad: Szombathelytől, Vas me-

gyétől, Magyarországtól, Közép-Európától a tá-

gabb értelemben vett Európáig. A kisvilágtól a 

nagyvilágig és vissza. A nemzeti ügytől a 

globalizáció okozta problémákig. A „gyalázatos” 

20. századtól a még igencsak bizonytalan lába-

kon álló 21.-ig.

Nem nehéz Gyurácz életművében valamiféle 

„új népiség” kezdeményeit látnunk, amit a Németh 

László-i gondolat megismétlése köt össze a 20. 

századival: „Tegyük fel, hogy van Új-Guineában egy 

párt, amely azt vallja, hogy Új-Guineának az angolo-

kénak kell lennie. A másik szerint Új-Guinea csak a 

hollandok alatt lehet boldog. S most föláll valaki, és 

azt kérdi: nem lehetne Új-Guinea a pápuáké?” (Nyu-

gat és Kelet között). Hetvenhat év telt el azóta, hogy 

Németh László Szárszón feltette ezt a kérdést. 

Több, mint háromnegyed évszázad, egy történelmi 

idő, mialatt a klasszikus népi–urbánus ellentétet 

felváltotta a globális–nemzeti. A tét azonban ugyan-

az: a megmaradás, a még létező gyökerekbe ka-

paszkodás a manipulált tömegmasszába felolva-

dás eszméje helyett.

Gyurácz Ferenc nem tartozik a hangosan ágá-

ló, médiákba kapaszkodó alkatúak közé. Csende-

sen, majdhogynem szelíden mondja, amit mond. 

Példája ebben Berzsenyi és Weöres: „a Vas megyei 

Berzsenyi Dániel és Weöres Sándor a józanul fe-

gyelmezett nyugati és az élet derűs oldalára szava-

zó mediterrán szellemiség jellemvonásait is ma-

gukban hordozták, s mind művükben, mind életük-

ben képesek voltak egyensúlyt találni a végletek 

között” (Nyugat és Kelet között). Ráadásul a főváros-

tól messziről, Szombathelyről mondja ki ennek az 

egyensúlynak a fontosságát, ahonnan csak több-

szöri áttételeken keresztül hallatszik „fel” a szó a 

magát máig szellemi erőközpontnak tartó főváros-

ba. A „vidék” gondolkodói ma nem – de tegnap se! 

– nagyon számítanak amúgy sem. Mert mit is gon-

dolhatnak valójában? Nem sajátjuk például a kósza 

eszményekbe, a napi politika vargabetűibe kapasz-

kodás kétes erénye. Ennélfogva földibbek, a tények-

hez, a valósághoz, annak összefüggéseihez ragasz-

kodóbbak. Gyurácz is a világos, logikus beszéd híve, 

nem aktuálpolitikus, hanem gondolkodó-alkotó em-

ber, akit nem nagyon foglalkoztatnak ítéletében a 

különféle politikai környülállások. Ha hivatkozik va-

lakikre, a leghitelesebbekre teszi: Berzsenyire, 

Weöresre, Németh Lászlóra, Illyésre, Veres Péterre. 

Innen ered művének hitele is.

Kipke Ágnes
Pálfalusi Zsolt:
A világ legszebb kutyatemetője
Hitel Könyvműhely, 2018

Mivel a regény szerzője minden paratextuálisan jel-

zett és előguglizható vonásában megejtő hasonlósá-

got mutat főszereplő-elbeszélőjével, a recenzens 

már az elején zavarba jön: vajon ha olvasta – és 

meg is értette – volna bármelyikőjük Husserl-

disszertációját, az érdemben segítené-e eligazodni 

e „gátlástalanul perverz, nyíltszíni filozofálás” köze-

pette? Ha létezne egy fenomenológiából doktorált 

mintaolvasó, képes lenne-e a regény poétikai vo-

natkozásait is Husserl ihletésében értelmezni?

Merthogy bár „egyébként és általában […] év-

századok óta regényekről szokás disszertációt írni 

és nem fordítva”, ezúttal egy doktori dolgozat lesz a 

mű kiindulópontja és vezérmotívuma. Meg az a re-

gény, amely folytatása- vagy kifejtéseképpen szüle-

tik. Arról például már az első fejezetben értesülünk, 

hogy „mivel az egó a transzcendentális redukció 

során megkettőződik, és egy tematizált, valamint 

egy atematikus félre hasad, így kérdéses […], hogy 

az epochéban maradó primordiális szféra […] mi-

ként nyitható meg egy nem ekvivok elnevezés szá-

mára […], amely által kiszabadítható lenne a maga 

szükségszerű anonimitásából, hogy […] az etika kö-

rébe lehessen vonni, ellenkező esetben megszün-

tethetetlenül felelőtlen marad”. Megkettőződés, 

megismerhetetlenség, névtelenség kontra felelős-

ség pedig akkor is világító kulcsszavai ennek a be-

kezdésnek, s így a regény értelmezésének, ha a 

szakzsargont amúgy csak a dezorientáció szóra-

koztató kellékének ítéljük („édesanyját […] alapos 
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