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Artzt Tímea
Nádas Péter: 
A szabadság tréningjei
Jelenkor, 2019

A borítón gomolyfelhők, néhány fátyolszerű képződ-

mény, a Nap impozáns a takarásban, Nádas Péter fo-

tója. A szabadság tréningjei című kötet nem az elmúlt 

30–100 év politikai légköréről, klímájáról szól, de nem 

is az egyén korlátlan szabadságáról, inkább az intel-

lektus, az alkotó határérzékeléséről, akinek pillantása 

„fölfogja az örökké változó világot, ez a dolga és ez a jó, 

s ha valami, akkor maga az észrevétel is sokat változ-

tat ezen az örök világon” (Évkönyv, 1989). Lehet, hogy 

erre is edzeni kell? Róni a köröket a napon és a hóban, 

miközben saját lábnyomainkba lépünk? Ilyen több-

szörösen önmagába hajló szövegalakzat a legfris-

sebb válogatás a Jelenkor kiadásában. 

Nádas Péter nagyon szereti a határhelyzeteket. 

A 2019-es kötet alkotója egyszerre áll a csúcsmű-

vek (Emlékiratok könyve, Saját halál, Párhuzamos 

történetek, Világló részletek) megalkotása előtt és 

után, az idők és a tapasztalatok érdekes kereszt-

metszetében. Hogyan lehetséges ez? A válogatás-

ban szereplő négy szöveg eredetileg a Talált cetli és 

más elegyes írások (1992) darabjai között szerepelt. 

A címadó esszé, A szabadság tréningjei (1999) – az 

őt megelőző három írással szemben – csak a bőví-

tett kiadásában (2000) jelent meg először kötetben, 

ám ezeket az információkat senki sem osztja meg 

az olvasóval a fülszövegen vagy az utószóban. Így 

Nádas munkáinak ismerőit végig kíséri a gyanú, 

hogy a kötetben szereplő négy szöveg közül az első 

hárommal (Észrevételek, Hírek, Álomháztartás) már 

találkozott, de az utolsóval biztos; hiszen A szabad-

ság tréningjei című esszé részletei, szövegvariánsai 

már megjelentek a Hátországi napló (2006) című kö-

tetben, illetve azt megelőzően az ÉS-ben (A szabad-

ság tréningjei – feljegyzések egy régi noteszből, 2003) 

és a Magyar Narancsban (2000).

A nem létező utószó abban a tekintetben is hi-

ányt támaszt, hogy sem a szerkesztő – Csordás Gá-

bor –, sem a szerző nem világít rá a kiválasztás 

szempontjaira. Nyitott kérdés marad: nincs náluk 

aktuálisabb? De van! Lásd a Fantasztikus utazáson 

(2011) aktuálpolitikai kérdéseket érintő elemző es�-

széit! Miért éppen a Hírek és az Álomháztartás ke-

rült kiválasztásra, melyek a cetlik sorában is egy-

más mellett álltak, csak más sorrendben? Talán a 

korai Nádas-művek apróbb darabjainak újracse-

pegtetéséről lenne szó?

A Jelenkor tudja, de úgy teszünk, mintha érte-

nénk! Az Észrevételek és A szabadság tréningjei között 

érezzük leginkább az erővonalakat, miközben olyan, 

mintha a nagyregények és az esszékötetek eredettör-

ténetének törmelékein járnánk, ám ezek az apró tör-

melékek elrendezésüktől független is felszikráznak.

Az első szöveg kapcsán azt lehet észrevételezni, 

hogy feltűnnek a Nádas-próza alapvető motívumai: a 

(vadkörte)fa, a halál, amelyben „értelmünkkel szaba-

don kotorászhatunk”. Megjelennek a szentenciózus 

mondatok. Kísérletezni kezd a párhuzamos történet-

építkezéssel. Módszere a kíméletlen vizsgálódás, 

analitikus mélyfúrás, összegzés, „a nemtudások és a 

tudások” körének szétválasztása. A fikció, az álom és 

a valóság határterületei feloldódnak, főként, ha a 

személyiség tettenéréséről van szó: „ami nem törté-

nik meg velem, legalább annyira jellemző rám, mint 

az, amit megtörténőnek nevezhetek. Így vagyok 

mégis között” (Észrevételek, 1976). Ez a kötet is egy a 

– Nádast különösen érdeklő – határhelyzetek közül: 

„A még nem és a már nem, a még igen és a már igen, 

a még nem és a már igen, a még igen és a már nem 

között” (Észrevételek). Látszólag értelmetlen sorok, 

de ne feledjük, hogy egyszerre utalnak a Nádas-pró-

zára és a „minthák birodalmára”, azaz Magyarország 

jelenére és múltjára!

A Hírek (1974) keletkezésekor Nádas a Hum-

boldt Egyetem ösztöndíjasaként a kiegyezés és a 

századforduló történelméről hallgatott előadásokat, 

az írás az 1898–99 körüli időkbe vezet. Az apróhirde-

tésekből és (ál)hírekből álló szövegben felvillannak a 

magánszféra és a politika eseményei. Az uralkodók-

ról szóló hírek és a kisemberek apróhirdetései hang-

súlykülönbség nélkül, vegyesen jelennek meg. Mi 

igaz, mi nem? Mi fontos, mi nem? Nehéz megítélni, 

ám a mai olvasóhoz két történet talál utat: a magán-

szféra híreinek csomópontján egy brutális kéjgyil-

kosság; a politikai térben pedig a Dreyfus-ügy stációi 

(1894–1906). A kémkedéssel vádolt francia katona-

tiszt koncepciós pere rámutat a pogromok folyama-

tos gyakorlatára, és megfogalmazza az áldozatok 

utolsó kívánságát: „De a nevem becsületének érde-

kében […] folytassa a nyomozást. Ha végleg eltűnnék, 

akkor is […]. Mindig nyomozzanak tovább. Ez az 

egyetlen kegyelem, amit kívánok.” Korfüggetlen er-

kölcsi parancs, de a II. világháborúra mutat.
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Az Álomháztartás (1991) két évvel a rendszer-

váltás után tele van az önkényuralmi berendezkedés 

utópisztikus és apokaliptikus képeivel. Kafka, 

Beckett, Camus világa Orwell-lel spékelve. Behúzó-

dunk az álmok omladozó házába, amelyek a rothadó 

kultúra jeleivé válnak: „Rákos daganatok lepték el a 

házat, olyanok lettek, mint a barokk pestisoszlopok.” 

Az álmok terepére tévedt elbeszélő ismét határ

helyzetben lép: „érzem, amint ingázom a mélyálom 

és az álom felszíne között. Lenn sötét, fönn világos.  

A mélyben elhallgat a mondatom, ott nem tudom 

megoldani, amit meg kéne oldani.” Küzd a hangalak 

és a jelentés összhangjáért, a „hamis” helyett a „hite-

les” kifejezésért. Mind erősebb a zeneiség, egyre va-

kítóbb a fény (Camus, Mészöly), és egyre szürreá

lisabb a tér: „az egyik elátkozott tájról a másikba 

érünk”. A gondolatért folytatott küzdelemből az élet-

térért folytatott harc lesz: „Tisztaságot és rendet te-

remtettem, mégis hiába igyekeztem.” Nincs hova 

visszahúzódni, házba, kertbe, álomba: „Erre a mon-

datra, hogy lenne remény, fölébredek.”

A kötet négy fejezete kisebb fragmentumokból 

áll, ezek asszociatív módon rendelődnek egymás 

mellé. A szövegtípusok között van alkotói feljegy-

zés, esszé, prózatöredék; párbeszédfoszlány, napló, 

álomleírás; allegória, példázat; hír, tudományos 

megállapítás. A kötetben megvalósuló alkotói sza-

badság egyik rétege éppen az, hogy a fejezeteken 

belüli apró szövegegységek között nem lineáris és 

nem hierarchikus a kapcsolat, részei a Nádas-uni-

verzumnak, a hálózaton belül maradnak, ugyanak-

kor az olvasás jelen idejű tapasztalata miatt most 

ebben a válogatáskötetben hangsúlyt kapnak. 

A szabadsághoz bátorság kell. A kötet jó alka-

lom a szembenézésre azzal az érzékeny fiatalem-

berrel is, aki Nádas vagy akit annak vélünk; továbbá 

alkalmat teremt a múltbéli szövegek aktualitásának, 

hitelességének, esztétikai értékének ellenőrzésére.

Nádas Péter a szabadság megvalósulásának te-

repeit vizsgálja a csalódások függvényében. Melyek 

lennének ezek a csalódások? Bár szabadságjogi érte-

lemben nagy vívmányok keletkeztek, a 

praxis nem igazolta a reményeket. Az 

előítéletek nem csökkentek, mert a ma-

gyar embert a szabadság lehetőségei 

közül leginkább az anyagi jólét ragadta 

meg. Így intettünk búcsút a  racionális 

döntéseknek, az erkölcsnek: a bűn le-

került a napirendről. 

A társadalmi tér nem kedvez a 

szabadságérzetnek, de mi van a pár-

kapcsolatokkal, egyáltalán társas 

lény-e az ember? Az ifjú Werther szen-

vedései című kisregény elemzése so-

rán Nádas kitér az élethazugságokra és az elfedő 

kapcsolatokra. Véleménye szerint Goethe elfedi a 

társadalom számára elfogadhatatlan vonzalmat: 

„Werther inkább szerelmet hazudik önmagának, 

csak hogy barátjának vallhassa meg valódi érzel-

meit.” Aki nem enged a személyiségéből, nem mond 

le a nemiségének bizonyos vonásairól, és még az 

életfogytiglan tartó szerelem eszményét is táplálja, 

annak magányosság az osztályrésze: „[m]inden 

egyes ember a maga egyéni pályáján marad”; „min-

den mindennel érintkezik, az egyik dolog a másikat 

mégsem hatja át” – utóbbi már Magyarországra vo-

natkozik. 

A diktatórikus rendszerben az egyén sem a 

társadalomban, sem a magánszférában nem érzi 

jól magát, az elnyomás a gondolkodásra mégis 

serkentően hat. A diktatúra ugyanis „különbség-

tevésre” készteti az embert, aki enélkül elveszí

tené az orientációját: az események értelmezése, 

a tájékozódási pontok és irányok megtalálása 

szintén morális kötelesség. S mielőtt megörül-

nénk a diktatúra hozadékának, az utolsó esszé 

legplasztikusabb képe mindenképp kitüntetett fi-

gyelmet érdemel, aki olvassa, nem is feledi. Van-

nak helyek, ahová csak a legnagyobb szükség 

idején lépünk be.

Nádas visszatérő témája a nyilvános vécék ál-

lapotrajza. A hosszabb leírás túlnő magán. Immár 

nem csak arról van szó, hogy az emberek nem 

használják rendeltetésszerűen a dolgokat – „a vécé 

porceláncsészéje évek óta el van törve, […] a hibás 

helyeken vastagra gyűlt a szar” –, nem takarítják 

rendesen a vonatokat, nem ellenőrzik a munkát, 

nem vállalnak felelősséget, hanem arról van szó, 

hogy „hová a csudába nézhetnék még öklendezés 

nélkül”, mármint ebben a miliőben. Mi lenne a meg-

oldás? „Demokráciában az történik meg, amit meg-

tesz az ember. Én most bejelentem az államcsődöt. 

Ezzel a csőddel az államelnöknek immár nincsen 

hová fordulnia. Vagy megbeszéljük a viszonylag 

egyszerű logisztikai problémát, megegyezünk, ta-

karítunk, reparálunk, felelősséget 

vállalunk, vagy nincs megoldás.”

S végezetül álljon itt Nádas 

egyik legfelszabadítóbb és legbéní-

tóbb észrevétele: „a történelem im-

már olyan, mint az időjárás: nem el-

képzeléseinket, hanem önmagát va-

lósítja meg” – az ember tehát nem 

sokat tehet: bejárja a képzelet tereit, 

fényképeket készít, utazik és ír – hi-

szen a művészet tágasság –, trénin-

gezik és vár…

Utószó nincs, de még lehet.


