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Vári Attila
Halálkatlan

Nusika nagymama azokban a békés időkben, amikor még működött a családi 
vidámpark, szeretett volna motorbiciklit vezetni, de még utasként sem vihették 
soha, mert olyan picike volt, hogy nem érte le a lábtartót a hátsó ülésről, még 
akkora sem, ha balerina módra megfeszítette kinyújtott lábfejét. Motoron már 
csak akkor ült, fiatalasszony korában, amikor a nála jóval idősebb férje kapott 
egy szolgálati oldalkosaras szovjet Urált a Román Kommunista Párt keretéből. 
Aztán, amikor kizárólag magyar ügyekkel foglalkozó főfejes lett a szekuritáté 
központjában, majd miniszterhelyettes, már fekete limuzinnal, sofőrrel járt, de 
Nusika nagymama ennek nem élvezhette gyümölcsét. Kivonták a forgalomból, 
börtönbe került, aztán a Sarlóvölgyben nyitott új bányák egyikébe, s a szénbá-
nyai kényszermunka lett élete egyik meghatározó helyszíne. 

– Nekem te ne beszélj áldozatvállalásról, én nem önként vállaltam a bör-
tönt. Akkor is, most is áldozatnak éreztem és érzem magamat – mondta 
Prudencia nővérnek, hajdani rabtársának, akit nemcsak a proletárdiktatúrá-
nak nevezett világ vetett ki magából, de a rendszerváltás után, szerzetesi fo-
gadalmának megszegése miatt, az egyház sem ölelte keblére. Alig néhány 
hete találkoztak sok-sok év után, s bár életigenlő természete miatt utálta a 
némán szenvedőket, az áldozatvállalókat, Prudencia nővért mégis szeretni 
tudta, mert valami különös, nyugtató kisugárzását érezte.

 – Nekem te ne akarj magyarázni, Prudencia, mert nekem soha sincs félig 
tele, hanem mindig félig üres a pohár. És a kiskanalat tárgyként, aztán főnévként 
is kiirtanám még szótárból is, mert igenis nagykanállal akartam falni az életet.

Ájulásos félálmában vitatkozott Prudenciával, mert az a helyzet, amiben ta-
lálta magát, arra utalt, hogy valamit nagyon-nagyon nagykanállal próbált falni.

A konyha cementjén feküdt, fogalma sem volt arról, hogy mit keres rajta 
a motoros öltözék, alig bírt mozdulni az avítt szagot árasztó bőr kezeslábas-
ban, szorította az orrán vasalást viselő csizma, s ahogy kezdett magához tér-
ni, egyre ijedtebb lett. 

– Istenkém, megint valami marhaságot csináltam – mondta hangosan, s 
félelmei, amelyek akkor kezdődtek, amikor az utolsó szomszédjának, Mircse 
Juliskának a házát is lebontották, újra rátörtek, mert bármerre nézett ki az 
ablakon, csak a lakótelep embertelenül összezáródó s a kietlenséget ijesztő-
en sokszorozó falait látta a világból. Ez a látvány pedig minden pillanatában 
azt sugallta, hogy magányosan fog meghalni.

Túl a kilencvennegyedik születésnapján Nusika nagymama kezdett olyan 
makacs lenni, mint egy elkényeztetett gyermek, de neki a dackorszakukat élő 
kicsikkel szemben volt kitartása is, hogy véghezvigye, amit akart. 

Hetek óta tervezte, hogy olyan rönkházba költözik, ahonnan erdőt, piszt-
rángos patakot láthat, ezt el is mondta hozzátartozóinak, s lecserélte évekig 
használt fürdőolaját egy fenyőgyanta illatúra, mert mint mondta, így már ott-
hon van a bőrében is. Most mégsem a rönkház illatát érezte, hanem azt a do-
hos szagot, amely nemcsak pincében összegyűlt lomokból, de a padláson tá-
rolt holmikból is áradni szokott.

Már két napja foglalkoztatta az a nepáli motoros, aki a hírek szerint 
Guinness-rekordot állított fel a fából ácsolt katmandui halálkatlanban, amely 
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Nusika nagymama véleménye szerint olyan volt, mint egy alján-tetején nyitott 
nagy-nagy boroshordó.

Azt nem tudta, hogy mérték-e az időt is, vagy csak a köröket számolták, és 
azt sem, hogy hány percre, órára volt szüksége a himalájainak, így neki arra 
kellett törekednie, hogy a csúcseredménynek számító köröknél többet fordul-
jon és azt a lehető leggyorsabban teljesítse, hátha a szekundumok is számí-
tanak majd a rekorder fölött aratott diadalában.

Olyan hirtelen hagyta abba a meggymagolást, hogy el sem pakolta a dol-
gokat. Máskor is megtörtént, hogy egy forgalmas utcasarkon találta magát, 
ahol nem volt semmi keresnivalója, s talán most is az történhetett. Biztos át-
ment a lakatlanul árválkodó családi házba. Valahogy megtalálta és magára 
kapta a bőr kezeslábast, motoros csizmát, feltette a bukósisakot és az egyet-
len hajlított plexidarabból készült piskótaalakú védőszemüveget, s kezdődött 
a pörgés. 

Emlékezett, hogy a Zündapp motorkerékpárt, hogy el ne vigyék a háború 
alatt a járművek besorozásakor, a szuterén alatti titkos pincébe dugta el a 
család.

Nemcsak külsőségekben, de lelkileg is felkészült arra, hogy a centrifugá-
lis erő segítségével leküzdje a földre visszarántó gravitációt.

Korát meghazudtoló fürgeséggel látott hozzá a körözésekhez. Már csak a 
ritmusra, a szabályos ütemre figyelve ebben az értelmetlennek tűnő, 
eszement kóválygásnak is beillő száguldásban, a századik hurok megtétele-
kor mintha a kimagozott meggyek vörös leve csorgott volna szemébe körözés 
közben, viharalkonyat színűnek látta az egész világot. Úgy hallotta, mintha 
szétömlött ragasztón haladna. Tapadósan marasztaló meggyszirup pocsolyá-
kat fröcsköltek szét a háború idején a szaharai homokra gyártott Zündapp na-
gyon széles gumii, s ebből a ragacs-zuhanyból bőven jutott rá is.

Csodálkozott ugyan, hogy a meggy leve pocsolyává áll össze a függőleges 
deszkafalon, de az izzadtságtól bepárásodott, s a körök alatt kívülről is vasta-
gon betakart szemüvegén keresztül mégis felfedezte, hogy nem meggyszörp 
folyik, hanem szabadságvesztésének helyszínén a bányatelep alkatrészte-
metőjéből csorog a rozsdalé. Törött kerekű csillék tucatjaiból, szálakra bom-
lott használhatatlan sodronyok csak kilométerekben mérhető tekercseiből, 
hasasra koptatott sínek kazlából csörgedezett a katlan útjára a sűrű barnás-
vöröses színű lötty.

Karja teljes erejével megfeszítette magát, annyira erőszakosan tartotta 
az irányt, hogy csuklójában éles fájdalmat érzett. Nem tudott megállni, mert 
félt, hogy beragadnak a kerekek, de még így is tisztán látta, hogy Suzanne áll-
ja el az útját. Csak a csíkos rabruha kabátja volt rajta, szétvetett lábakkal állt 
a patakká szélesedő szivárgásban, ágyékából jól láthatóan folyt a vér. Csak 
rémülten és tehetetlenül állt, mint akit odacövekeltek a teljes gázzal bömbölő 
motor elé, s talán sikoltozott, mert Nusika nagymama a halálkatlan forgás-
zajában is hallani vélte azt az iszonyatos visítást. 

– Megerőszakolt – jajveszékelte. – Belém dugta a gumibotját – visította, de 
nem is kellett kimondja annak a nevét, aki ezt a szörnyűséget elkövette, mert az 
egész brigád tudta, hogy a nagydarab, férfias kinézetű börtönőr, az Ankisza 
nevű őrmester tehette, aki a hajnali váltásnál kiemelte a sorból a lányt. 

– Te ma az őrszemélyzet szobáit fogod takarítani – mondta, és kirángatta 
a szinte kamaszlány korú Suzanne-t a sorból. A lányt, akit a bordélyházak ál-
lamosításakor előbb átnevelő táborba vittek, s onnan a szinte folyamatosan 
éhező kamasz étellopás miatt került előbb börtönbe, aztán a sarlóvölgyi bá-
nya kényszermunkatáborába.

Nusika nagymama tudta, hogy kicsoda a lány, mert az egyik rabtársuk, 
szintén nyilvánosházi nő, elmesélte Suzanne történetét, akit egy hegyi tanyán 
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tengődő szülei tizenöt évesen azzal a tudattal szegődtettek cselédnek az úri-
háznak kinéző Édes Lyuk nevű nyilvános házba, hogy jó helye lesz, s akinek 
szüzessége elvételi jogát pár héttel az intézménynek államosítással járó be-
zárása előtt tombolán sorsolták ki a törzsvendégek között.

Sokféle és sokfelől érkezett lányokból, asszonyokból állt a brigádjuk, de 
volt két összetartó, egymást támogató csoport. A volt apácák és a kupleráji lá-
nyok közössége.

A kedvesnővérek között volt tanár és orvos, gyógynövénykertészetből 
külföldön doktorált apáca, volt egy nemzetközi hírű csillagász is köztük, de a 
többséget a próbaidősök, a jó erőben lévő, többnyire falusi novíciák jelentet-
ték, akik még nem tették le az esküt, hogy valódi apácák lehessenek. Valami-
lyen furcsa közösséget vállaltak egymással. A kurvák tisztelték az apácákat, 
azok viszont úgy viselkedtek velük, mintha mindannyian tisztes családanyák, 
jó házból való úrilányok lettek volna.

Csökkentette a forgási sebességet, hogy kiszállhasson a halálkatlanból, 
és segítse Prudencia nővért és a gyermekorvos Mária Magdolna nővért, akik 
a saját vérében tapicskoló Suzanne-hoz rohantak, fittyet hányva a várható 
büntetésre, amiért megszegték a keret elhagyásának szabályát. 

Nusika nagymama mindhármuknak segíteni akart. Sikerült kipenderülnie 
a katlanból, egyenesen a hetven évvel korábbi esemény kellős közepébe. És 
elkapták a vérveszteségtől éppen összecsuklani készülő leányt. De nem a 
kórházbarakkba vitték Suzanne-t. 

Mintha szél emelte volna fel őket a földről, átlebegtek a bányatelep, a bri-
kettgyár, a meddőhányók és vízválasztó hegyen is. Át a végeláthatatlan fenyő-
erdőn, a patakokra gyöngyként fűzött tanyák hosszú során is átrepülve, a he-
gyen túl, a fenyőerdő szélén értek földet, ott, ahol a kantinos lány szüleinek 
vadonatúj rönkháza állt, amely éppen olyan volt, mint amilyeneket Nusika 
nagymama ezerszer is megcsodált skandináv útifilmek nézése közben. Egyik 
szobája műtőnek volt berendezve. Minden kéznél volt. Szétválasztó és fogó 
műszerek, széttartó és egyesítő műszerek és anyagok, s az orvosnő 
kedvesnővér rabtársuk, aki a koraszülöttek miatt gyakran asszisztált a szülé-
szeteken, olyan biztos kézzel, mint egy nőgyógyász, eltávolította Suzanne ös�-
szeroncsolt méhét, aztán a végbél és hüvely közötti gát szakadását állította 
helyre.

Nusika nagymama, bár szerette az állatokat, kénytelen volt megölni egy 
macskát, hogy az operáció végén kéznél legyen a felszívódó varrathoz a 
catgutnak nevezett macskabélfonal.

Az állat nem halt bele az élveboncolásba, sőt! Barátságosan mordult 
egyet, ami halk oroszlánbőgésnek is megfelelt, és Nusika nagymama fel is is-
merte, hogy ez bizony azonos azzal a Leo nevű hím oroszlánnal, aki a vidám-
park működésének idején egy darabig náluk élt, mert a csődbe ment vándor-
cirkusz tulajdonosa nem tudta etetni, s nem fogadta el a finánc ajánlatát, hogy 
ha engedi lelőni, jóváírja a kincstár által követelt tartozását. 

– Pedig gyönyörű szőnyeg lenne a bőréből a nappalimban – mondta, és le-
lőtte helyette a felajánlott, a gyermekhintót húzó két zebrát és a bélférgesen 
sovány, öreg, kopott szőrű tigrist.

Leo visszaszáguldott Nusika nagymamával, igazi szárnyas oroszlán volt, 
s olyan jókor érkeztek a halálkatlanba, hogy a tehetetlenségi erő még a falon 
tartotta a lassuló köröket járó Zündappot, s nem is kellett mást tegyen, csak 
felpattanjon rá, hogy folytathassa a csúcsdöntő kísérletet. Úgy emlékezett, 
hogy a százkilencvenkilencedik menetnél tartott, amikor humanitárius okok-
ból kiszállt a mutatványból, de akkor és ott, az érkezés pillanatában, a félha-
lott Suzanne miatt nem számított, hogy Mircse Juliska éppen hányadik meg-
tett körét számolja.
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Nekilódult. 
Amikor lélegzetnyi idővel később Nusika nagymama a számláló bíró köz-

lése szerint már a kétszázhetedik körét rótta a halálkatlanban, nemcsak a 
szivaccsal körbepárnázott motorosszemüveg miatt izzadt az arca, de a rémü-
lettől is, mert már nem hallotta a bírónak felkért szomszédasszony, Mircse 
Juliska számolását. Szinte hetven évig, házuk lebontásáig hallhatta minden-
nap a fiákeres feleségének hangját, ahogy átkiabálja a kerítésen: Jó reggelt, 
szomszédasszony!

Csend volt. Pedig szüksége lett volna arra, hogy biztos legyen a számok-
ban, mert kétszeresen szerette volna túlszárnyalni a világbajnok nepáli mo-
toros kerengőcsúcsát. De csend volt, olyan csend, hogy markolni lehetett.

Mintha hangyák lepték volna el hátát és fenekét, mindene viszketett, de 
konokul hajtott. Nagyon vigyázott arra, hogy tartani tudja a sebességet, de 
arra is figyelnie kellett, nehogy egyensúlyát veszítse. Már szinte vakon foly-
tatta az unalmas köröket, figyelve arra is, hogy ne fárassza ki szellemileg a 
körözés monotóniája. 

A Sarlóvölgy szerpentinjeire, a hajtűkanyarokra gondolt, amelyeken ko-
rábban sohasem járt, de három évig láthatta a szénbánya meddőhányóinak 
feketeségével ellentétben krétaporfehéren kígyózó vonalait a rabtelep női ba-
rakkjának ablakából. Most pedig, hogy Suzanne-on segített, láthatta madár-
távlatból is a bányatelep maradványaitól csúfított, mégis turistaparadicsom-
nak is beillő vidék emberi érrendszerhez hasonló, országút, utcák és ösvé-
nyek alkotta hálózatát. 

 Huszonnégy éves tanítónő volt, amikor államellenes izgatás miatt letar-
tóztatták, és hetven évig készült arra, hogy visszamegy a bányászvárosba, 
mert úgy érezte, meg kell, hogy béküljön a tájjal. 

– Túlontúl szépek azok az erdőkkel borított hegyek, hogy én örökkön 
örökké csak a börtönévek poloskáira, a többségükben leszbikus hajlamú 
fegyőrnőkre emlékezzek.

A századik és százötvenedik köre alatt megjárta tehát a Sarlóvölgy ka-
nyargós útjait, de mégis, mintha a szénbánya fojtogatóan forró levegőjű tár-
nájában lett volna, hátára tapadt a bőr védőruha, s nem a szénfejtés kénes ki-
gőzölgését érezte párologni, hanem a halálkatlan régi padlásdeszkaszagát, 
amely minden mozdulatnál, mint valami lökésre mozduló anyag, hullámok-
ban tört rá, befészkelve magát a versenyzésre szolgáló öltözékébe is.

 Abban a rönkházban járt, amelyet elképzelt a Sarlóvölgyben, s amely ele-
venebb volt a rabtársnője meséi miatt, aki a bányatelep szomszédságából 
származott, s letöltendő büntetése előtt kantinos volt valaha a bányatársa-
ságnál, hogy aztán egy feljelentés miatt évekre rács mögé, pontosabban a 
föld alá kerüljön.

 – A boronaháznak, de ahogy maga mondja, a rönkháznak az a baja – me-
sélte a lány –, ha egyszer belerágta magát a szú, a pocok, a patkány, akkor 
jobb lenne felgyújtani, mint kiüldözni a férgeket. Mondtam apámnak, hogy hi-
ába szerzek sztrichnint, mert úgyis patkányfészek lesz megint a ház. Valaki 
feljelentett, én nem is titkoltam, hogy mérget szereztem, de rám fogták, hogy 
meg akartam gyilkolni vele az új tárna nyitására érkező miniszter elvtársat.

Nusika nagymama abban a nagy körforgásban úgy érezhette, hogy álmai 
rönkháza felé száguld, nem is ő vezeti a motorbiciklit, hanem Márk, unoka-
testvéreinek a fia.

Ebben a szédületes keringésben, amelyben leginkább a katlan falához 
való tapadási sebességre koncentrált, mégis lehetősége volt megegyezni a 
kantinos lány, Evelin apjával, mert pontosan olyan gyantaillatú rönkházat 
akart, ha majd megkapja a családi ház szanálásáért járó összeget, mint ami-
lyenről a lány mesélt. 
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Eőry emil, Kín, 1976

Eőry emil, Művészportré, 1983
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– Aztán abban ne legyen egyetlen szeg, semmiféle vas. Igazi ácsmunka 
legyen. Csapolásokkal, illesztésekkel szeretném, úgy, ahogy dukál – magya-
rázta, amivel egyetértett Prudencia nővér is, akinek megígérte, hogy szaba-
dulásuk után majd rendszeresen ott találkoznak.

Nusika nagymama az áruházi hirdetőújság CD-mellékletében, amelyben 
vicces videók, szélsőségességekről készült felvételek is szoktak lenni, látta, 
hogy egy nepáli motoros százkilencven alkalommal ment körbe a halálkatlan 
deszkafalán. Egészen pontosan kétszázszor, de csak azt számolták, amit a fal 
tetején meghúzott csíkon tett meg. 

Mindig csodálta a különleges képességű embereket, csúcsdöntő sporto-
lókat, világhíressé vált zenészeket, de a semmi hasznot sem hozó tudást is 
becsülni tudta, mint amilyen azé a diákjáé volt, aki visszafelé tudott olvasni 
bármilyen idegen szöveget, méghozzá pontosan olyan sebességgel, ahogy a 
helyi rádió pörgős nyelvű bemondója szokta elhadarni a híreket.

Hiába is gondolkodott, más nem jutott eszébe, s már majdnem elkezdte a 
meggykompót eltevéséhez legszükségesebb munkát, a meggy szedését, de a 
fához támasztott létra miatt a helyzet egészen másképp alakult. 

Valami vonzotta életteréből, a nyári konyhából a lakótelep bővítése miatt 
bontásra ítélt családi ház felé. Voltak ilyen különös, tudatalatti megérzésből 
származó dolgai. Ezek miatt csatangolt el. Visszament az egyetemi tanszékre 
órát tartani, oda, ahonnan már több mint huszonnégy éve nyugdíjba ment, 
igyekezett, hogy pontosan nyolckor ott is legyen, hogy aztán csak segítséggel 
találjon haza az egyenruhás kivégzőosztagra hasonlító tömbházak regiment-
jével körbezárt házba. 

A fecskefészekként összevissza épített, félemeletekkel, manzárdokkal, 
szuterénekkel bővítgetett családi házban, amelyet minden újabb családalapí-
tással megtoldottak, s amelyet még lakatlanságában is rendszeresen végig-
takarított legalább havonta egyszer, szóval ott, az egyik manzárd lakrészben, 
a tető ferde síkja alatt, ahonnan ajtó nyílt a padlásra, rájött, hogy mi volt az a 
mágnesesség, ami oda vonzotta. 

Egy régi utazóládában, annak is a tetején, megtalálta egyik unokatestvér 
teljes motoros szerelését. Bukósisak és motoros szemüveg, csizma és valódi 
bőr kezeslábas is volt a ládában, s amikor rángatni kezdett egy cipőfűzőt, ki-
derült, hogy az egy motoros mellényhez tartozik, s a szál, amit húzgált, a rojt-
díszítés egyik csíkja volt. Minden pontosan olyan volt, mint ami a beatkorszak 
fiataljainak, de inkább a hippiknek állt volna jól, de Nusika nagymama felpró-
bálta, úgy, ahogy volt, csak éppen lerázta róla a lisztszerű port, s a fél arcát 
fedő szemüveg opálosra öregedett műanyagján keresztül, miközben tapoga-
tózva igyekezett kikecmeregni a szűk padlásról, minden homályosan derengő 
tárgy körvonalában Márkot látta. A hitehagyott Márkot, a felszerelés eredeti 
tulajdonosát.

Márk szülei Nusika nagymama unokatestvérei, mindketten másodfokon 
voltak nagymama rokonai. De egymással nem álltak vérségi kapcsolatban, 
egyik apai, mási anyai ágon volt rokona Nusika nagymamának. Ami viszont 
bármilyen vérségi retyerutyaságnál jobban összekovácsolta őket, az, hogy 
mindketten egy vegetáriánus szekta tagjai voltak, egy olyan közösségé, akik 
nemcsak az állati termékek fogyasztását ellenezték, de a főtt ételt is mellőz-
ték táplálkozási szigorukban.

Nylonlevesnek nevezték az éjszakára vízben hagyott reszelt zöldségek 
levét, étrendjük egyetlen luxusát. Különben tavasztól késő őszig a fákról ét-
keztek. Úgy is ültették be gyümölcsfákkal az udvart és a kertrészüket, hogy 
mindig teremjen valami. 

A gyermekek mindig a csúcsig felmászva kezdték a termés kopasztását, 
a reggelit, az ebédet, a vacsorát. A szülők a földről elérhető gyümölcsöket et-
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ték, s a környék azon röhögött, hogy amikor a felnőttek eljutottak az utolsó, 
nyújtózkodó magasságban lévő darabokig, a gyermekek is éppen azokat az 
ágakat legelték, fentről lefelé haladva. Olyan két méter magasságában talál-
koztak a levelek között kajtató kezek.

Amikor beköszöntött a valódi uborkaszezon, a cérnavékony leves-zöldsé-
gek ideje, apjuk naponta kivitte a közeli erdőbe a gyermekeket, hogy gyakorol-
hassák a famászás tudományát, s Márk, aki utolsó éves gimnazista volt, egy 
tölgyfa odvában talált valamit. Nem szólt senkinek, de estefelé kiment, mint 
mondta, gyakorolni, mert a reggeli mászással nem volt elégedett. Apja meg-
dicsérte szorgalmáért, s Márk elment, hogy kiemelhesse a fejedelmi korokból 
származó arany- és ezüsttallérokkal teli tarsolyt. Abból vette a motort, a fel-
szerelést, amire már hónapok óta gyűjtögette a pénzt, s talán már lett volna 
annyija, hogy ha kereket nem is, de legalább néhány küllőt vehetett volna a 
megtakarításból.

Aznap, amikor a kereskedő kiszállította a deszkaketreccel védett Zündap
pot, a papundekli dobozokba csomagolt motoros felszerelést, a családi ház 
fecskefészek-lakásaiból szinte mindenki, legalább negyvenen bámulták a 
nikkelalkatrészektől csillogó csodát.

Nusika nagymama akkor nemcsak testileg volt kicsike, de életkorát te-
kintve is az alsóbb néposztályhoz tartozott az udvaron, mégis pontosan emlé-
kezett Márk kitagadásának pillanatára. Arra, hogy apja becipelteti a hordá-
rokkal a pincébe a motort, testvéreivel felviteti a manzárdból nyíló padlás-
részbe a felszerelések dobozait, aztán az ég felé nyújtva mindkét kezét, átkot 
szór, hitehagyottnak nevezve a fiát. 

Senki sem értette a jelenetet, a büszke-boldogságból hirtelen felcsapó 
apai indulatot. De Nusika nagymama pontosan látta, hogy mi történt.

Márk, talán oda sem figyelt, hogy mit csinál, s a korai cseresznyék fogy-
tán, amikor tavalyi aszalványokon, szilván, almán élt a család, felnyúlt a 
meggyfára, ami alá a motort letették a szállítók, és letépett egy majdnem 
érett szemet. 

– Megloptad a családodat, megszegted a törvényünket – ismételgette 
végtelenített átkozódása közepette az apja.

Nusika nagymama éppen arra a jelenetre gondolt, amikor felállt a kony-
haszékre, hogy szedni kezdje a fürtösen termő cigánymeggyet, s most a kony-
ha cementjén fektében, tetőtől talpig bukósisakban és motoros csizmába bu-
gyoláltan nem tudott visszaemlékezni arra a pillanatra, amikor megbillent 
alatta a szék, s szerencséjére a meggyfa alatti hortenziákra zuhanva, percek-
re elveszítette az eszméletét. 

Az öntudatlanság és világos pillanatok között lebegve arra gondolt, hogy 
összeszedi minden erejét, és segítségért kiált, Mircse Juliskát akarta volna 
hívni, de rájött, hogy a lakótelep életfogytig tartó fogságában nincsenek szom-
szédjai.

Pityeregni kezdett, nem helyzete kilátástalansága miatt szomorodott el, 
hanem azért, mert a nyári konyha mellett napokig építgette a lekvárfőző üst-
nek a katlant, s most az a munka kárba veszett. 

– Ó, te idióta, még csak a cigánymeggy érik, minek töltötted az időt a kat-
lannal, amikor a késői besztercei szilvafákon egyetlen szem sem maradt a ta-
vaszi fagyok miatt.

A reklámújsághoz mellékelt lemez újra és újra indult, az utolsó dolog, 
amit életében hallhatott, az a katmandui halálkatlanban, az ácsolat recsegé-
sével kísért, teljes gázzal robogó motorbicikli fülsiketítő dübörgése lehetett.


