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lírára erős hatást gyakorló Celan villant fel ennyi 

metaforát, dolgozik ennyi képpel. Álomszerű pasz-

tell hangulatot áraszt a krisztusi példázattal szem-

besítő Lehetőség. Megragadó szinesztéziával törnek 

elő egy altemplomból (Virrasztás egy altemplomban) 

„a fénylő gregorián dallamok”. A be nem telt idő című 

vers egyfajta ars poeticát is megfogalmaz: „Simo-

gasd ki a szárnyas kezekből / kihullott legendát”. 

Míg „A porondmesterből lepke lesz”, befejezhetjük a 

kiállítás megtekintését, ismét Szabó Lőrinccel: „fe-

léd / a végső éjszaka / egéről is az olthatatlan / tűz-

vész / rémült freskói lobognak!”
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„Elárultam őket…? Talán. […] Majd a jövő megméri 

tetteinket, és ítél felőlünk” – mondja Pulszky Ferenc 

fiának, Pulszky Károlynak a Férfiképmás című törté-

nelmi regényben. Ők ketten a Nemzeti Múzeum és 

az Országos Képtár igazgatóiként azon dolgoztak a 

dualizmus kori, millenniumi ünnepségekre készülő 

Magyarországon, hogy világszínvonalú műkincs-

gyűjteménye legyen hazánknak. A Deák politikáját 

támogató apát és fiát nem kímélte az ellenzék, fo-

lyamatos, éveken át tartó támadásaik azonban csak 

1896-ban értek célba, amikor egy képvásárlás kap-

csán megkérdőjelezték Károly művészettörténeti 

tudását. A tönkretett és meghurcolt Károlynak a 

jövő valóban igazságot szolgáltatott, hiszen ma a 

Pulszky Társaság – Magyar Múzeumi Egyesület vi-

seli a család nevét. A Szépművészeti Múzeum pedig 

megemlékezik arról, hogy a gyűjtemény egy részét 

Pulszky Károlynak köszönhetik, aki „kitűnő érzékkel 

és hozzáértéssel vásárolt” Itáliában, valamint kölni, 

amszterdami, londoni, párizsi és más műkereske-

dőktől.

Pataki Éva azonban nemcsak a híres Pulszky 

család történetének és Károly, azaz Charlie tragédi-

ájának bemutatására vállalkozik. Kiválóan érzékel-

teti azt is, hogyan befolyásolta egy család életét a 

politika, a művészet, a haza sorsa, valamint meg-

fordítva: hogyan határozta meg egy család a tettei-

vel, döntéseivel a politikát, a művészetet és a haza 

sorsát. Árulás-e a kiegyezést támogatni? Árulás-e a 

hazatérés érdekében ahhoz a császárhoz fordulni, 

aki elrendelte a szabadságharc megtorlását? A ha

za vagy a család érdeke az előbbre való? Ezek a 

kérdések nemcsak Ferencet és Károlyt, hanem az 

egész nemzetet foglalkoztatták. A szabadságharcot 

elnyomás követte. A bujdosó vagy külföldre szökött 

családoknak ismerőseik, rokonaik, barátaik haltak 

meg a harcokban vagy a kivégzések során. A sza-

badságért. A hazáért. A császárral való kiegyezést 

mégis jó páran támogatták a meghurcoltak közül. A 

korábbi forradalmárok elkezdtek hazatérni és a du-

alizmust szolgálni. Köztük volt Pulszky Ferenc is, 

aki a szabadságharc idején Kossuth Lajos miniszte-

re és diplomáciai képviselője volt, és 1849-ben me-

nekült el az országból. Családja utána szökött Lon-

donba. Bejárták Amerikát Kossuth kíséretében,  

Ferenc politikai, művészeti és régészeti munkákat 

írt, felesége, Teréz pedig saját úti élményeit vetette 

papírra a letarolt Magyarországról. London után  

Firenzében telepedtek le, és az emigrációban is te-

vékeny életet éltek, művészeket, tudósokat láttak 

vendégül nemzetközi szalonjukban, mégis vissza 

akartak térni a kiegyezésre készülő Magyarország-

ra. Ferenc szakított Kossuth politikájával, eszméi-

vel, és elfogadta a kiegyezést, sőt tevékenyen részt 

vett Deák politikájában, mert úgy látta, ezzel támo-

gathatja leginkább a fejlődést, döntése mégis áldo-

zatokkal járt.

A szerző nem esik abba a hibába, hogy szerep-

lőit olyan tankönyvszagú történelmi hősökké emeli, 

akik minden félelem, érzés nélkül, kiválóan szolgál-

ják a nagybetűs hazát. A Pulszky család is hús-vér 

emberekből áll. Pataki árnyalja a karaktereit, és 

szép számmal megmutatja a hibáikat, dilemmáikat. 

Sőt azt sugallja, hogy miközben hihetetlenül tehet-

ségesek, tevékenyek és a jó célért dolgoznak, való-

jában feláldozzák a családi békét, biztonságot, sze-

mélyes kapcsolataikat. „Magyarország sötét és  

elmaradott. Utálom!” – fakad ki az emigrációban 

született kisfiú, akinek esze ágában sincs nemes 

eszmékért otthagyni jelenlegi olasz otthonát. Az 

apában és az anyában is felmerül, hogy a békés 

családi napokat megéri-e kockára tenni, és néha 
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hevesen ellenkeznek még a gondolat ellen is. Ká

roly sosem bocsátja meg apjának, hogy végül még-

is a hazautazás mellett döntött. A regényben egy 

tragikus sors és a politikai helyzet mellett központi 

téma az apa-fiú kapcsolat is. A forgatókönyvíró, do-

kumentumfilm-rendező és író Pataki Évának nem 

ez az első történelmi regénye, amely egy családról 

mesél. Az Ami elveszett című, 2010-es könyvében 

saját családjának több generáción átívelő történe-

tét mutatja be a századelőtől kezdve. Ott a nők kap-

ják a főszerepet, itt egyértelműen a férfiak.

Hogyan befolyásolhatja egy apa elvárása, fo-

lyamatos elégedetlensége fia boldogulását? Va-

lóban az ellenzéki politika vagy inkább a saját ro-

konai tették tönkre Károlyt? Ezeket a kérdéseket 

járja körbe a szerző, miközben a két, művészet-

történetbe szerelmes családtagot megfesti. Bár 

Ferenc és Károly érdeklődése, szépség iránti vá-

gya közös, mégsem találják a közös hangot, ál-

landóan elbeszélnek egymás mellett. A regény 

legjobban sikerült jelenetei épp az ő találkozása-

ikat mutatják be: amikor véletlenül egymásba 

botlanak az olasz hegyen, ahova mindketten ti-

tokban járnak fel kilátást csodálni, vagy amikor 

Károly a műgyűjtő körútja előtt hazamegy Szé

csénybe. Egyetlen alkalommal: en-

nek a látogatásnak az estéjén, né-

hány perc erejéig sikerül őszintén, 

szívből beszélniük egymással.

Ügyes megoldás, hogy az egy-

más felé vezető úton a hidat min-

dig egy-egy műalkotás jelenti. Ver

rocchio Fájdalmas Krisztus-szobra 

apa és fia kapcsolatának szimbólu-

mává válik. Károly mindig ebbe az 

alkotásba kapaszkodik tekintetével, 

amikor apja dolgozószobájába lép. 

Ferenc is ezzel a műkinccsel köti 

össze fia szenvedését és a tragédi-

ájában játszott szerepét. Sebastiano del Piombo 

Férfiképmás című festménye pedig nemcsak a po-

litikai botrány és a Károly elleni rágalomhadjárat 

fő eszközévé válik. A sorsát, jelenét és jövőjét a 

műtárgy megvásárlása megpecsételi, de a férfi 

úgy érzi, már a múltját is kifejezi a kép, sőt ő maga 

szerepel az alkotáson. Eggyé válik a festménnyel. 

„De a legmegdöbbentőbb, hogy az ifjú vonásaiban 

Charlie önmagát ismeri fel – mintha varázstükör-

be nézne. […] ez volt az igazi élete, a mostani csak 

árnyékélet.” Később Károly kifakad: „Sokkal több-

ről van szó, mint puszta hasonlóságról. Ebben a 

képben összpontosul minden: a gyerekkorom, az 

álmaim, a tehetségem… Ez a kép az isteni szándék 

az életemben.”

Mivel a regény története sok évet ölel fel, ezért 

időben nagyokat ugrik a cselekmény. A prológus-

ban már a tönkretett, helyét nem találó Károlyt lát-

juk, ahogy elindul Ausztrália felé. Innen lépünk 

vissza a múltba, hogy megismerjük gyerekkorát, 

ifjúkorát, felnőtt éveit. A fejezetek az ő életének je-

lentősebb fordulópontjait mutatják be, de ezekben 

is sok a kitérő, a visszaemlékezés, a szülőkről, 

testvérekről szóló történetek, érdekességek. Meg-

tudjuk, hogy Londoni otthonukban Dickenst látták 

vendégül, hogy Firenzében hogyan szeretett bele a 

kis Charlie a művészetbe. Megismerjük bátyját, 

Ágostot, aki országgyűlési képviselő, jogász és tu-

dós volt, valamint nővérét, Polyxénát, aki apjuk 

pártfogoltjához, egy archeológushoz ment hozzá, 

lelkes képviselője volt a nőnevelés ügyének, és 

színdarabokat is írt. Látjuk a híres színésznőt, 

Márkus Emíliát, akit egészen fiatalon, már tizenhét 

évesen szerződtettek a Nemzeti Színházhoz, és 

akit a közönség „Szőke csodaként” ünnepelt. Ő lett 

Károly felesége, a férfié, aki az Országos Képtár 

gondnokaként harcolt a Szépművészeti Múzeum 

létrehozásáért.

Az elbeszélő, mintha nem bízna az olvasóban, 

kevéssé hagyatkozik annak képzelőerejére, tudá-

sára, emlékezetére. Nagyon sok a 

túlmagyarázás, a fölösleges ismét-

lés. Kevés az izgalmas, pörgős jele-

net, a szereplők érzéseit, gondola-

tait, mozgatórugóit, dilemmáit leg-

többször nem viselkedésükből, tet-

teikből, belső monológjaikból vagy 

párbeszédekből tudjuk meg, ha-

nem az elbeszélő összefoglalóiból. 

Sokszor mintha nem is regényt ol-

vasnánk, hanem egy életrajzi mű-

vet egy tanulmánykötetben. Ezt 

erősíti fel az elbeszélés száraz, 

egyszerű, tankönyvszerű stílusa is. 

Ennek ellenére a szerző jól egyensúlyban tartja a 

szálakat, és a regény egyszerre szól a család sor-

sáról, az apa–fiú kapcsolatról, Károly tragédiájáról, 

a kiegyezés körüli ellentétekről és a kultúrharcról. 

Egyik mondanivaló sem válik didaktikussá, és Pa-

taki Éva képes úgy megfesteni a múltat, hogy érez-

zük annak párhuzamát a jelennel. Károly meglátja 

és felismeri magát egy több száz éves képen, és 

rádöbben: a díszletek és a jelmezek változhatnak, 

a háttér és az öltözék lehet más, a festmény akkor 

is annak arcát mutatja, aki ránéz a műre. A törté-

nelem is épp így ismétli önmagát, ezért a Férfikép­

más nemcsak egy kor, nemcsak egyetlen kultúr-

harc története, hanem tükör, amelyben felismer-

hetjük jelenünket.


