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Udvardy Zoltán
Kovács István: 
Shakespeare a Corvin közben
Magyar Napló, 2018

Mint egy hatalmas tárlat képei, úgy mutatják be a 

véres és vonagló 20. századot és a kivérzett, füstöl-

gő új századelőt Kovács István új kötetének versei, 

prózaversei, egyszavas játékai, Szabó Lőrnic vers-

beli „kiállításához” hasonlóan (Tárlat: A Sátán Műre­

mekei). Végigkalauzol térben és időben mindazon, 

amit egy nemzet átélhetett néhány generáción ke-

resztül. A költő néha kifújja magát, kicsit lihegve, 

hogy együtt sikerült felkapaszkodnunk egy-egy 

újabb magaslatra (Hóhegy). És mi mást lát néhány 

honfitársunk a Schneebergről, Alsó-Ausztria tetejé-

ről, mint „majd attól arrébb / és az arrébbon túl 

szinte Pereszteget / mondja Ernő / No, ja! – erősíti 

meg Szonja; / a lánzséri várat biztosan, / ha 

Sopronszentmártont nem is…” Aki felkaptat ide, 

„láthatja Ágnes asszony / szaggatott lelkéből / hó-

fehéren idáig sodort leplét”. S ebből már következik, 

a vers végén, a koccintás Arany Jánosra. Kovács itt 

talán választ ad Kemény István nemzedékének; a 

most középgenerációs költő vetette föl vagy három 

évitizede a kérdést: „mondd, mi ez a szó: nemzet?”

A Kárpát-medencére „nőtt”, szintén, a másik 

földrajzi név és verscím (Bukovina) – e szóval, s 

egy erős képpel indít a kötet („Bukovina! Bukovi-

na!… – mit tettél vele, / hogy mindig készségesen 

megállt / e túlvilágot felverő jelszóra?”), kijelölve a 

magyar látótér másik végpontját.  

A kötet elején megjelölt székely vé-

gektől a könyv végi, 2017-es kelte-

zésű, Őrvidéken túli, fent idézett Hó-

hegyig történő, több mint ezer kilo-

méteres utazást nem térben, ha-

nem időben teszi meg az olvasó e 

különleges gondossággal szerkesz-

tett kötet lapjain. Megdöbbentő ké-

peket látunk, amelyeknél ijesztőbb e 

magyar században már csak a való-

ság lehetetett. Rögtön egy 1914-

ben, az országba betört muszka mozgóképével in-

dulunk (Talány): „Századosunkat legázolják a lo-

vak. / Amikor feltápászkodna, / egy fiatal kozák 

borotvaéles sisakjával suhintva / levágja fejét, / 

amelyet cirkuszi ügyességgel / még a levegőben 

elkap.” A történet mintegy előrevetíti, mi várt e 

században a magyarokra. 

A legerősebben kidolgozott képei e „tárlatnak” 

természetesen az ’50-es évek, „Amikor vasárna-

ponként még fehér ingben illett meccsre járni” (Fel­

hőfejes a múlt időből). A tisztelgés nem a diktatúrá-

nak, hanem Kocsis Sándornak szól e markáns pró-

zaversben. A költőt gyermekkori élményanyaga 

markánsan e korhoz köti, erről szólt A gyermekkor 

tündöklete című regénye is. Tömegével nőttek fel ár-

ván vagy félárván a háború utáni nemzedék gyer-

mekei (Nagymama, Töredék az árvaságról), ha nem 

érte el őket a tragikus vég (Ellenőrzőkönyvecske). 

„Felhangzik” az ötvenhatot szinte kirobbantó zon-

goraszólam (Cziffra György) is, „Mintha megannyi 

villám csapott volna / a közeli Zeneakadémiába”.  

A kötet címadó verse (Shakespeare a Corvin közben) 

megrázó képben összegezi a forradalom reményte-

len vállalkozását: „A suhanc Hamlet jelre vár: / ben-

zinnel töltve koponyája”. A lenni vagy nem lenni mo-

nológja pedig tankként közelít.

A másik, visszatérő élmény az 1960-as évek-

ben tett erdélyi utak kora, találkozás Kallós és 

Bánffyhunyad világaival; itt felbukkan Oláh János 

emléke (Jánossal azon az őszön). Ez az igényes kiál-

lítású kötet is az őáltala alapított Magyar Napló Ki-

adó gondozásában jelent meg.

Végül eljutunk a Magyar Rádióig, a 2006-os 

„ködgránátdobálókig” (A fény száza­

da), ahol körbefordul a múlt: „A sö-

tétség széttaposott varangyai – / al-

vadt vérfoltok a cementpadlón / 

(ahogyan az egykor / Szabad Kos-

suth Rádió udvarán is / ötven évvel 

később)”. Ebben a versben is utal Ko-

vács az ismert drámára: „»Magyar-

ország börtön!« – mondhatná Ham-

let”. A költemény, felidézve a Rádió 

udvarán a forradalom után éppen öt-

ven évvel véresre vert tüntetőket, ko-

moly adósságot törleszt: régebben szeizmográf-ér-

zékenységgel reagáló irodalmunk eddig egy szót 

sem vesztegetett az újabb októberre.

Az említésre került Bukovina eszünkbe juttatja 

Paul Celan, a Csernovicból elszármazott költő hol 

középkort idéző, hol az embertelen láger-kort meg-
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lírára erős hatást gyakorló Celan villant fel ennyi 

metaforát, dolgozik ennyi képpel. Álomszerű pasz-

tell hangulatot áraszt a krisztusi példázattal szem-

besítő Lehetőség. Megragadó szinesztéziával törnek 

elő egy altemplomból (Virrasztás egy altemplomban) 

„a fénylő gregorián dallamok”. A be nem telt idő című 

vers egyfajta ars poeticát is megfogalmaz: „Simo-

gasd ki a szárnyas kezekből / kihullott legendát”. 

Míg „A porondmesterből lepke lesz”, befejezhetjük a 

kiállítás megtekintését, ismét Szabó Lőrinccel: „fe-

léd / a végső éjszaka / egéről is az olthatatlan / tűz-

vész / rémült freskói lobognak!”
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Wéber Anikó
Pataki Éva: Férfiképmás
Athenaeum, 2019

„Elárultam őket…? Talán. […] Majd a jövő megméri 

tetteinket, és ítél felőlünk” – mondja Pulszky Ferenc 

fiának, Pulszky Károlynak a Férfiképmás című törté-

nelmi regényben. Ők ketten a Nemzeti Múzeum és 

az Országos Képtár igazgatóiként azon dolgoztak a 

dualizmus kori, millenniumi ünnepségekre készülő 

Magyarországon, hogy világszínvonalú műkincs-

gyűjteménye legyen hazánknak. A Deák politikáját 

támogató apát és fiát nem kímélte az ellenzék, fo-

lyamatos, éveken át tartó támadásaik azonban csak 

1896-ban értek célba, amikor egy képvásárlás kap-

csán megkérdőjelezték Károly művészettörténeti 

tudását. A tönkretett és meghurcolt Károlynak a 

jövő valóban igazságot szolgáltatott, hiszen ma a 

Pulszky Társaság – Magyar Múzeumi Egyesület vi-

seli a család nevét. A Szépművészeti Múzeum pedig 

megemlékezik arról, hogy a gyűjtemény egy részét 

Pulszky Károlynak köszönhetik, aki „kitűnő érzékkel 

és hozzáértéssel vásárolt” Itáliában, valamint kölni, 

amszterdami, londoni, párizsi és más műkereske-

dőktől.

Pataki Éva azonban nemcsak a híres Pulszky 

család történetének és Károly, azaz Charlie tragédi-

ájának bemutatására vállalkozik. Kiválóan érzékel-

teti azt is, hogyan befolyásolta egy család életét a 

politika, a művészet, a haza sorsa, valamint meg-

fordítva: hogyan határozta meg egy család a tettei-

vel, döntéseivel a politikát, a művészetet és a haza 

sorsát. Árulás-e a kiegyezést támogatni? Árulás-e a 

hazatérés érdekében ahhoz a császárhoz fordulni, 

aki elrendelte a szabadságharc megtorlását? A ha

za vagy a család érdeke az előbbre való? Ezek a 

kérdések nemcsak Ferencet és Károlyt, hanem az 

egész nemzetet foglalkoztatták. A szabadságharcot 

elnyomás követte. A bujdosó vagy külföldre szökött 

családoknak ismerőseik, rokonaik, barátaik haltak 

meg a harcokban vagy a kivégzések során. A sza-

badságért. A hazáért. A császárral való kiegyezést 

mégis jó páran támogatták a meghurcoltak közül. A 

korábbi forradalmárok elkezdtek hazatérni és a du-

alizmust szolgálni. Köztük volt Pulszky Ferenc is, 

aki a szabadságharc idején Kossuth Lajos miniszte-

re és diplomáciai képviselője volt, és 1849-ben me-

nekült el az országból. Családja utána szökött Lon-

donba. Bejárták Amerikát Kossuth kíséretében,  

Ferenc politikai, művészeti és régészeti munkákat 

írt, felesége, Teréz pedig saját úti élményeit vetette 

papírra a letarolt Magyarországról. London után  

Firenzében telepedtek le, és az emigrációban is te-

vékeny életet éltek, művészeket, tudósokat láttak 

vendégül nemzetközi szalonjukban, mégis vissza 

akartak térni a kiegyezésre készülő Magyarország-

ra. Ferenc szakított Kossuth politikájával, eszméi-

vel, és elfogadta a kiegyezést, sőt tevékenyen részt 

vett Deák politikájában, mert úgy látta, ezzel támo-

gathatja leginkább a fejlődést, döntése mégis áldo-

zatokkal járt.

A szerző nem esik abba a hibába, hogy szerep-

lőit olyan tankönyvszagú történelmi hősökké emeli, 

akik minden félelem, érzés nélkül, kiválóan szolgál-

ják a nagybetűs hazát. A Pulszky család is hús-vér 

emberekből áll. Pataki árnyalja a karaktereit, és 

szép számmal megmutatja a hibáikat, dilemmáikat. 

Sőt azt sugallja, hogy miközben hihetetlenül tehet-

ségesek, tevékenyek és a jó célért dolgoznak, való-

jában feláldozzák a családi békét, biztonságot, sze-

mélyes kapcsolataikat. „Magyarország sötét és  

elmaradott. Utálom!” – fakad ki az emigrációban 

született kisfiú, akinek esze ágában sincs nemes 

eszmékért otthagyni jelenlegi olasz otthonát. Az 

apában és az anyában is felmerül, hogy a békés 

családi napokat megéri-e kockára tenni, és néha 


